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సమాజ పరివర్తన సూచిక 





తెలుగులో కథా సంకలనాలు కనీసం నూటికి పైగౌ వెలువడ్డాయి. అది 
ప్రధానంగా సంపాదకుల సాహిత్యాభిరుచికీ, కథకులు పొందిన సాహిత్య గౌరవానికీ 
కేంద్రకంగా ఏర్చికోర్చినవి. గడచిన రెండు దశాబ్దాల్లో ఈ పద్దతికి భిన్నంగా 
కొన్ని సంకలనాలు వచ్చాయి. అవి నాలుగు రకాలు. మొదటి రకం, 
ప్రాదేశిక ముద్రగలవి. సీనుకథలు, నాగానళికథలు, వంశధారకథలు వంటివి. 
రెండోరకం. సమస్య (ప్రధానమైనది. తెలంగాణా పోరాట కథలు, నల్ల కలువలు 
లాంటివి. మూడోరకం మత, కుల వృత్తుల గుర్తింపు? చైతన్యాన్ని ప్రతిఫలించేవి. 
దళితకథలు వంటివి. నాలుగోరకం మహిళల వైతన్యానికి ప్రత్యేకంగా ప్రాతినిధ్యం 
వహించేది. స్రీవాదకథలు, నూరేళ్ళ వంట, కదంబం లాంటివి, విడివిడిగా వేటి 
సామాజికాంశాల ప్రయోజనం వాచెకుంది. అయితే గత శతాద్దిలో దాదాపు 
నాలుగువేలమందికి పైగా రాసిన లక్షక్రుమించిన కథల్లో, ఏదైనా ఒక అంతస్ఫూత్రం 
కన్సిస్తుందా అని ఆలోచించాం - అ ఆలోచన ఫలితమే ఈ సంకలనం. 
కొలం, స్థలం అనేవాటిని తెలుగుకథ ఆరంభం నుంచీ అర్థం చేసుకోడానికి 
ప్రయత్నిస్తూనే ఉంది. కాలంచరిత్ర చలనబద్ధమైనది. పరిణామకారకమైనది. సలం 
భౌగోళిక నిబద్ద మైనది. సాహిత్యం సల కులౌలకు అతీతంగా ఉంటుంది, ఉండాలి 
అనుకోవడం “కంక, వాటి వైతన్యాన్ని ప్రతిఫలిస్తూ నాలుగు కాలాలపాటు 
సాహిత్యం ఉండాలి, ఉంటుంది అనుకుంటే చిక్కువుండదు. గురజాడ రాసిన 
పేరేమిటి. (1910)లో, సమస్య మతవైషమ్య చిత్రణ ద్వారా నుతమౌఢ్య 
నిరసన - ఆ కథాకాలంలోని ఆ కథాస్తలంలోని శైవులూ, వైష్ణవులూ ఇప్పుడు 
లేరు - కాని అప్పటి మౌఢ్యం ఇప్పటికీ ఉంది. ఆ కథలోని సమాజవిమర్శ 
ఇప్పటి మౌఢ్యవిమర్శగా కూడా కన్పించడం వల్ల, మానన య. లోపాల్ని 
ఎత్తిచూపడం వల్ల అది సజీవ సాహిత్య రచనగా ఇప్పటికీ కొత్తగా స్తుంది. ఆ 
కథలో గురువుగారు “శివుడన్నా, విస్ణునన్నా, పీరన్నా, వ ఆ "ఫరమాత్మ 
మట్టుకు ఒక్కడే కదా!” అని అంటాడు. - ఆ కథలోని వెంకయ్య “అందరు 
దేవుళ్లూ నక్కరే అయితే, ఆ పీనుగుల్ని అందరినీ wal నిలిపి అందరూ 
కలిసి పూజ తగళెట్టరాదా?" అని అంటాడు. ఇది సైతం అజ్ఞుల మూఢభక్తికి 
సంకేతమేనని ఈ కథ ద్వారా (గ్రహించవచ్చు. - మీ పేరేమిటి ఎంపికలోనే 
మాకు తెలుగు కథా సాహిత్యంలోని అంతస్ఫూత్రం దొరికినట్లయింది - సమాజ 
జీవితంలోని లోపాల్ని విమర్శకు పెట్టడమే ఆ అంతస్ఫూత్రం - ఆ సూత్రం 
ఆధారంగా తొంబై ఏళ్ల తెలుగుకథను మళ్లీ ఒకసారి పరిశీలిస్తే ఉపయోగకరంగా 
ఉంటుంది అని భాదించాము. 
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గత తొంబై ఏళ్ల కాలంలో తెలుగుకధ, వివిధ కాలాలలోని అనేకానేక 
ఘటనలకు స్పందించింది. ఎన్నెన్నో ప్రాదేశిక సమస్యలనూ, కదలికలనూ 
చిత్రించింది - దేశీయ, జాతీయ, అంతర్జాతీయ ప్రభావాలకు గురి అయింది. 
ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే తెలుగుకథ చరిత్రగతిని (ప్రతిఫలించింది. సమాజ 
పరివర్తనను సూచించింది. - ఈ |ప్రతిఫలనానిడీ, వరివర్తనకూ అనుకూలమైన 
తాత్విక భూమికను, కథన వైఖరులనూ ఏర్పరచుక టూ. వచ్చింది. ఆధునిక 
వచన శైలుల ప్రయోగాన్ని విస్తరించుకుంటూ వచ్చింది. 


ఇతివృత్త కల్పనలో సమకాలిక సామాజికానుభవం, సంఘ నేపధ్యం, విస్తారమైన 
ప్రజాసముదాయాలనుంచీ తీసుకున్న పాత్రల చిత్రణ, మానవచర్యల భౌతికపరమైన 
చిత్రణ, మాట్లాడే భాషకు, భాషలోని మాండలికాలకు సన్నిహితమైన శైలులు 
- ఈ.వాస్తవిక వాద లక్షణాలను తెలుగుకథ పరిపుష్ళం చేస్తూ వచ్చింది. 
వాస్తవికవాద ఛాయలు అనేకం వున్నా, సంస్కరణ వాస్తవికత, సచిమర్శక వాస్తవికత 
ప్రధానంగా తెలుగుకథలో కనిపిస్తాయి - అడపాదడపా కాల్చనికొవేశ లక్షణాలు 
చోటుచేసుకున్నాకూడా (సాంఘిక రాజక్రీయోద్యను వ్యూహ తీవ్రతలు కథకున్ని 
ఊపినవ్పుడల్లా) ఈ' అంశాలన్నిటినీ దృష్టిలో వుంచుకొని ఈ సంకలనాన్ని 
కూర్చటానికి ప్రయత్నించాము. 


ఈ సంకలనంలోని కథల్లో ప్రస్తాదించిన కాలఘటనలు అనేకం - సమస్యలు 
భిన్నం. వైరుధ్యాలూ, ఘర్షణ చిత్రణ వేర్వేరు. ఈ కథల్లో రాజకీయాలూ రాజ్య 
వ్యవస్థ, న్యాయ వ్యవస్త సాంఘిక వ్యవస్థ స్వరూప స్వభావాలు శతాధిక రూపాల్లో 
కన్పిస్తాయి. సంఘ సంస్కరణోద్యమాలు, జాతీయోద్యమం, అర్దిక మూరిద్యం, 
వలస విముక్తి పోరాటాలు, తెలంగాణా సాయుధ పోరాటం, నక్సలైట్‌ ఉద్యమం, 
ఎమర్లైన్సీ లాంటి ఎన్నో పరిణామాలు ఈ కథల్లో' కన్పిస్తాయి. ఆకలి, నిరుద్యోగం, 
వైవాహిక సమస్యలూ, భూమి సమస్యా, కరువు కాటకాలు, పర్యానరణ సమస్య, 

పిడీ, దళారీ వ్యవస్థ, ఎన్నికల అక్రమాలు, రాజకీయ కాలుష్యం, రొజ్యహింస, 
మతమౌఢ్యం, దళిత సమస్యలూ, (స్త్రీల సనుస్యలూ, వృద్దాప్య సమస్యలూ, 
విద్యా విధానంలోని మార్పులూ, వైద్య రంగంలోని దగాలూ, అభివృద్దిగత మైన 
ప్రాంతీయ అసమానతలూ, ఫాక్షన్‌ రాజకీయాలూ, పారిశ్రామిక కాలుష్యం, 
వాణిజ్యీకరణం అయిన వ్యనసాయంలో వచ్చిన మూర్చులూ, చలసలూ, రాజకీయ 
రిజుర్వేషన్లూ-ఇలాంటివాటి నెన్నింటినో ఈ సంకలనం వ్రతిఫలించింది. - 
తెలుగు సాహిత్యంలో ఇతర ప్రక్రియలు సాధించలేని జీవిత వైవిధ్య చిత్రణను ఒక 
శతాద్దిలోని తెలుగుకథ సాధించగలిగింది అని ఈ సంకలనం నిరూపిస్తుందని చూ 
విశ్వాసం. 


తొంబై ఏళ్ల తెలుగుకథాచరిత్రలో దాదాపు 1980 వరకూ వచ్చిన కథలకం'ే, 
1980-2000 మధ్య వచ్చిన కథలే ఇందులో ఎక్కున చోటు చేసుకున్నాయి, 
ఇందుకు కారణాలు ఇవి: ఒకటి - వివిధ ప్రాంతాల నుంచీ, నరాల నుంచీ 
కథకులు ఈ కాలంలోనే ఎక్కువ పుట్టుకు రావటం; రెండు - ప్రాదేశిక 
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అనుభవ చిత్రణకు ప్రాధాన్యత ఈ కాలంలోనే పెరగటం; మూడు - స్త్రీవాద 
దళిత వాద ధోరణులకు సంబంధించిన స్పృహా, తాత్వికత ఈ కాలంలోనే 
ఎక్కువగా పెరగటం; నాలుగు -- (ప్రపంచీకరణ, సరళీకృత ఆర్థిక దిధానాలు, 
సోవియట్‌ పతనం, అమెరికా ఆధిపత్య వైఖరుల్గొంటి, జాతీయ అంతర్జాతీయ 
అంశాలెన్నో ఈ కాలంలోనే కథకుల్ని ఎక్కువగా ప్రభావితం చెయ్యటం; గత 
రెండు దశాబ్దాలలో తెలుగుదేశంలో తీవ్రమైన సామాజిక, రాజకీయ, ఆర్డిక, 
వ్యావసాయిక సంక్షోభాలు ఏర్పడటం - ఇలాంటి కారణాల వల్ల గత రెం డు 
దశాబ్దాలలో తెలుగు కథ విస్తృతి పెరిగింది. ఆంధ్రదేశంలోని నాలుగు ప్రాంతాల 
మాండలికాలకు ఈ దశాబ్దాలలోనే సాహిత్య గౌరవం లభించింది. వీటివల్ల 
ఇంతకుమునుపు ఎవ్వడూ లేని (ప్రజాస్వామిక దృష్టీ భాషాశైలుల ప్రయోగ 
విషయంలో ఏర్పడింది. 


మధ్యతరగతి జీవితచిత్రణకే దాదాపు ఏలైఏళ్లపాటుు, ప్రధానంగా పరిమితమై 
పోయిన తెలుగుకథ, 1980 తర్వాత కింది స్థాయి వరకూ విస్తరించింది. గిరిజన 
ప్రాంతాలు మొదలుకొని మైదాన ప్రాంతాల్లోని గ్రామ జీవితాలను, పట్టణ నగర 
జీవితాల వరకూ వ్యాపితమై, ఆ జీదితాల్గ్లో వస్తున్న పరివర్తనను వాస్తవికంగా 
మన కళ్ల ఎదుట ఉంచగలిగింది. అందుకే ఈ రెండు దశాబ్దాల్లో వచ్చిన కథలకు 
ఈ సంకలనంలో ఎక్కువ ప్రాధాన్యత లభించింది. 


ఈ సంకలనంలోని కథల ఎంపికలో సమాజకేంద్రక దృష్ట ని ప్రధానంగా 
వుంచుకోవటం వల్ల, వైయక్తీకమైన మానసిక (పపంచ చిత్రణ వున్న కథల్ని ఇందులో 
చేర్చలేకపోయినాము. అలాగే కేవల ప్రయోగశీలతగల కథల్ని కూడా మేము ఈ 
సంకలనంలో చేర్చలేదు - ఈ కారణాల నల్ల |ప్రసిద్దులైన _ కొందరు కథకులకు 
ఇందులో స్థానం కల్పించలేకపోయినాము. అంతేగా న వారిపట్ల మాకు సాహిత్య 
గౌరవం లేకపోవడంవల్లమూత్రం కాదు. ఫలానా ప్రసిద్ద కథకుడి కథ లేకపోతే 
సంకలనం _అసనుగ్రంగా ఉంటుందనే అభిప్రాయం నూకు లేదు. సాహిత్యంలో, 
సాహిత్య రాజకీయాల్లో చీరపూజలు జరపటం వల్ల జరిగిన నష్టం ఎంతో 
గుర్తించటం వల్లనే ఈ "మాట అనటం! గతంలో వినిధ కథా సంకలనాల్లో చేరిన 
కథల్ని కూడా "ఇందులో మేము సాధ్యమైనంతవరకూ చేర్చకుండా ఉండటానికే 
ప్రయత్నించాము. ఒకే ఒక కథ రాసిన కథకులూ ఇందులో ఉన్నారు. ఇంతవరకూ 
తెలుగు పాఠకుల దృష్టికి రాని కొందరు కథకులు కూడా ఇందులో ఉన్నారు 
- ఇందుకు కారణం నాకు కథా జీవితమే ముఖ్యంగాని, కథా రచయిత కాదు 
కాబట్టి. ఒక రచన చూపే వ్రభావం కంటే ఒక రచన నెరపే ప్రత్యక్ష 
ప్రభావం ఎవ పడా తక్కువగానే ఉంటుంది. రచనలోని జీవితం ప్రమాణం 
కొని, రచయిత కీర్తి ప్రతిష్ణలు కాదు." ఇది రచనల ప్రాతినిధ్య సంకలన మేగాని, 
కథకుల ప్రాతినిధ్య సంకలనంకాదు. 


పరమాదర్శనంతమైన సంకలనం అంటూ ఏదీ ఉండదు. (ప్రామాణిక 
సంకలనాలు మాత్రమే ఉంటాయి. ఈ సంకలనాన్ని ఒక ప్రామాణిక సంకలనంగా 
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దిద్ది తీర్చటానికి ప్రయత్నించాను. దాదాపు మూడు వందల కథల్ని తొలి దశలో 
ఏరి, రెండు నడబోతల తర్వాత ఒక అంతస్సూత్ర ప్రణాళికాబద్దంగా, 108 
కథల్ని మాత్రమే ఈ సంకలనం ద్వారా అందించగలుగుతున్నాము. ఈ సంకలనం 
చదవటం ద్యారా తెలుగు సమాజంలో వచ్చిన అనేక వరిణామాల్ని పాఠకుడు 
అవగాహన _ చేసుకోగలుగుతాడనీ, సాహిత్య చింతనకు అవసరమైన సామాజిక 
తాత్విక భూమికను అలవరుచుకోగలడనీ నూ నమ్మకం. ఈ సంవుటి చదివి 
ముగించాక, తెలుగు సమాజ చరిత్ర, పరివర్తన, సంశ్రిష్టత, తెలుగు కథా సాహిత్య 
చాలనం ఎంతో కొంత పాఠకులకు అవగతమైనా మా కృషీ ఫలించినట్టే. 

ఈ బృహత్‌ ప్రణాళికను ఆమోదించి, మాకు ఈ బాధ్యతను అప్పగించినందుకు 
విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయానికీ, యాజమాన్యానికీ, సంపాదకవర్గానికీ మూ 
హృదయపూర్వక ధన్యవాదాలు. 


శేత్రు విశ్వనాథ రెడ్డి 
(ప్రధౌన సంపాదకుడు 
సింగమనేని నారాయణ 
సంపాదకుడు 
పెనుగొండ లక్ష్మీనారాయణ 

సంపొదకుడు 

సదానంద్‌ శారద 
సంపాదకుడు 


తెలుగింటి కథాతోరణం 


ఆధునిక తెలుగు సాహిత్య ప్రక్రియల్లో కథ ఉన్నత శిఖరాల నధిరోహించింది. గత 
శతాబ్దపు సంక్రిష్ట్ర, సామాజిక పరిస్తితులను కథ |ప్రతిబింబించినంత స్పష్టంగా, సూటిగా 
మరేవ్రక్రియా |ప్రతిబించించలేదు. 1910 నుండి తనకున్న పరిమితులను గమనిస్తూనే; 
వచ్చిన అవకాశాల మేరకు కథ బాగా ఎదిగింది. పరిణత దశకు చేరుకుంది. 

కథకు క్లుప్తత (పాణం. పరిమిత పాత్రలతో ఆత్మసంయమన స్వభావ లక్షణం 
కర్షి ఉంటే వస్తువు దెబ్బతినదు. సంఘటనల ఉల్పణం లేకపోవటం మంచి లక్షణం. 
వస్తువుకుతగ్గ, పాత్రల స్వభావాలకుతగ్గ, కథా ప్రదేశాలకుతగ్గ భాష ఉండటం పాఠకుల 
నాకర్ణించడానికి మార్గం. అలాగే, పరిమితుల మధ్యలో నైనా - కథకులు తమ 
సొంత మాండలికంలో రాసిన కథలు, ప్రాంతీయ పరిమళాలు గుబాళించే అవకాశం 
ఉంది. గత శతాబ్దంలో పాఠకుల దృష్టికెకన మంచి కథకులందరూ ఈ అంశాలను 
గుర్తించినట్లు కనిపిస్తోంది. 


సామాజిక సమస్యలనన్నిటినీ కథకులు స్పృశించారు. ఇంత విశాలమూ 
వైవిధ్యమూ ఉన్న కథాసముద్రంలో మునిగి మంచిముత్యాల నేర్చికూర్చటం 
సామాన్యమైన విషయం కాదు. కవులకు దీటుగా తెలుగులో కథకులూ ఉన్నారు. 
కథకుల నెన్నుకోవటంలోనూ, వారి కథా కదంబం నుంచి ఆ కథకుణ్ణి పట్టివ్వగల 
కథను ఏర్పరచటంలోనూ ఈ సంకలన సంపాదకులు కొన్ని సూత్రాలను ఏర్పాటు 
చేసుకున్నారు. కొన్ని వందల కథలను చూశారు. అందులో ఎన్నో కథలను 
పరిశీలించారు. కథకుల సంకలనాలనూ, కథాసంకలనాలనూ చదివారు. పత్రికల్లోనే 
ఉండి సంకలనాలకెక్కని కథలనూ దృష్టిలో ఉంచుకున్నారు. గత శతాబ్దంలోని 
విభిన్న ధోరణులకు ప్రతినిధులనదగ్గ కథలను ఎన్నుకొన్నారు. 


దొరికినంతలో కథకుల అంగీకొరాలను సంపాదించటం జరిగింది. కొందరి 
అడ్రస్‌లు లభించని కారణంగా అనునుతి పత్రాలను పొందలేకపోయాం. ఈ 
సంకలనంలో చేర్చిన కథల రచయితలు గానీ వారి వారసులు గానీ మమ్మల్ని 
సంప్రదిస్తే సగౌరవంగా ఈ కథా సంకలనాన్ని అందచేసుకోగలం. 


విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం వ్యాపార దృష్టి లేకుండా చేపట్టిన బృహత్పథకం 
ఇది. ఈ సంకలన సంపొదకులు - విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయ సంపాదకవర్గం 
సూచించిన మార్గదర్శక సూత్రాల ఆధారంగా - శ్రమించి దీన్ని రూపొందించారు. 
వారికి ప్రచురణాలయం పక్షాన కృతజ్ఞతలు. అలాగే, కథకుల సహకారం లేకపోతే 
ఈ సంకలనం ఇలా రూపుదిద్దుకొనేది కాదు. అందుకు వారికీ ధన్యవాదాలు. 


Vir 


తెలుగుసంస్కృతి ఉట్టిపడేలా అందమైన ముఖచిత్రం గీసి ఇచ్చిన ప్రముఖ చిత్రకారుడు 
డా. బొవుగారికి కృతజ్ఞతలు. 

ఇలాటి సంకలనాలు కొన్ని వచ్చి ఉండవచ్చు. అయినా - అర్హశతాబ్దంగా తెలుగు 
సాహితీ సేవలక్ష్యంగా అనేక వినూత్న పథకాలతో ముందడు గేస్తూ ప్రచురణ రంగంలో 
అగ్రగామిగా ఉన్న మీ విశాలాంధ్ర ప్రచురణ ఇది. మా అన్ని ప్రచురణలలాగే ఈ 
“విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ” సంకలనాన్ని కూడా మీరు అదరిస్తారన్న ఆశతో దీన్ని 
సాహితీ లోకానికంకితం చేస్తున్నాం. 


ఏటుకూరి వ్రసాద్‌, 


అక్టోబరు, 2002. సంపాదకుడు, 
పాదరాబాద్‌ | విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం, 
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—————__— కుర క ప. a 
(గ) గురజాడ అప్పారావు 

మీ పేరేమిటి? 
———— ర $n 


ద్వేడు చేసిన మనుషుల్దారా! 

మనువులు చేసిన దేవుంళ్ళారా! 

మీ పేరేమిటి? 

పురాణా కథలను గురించి మేం శంకలు వేస్తే మా గురువుగారు “వెధవ 
చదువు! మీకు మతులుపోతున్నాయి, మీరు వొట్టి బౌద్దులు” అనేవారు. 


“దౌద్దులు యెషువంటివారు, శాస్తుల్లుగారూ” అని రామ్మూర్తి వొకనాడడిగాడు. 


“రేఫ ఆదివారం రాజుగారి వువ్వులతోటలో యీ విషయం ఉపన్యసిస్తాను. 
అంతా రండీ" అని శాస్తుల్లుగారు శలవిచ్చారు. 

ఆదివారం నుధ్యాన్నం నాలుగు గంటలప్పుడు వువ్వులతోటలో ఒక పరువు 
నూమిడివెట్టు క్రింద యిసకలో మేవంంతా పాతికమంది క్కూచున్నాం. గానంచా 
పరచుకుని మాకు అభిముఖంగా శాస్తుల్లుగారు క్కూూచున్నారు. నేను బల్లచెక్క తెచ్చి 
వెయ్యబోతే “వొద్దురా, మీరంత్నా కింద కూచుంటే, నేను బల్ల మీద కూచుంటానాా?” 
అన్నారు. రెండు లేత కొబ్బరికాయల నీళ్లు తాగి తాంబూలం వేస్తూ, శాస్తుల్లుగారు 
బౌద్ధమతం విషయమై ఉపన్యసించారు. పడి నిమిషాలు అయేసరికి రామ్మూర్తి 
వుస్తకం వాహటి తనలో తను చదువుకుంటూ, “శాస్తుల్లుగారూ, తాము శలవిచ్చేదంతా 
సర్వ్వదర్శనసంగ్రహాంలోంచి కాదండీ?” అని అడిగాడు, ఆశ్చర్యపడి - శాస్తులు “భారా! 
కెలా తెలిఫించిరా! అదేం తర్జుమా కొదుగద?” అన్నారు. 

WEA aT 

“క యింగ్లీసువాడు ఉద్దండ పిండంరా! ఆ రెండో పుస్తకం?” 

“ది బుద్ధ చరిత్రండి.” 

“ఎక్కడ సంపాదిస్తారా యీ అపూర్వ (గ్రంథాలు? యేది" శాస్తుల్లుగారు 
పుస్తకం అలరుకుని, అతి మధురమైన కంఠంతో, శ్లోకాలు చదివి అర్హం చెప్పడం 
అరంభించారు. వారు చెప్పే కథల్గా _ కళ్ళగట్టినట్టుంటుంది. అలా సంతోషంగా 
వెళ్ళిపోయింది, బుంటికొచ్చేటవ్వుడు శాస్తుల్లుగారు శలవిచ్చారు. “యీ సంస్కృత 
విద్యయందు ఎళా కుదిరిందిరా అభిమానం తెల్లవాడికి? యెక్కడలేని గ్రంథాలు 
సైకిలాగుతున్నారు. వాళ్ళయందు తప్పకుండా భగవంతుడు వున్నాడు.” 
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గురదాడ అప్పారావు - మ పేరేమిటి? 


నాలుగు రోజులు పోయిన తరువాత, శాస్తుల్లుగారు వొకనాడు క్లాసులో యిలా 
శలవిచ్చారు. “ఒరేయ్‌! నిజం చెప్పాలికదూ, యీ పుస్తకం చదివిందాకా, బుద్దుడి 
మహిమను నాకు తెలియలేదురా, తప్పకుండా యీ మహానుభావుడు శీమవోవిష్ణు 
అవతొరవేంనా." 

అనాటి నుంచి శాస్తుల్టుగారు మమ్ములని బౌద్దులని దూషించడం మానేశారు. 
కిరస్తానులవంని మట్టుకు అంటూ వొచ్చివారు. క్రీస్తును, శ్రీమవహోవిష్ణుయొక్క 
పదకొండో అవతారంగా చెయ్యడానికి సాధ్యం కొక, నొడబడి వూరుకున్నాం. 

మా గురువుగారివంటి గురువులు లోకంలో లేరు. చిరకాలం కాశీవాసంచేసి, 
తర్భశాస్త్రము చదువుకున్నారు. మన దేశంలో అంత తార్కికుడు లేడని ప్రతీతి. 
శాస్త్రం మాటకేంగాని, కావ్యాల్లో మంచి రసగ్రాహి. మరి సుగుణ సంపత్తికో అంటే 
సత్యకొలపు మనిషి అన్నప్పుడు-ఆయనే _సత్యకాలపు మనిషి, అంత పాండిత్యం 
యింత సత్యకాలం ఒక బుట్టలో యెలా యిమిడివున్నాయో, ఆశ్చర్యం! 

ఈ జరిగినది వది సంవత్సరముల కిందటి మాట. ఇప్పుడు శాషస్త్రులుగారు 
పింఛను పుచ్చుకున్నారు. మాలాటి శిష్యులు శుశ్రూష పొందుతూ, మాకు సంస్కృ ఎలో 
గ్రంథాలు చెబుతూ సంతోషిస్తూ, సంతోష పెడుతూ కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నారు. 

నేను వర్తకం చేస్తున్నాను. రామ్మూర్తికి భూములు లావుగా వున్నాయి. కొత్త 
కొత్త మోస్తర్షను వ్యవసాయం చేస్తున్నాడు. వూట గెడ్డదరిని సీతారామ కోరుకున్న 
ఒక (బ్రహ్మాండమయిన తోట వేశాడు. అవి వువ్వులుకావు. తొలీఫలాలు గురువుగారు 
ఆరగించనిదీ రామ్మూర్తి చెట్టు ముట్టడు. ఆ తోటలో విహరించడం గురువుగారికి 
అత్యానందం. అక్కడనే మేం తరచు మీటింగులు చేస్తూ వుంటాం. వెంకయ్య 
స్కూలులో మేస్టరు. ఖాయిదా లావుచేసి, తిట్టుతింటూ ఉంటాడు. మా స్కూలు 
జట్టులో అరేడుగురం యిక్కడనే వున్నాం. గురువుగారూ మేమూ కలిసినవ్వడల్టా 
స్వర్గఖండం ఒకటి అక్కడికి దిగినట్లు వుంటుంది. 

ఇక ప్రస్తుత కథా. 

మా పట్నానికి యెనిమిది మైళ్ళ దూరంలో రామగిరి అని ఒక విమ్హుక్షేతం గలదు. 
దాని వర్షన మరి ఒకమాటు చేస్తాను. ఇప్పటిమట్టుకు మీకు తెలియవలసినదేమం టే; 
అక్కడి విష్ణుక్షేతం ఆధునికం. ఆ వూరి నల్లకొండల నంతటను శిధిలమైన బౌద్ద 
కట్టడములు కలవు. అక్కడివారు వాటిని పాండవుల పంచలంటారు. ఈ దేశంలో 
పాండవులు వుండని గుహలూ, సీతమ్మవారు స్నానమాడని గుంటలూ లేవు. 

ఒక పెద్ద గుహలోనున్న బౌద్ద విగ్రహమును శివృడని, దాని (ప్రక్కనున్న దేవీ 
విగ్రహమును గౌరి అని భావించి జంగాలు పూజ చేస్తున్నారు. 

ఉండగా, ఉండగా, కొన్నాళ్ళకి ఒక దొర, గుమాస్తాలతోను, బిళ్ళ బంటబ్రోతులతోనూ 
వచ్చి, మెట్టల _ వడమటనున్న ముదర మామిడితోటలో కాంపు ఖణాయించాడు. 
మరిన్నీ వందల కొలది కూలీలను కూర్చి ఆ కొండల మధ్యనున్న దిబ్బలు తవ్వించడం 
ఆరంభించాడు. ధనం కోసం తవ్వుతున్నాడని అక్కడి వాళ్ళంతా అనుకొన్నారు. 
కాని, విరిగిన ప్రతిమలూ, జిలుగు చెక్కిన రాళ్ళూ, పాతుకుపోయిన పాతకుండలూ, 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


మండలూ బళ్ళమీద పెరికి ధనంకంటునూ యెక్కువ భద్రంగా యేర్చి పేర్చాడు. 
ఇవి చూచుటకే మేం వెళ్ళాం. 

మేం ఆ వూరు వెళ్ళేసరికి జంగాలు పూజచేసే పాలరాతి స? 
వూరంతా కోలాహలంగా వుండెను. ఆ బొమ్మ మేం చూశాం. బహు సొగసై 
ఇంత తీరైన ర గాంధారదేశంవైపు తప్ప నురెక్కడా చూడలేదని దొర se 
చెప్పారు. | దాని పీఠం మీద “యే ధర్మా హేతు (ప్రభవా” ఇత్యాది బౌద్ద సిద్దాంతము 
సొంపుగా వ్రాయబడి వున్నది. దొరగారు దానిమీద కన్ను వేసి ఇస్తారా?” తని అడగగా, 
శెవ్షలలో పెద్దలు “ప్రాణములనయినా యిత్తుముగాని, దానినీ యివ్వజొలము” అనిరి. 
దొరగారు నలుగురితో సాయిలాపాయిలాగా తిరిగేవారు గనుక మర్యాదగా జవాబు 
చెప్పారు. మరివకరైతే, కథ చాలా దూరం వెళ్ళి వుండును. దొరగారు అంతటితో 
ఆ (ప్రయత్నం మానుకున్నారు. 

ఇలా వుండగా ఒకనాటి రాత్రి పూజచేసే జంగం శరభయ్య ఆ ప్రతిమను 
పెనల్చికొనిపోయి దొరగారికి రెండు వందలికి అమ్మజూపాదు. దొంగతనంగా తెస్తివి 
వుచ్చుకోజాలను అని, దొర తనకు మాటరాకుండా వుండగలందులకు వూరి 
పెద్దలకు కబురు పెట్టాడు. యేమిటి, యీ దొర బుద్ధితక్కువ అని శరభయ్య 
కొంత ఆశ్చర్యపడి దొర కొంచెం కనుజాటుకాగానె, మెట్టుల వైపు పరుగుచ్చుకున్నాడు, 
నాటికీ త. మరి ఫికరులేదు. 

శాయన్న భుక్తగారి యింట బసచేసి అ వూళ్ళో మేం మూడ్రోజులు వున్నాం. 
శాయన్న భుక్త మా గురువుగారి దగ్గర కొన్నాళ్ళు తర్భం చదువుకున్నాడు. మంచి 
సాహిత్యం కద్దు-కొంచం కవిత్వం కూడా అల్లుతాడు. 

మూడోనాడు రాత్రి భోజనం చేసుకొని, డాబామీద నలుగురమూ కూచున్నాం. 
చిన్న గాలిరేగి తోటలో  కొబ్బరిమట్టలు అల్జాడడం ఆరంధించాయి. యెదట 
దేవుడి కొండ _్రహ్మోండమైన మహారింగముదలె "చీకటిని చీల్చుకొని మిన్నుముట్టి 
మనిషియొక్క అత్యల్బతను సూచించుచు, యేదో చెప్పరాని చింతను, భీతిని 
మనస్సులకు ot ae దేవతలు పూజ చేసిన దివ్య కుసుమములవలె 
చుక్కలు శిఖరము చుట్టు చెదరి వెలిగిను. మా మనస్సులు గతకాలమునాటి 
స్టితిగతులను గూర్చిన ఊహలతో నిండియుండెను. తలపోసి. తలపోసి ఆనాడు యీ 
స్టలం యెలా ఉండెనో, బౌద్దులు యేమి చేసేవారో అని నేనంటిని. 


“ఆ పీనుగులు మనలాగే యేడుస్తూ వుండేవారు. మనకంటు అద్దానంగా 
వుండేవారుః” అని సున్నితమైన తలంపులు బెదరి చెదరే పెళుసు గొంతుకతో 
వెంకయ్య అరిచాడు. నాకు కళ్ళమొయ్యా కోపం వచ్చి, “నీ అమూల్యమైన వూహలతో 
నువ్వు ఆనందించరాదా? నా తలలో నే కల్పించుకున్న బౌద్ద ప్రపంచమును 
పెటుకుమాటలాడి యేల కలత పరచెదవు?” అని అడిగాను. 

“ని” శా స్త్రులుగారు అన్నారు: “బుద్దుడు విష (దతారంగదా, ఈ జంగాలు 
శివుడని యేల పూజ చేస్తున్నార్రా” అని సంక వేశారు. 

చాయను లక పొడుం డబ్బీ తీసి, పెద్ద పట్టు పీల్చి, గావంచాతో ముక్కు 
తుడుచుకొని “ఒక కథ వుంది” అన్నాడు. కఫంశే. శొస్తులుగారికి సరదా. “అయితే 
చెప్పు అన్నారు. చెవినొగ్గి విన్నాం. యిదీ కథ: 





గురజాడ అప్పారావు - మీ వేరేమిటి? 


ఈ గ్రామంలో శైవ వైష్ణవ నుతాలకు వైరం చిరకాలం నుంచి కద్దు. శివమతానికి 
మొనగాడు జంగం. శరభయ్య అనగా యిప్పుడు పారిపోయిన పూజారే. మొన్న 
వతిమను. పెరికి పలాయనం అయిందాకొ అతగాడు సాక్షాతూ నంది కేశ్వరుడి 
అవతారమని, రాత్రులు గుహయెదుట వృషభరూవమైం మేస్తూవుంటాడని యిక్కడి 
జంగాలకూ దేవాంగులకూ నమ్మకం. ఇప్పుడైనా ఆ దొర కిందటి జన్మలో వరమ 
మ హేశ్వరుడౌటచేత ఆ విగ్రహమును కోరినాడనీ, భక్తవాత్సల్యంచేత శివుడిచ్చిన శలవును 
అనుసరించే శరభయ్య విగ్రహాన్ని పెరుక్కు వెళ్ళాడని డేరానుంచి పారిపోవడంలో 
వృషభరూపం ధరించి రంకెవేసి మరీ దాటశాడనీ ఒక వార్త అప౪డే అతని గెష్యులు 
పుట్టించారు. రేపో నేడో వీరాసనం వేసుకుని ఒకధ్యానం చేస్తూ కొండమీదనో, 
గోపురము మీదనో ఆవిర్భ విస్తాడు. బాజాబజంత్రీలతో వెళ్ళి ఉల్లభంబట్టి తోడుకువస్తారు. 
అపెని కంసాలి వీరయ్య (వీరణాచారి అని పిలిస్తేనేగాని కోవగిస్తాడు. చిలువలూ 
పలవలూ కల్పించి ద్విపదకావ్యం రచించి అచ్చు వేస్తాడు. ఆ ఉభయులకీర్తి దిగంతాలకు 
వెల్లవేస్తుంది.) 

వాళ్ళ మూఢభక్తి ఈ (ప్రపత్తి పండితులకు వుండదురా, వీళ్ళది ఏమి అదృష్టం 
అని గురువుగారు అన్నారు. ఆ పైని వెంకయ్య యేమో అనబోతే చేతితో నోరు 
అడ్డాను. ఎవరి అభిప్రాయం వారు చెప్పకుండా నీ శాసనం యేమిటి అని అడిగాడు, 
మాటాడవద్దని చేత సంజ్ఞ చేశాను. శాయన్న భక్త తిరిగీ యెత్తుబడి చేశాడు. 
“అవును. తాము శెలవిచ్చినట్లు పానురులకువుండే గాఢభక్తి పండితులకు వుండదు 
గాని యీ మూఢల్లక్తి ఒకప్పుడు ప్రాణాంతరం తెస్తుంది; అదే చెప్పబోవుచున్నాను 
నిసతిడీ.' 

“నేనూ ఆ మాటే చెప్పబోతే చెప్పనిచ్చాడు కాడు" అని వెంకయ్య అన్నాడు, 
“అవును, నీకంటూ _ తెలియని సంగతిలేదు, మరి వూరుకో” అన్నాను. 

“శివస్టలం యొక్క ఉత్పత్తి మీకు తెలియనే తెలుసును. పూజారి శరభయ్య 
చాలా కథకుడౌట చేతను వీడి రోజుల్లో శివస్టలానికి మిక్కిలిగా వైభవం కలిగింది. 
చుట్టువట్ల గ్రామాలవాళ్ళందరూ మొక్కుబళ్ళు _ చెల్లిస్తారు. ఉత్సవవు రోజులలో 
పెద్ద జాతర్లు సాగుతాయి. మరిన్నీ యిక్కడి చేవాంగులు కలిగినవాళ్ళు. జంగంపాడు ' 
యావత్తున్నూ, దేవ పేటానున్నూ శరభయ్యమాట మీద నడుస్తారు. ఈ గ్రామములో 
వుండే విష్ణుస్టలం రెండువందల యేళ్ళకిందట యీ దేశం యేళే ఓక మహారాజు 
కట్టించిన రాగభోగాలకు వొక గ్రామం స్వామికి సమర్పణ చేశారు. అప్పటినుంచి 
రంగాచార్యులుగారి కుటుంబస్టులే యూ స్టలానికి ధర్మకర్తల వుంటూ. చచ్చారు, 
ఈయన యిద్దరి ముగ్గురు. వైష్ణవులను జీతమిచ్చి వుంచి వాళ్ళచేత మిక్కిలి భక్తిశ్రద్దలతో . 
స్వామివారి కైంకర్యం జరిపిస్తూన్నారు. రంగాచార్యులుగారు బచొయోగ్యులు, ఆయన 
యొక్క సంస్కృత సాహిత్యం మీరు చూడనే చూశారు. ద్రావిడ వేదములలో 
కూడా గట్టివారని ప్రతీతి కద్దు. ఆయన కొమాళ్లు కృష్ణమాచార్యులు కూడా 
సంస్కారేగాని విశేష ప్రయోజకుడు కాడు. అ యింటికి వెలుగు తెల్చినది యీ 
కృష్ణమాచార్యులు భార్య నాంచారమ్మ. ఆమె తల్లీ తండ్రీ కూడా వండితులొటచేత 
ఆంధ్రగీర్యాణముల యందు మంచి జ్ఞానం సంపొదించిరి. పురాణం ఆ యిల్లాలు 
చదివినంత (శ్రాన్యంగానూ రసంతోనూ యెవరూ చదచజులు. రూవమూ, రూపానికి 
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సదృశ్యమైన గుణసంపత్తీ కలదు. ఆమెకు ఒక కొమార్తి ఒక కొమారుడున్ను. 
యిల్తూ డెవాలయం కూడా ఆమే చక్కబెట్టుకుంటారు.” 


“ఇది కవిత్వమా, నిజమా?” అని వెంకయ్య అడిగాడు. 


“మాకూ వాళ్ళకూ రాకపోకలు గలవు. నా భార్యా చెప్పిన మాటలు 
నే చెబుతున్నాను. ఆమె పురాణం చదవడం చెవులారా విన్నాను. మీకు 
వినడవు అభిలాష వుంటే రేపటి దాకా వుండిపొండి. విష్ణుస్థలం యొక్క స్తితి 
ఇది. గానీ, అయ్యవార్హంగారు మతసంబంధమైన జట్టేలలో యెన్నడూ జోక్యం 
కలుగచేసుకోవడంలేదు. _ వైష్ణవవక్షానికి కెప్తాను సాతాని మనవాళ్ళయ్య. అనగా 
రోజూ _ పొద్దున్న ఉపాదానానకు వచ్చి స్తోత్రపాఠాలతో పెణక యెగరగొ ఘ్ట్రేస్తాడే, 
అతగాడే. ఒకనాడు తెల్లవారగట్ట కలక్టరుగారు గుజ్జమెక్కి వస్తూవుండగా గ్రామ 
పొలిమేరను మనవాళ్ళయ్య యొదురైై పెళ పెళమని శ్లోకం యెత్తుబడిచే సేసరికి, ఇతని 
స్థూలకాయం, బట్టెనామాలు, రాగిధ్వజం, కోలాహలమూ చూసి గుట్టం బెదిరింది. 
కోపంవచ్చి కలక్టరు అయిదు రూపాయలు జుల్మానా వేశారట. ఈ కథ శుద్దాబద్దం 
అనీ తనచేత శ్లోకాలు చదివించి దొరగారు అయిదు రూపాయలు (పెజంటిచ్చారని 
అవి పెట్టి కొత్త వ్యాయపారపాొ త్ర కొన్నానని మనవాళ్ళయ్య చెబుతాడు. 


శైవులలోవున్న ఐకమత్యం వైష్ణవుల్లో లేదు. సాతాను చాలమంది మనవాళ్ళయ్య 
శిష్యుల. అయినప్పటికీ కొందరుమట్టుకు అతను అవతార పురుషుడని చెప్పరు. 
అతనంటాడు-“శరభయ్యే వృషభావతారమైనప్పుడు నేను గరుడాళ్యారి పూర్ణావతారం 
కాకపోతే కాకపోవచ్చునుగాని వారియొక్క అత్యల్పాంశవల్ల నైనా జన్మించి వుండకూడదా? 
గరుడాళ్వారి నఖములయొక్క తేజసు నాయందు ఆవిర్భ వించి వున్నది, కొబస్టే 
శరభయ్యను యిలా చీల్చి 'పేల్చుచున్నాను.” 

అయ్యవార్డంగారికి ఒకమాటు యీ మాట చెవిసోకి గట్టి చీవాట్లు పెట్టారు. 
ఆ చీవాట్లు తిని పైకివచ్చి. “యీ బ్రాహ్మలదీ, జ్ఞానము కాదు, అజ్ఞానమూ 
కాదు. కడజాతినునుష్యూలే భక్తి ప్రభానంచేత ఆళ్వార్లు అయి వుండిరి గదా! ఇంత 
కాలవాయయి రాముడి ధ్వజమును జయప్రదంగా మోస్తూ, శైవ సంహారం చేసిన 
నను (శీమద్గరుడాళ్యారి నఖాగ్రాగ్రం యొక్క అవతారం యేలకాను? గరుడాళ్యారి 
నఖములు “పెరిగి, ఖండన ఐనప ఎడూ ఆ ముక్కలు నావంటి భక్తులుగా అవిర్భ వించి 
పరనుత సంహారం చేస్తవిగాని, వృధాగా పోనేర్చునా? వట్రిమాట!” అన్నాడు. 

“రార! యేమి మూర్థత; యేమి అహంభావము? యూ అడజ్జులా అవతార 
పురుషులు? ఇలొ అన్నందుకు వీళ్ళతలలు పగిలిపోవురా?” అని గురువుగారు అన్నారు. 

“శాస్తుర్దుగారూ, పొతరోజులైతే, వీళ్ళే అవతారాలయిపోదురు. _ వీళ్ళపేరిట 
బొమ్మలు నిలిపి, దేవాలయాలు కట్టి, మనవెంవూాజక్లేతుం. మరి బుద్దుడా యిలాంటి 
మనిష గదండి” అన్నాడు వెంకయ్య. 


“చాకిబస్టైకీ సముద్రానికి సాపత్యం తెస్తివి” అన్నారు గురువుగారు. 
ళం అం 
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“అన్నమాటకల్దా వ్యాఖ్యానం చేస్తేగాని వూసుపోదురా[” అని నే అన్నాను. 

“క వూరి నాయలు స్తోమం కలవాళ్ళు. అందులో సారధి నాయుడు 
లక్షాధికారి. అతని బావమరిది రామినాయుడు (గొామమునసబు. కొంచెం ధూర్తూూ, 
నిషాబాజీన్నీ-భోజనప్రియుడు. ఈ తాలూకాలోకల్లా పెద్ద సారాదుకాణం యో 
వూళ్ళోనే వుంది. దాన్నిబట్టి యీ వూరి యోగ్యత మీరు వూహించుకోవచ్చును. 

నాలుగు సంవత్సరముల కిందట యిక్కడికి దక్షిణదేశం నుంచి ఒక అయ్యవార్లం 
గారువచ్చి, సారధి సొయుడికి ఇంకా మరికొందరు నాయకులకూ చక్రాంకితం చేసీ, 
వైష్ణవ వించ్చారు. ఆనాడు మునసబు రామినాయుడు రామస్వామివారి ఆలయంలో 
తూంపట్టు పుళిహోరా, వైష్ణవమూ _యేకకాలముందే గ్రహించాడు. నాటికీ నేటికీ 
'రెంటియందూ. ప్రపత్తి షోకీరతిగానే వుంది. అప్పటినుంచీ సారధి నాయుడు 
ద్వాదశి ద్వాదశికి స్వామివారికి విరివిగా రాగభోగాలు నడిపిస్తున్నాడు. ద్వాదశి అంట 
రామినాయడికి పెద్ద పండుగ. 

నాయళ్ళంతా వైష్టనం పుచ్చుకొని, శివకోవిలవైపు తిరిగి చూడకపోవడం, 
శరభయ్యకు కంట్లో మిరవకాయలు రాసుకున్నట్టు వుండెను. ఆలోచించి ఒక యెత్తు 
యెత్తాడు. 

ఆ రోజుల్లో పాదరాబాదు రాజ్యం నుంచి శివాచార్లు కొందరు చేశసంచారార్హం 
యీ ప్రాంతానికీ వచ్చారు. మరి రెబ్లెల్లనాటికి పీఠంతోనూ, వ్రభలతోనూ, 
రుంజలతోనూ పెను ప్రళయంగా వచ్చి యిక్కడికి దిగబడ్డారు. రోజూ అర్హరాత్రివేళ 
శివార్చన చేసేవారు. ఆ సమయంలో శంఖాలు, జయఘంటలు, ఢమామీలు, వీటి 
ధ్వని పొమరుల మనస్సులో భయోత్సాతం పుట్టించేది. ఈ నల్లరాతి కొండలో ఆ 
ధ్వనులకు ప్రతిధ్వనులు కలిగి, కోలాహలంగా వుండేది. ఈ _అట్టపోసంతో వైష్ణవం 
పుచ్చుకున్న ఒక్కొక్క నాయుడే నానూలకి నామంబెట్టి విభూది రుద్రాక్షధారణం 
చెయ్యడం ఆరంభించాడు. వచ్చిన పదో రోజున శివాచార్డు గుండం దొక్కటానికి “పెద్ద 
ప్రయత్నాలు చేశారు. సారధి నాయుడికి శివమతంవేవు తూగు లావాయెను. గుండం 
తొక్కడం చూసిన తరవాత సారధి నాయుడు సిద్ధాంతంగా శైవం పుచ్చుకుంటాడని 
అంతా నమ్మారు. అందుచేతనే, శ్రైవుల్లో మొనగాళ్ళంతా రుంజలతో యింటికి వెళ్లి 
చాలా శైవారంచేసి, వుత్సనం చూచుటకు రాకతీరదని పిలిచారు, 

ఈ మాట చెప్పగా, అయ్యవార్లంగారు యేవంన్నారం టే “రాముడి ఆద్ద యెలా 
వుంటే. .అలా జరుగుగాక! వైష్ణవుడు శైవుడు కావాలని కోరితే అడ్డి యేమికార్యం? 
కాక కాశీలో మృతి పొందినవారికి శివుడేగదా తారకమంత్రోవదేశం చేస్తాడు గనక 
ఈ జన్మంలో పరమశైవుడైన వాడికి, వచ్చే జన్మలో తారకమంత్రోపదేశం చేసి, 
ముక్తి యివ్వకపోతాడా? యే మతమైనా (ప్రపత్తి వున్నవాడికి త్రోవవుంది, అది 
లేకుంటే వైష్ణవుడైనా కార్యం లేదు.” సాతాన్లకి అయ్యవార్లంగారి ఉదాసీనత చెయి 
విరుచుకున్నట్లు వుండెను. 

“ఈ బ్రాహ్మాడికి, వైష్ణవాభిమానం తక్కువ; గనక మనం విబ్బంభిస్తేనేకాని 
వైష్ణవనుత ప్రభావానికి అగౌరవం వస్తుందని మనవాళ్ళయ్య |ప్రగల్భించి, శివాచార్లు 
గుండం దొక్కేనాటి రాత్రి రెండు రూములప్పుడు, కోవిలయెదటి రావిచెట్టుకింద 
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విశాలాంధ తేలుగు కథ 


పెద్ద మీటింగు చేశాడు. సాతాన్నూ నాయలూ వొందలకి జమ అయినారు. అందులో 
యోధులు దుకొణంలో రహస్య శేనశేవించి, ఒక్కొక్కరే దిగబడ్డారు. అంతట 
మనవాళ్ళయ్య చెట్టు మొదటి రచ్చరాతిమీద వంగి నిలిచి, గెడ్డముకేంద వక కట్ట 
ఆనుకుని, యేమని పలికెను? “పరమ భాగవతోత్తముల్లార్యా; వింటిరా? ఈ శైవుల 
యొక్క రాక్షస్రమాయలో పడి, అప్పుడే చాలా మంది నాయలు వైకుంఠానికి 
పోయే రాజమార్షమైన _ వైష్ణనమతం విడచి, అంధకార బంధురమైన శెనమతంలో 
కూలిపోయినారు. ఒక మన పరమ మిత్రుడున్నూ భకాగేసరుడున్నూ అయిన సారధి 
నాయుళ్లీ మాయగమ్మి తమలో పడవేసుకొనుటకు, యిప్పుడు విపుల (ప్రయత్నం 
చేస్తున్నారు. యీ రాత్రి అతడు వెళ్ళి శైవుల ఘోరకృత్యములు చూసెనా, 
మరి మనవాడు కొడు. గనక అతన్ని కాపాడి ,శీ (శ్రీ/మహావిమ్షు యొక్క మహిమ 
ప్రజ్యరింవచే సే సాధనం యేమిటో తాము అంతా ఆలోచించండి. సారధి నాయుడు 
యీ రాత్రి అక్కడకు వెళ్ళకుండా ఉపాయము కల్పించడము మన కర్తవ్యమని నౌ 
అభిప్రాయము.” 

యెలాగంశు యెలాగని నలుగురూ తలపోయుచుండగా, రామానుజయ్య లేచి నిలిచి 
అన్నాడు; “దీనికింత ఆలోచనేలా? యేమి? వాళ్ళు చేసేపని మనవేంల చేయరాదూ? 
రామభక్తుడైన శివుడికే అంతమహిమ వున్నవృడు సర్వేశ్వరుడైన ఆ రాముడికి 
అంతకన్న వెయ్యిరెట్లు మహిమ ఉండక పోయెనా? గనక నా సలహా యేమిటంటే, 
(శ్రీ/మర్గరుడాళ్యారి అవతారమైన మనవాళ్ళయ్య, రాగిర్వజం చేతపట్టుకొని నాలాయిరం 
వఠిస్తూ గుండం తొక్కి తేసరి. శివ వైష్ణవ మతాల వ. “లోకానికి వ్యక్తం 
కాగలందులకు శివాచార్ల గుండంకం టే మరిబారెడు ఆస్తీ లావు యో చెట్టుీచే 
యీక్షణమందు బ్రహ్మాండ వైంన గుండం తయారుచేస్తాను: యిందుకు అభ్యంతరం 
చెప్పేవాళ్లి వైష్ణవుడని భావించను.” 


చీకట్లో యెవరికీ కానరాలేదుగాని, మనవాళ్ళయ్య నోరు వెళ్ళబెట్టాడు. నలుగురూ 
“బాగుంది, బాగుంది" అనేసరికి అతని ప్రాణాలు యెగీరిపోయినాయి. ఒక్క 
నిమిషం ఆలోచించి అన్నాడు: “అన్నలారా! తమ్ములారా! పరనుభాగవతోత్తముల్లారా! 
రామానుజయ్య నన్ను ఆక్షేపణ... చేస్తున్నాడు. నేను పడవలసిందే. యీ  శరభమ్యే 
వచ్చి తాను వృషభావతారవంని నిక్కి నీలుగుతున్నాడుగదా, మనం దెబ్బకిదెబ్బ 
తీద్దాం. అని కవల వైష్ణవాభిమానంచేత, నేను గరుడ వేషం _చేశానేగాని, ఇంత 
భారమైన శరీరంతో నేను గరుడాళ్యారిని యెన్నడూ కానేరనే! ఆ మాట నాకు 
తెలియదా? ప్రాజ్ఞులైన మీకు తెలియదా? రామానుజయ్య అయితే, చులాగ్గా డేగలా 
వున్నాడు గనక, అవశ్యం అతగాడే గరుడాళ్వారి అవతారం. అతల్లే గుండం 
తొక్కమనండి. నేనుగాని నిప్పుల్లో కాలుబెట్టానంటే గజం లోతుక్యూరుకుపోయి 
చస్తాను. రామానుజయ్య తేలిగ్గా వున్నాడు; అంటీ అంటనట్టు చప చప అడుగేసుకు 
పోతాడు. అన్నల్లారా! న్యాయం ఆలోచించండీ! అనేటప్పటికిని రామానుజయ్య 
సన్న సన్నగా జొరాడు. 

రామినాయుడు జల్టుకొని అన్నాడు- “రావంస్సోవింకి మయిమంవుందా, లేదా? 
వుందా, యీ యేషాలు మాని తిన్నగా గుండం దొక్కు. ఆ మాట విని, మనవాళ్ళయ్య 
మొహం జమాల్మంది, రామానుజయ్యలాగ మందలోజొచ్చి మాయవౌందాంంటే, 
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గురజాడ అప్పారావు - మీ పేరేమిటి? 


చీమా దోమా కాడు; వది యిరవై మణుగుల వట్టు. “హో దైనమూ! నేను ఒక్క 
అరగడియ గరుడాళ్యారినే అయితే, యెక్కడకైనా యెగిరి ప్రాణం దాచుకుందునుగదా” 
అని అనుకున్నాడు. 

“యేం, పల్టకుంటా వేం?” రామినాయుడు పొడవడం ఆరంభించాడు; “అల్లాండం 
బెల్హాండం అని _ తెల్జారకుండగా వొచ్చి, తెగ అరుస్తావుగదా. _ ఆ ముక్కలన్నీ 
మావంటోళ్ళని బెదిరించి కూరా నారా లాగడానికేనా, అట్టి మయమం యేకాసింతైనా 
కదా?” 

స్ట మనవాళ్ళయ్య నిట్టూర్పు విడిచి రామానుజులను న యిట్లా అన్నాడు: 
“రామి నాయడన్నా! నువ్వూ నేను చిరకాలమునాటి నెస్తులం. నువ్వు గవునరు 
మెంటువారి తరపున మునసలీ అధికారం చాలొ కాలవాయయి చలాయిస్తున్నావు. 
యుక్తాయుక్తం యెరిగిన మనిషివి. అవునుగాని, వైష్టవమతం యొక్క అధిక 
అగుపర్పాలంశే, ఆ శరభయ్య చేసే తక్కువ వన, నన్ను చెయ్యమంటావు? 'పృధథి 
వ్యాప స్తేడోవాయురాకాశాత్‌' అన్నాడు. విష్ణుభక్తుడైన వాడికి కర్తవ్యం ఉత్తమోత్తమం 
పృథివీ అనగా భూమి మీద నడవడవేల పంచభూతములలో మరి నక భూతం 
మీద _ నైష్ణవుడన్నవాడు అడుగేసి నడవనేకూడదు. అంతకు ఒక వీసం తక్కువ 
ఆపః అన్నాడు; అనగా నీట్లో ఉరకడం ఒకపొటి క్తర్తవ్యం కావచ్చు. అధమాధమం 
అగ్గి తొక్కడం గనక మీరు యీావన్మందిన్ని యివ డే నా వెంట రండీ. ఈ 
నిశీధ సమయంలో గ్రీమహోవిష్ణు నామస్మరణచేసి అమాంతంగా సీతాగుండంలో 
వురుకుతొను, అప్పట్లో నా మహిమ మీకు మీకు తెలియగల్టు.” 

రామినాయుడు దగ్గరకువచ్చి, మనవాళ్ళయ్య చేయి పట్టుకుని గట్టిగా నొక్కుతూ 
అన్నాడు: “యిన్నావా వైష్ణపోడొ, మూ ఇయ్యంకుడు సారధి నాయడు జంగపాళ్ళలో 
కలిసిపోతే, *దోదసి వృళియోరి శక్కర పొంగళం పోతాయి, ఆ మాట నీకూ 
యెరిక. నీవు సీతమ్మ గుండంలో అనపకొయ తుంబలాగ తేరి, యీళలాడితే, నీ 
నముయినుం ఆడొప తాడా? యెర్రి కుట్ట కబుర్లు మానేసి, మావాడు రెండు కళ్ళతో 
సూస్తుండగా, అల్హాండం బెల్లాండం అంటూ అగ్గిదొక్కు!” 

“సరే, నేస్తం! నీ అభిప్రాయం ఆ ప్రకారం వున్నట్టయితే అలాగే కానియ్యండి. 
(శ్రీమహావిమువు యొక్క మహిమ నిలబెట్టడానికి అగ్గి తొక్కుతానా, తొక్కి చూస్తానా! 
యిప్పుడు చాలా రాైంది. యిళ్ళకి పోయి పరుందాం. రేవు యీవేళప్వుడు యీ 
స్థలంలోనే బ్రహ్మాండమైన గుండం చేసి దందహ్యమానమైన ఆ గుండం తొక్కి, 
వైష్ణన మత (ప్రభావం కనపరుస్తాను. అప్పట్లో ఆ గరుడాళ్ళారే, నన్ను ఆవహించి, 
అంత గుండమునూ చెంగున ఒక్కదాటున దాటిస్తారు. 

“ఆ పప్పు వుడకదు; యీ రాత్రి మావాడు జంగపాళ్ళలో కలిసిపోతే రేవు 
నువ్వు దాళేం, దాటకేం, ఆ దాపేదేదో యాయాళ ఆళ్ళ గుండంలోనే దాటు. 
లెండోస్సి యీ వైష్ణపోణ్లి మోసుగెళ్ళి గుండం తొక్కిద్దాం అని రామినాయుడు 
అనేసరికి నలుగురు నాయలు మనవాళ్ళయ్య రెక్కలు పట్టుకుని రచ్చరాతిమీదనుంచి 
కిందికి దించారు. మీరి వచ్చిందని మనవాళ్ళయ్య ఒక యెత్తు పన్నాడు. “ఆగండి, 
గుండం తొక్కవలసి వచ్చినప్పడు, అందుకు కావలసిన పరికరమంతా కూర్చుకోనడవాC 
లేకుంటే కట్టుగుడ్డలతో, గుండంలో పడేసి, వొళ్లు తెగ్గాలుస్తారా? ఆ శివాచార్జు 


రి విశాలాంధ్ర తెలుగు కఠ 





వీరభద్ర విగ్రహం చేతబట్టి మంత్రాలు పఠిస్తూ శంఖధ్వనికి వీరావేశం పుట్టి గుండం 
తొక్కుతారు. అలాగే (శ్ర;రామస్వామివారి తాలూకు ఉత్సవ విగ్రహం వొకటి నా 
నెత్తినకొడితేగాని యెలా చస్తాను? గరుడాళ్యారు అయినా ఎప్పుడూ పెరుమాళ్యారిని 
వీపున మోసుకునే _బయల్లేరుతారుగాని ఒట్టినే రెక్క కదపరు. _మీరెరగరా?"” 
అనేటప్పటికీ, సారధి నాయుడు ఆ మౌట నిజవరర్రా యిద్గరవిస్తాడు; అయ్యనోర్ని 
తెలుపుకురండోస్సి అన్నారు. నల్గురు నాయలు పక్కనున్న అయ్యవార్డంగారి ఇంటికి వెళ్లి 
పైమీద గుడ్డ అయినా లేకుండా ఆయనను మోసుకువచ్చి రావిచెట్టు క్రింద రచ్చరాతి 
మీద కూచోబెట్టారు. యీ గడబిడ కనిపెట్టి కృష్ణమాచార్జ్హు అటకెక్కి దాగున్నాడు. 

అతి వినయమును నటిస్తూ మనవాళ్ళయ్య రంగాచార్యులుగారికి (ప్రస్తుతాంశము 
విన్నవించి, ఉత్సవ విగ్రహమును యిమ్మని వేడాడు. రంగాచార్యులుగారు అన్నారు- 
“ఓరి మూర్చుల్దారా! మీకు మతులు శుభ్రంగా పోయినాయిరా? ఈ గుండం 
తొక్కడమనేది గర్యమైన తామస వ్యాపారము. వైష్ణవమత నిషిద్ధము. మన 
గ్రంథాల్లో యెక్కడా యీ ప్రక్రియ లేదు. గుండం తొక్కడానికి ఒక విధీ, మంత్రం 
యేడి స్తేనా?” 

“శక రంతోటి వొళ్ళల్లా తెగ్గాల్బడానికి మంతరం కద్దా! అట్టే మాటలు 
శెలవియ్యక, ఆ యిగ్గరవేందో సాతానోడికియ్యండి” అని రామినాయుడు అడిగాడు. 


“ధీ పొండి! మూర్చుల్హారా! నేను యిచ్చేదిలేదు. ఉత్సవ విగ్రహములు శూద్రులు 
ముట్టుకోవలసినవి కావు. కళ్ళు 'పేలిపోతాయి” అని రంగాచార్యులు అనేసరికి, 
మనవాళ్ళయ్య “బతికానురా దేవుడా!” అనుకొని, సారధి నాయుడితో “చూశావా 
నేస్తం! ఆ మాట నిజమే! నేను ఉత్సవ విగ్రహములు ముట్టుకోకూడదు. అందుచేత 
యిప్పుడు కర్తవ్యం యేమిటంటే, ఆ విగ్రహం పట్టుకొని అయ్యవార్డంగారే గుండం 
దొక్కవలసివుంటుందీ. ఆ ఆధిక్యత అనేది వారికే వుండవలసినది.” అన్నాడు. 


మునసబు “ముసలాయన యిగ్గరాలట్టుకుని గుండం తొక్కే రేటి? సిన్నసోయిని 
లెగదీసుకెళదాం. రండి” అన్నాడు. 


“వాడిజోలికి వెళ్ళకండి. మాబాగే; వుత్సవ విగ్రహాలు పట్టుకొవి, నేనే గుండం 
తొక్కుతాను. మావాడు పట్టం వెళ్ళాడు. వూళ్లోలేడు” అని రంగాచార్యులుగారు 
అన్నాడు. 


“అయితే లెండోయి!" అని మనవాళ్ళయ్యే బొబ్బలేశాడు. 


అంతట ఆ రావిచెట్టు మాన్గుచాటున గవ్వున ఒక వెలుతురు పుట్టింది. 
అందరూ భీతిల్జారు, నిమిషాలు దిగజార జొచ్చాయి. వెంటనే మాను వెనకనించి 
ఒకచేత కరదీపము, రెండన చేత సూరకత్తి పట్టుకుని వుంగరాల జుత్తు గాలికి 
తూగులాడుతుండగా, నిబ్బరంగా అడుగు వేసుకుంటా వచ్చి, నాంచారమ్మ మామగారి 
పక్కన నిలిచి ఆయన రెక్కలు పట్టుకొనివున్న నాయలవంక  బాకరుమొనజూపి 
“దుష్ట్రల్థారా! యీ పరము పవిత్రమైన బ్రాహ్మణీ వాదుల్తారా, బాకుకు బలియిచ్చేదా?” 
అని అడిగినది. 

హఠాత్తుగా వచ్చిన యీ రూపమును చూచి, అందరి ధైర్యాలూ అడుగంటాయి. 
అయ్యవార్హంగారిని పట్టి నిలిచిన నాయలు బెదిరి దూరం సాగారు. అంతట ఆమె 
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గురజాడ అప్పారావు - మీ వేరేమిటి? 


చేతిదీపం రచ్చరాతి మీద వుంచి, “నీకేం కావాలని మనవాళ్ళయ్యను అడిగింది. 
మనవాళ్ళయ్య రెండడుగులు వెనక్కి వేసి తనకేమీ అక్కరలేదన్నాడు. 

“నీకు ఉత్సవమూర్తులు కావలెనంటి వే?” 

“నాకెందుకు తల్లీ, అపవిత్రుడను ! వాటియెత్తు బంగారం కరిగించియిస్తే నాకు 
అక్కర్లేదు. రామినాయుడు యేమో కొంచెం-” 

ఆమె అటునించి యిటుతిరిగి, రామినాయడని నిస్పాకారంగా చూస్తూ, “నీకేం 
గావారి, మునసబునాయడా?” అని అడిగింది. 

మొహం వొంచి, రామినాయుడు, తనకేం అక్క గ్లేదని పైకిచెప్పి “ఆడదాయితో 
యవడు మాటాడగల్లు అని గొణుగుకున్నాడు. రామినాయుడి పెళ్ళాం గయ్యాళి. 

నాంచారమ్మ : “యెవరికీ యేమీ అక్కరలేకుంటే, యీ ముసలి బ్రావ్మాళ్లీ 
వొంటిమీద బట్టయినా లేకుండా నిద్దర మంచంమీంచి యెందుకు యీడుచుకువస్తిరి? 
ఎవరూ మాటాడడ్రేవిల” 

రామినాయుడు కొంచెం ధైర్యం తెచ్చుకొని “అడదాయితో మాటల కంపే సాల్లేం 
గాని యీ రాత్రికడ అ జంగపోళ్ళు శివుండు పేరుజెప్పి గుండం తొక్కుతారుగాదా. 
మన రామస్ఫోంనోరి  పేరుజెప్పి మనం కూడా గుండం దొక్కకుంటే మన పెండెం 
యిరిగిపోధా?” అన్నాడు. 

నొంచాః నువ్వే తొక్కరాదూ? 

మున ; నాకు మంతరం, మాయా యెరికినేదే ! అందకనే తొక్క మన్నాను, 

నొంచా : (మనవాళ్ళయ్యతో) నువ్వెందుకు తొక్కకూడదూ? 

నునవాళ్ళయ్య : అమ్మా, యీవేళ యేదో నా ప్రారబ్దం చాలక యీ మీటింగు 
తలసెట్టాను. బుద్ది గడ్డితిన్నది; యిదిగో లెంపలు పడపడ వాయించుకుంటున్నాను. 
తల్లీ, నన్ను యీ కాడికి వొదిలివేస్తే (శ్రీరంగం వెళ్ళిపోతాను. యీ నాలుగు 
వూళ్ళ పొఠిమేరనూ, నేనంటూ తిరిగీ కనబడితే, నా నెత్తిమీద పెద్ద పిడుగు 
పడిపోవారి. 

నాంచా : నీకు కొండంత గుండెవుంది. (రామినాయడుతో) మునసబు 
నాయడా! నీ వియ్యంకుడు సారధినాయడు విరిగిపోతే, ద్వాదశి ద్వాదశికి 
“శక రపాంగళం', 'వుళియోరీ' లేకపోతాయనికదా నీ దుఃఖం? 

మునసబు : (తలగోక్కుంటూ) నాకొక్కడికే అన్నమాటేటమ్మా, ఆ 
రామస్ఫోంవోరికి మాత్రం వుళియోరం కరువైపోదా? 

మనవా : అమ్మా ! శక్కరపాంగలి, దధ్యోదనమూ అనేవి ముఖ్యములు కావు. 
ష్టవమతోత్కర్థ మహిమ కనవర్చి, ఉద్దరించాలి- అదీ కర్ణన్యం, 

నాంచా; ఆ వుద్దరించడం యేదో నువ్వే చెయ్యరాదు? నీకు ఉత్సవ 
విగహమంటూ యేలా? ఆకాశమంత రాగిధ్వజం మోసుకు తిరుగుతొవుగదా, దానిలో 
అరకాసంతైనా మహత్తులేదా? 

మనవాళ్ళయ్య “మళ్ళీ మొదటికొచ్చింద” ని సణుక్కుంటూ, కష్టంమీద మందలో 
దూరి అంతర్జానం అయిపోయాడు. 
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నాంచా £ “రాముడే కాడు, యే దేవుడు మీదనయినా నిజమైన నమ్మకమన్నది 
యేడిస్తే ఒక్క _ గుండవేయాదు, అన్ని కష్టాలూ తరించవచ్చును. మా మామగారి 
పేరు స్మరిస్తూ గుండం దొక్కుతాను. నా వెంట రాగలిగిన వైష్ణవు లెవరైనా 
వుంటి యెదటికి రండి. 

యెవడూ కదలలేద). 

నాంచారమ్మ నిరసన నవ్వు నవ్వి “ముసలాయనను అగ్గిలో తోసి పైనుంచి 
చూడడానికి మీరంతా.  వీరులా?” అన్నది, 

ఎవడూ ఉలకలేదు, పలకలేదు. 

నాంచారమ్మ అందరినీ కలయజూసి *పీరుసాయీబు యిక్కడ లేడా?” అని 
అడిగింది. పీరుసాయీబు' వెంటనే యెదటికి వచ్చి “అమ్మా, యిదిగో దాసుడ'నని 
చెయి జోడించి నిలుచున్నాడు. 


పీరుసాయీబు దూదేకుల సాయీబు అయినప్పటికీ, రామభక్తుడు, కీర్తనలు 
చెప్పుతాడు, హాటయోగం _ అభ్యసిస్తాడు. రోడ్డుపక్క యేటివొడ్డు తోటలో మఠం 
యితనిదే. యితనికి శిష్యబలగం లావు. 

“సాయీబూ, నువ్వు గుండం తొక్కగలవా?” అని నొంచారమ్మ అడిగారు. 


కల్‌ శెలవైతే అవలీలగా తొక్కుతాను తల్టీ” అని అన్నాడు. 


నాంచారమ్మ : యేడీ మనవాళ్ళయ్య? గరుడుడి అవతారం అంతర్జానమై 
పోయింది! రామినాయడా! వరమ భాగవతోత్తములై యుండిన్ని, మీరు యెవరూ 
గుండం తొక్కజాలినారు కారుగదా? అట్టి స్టితలో ఈ పచ్చితురకకి గుండం 
తొక్కడానికి భగవంతుడు సాహసరైర్యాలు యిచ్చాడు గనక మీ వైష్ణవమతం గొప్పా 
అతగాడి తురక మతం గొప్పా? రామినాయడా, మీ దేవులాటంతా, యీ రాత్రి 
వైష్ణవులు, శైవులికి పరాభవం చెయ్యాలని గదా? అందుకు వుపాయం చెబుతాను 
వినండి. మతాలు సాత్వికొాలూ తామసాలూ అని రెండు విధాలు. ఈ రెండు విధాల 
మనుషులూ శైవుల్లోనూ, వైష్ణవుల్లోనూ కూడా వున్నారు. గుండాలు దొక్కడం 
మొదలైన తామస కృత్యాలు చేసేవాళ్ళని _ శైనుల్లో శివాచార్డు అంటారు. మన 
వైష్మవుల్లో అట్టి కృత్యాలు చేసే తెగకూడా వున్నారు. యెనరో మీకు తెలుసునా? 

మనవాళ్ళయ్య గుంపులో మరినక పక్కనించి తన బుట్ట పైకిపెట్టి “యెవళ్ళమ్మా 
వాళ్ళు” అని అత్యాతురతతో అడిగాడు. 

మునసబునాయడు “మరెవళ్ళు? సాతానోళ్ళు” అనేటప్పటికీ, మనవాళ్ళయ్య 
బుట్ట మళ్ళీ మందలో మాయమైపోయింది. 

నాంచారన్ము : “ఆ వైష్ణవులు యెనరా? మరెవరు? తురకలు! పీరు అనేది 
యేమిటనుకున్నారు. (శ్రీ స్వామివారి తిరునామమే, పట్టణంలో మాయింటి పక్కనే 
ఒక సాతాని పీర్లని నిలిపి గుండం తొక్కేవాడు. పట్టణంలో యెంతో మంది 
హిందువులే పీర్లపంజాలు వుంచి గుండాలు తొక్కుతారు. గనక శ్రీ రామస్వామివారి 
నామం తెచ్చి పీర్లు కట్టియిస్తాను. ఆ పీరు పట్టుకుని, పీరుసాయీబు. గుండం 
తొక్కుతాడు. పీరుసాయోబు యోగ్యత మీరెరిగినదే. అతగాడు కబీరు దాసంత 
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భక్తుడు గనక భయాలు విడిచి అతని వెంటవెళ్ళి జయించుకు రండి. వేళకి భక్తి 
నిలుస్తుందో నిలవదో, చేతి కజ్బలు మాత్రం మరువకండి.” 


ఆమె విరమించేసరికి పెళపెళమని ఆ మూకలోనుండి మనవాళ్ళయ్య శోక 
పఠనం ఉపకమించి యిటూ అటూ మనుషులను తోసుకుంటూ యెదటికి వచ్చి 
సాష్టాంగం చేసి “అమ్మా! మీరు సాక్షాత్తూ (శ్రీ, మహాలక్ష్మి అవతారం. వైష్ణవమతం 
నిలబెట్టారు. మతమే అన్న మాలు యేమిటి? మా ప్రాణాలు కూడా నిలబెట్టారు. 
యిహ నౌ విజృంభణం చూడండి” అన్నాడు. 

మనవాళ్ళయ్య పెద్ద హికమద్దారుడు; ఆ రాత్రి వైష్మవ తంత్రం తరవాయి కథ 
అంతా అతనే నడిపించాడు. 


అంతా చల్హారగానే అటకమీద నుంచి కృష్ణమాచార్యులు దిగాడు. కష్టసాధ్యమును 
సాధించిన సంతోషముతో నాంచారమ్మ కరదీపం తిరిగి చేతపూని, యింటికి 
సవిలాసముగా నడిచిపోవుచుండగా, పెనిమిటి యెదురైనప్పడు ఆమె పరిపోసములు 
పెనగొను దృష్టితో చూసెను. ఆ దృష్టి తనకు దేవత్స్వమిచ్చి తన్ను అవతార 
పురుషుణ్ణి చేసిందని కృష్ణమాచారి మన్నాడు నాతో చెప్పి ఆ అర్హంతో శ్లోకం 
రచించాడు. తమ రహస్య శృంగార చేష్టలు మిత్రులతో చెప్పితేనేగాని కొందరికి 
తనివితీరదు. 


ఆ రాత్రి శిపాచార్డు గుండం తొక్కడం చూడ్డానికి వెళ్ళి వుంటిని, తెల్లవారగట్ట 
నాలుగు గంటలవేళ, చిరిచీకటిలో గుండంలో నిష లు కణకణలాడుతుండెను. ప్రాతః 
కాలపు శీతగాలి సాగింది. ఒక్కపట్టున గర్భనిర్భేదమయ్యేటట్టు శంఖాదివాద్యములు 
రేగాయి. ఇంగ్లీషు చదువుకున్న నాస్తికాగేసరులకు కూడా ఆ కాలమందు బితుకు 
కలిగిందని వారే వొప కున్నారు, 


పందిటిలోంచి వీరగంధాలు పూసుకున్న నలుగురు శివాచార్డు గుండం దగ్గరకు 
వచ్చి నిలుచున్నారు. ఒకడు నెత్తిమీద భీకరమైన రాగిప్రతిమ పెట్టుకున్నాడు. యెదురుగా 
నిలిచి మరివకడు కత్తి రళిపించుచూ వీరవాక్యాలు కొలిపాడు. ఒకడు గుండంలో 
నెయ్యి పోసి గుమ్మడికాయ తుండలు గుండంలోకి విసిరాడు. వెంటనే శివొచార్లు 
గుండంజొచ్చి నడుచుకుపోయినారు. అనతలవొడ్డుచేరి తిరిగి తొక్కుటకు వారు 
యిటు అభిముఖులై యుండగా “అల్లా - రామో అని కెవ్వుమని ప్రళయమైన 
కేక ఒకటి వేస, తక్షణం శివాచార్డు గుండం దిగినవేపునుంచి, మూకను చీల్చుకుని 
ఒక మనుష్య ప్రవాహము గుండము దాటుకుని పోయింది. వారిలో అందరున్ను 
ముఖములమీద ముసుగులు వేసుకున్నారు. ఆ మనుష్య (ప్రవాహమునకు అ(గ్రమందు 
వెండి పీరు వకటి రెండుచేతులాపట్టి ఒక వీరుడు భీమునినలె నడుచుకు పోయినాడు. 
ఇది అంతొ అరనిమిషం పట్టలేదు. 


మూక కకావికలై చెదిరిపోయినది. కొందరు సాతాన్లకీ, శివాచార్లకీ కూడా 
యెత్కించిత్‌ కాళ్ళు కాలాయి. అది భక్తిలోపం కింద కట్టారు. తరువాత శరభయ్యకీ, 
మనవాళ్ళయ్యకీ రాజీ అయినదని అనుకుంటారు. పైకిమట్టుకు దెబ్బలాడుతున్న స్టే 
వుంటారు. 
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అదిగో, మా యింటికి యెదురుగా ఆ రచ్చసావిట్లో నిలిపిన పీరు ఆ పీరే. నాటి 
నుంచీ, ప్రతి సంవత్సరం ఆ పీరుకు పండుగ చేస్తారు. వూరు ఆబాలగోపాలం శైవ 
వైష్ణవ భేదం లేకుండా పీరు దేవరకు మొక్కులు చెల్లిస్తారు. త్రిశూలాకారం గనక 
ఆ పీరు శివపీరే అని శరభయ్య అంటాడు. ఆ వ్యవ స్టేదో వెంకయ్య పంతులు 
గారే చెయ్య సమర్జులు, 

“శివుడూ, విష్ణూ పీర్లే అయినప్పుడు బుద్దుడు శివుడు కారాదా?” అని శాయన్న 
భుక్త కత పరిసమాప్తి చేశాడు. 

మా గురువుగారు యీ చరిత్రకు చాలా ఆశ్చర్యపడి అన్నారు : “భారా! 
కలికాలంలో మనుష్యులేకాదు దేవుళ్ళుగూడా సంకరం అవుతున్నారు. అయినా 
తప్పేమి? శివుడన్నా, విష్ణన్నా, పీరన్నా, బుద్దుడన్నా ఆ పరమాత్మ. ..మట్టుకు 
ఒక్క డేగదా!” 

వెంకయ్య వూరుకుంటాడా? “అందరు దేవుళ్ళూ వక్కరే అయితే ఆ పీనుగుల్ని 
అందరినీ ఒక్కచోటే నిలిపి అందరూ కలిసి పూజ తగలెట్టరాదా?” అన్నాడు. 

అంత గురువుగారు “ఓరి! దేవుళ్ళని పీనుగులంటావురా? నువ్వు వొట్టికిరస్తానువి. 
యింకా కిరస్తానుకైనా దేవుడంటూ వున్నాడు; నువ్వు కిరాతుడివి. పీరో, బిట్రో, 
దెయ్యమో, దేవరో యీ అజ్ఞులకు మూఢభక్తి అయినా వుంది. నువ్వు అందరు 
దేవుళ్ళకీ ఒక పెద్దనామం పెట్టావు.” అన్నారు. 

వెం: “ఒక్క మీకు తప్ప శాస్తుల్టుగారూ!” 

“నీ జన్మానికల్లా విలవైనమాట అంటివిరా” అని నే అన్నాను. 


ఠి ఆంధ్రభారతి, 1910 శ్రి 


13 





గురబొడ అప్పారావు - మీ వేరేమిటి? 


హై కా 

(2) కనుపర్తి వరలక్ష్మమ్మ 
కుటీరలక్ష్మి 

దై! కదా 


వొంర్తీకమాసము ప్రారంభమై పదునాల్లుదినములైనది. సుధాకరు(డు దిన 
దినము కళాభినృద్ది నందుచు6€ దనసాంద్రశీతల కిరణములవే జగజ్జనుల గడగడ 
వణకింపుచున్నాండు. 


దివ్యసౌధములలో గారి చొరకుండ గవాక్రములను తలుపులను బిగించుకొని 
యున్నిచొక్కాయులు తొడిగికొని వచ్చడములంగవ ప్రకొని తనువును విశ్వమును మఅచి 
గుల్దలు వెట్టి నిద్రవోవు ధనాధ్యులకు శీతకాలమంత సౌఖ్యమైన కాలము లేదు. 
కానీ మిక్కుటంపు చలిలో నొడలు నిండ బట్టలేక దట్టమైన కొంపలేక నల్లాడు 
బీదజనులస్థితి మాత్రము హృదయవిదారకముగ నుండును. 


పేదలు సాధులు వధికులు నలమటింపెడు నా శీతరాత్రి వేళ రామలక్ష్మి కప్ప 
కొంతవోయిన చుట్టుగుడిసెయందు6 దనయిరువురుబిడ్డల నొక తాటియాకుల 
చాపపై నిరుప్రక్కలం బరుండ పెట్టుకొని “అమ్మా చలే” యని దిడ్డలరచినప డెల్ల 
“నా చిన్నియన్నలారా! నన్నుయట్టిగా గౌంగిలించుకొనుడు. ఈ ప్రపంచము మ్‌ 
కున్నధనమెల్ల నీ నిర్భాగ్యపుతల్లి యొక్కతయే గదా?” యని రు డగ్గుత్తికతో 
ఖల్కుచు నవ్వారిగా వెడలుచున్న కన్నీటిధారల పైట పేలికల నద్దుకొనుచు నా 
గభీరశీతరాత్రిని వేగించుచుండెను. రాత్రి మూండుగంట లతిక్రమించినది. పోరుమని 
యీదరగాలి యెక్కువైనది. గోడ కొత్తగిలి పరుండిన రామలక్ష్మికిని యా మెబిడ్డలకును 
చంద్రు డభిముఖుండైైనాండు. చల్లని యాచంద్రకీరణములు రామలక్ష్మి మీందను నామె 
యిద్దరుబిడ్డలమీందను సోకినవి. | యీదరగాలి కొ _ కిరణ ప్రసారమునకు చలి 
మిక్కుటమైనది. చేలిబాధకు తౌళలేక రామలక్ష్మి చిన్న కుమారుడగు రంగండు 
“అమ్మా! చలే” యని పెద్ద శేక పెట్టను, “కేక వేయకు నాయనాగో యని 
రామలక్ష్మి యాబిడ్డను దగ్గరకు లాగంబ్‌ యినది. బిర్డయొడలు కొయ్యవలె గట్టగా6 
జేతికి. దగిలినది. అంత రామలక్ష్మి “అయో! బిడ్డ EE హని 
యాతురతతో “రంగా, రంగా" యని రెండుమాణులు గట్టగా పిలిచినది. రంగడు పలుక 
లేదు. రామలక్ష్మి గుండె లవిసిపోయినవి. “అయ్యో! “నాయనా! పలుకవేమిరా?” 
యని రామలక్ష్మి పెద్దగ నేర్వసాగినది. తల్లి రోదనమునకు6 బెద్దకుమారుడుగూడ 
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మేల్కొని “అమ్మా! యెందు కేడ్యుచున్నాగో వనెను. “నాయనా! తమ్ముండు 
బిగిసికొనిపోయినాండ. మాటలేదు. ప్రాణమున్నట్టు లేదురా'యని రామలక్ష్మి 
యేడ్చుచు జెప్పినది. ఇంక నేమున్నది? తల్లి బిడ్డ లిద్దరు “రంగా రంగా!" యని 
గొల్లున గోలెత్తినారు. 

వీరి రోదనమునకు నిరుగుపొరుగుల నున్నవారి కెల్లరకు మెలంకువ వచ్చినది. 
పాపము! రామలక్ష్మి యెందుకో యేడ్చుచున్నదని యందలు పరుగెత్తుకొనుచువచ్చి 
“రామలక్ష్మీ! యెందు... కేడ్చుచున్నా?” వనిరి. “నాయనలారా! సంస్టానమువంటి 
సంసారము చితికిపోయి.. కడువుకూటికింూడ కష్టపడుచున్నను, వేనకు వేలు 
సంపాదించు మగండు పోయి యల్బాడుచున్నను, యిద్దరనలుసులను బెట్టుకొని 
బ్రతుకవలయుననుకొంటిని. వీరే నాభాగ్య  మనుకొంటిని. ఆ యదృష్టము 
లేకుండ దేవుడు కన్నులం గంవకొట్టినాండు. కడువునంజిచ్చు పెట్టినొలోడని రామలక్ష్మి 
రంగనింజూపీ రోదనము చేయుచు చెప్పినది. “అయ్యో పాపమని యందు 
రంగనియొద్దకు. బోయి పట్టి చూచిరి. ఏమున్నది? కొయ్య! “చిన్న బిడ్డగుణమేమొ! 
రక్ష చేసిన తెలివి వచ్చు”నని కొందణనిరి. “ఏడేండ్ల బిడ్డకు. జిన్న బిడ్డగుణ మేమి”యని 
కొందతామాట _ నాశ్రేపించిరి. “ఆయీ రావచ్చును. పవదిరెండేండ్లవణకు చిన్న 
బిడ్డగుణము వచ్చుట కలదని కొందణు సమాధానము చెప్పిరి. “అట్లయిన 
జుట్టతో రక్షచేయుదోమని యొకరు మోమున జుట్ట నంటించంబోవుచుండ నింతలో 
నొకముసరివాయడు వచ్చి ' “యాబిడ్డకు రక్షచ్రేయుచున్నా. రెందులకు? మీకు మతి 
పోయినదా? ఒక వంక హోరుమను యీందరగాలి; ఒక చెంప జిల్లుమని శీతకట్టు; 
పున్నమవెన్నెల; చల్లనిచావ; అడుగున పక్కబట్ట లేదు; పైన కప్పకొను బట్టలేదు; ఈ 
రాత్రి చరి యత్యధికముగానున్నది; పాపము శీతగాలికి బిడ్డ బిగిసికొనిపోయినాండు. 
రక్షవలదు. శిక్రవలదు. రెండు తాటాకులు మంటవేసి బిడ్డ శరీరము కాపు చేయుండు, 
తెలవి వచ్చు” నని చెప్పెను. ముసలివాండు చెప్పినమాట నిజనుని యందటు 
నిశ్చయించిరి. వెంటనే నిప్పచేసి యఅచేతులతో బిడ్డ యొడలు కాంచిరి. అట్టాక 
పదినిముసములు కొపుచేయ పిల్లవాని శరీరము మెత్తపడెను. మటి పదినిముసము 
ల్లీ చేయ పిల్లవాడు కొంచెము కదలెను. అంద తానందముతో “రామల్ట్ష్మీ! 
నీ బిడ్డ బ్రతికినాండేడువవల”దని  యూఅడించిరి.. ఇంక గొంచెము సేపునకు 
“అమ్మా! వేడిగా నున్నదేమే” యనుచు రంగండు కనులు తెఅచెను. “నా చిట్టితండ్రీ! 
బ్రతికితివా?” యని రామలక్ష్మి పట్టరానియానందముతో గుమారు నాలింగన 


మొనర్చుకొనెను. 


వేంకటస్వామి పీతృపితామహుల కాలమునుండియు రంగులద్దకమే వృత్తిగా గలవాండు. 
వేంకటస్వామి తండ్రియగు రామస్వామియు నాతనితండ్రి యగు వీరాస్వామియు 
జీవితులై యున్న కాలము నందు వారివ్యాపారము చాలకొద్దిపాటిదైయుండెను. 
వారెప్పుడూ కోస్తాబేరము చేసి యుండలేదు. తను గ్రామము నందలి వర్తకులిచ్చిన 
నూలునకును వృస్త్రములకును రంగులద్ది మరల నా వర్తకులకే యొసంగు నేర్పాటుతో 
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వారు వ్యాపారము చేసిరి. రంగులను గూడ వారు తమ గ్రామవర్తకులయొద్దనే 
కొనుచుండిరి. వారి వ్యాపారమింత సౌమ్యముగా నుండుటనుబట్టే కొంచెమో 
గొప్పయో లాభము వచ్చుటయేగాని యపారములగు వ్యాపారనష్టములు వారికి 
తగులకుండెను. పాడిపంటలతో నొప్పి కలిగినకాయపురమను  ప్రతిష్ణతో వారికాంప్పుర 
ముండెను. 


తండ్రి మరణించు నవ్పటికి వేంకటస్వామి యిరువదేండ్రయువకుండు. తమ 
గామమందరి వైశ్య యువకులతో గూడ సమీపపురము నందు బ్రవేశతరగతి 
చదువుచున్నాండు. తండ్రి మరణింపగనె యేక వుత్రుండగు వేంకటస్వామి చదు 
వాంగిపోయినది. తండ్రివ్యాపార భార మాతని పైంబడినది. వైశ్యయువకుల సాంగతము 
వలన గలిగిన వాణిజ్య ప్రియత్వముతోడను నాంగ్లభాషాభ్యాసనము వలన గలిగిన 
స్వాంతత్ర్య భావములతోడను వేంకటస్వామి కులవృత్తి నారంభించెను. వేంకటస్వామి 
వ్యాపారములో చేయిపెట్టుగనె గ్రామవర్తకులయొద్ద రంగులుకొని వస్త్రములు పుచ్చుకొని 
రంగులద్ది మరల వర్తకులకొసంగి వారిచ్చెడుడబ్బు గైకొనెడి కూలిపాటుపద్దతి 
వేంకటస్వామికి రుచింవలేదు. బొంబాయినుండి తానే స్వయముగ రంగులను బట్టలను 
తెప్పించి వేరువేరు రంగులనద్దించి యింపుగొల్స్పెడి తీరైనచుక్కలను తీగలను నంచులను 
వేయించి తెలుగుసీమయందలి నలుదిక్కుల కేకాక బొంబాయి హైదరాబాదు రంగూను 
సింహాళము మున్నగు పర రాష్ట్రములకు గూడ నెగుముతిచేసి లాభము గడించవలె 
నని వేంకటస్వామికి బుద్దిపుళ్చును. వెంటనే వేంకటస్వామి కొన్నివేలు బుణము 
తెచ్చి చేటుపాటు నెటుగని యౌవనంపుటుత్సాహముతో బొంబాయికి వెళ్లి రంగులు 
బట్టలు వచ్చు నేర్పాటు చేయ సనుక్ళను. “నీవు చిన్నవాండవు; వర్తకములో 
నియమ మర్మము లెజుగవు. ఇట్టే ఘనవ్యాపారములు వర్తక జీవులగు నా వైశ్యులకే 
తగును గాని మనకుందగ”వని బంధుమిత్రులెన్ని విధముల జైప్పినను వేంకటస్వామి 
కవ్వడున్న  వ్యాపారకాంక్రలోం జెవి దూరలేదు. బొంబాయికి వెళ్ళి వేంకటస్వామి 
బట్టలదిండ్లును రంగులును వచ్చునేర్చాటు జేసి యందుకొణు కాయావర్తకులకు( 
గొంతసామ్ము ధరావతు నిచ్చి వచ్చెను. బొంబాయి వెళ్ళినచ్చిన తరువాత వేంకటస్వామి 
వ్యాపారకాంక్ష మటింత  ప్రబలమైనది. అచ్చటి వర్తకులకు బేరసంపద యాతని 
మజీంత మోహమున ముంచినది. ఐశ్వర్యవంతుండను కావలెనన్నచో విరివియైన 
వ్యాపారము సేయుటకన్న వేజు మార్గము లేదని యాతండు నిశ్చయించెను. 


వేంకటస్వామి బొంబాయినుండి రాగానే (గ్రామము వెలుపలనున్న తమ కాలీదొడ్డలో 
పెద్దపాకలు వేయించి బందరు, నెల్టూరు, కాకినాడ, మధుర మున్నగు పట్టుణములనుండి 
చక్కనిరంగుల నద్దుటయందును, చుక్కలు కట్టుటయందును, సొగసైన యంచులను 
కమ్ములను వేయుటయందును నిపుణులైన పనివారల రప్పించి బొంబాయి నుండి 
వచ్చినరంగులతో వృస్త్రములతో వ్యాపారము సాగించెను. 


ఒక్కసంవత్సర మగునప్పటికి వేంకటస్యామిగారి రంగుబట్టలు దేశమంతట 
ప్రసిద్ది కెక్కినవి. “చిజింగి ముక్కలైనను చెన్నుమాయని వన్నె తగ్గని వక్కారంగులు, 
సన్ననిబట్టలు, సరసమైన ధరలు” అను పత్తింకలలోని పెద్దపెద్ద (ప్రకటన లాతని పేరును 
మణీంత వ్యాప్తిపఖచినని. అనేక వస్తువులు పత్తిికలయందుం |బ్రకటించినయోగ్యతకుC 


దగియుండవు. కావున పత్తోకాప్రకటనములన్న లోకులకు విశ్వాసము లేదు. కాని 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కధ 


వేంకటస్వామి గారి రంగుబట్టులు పత్త్రికలయం దెంతదృఢముగం |బ్రకటింపంబడెనో 
యంతమంచివిగనేయుండెను. మాయరంగులు, విపరీతపుధరలు యిత్యాదికుటిల క్రియలు 
లేకుండనుండెను. అందువలననే ప్రజలకును వర్తకులకును గూడ యాతనియందు 
విశ్వాసము కుదిరినది. 


అతని బుజువర్తనమే యాతనికి లాభము చేకూర్చినది, వేంకటస్వామి తెచ్చిన 
బుణము తీణీపోయినది. తొలుదొల్త వేంకటస్వామి వ్యాపారారంభమునుజూచి వెక్కిరిం 
చినవారు ముక్కు పై (వేలిడికొని యక్కజపడునట్టాతని వ్యాపారము శుక్షపక్షచంద్రునివలె 


దినదినాభివృద్దిని గాంచినది. 


వది సంవత్సరము రీరీతి నేకఫక్కితో వ్యాపారము సాగినది. వేంకటస్వామి అండు 
సన్సు, వారి రంగుబట్టలు జగత్ప్రఖ్యాత మైనవి. అయిదువేల బుణపురూకలతో 
“నష్టము సిద్ధము, నష్టము సిద్దము" అను ప్రజాశీర్యాదముతో నారంభించిన 
వేంకటస్వామి వ్యాపారము, ప్రాంత ప్రాంతమునందలి పల్లె పట్టణముల బ్రాకిపోయినది. 
ప్రతిసుందరాంగి తనువునను, |ప్రతివిలాసపురుషుని శరీరమునను వేంకటస్వామి గారి 
రంగుబట్టలే రాణీంచినవి. 


వ్యాపారము కూడివచ్చిన విత్తమున కేమి కొదువ? వేంకటస్వామి సకలైశ్వర్య 
శోధితుండైనాండు అతని వురాతనపు పెంకుటిల్లు మూడంతస్టుల దివ్యసౌధ మైనది. 
పట్టుసోఫాలు, నిలువుటద్దములు, పబ్టమంచములు, తూగుటయ్యెలలు, బల్లలు, కుర్చీలు, 
వెండిపాత్రలు, బొంబాయి చెన్నపురి మున్నగు పట్టుణములనుండి తెచ్చిన వింతవింతలైన 
విలాసవస్తువులు మున్నగు సంపద్దిలాస నాగరికవు పరికరములతో వేంకటస్వామి మేడ 
నిండిపోయినది. గృహశోభయే యింతయైశ్వర్యవిరాజితమై యుండ నిక భార్యాబిడ్డల 
యలంకారములను గూర్చి వేటు. నుడువ నేల 


వేంకటస్వామి ఇప్పడు పెద్దషాహుకారు. అతని విశాలమైన కచ్చేరిసావడిలో 
యిద్దరు గుమాస్తాలు యెప ఏడూ పెట్టాలను ముందు పెట్టుకొని కూర్చుండి 
వ్యాపారసంబంధములగు వ్రారతకోంతల నిర్వహించుచుందురు. వేంకటస్వామి వ్రాతబల్ల 
యొద్ద కుర్చీలో గూర్చుండి గుమాస్తాలడిగిన వ్యవహారవిషయములకు6 దగిన యుత్త 
రములం నిచ్చుచు తన్ను జూడ వచ్చిన పెద్దమనుషుల నుచితరీతి సత్కరించి 
సంభాషింపవుచు తన్ను సందర్శింపవచ్చిన యాచకబ్బందముల యథోచిత దక్రిణలందను 
పుచుం గాలమును. గడుపుచుండును. పలుకుబడిని బట్టియ భాగ్యమును బట్టియు 
నిటీవల కొన్ని స్టానికాధికారములు _చేంకటస్వామికి లభించినవి. ఆయాచితముగాC 
దనకు లభ్యమైన యధికారపదవులను మిక్కీలి ప్రజాసమ్మతముగ నిర్వహింపుచు 
వేంకటస్వామి |ప్రజాగౌరనమును బడయుచుండెను. 


రామలక్ష్మి వేంకటస్వామికిం దగినవత్ని. వారిద్దరు మేనత్త మేనమామబిడ్డలగుటబట్టి 
కొబోలు వారిద్దరకు స్వాభావమునందుగూడ సామ్యమున్నది. వేంకటస్వామి యెంతబుజు 
వర్తనుడో, రామలక్ష్మి యంతబుజువర్తన గలది. వేంకటస్వామి యెంతసరళవర్తనుండో 
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కనువర్తి వరలక్ష్మమ్మ - కుటీంల్ట్ష్మీ 


రామలక్ష్మి యంతసరళ ప్రవర్తనము గలది. వేంకటస్వామి యెంత దయాధర్మశీలుండో 
రామలక్ష్మి యంత దయాధర్మనీల. 


అన్నాతురుల కేయింట నన్నము దొరకకున్నను, రామలక్ష్మి యింట దొరకును. 
శిశువుల కేయింటా పాలలభ్యమైనను రామలక్ష్మి యింట బొజ్జనిండును. రామలక్ష్మి 
యింట బానలతో పాడి. వచ్చిన వారికెల్ల రామలక్ష్మి లేదనకుండ మజ్జిగ పోయించును. 
అన్ని వర్ణముల వారు, ఒక మజ్జిగయే గాదు, ఉదయము లేచినది మొద లెన్నియో 
విధముల సహాయమును రామలక్ష్మి వలన బడయుచుందురు. ఈరీతి నాలేరబ్రాయవు 
దంపతులు లేని సిరిసంపదలచేతను, ఇంతటి సంపదయున్నను గర్వముచే (పలోభముచే 
మొక్కవోని సుగుణసంపదల చేతను పౌరుల కత్యంత|పేమాస్పదులళై విరాజిల్దుచుండిరి. 


[4 


మణీ రెండుసంనత్సరములు గడచినవి. ......సంవత్సరము వచ్చినది. ఐరోపాలో 
ఘోరమైన సంగ్రామ మారంభమైనది. సూది గుండీ మొదలైన ప్రతిచిన్న వస్తువునకు( 
గూడ పరదేశములపై నాధారవడియున్న హిందూదేశములోం ప్రతివస్తువునకు ధర 
పెరిగి పోయినది. ముఖ్యముగా జర్మనీలో. దయారగు రంగులకును మాంచెష్టరు, 
లాంకష్నైరు పట్టణములలో తయారగు న స్త్రములకును విపరీతముగా ధరలు 'పెరిగినవి. 
రూపాయి కాలుగజము లమ్మిన మట్లుగుడ్డ యొక్క గజమైనది. ముప్పదిరూపాయ 
లమ్మిన రంగుపీపా మూండు వందల రూపాయలైనది. 


పెద్ద పెద్దవ్యాపారములలో వివిధాంతరములు లేవు. వచ్చిన భోగి పోయిన జోగి, 
రెండేపద్దతులు. ఈ రెంటికిని తాళుకొని తట్టుకొని నిలువబడే సమర్హతను గలిగియుండ 
వలెను. వేంకటస్వామి యాకస్మికముగా సంభవించిన ఈ ధరలప్రమాదమువిని 
నిశ్ళేష్ణుండైనాండు. మూండు సంవత్సరముల వరకు నొకే ధరలకు రంగుబట్టులను 
నందిచ్చునట్లు బొంబాయి వర్తకులకు వేంకటస్వామి వూచీవడియున్నాడు, 


వర్తకులందునిమిత్తము వేంకటస్వామికి ధరావతుసొమ్మునుగూడ చెల్లించియున్నారు. 
కాన రంగు ఎంత ప్రియపుధరలకు6౬ గొన్నను వేంకటస్వామి వెనుకటిధరల ప్రకారమే 
రంగున స్త్రములను వర్తకులకు జెల్లించి తీరవలెను. ఈ స్థితి. దలంచినప్పుడు 
వేంకటస్వామి గుండె గుభేలు మన్నది. కాని యిట్టి ఒప్పుదలలె బట్టల వర్తకులవల్ల 
తానుగూడ పొందియుండుటచే రంగు లెక్కువధరలకు గొన్నను బట్టలు పూర్వపవుధరల కే 
వచ్చునుగదా! లాభము లేకపోయినను నష్టము లేకుండ వ్యాపారము సాగవచ్చునని 
వేంకటస్వామి కొంతధైెర్యము పొందెను, ఎప్పటియట్లు వ్యాపారము సాగుచుండెను, 


కాలము ప్రతికూలముగా నున్నప్పుడు అనుకొనిన విషయము లనుకొనినట్లు 
జరుగవు. వేంకటస్వామి రంగులొక్కటియేగదా నేను ప్రియముగం గొనవలసినది, 
బట్టలు పూర్వపుధరలకే వచ్చును కదా యనుకొనెను గాని రంగులధర యనుకొనిన 
దానికంటె యనేకరెట్ట్లధికమైనవ్వుడు అతని వ్యాపారము నష్టము లేకుండ నేరీతి 
సాగును? మహాద్రవ్య ప్రవాహమునందు యథేచ్ళముగా విహరింపుచున్న వేంకటస్వామి 
వర్తకవుటోడకు క్రమక్రమముగా  నవరోధ మారంభమయ్యెను. సంగ్రామతీక్షాతపము 
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విశాలాంధ్ర తేలుగు కథ 


నానాటికి మిక్కుటంబగుచుండ ధనవాహిని యింక కెట్టుండును? జలము కొంచెమైన 
పడవ యేరీతి నడుచును? కొన్ని మాసములనుండి వేంకటస్వామి మనసున మనసు 
లేదు. ఒకళేవిధముగ దీర్హాలోచనము చేయుచున్నాండు. 


ఈ దెబ్బతో వేంకటస్వామి యథఃపాతాళమునకుం ద్రొక్కయడినస్లే యని 
యాతని యౌన్నత్యముజూచి సహింపలేని (ప్రతిపక్ష లానందించుచున్నారు. 

పాపము! వేంకటస్వామి కెంతకష్టము వచ్చినదని యాతని (శ్రేయోభిలాషులగు 
మిత్రులు విచారించుచున్నారు. 


శివుడు తనవాండైన చిల్లర దేవుళ్లతో నేమి పని? కాని శివుండే 
'ప్రతికూలుండైనాండిప్పుడు వేంకటస్వామికి. 


వేంకటస్వామి తెలివి తేటలుగల మనిషి. వ్యాపారనుర్మము లాతండెటింగినట్టు 
కోమటియైన యెలుం యెజుయగండో యని భావింపవలసినంతవాండు. 


విదేశరంగులవ్యాపకముచే నశించిపోయిన నీలిమందు ఉత్పత్తిని రంగులు లేక 
సంకటపడుచున్న యౌ తరుణమునందు పునరుద్దరించుటచేత కొంచెము లాభ 
ముండు నేమోయని వేంకటస్యామి కొకయూహ దో౭చినది. ఈ రంగుమూలమున 
దనయద్దకపు వ్యాపారము నిరంతరాయముగ సాగించవచ్చునేమోయని వేంకటస్వామి 
యాలోచించినాయడు, సరేననుకొనినాండు. పూనుకొనినాండు. కాని యెన్నియెత్తు లెత్తినను 
యెన్ని పాట్లు పడినను వేంకటస్వామి వ్యాపారమునకు. బూర్వపు పోండిమి రాలేదు. 


[5 


వైశాఖమాసము సగము చెల్లినది. ఎండలు బహాతీక్షనముగా నున్నవి. నాలుగు 
గంటలైనను బయట మొగమును బెట్టనీయుట లేదు. మంటల(గక్కు చున్నది 
నాంటియెండ. నిష్ఫలం జెరుగుచున్నది నాంటిగాడ్పు. ఇట్టి భయంకరపు "టండలతో 
వేగుచున్న యొక్కనాంటి వగలు మూడు గంటలవేళ సుందరమైన తనసౌధమునందు 
తన పడకటిగదియందలి లు. గవాక్షములకును వట్టివేళ్ల తడికలమ గట్టించి 
యెడతెగకుండ చల్లనినీళ్లచే 6 దడిపింపుచు శీతలసమీరములకు హాయిహాయియనుచు 
కూజానీళ్లతో గ్రుక్కదడువుకొనుచు తాళవృంతముతో 'స్వేదనివారణము చేసికొనుచు 
వేంకటస్వామి తన పఘ్టైమంచముపై6 బరుండి యెద్దియో యాలోచింపుచుండెను. 
రామలక్ష్మి తత్సమీపముననే చిటిచావవె ప్రై నైదేండ్లవాండగు పెద్దకొమరుని నిద్రపుచ్చి 
రెండేండ్లవాండగు చిన్నకుమూరుండు నిద్రపోకుండుటచే నెండలోనికి పోకుండ నొడిలో 
కూర్చుండ బెట్టుకొని ముద్దులాడుచుండెను. 

ఇంతలో, నెవరో గబగబ మేడ మెబ్బక్కి లోనికి వచ్చుచున్నట్టు చప్పుడయ్యెను. 
ఎవరువచ్చుచున్నది చూచుటకై రామలక్ష్మి బిడ్డను చంకనిడుకొని లేచి నిలువబడెను. 
ఆలోచనాధీనచేతస్కు6డైయున్న వేంకటస్వామికూడ యాసడికి లేచి మంచము పై6 
గూర్చుండిను. 

ఇంతలో ఆ మనిషి రానేవచ్చినాండు. భోరుభోరున నేడ్చుచు “అయ్యా, 
మనయద్దకపుగొట్టకు నిప్పు ముట్టుకొన్నది. భయంకరముగా మండుచున్న” దన్నాండు. 
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కనుపర్తి వరలక్ష్మమ్మ - కుటీరల్టక్ష్‌ 


“ఆం-ఆ-ఆ-గోరుచుట్ల్టు పై రోకటిపోటా?”'యని వెంకటస్వామి వజుపుమీంద 
నొజగినాండు. అయ్యో! యని రామలక్ష్మి నేల గూలినది. 

ఉచిత శైత్యోపచారములచే నిర్భాగ్యురాలగు రామలక్ష్మి యసువులు నిలిచినవి! 
భాగ్యశీలుండుగు వేంకటస్వామి యసువు లెగిరిపోయినది! 

నడికప y నంటంబెట్టన మల్టుతానులదిండ్లు నూలు రంగుబట్టలదిండ్లు దొంతరలు 
తీర్చిపెట్టిన రంగుపీపాయీల సహితముగా భగభగమని మిన్నునం బెడుమంటలెగసి 
యద్దకపుగొట్లు భస్మావశేషమైనది. ఎంతటి విషాదసంఘటనము! 

“అయ్యో! అర్హము ప్రాణము ఒక మారే ఫోయినవే" యని రామలక్ష్మి యొక్కతయే 
గాదు - గ్రామమందరి యాబాల! పొల మొక్క విధము విలపించినారు. మానవుని 
భోగభాగ్యములును  బ్రాణముయాడ యెంతక్షణభంగురమొ. వేంకటస్వామి జీవితము 
వెళల్లడించినది, ఐహికైశ్వర్యములను గాంచి గర్వించెడి మందమతు లీవృత్తాంతమును 


జాచి కన్నులు తెజచెదరుగాక! 


రావలసిన బాకీలున్నవి. ఇయ్యవనలసిన బాకీలున్నవి. చేబదులుగా యిచ్చినవి 
యున్నవి. |వ్రాతమూలకముగాం దెచ్చినవి యున్నవి. చెల్లించిన ధరావతులున్నవి. 
చెల్లించుకోవలసినవి ధరావతులున్నవి, దేశమంతట నీవిధముగా వ్యాపారమును వలను 
పఅచినట్టువజచి వేంకటస్వామి. జీవము వదిలినాండు. 

అనాధ, అబల, భర్తృవిహీన దుఃఖముతో భాగ్యవినాశ దుఃఖముతో నల్ధాడుచున్నది. 
పాపము! రామలక్ష్మి యేమిచేయగలదు? తనయుల జూడబోయినం గన్నులు తెఆవని 
పసిపాపలు. వేంకటస్వామి యాస్తికి రక్రకు లెవరు? 

బొంబాయివర్తకు లతితెగువ గలవారు. వేంకటస్వామి చచ్చిన వారముదినములకే 
వచ్చి తట్టయబుట్ట బయటనేసినారు. అసూర్యంవశ్యయగు రామలక్ష్మిని యామె 
ముద్దుదిడ్డలతో గూడ ముంగిలి కీఢ్శినారు. తోంటలమీ6దన్సు దొడ్లమేడలమీ(దను, 
మిద్దైలమీందను దండయాత్ర సాగించినారు, 

ఈ _దీభత్సప్రదర్శనములో రామలక్ష్మికి “నా” యన్నవారు లేకపోయినారు. 
అదియేమి పాపమో? వేంకటస్వామికి రామలక్ష్మికియూడ తల్లిదండులుగాని తోడ 
బుట్టినవారుగాని లేరు. రామలక్ష్మికి సవతియన్న యొకందున్నాండుగాని యాతండు 
కర్షకుండు, వ్యాపారవ్యవహారము లెటిన్‌ినవాండుకాండు. 


ఇరుగునం బొరుగున దా౭ినసానూను లక్క డేయంతర్జాన మైనవి. బంధువుల 
యింట దాంచిన నగలు నాణ్యము లక్కడే యంతరించినవి. ఆ యాచకబ్బందము, 
ఆ మిత్రవర్గము, ఆ బంధుబలగము యేనుయిరో? ఒకరు వాకిలిలోనికి వచ్చి 
పలుకరించువారు లేరు. ఈ విపత్సమయములో మొదటినుండి వేంకటస్వామి యొద్ద 
నుండిన బావనగుమాస్తాలు చే(జిక్కినసామ్మును కబళించుటయే గాక చేంకటస్వామి 
యాస్తిపాస్తులజాడలుచెప్పి బుణదాతల _ వలన బారితోషికలములనందిరి. స్వామి 
ద్రోహమన్న నిట్టిదియే గదా? 
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వర్యవసాన మేమి యన- రామలకి యా మెయిద్దరుబిడ్డలు తప్ప వేంకట 
స్వామికి సంబంధించిన దేమియు మిగులలేదనియే చెప్పవచ్చును. అతనిభాగ్యమెంత 
త్వరితముగ నభివృద్ది నందెనో యంతకు లక్షరెట్టు త్వరితముగ నశించిపోయినది. 


ఇట్లు సర్వము వమ్మెపోవ, చేత రాగిడబ్బు లేక రామలక్ష్మి యల్లాడుచుండ 
నొక్కసత్యసంధుండు రూపాయిలు మూటగట్టుకొని వచ్చి “యమ్మా! నీ పెనిమిటి నా 
కుమారుని వివాహము నిమిత్తము డబ్బు లేక కటకటంబడుచుండ నైదువందలప్ప)నిచ్చెను. 
ఆ మహనీయుండు నావల్ల బుణపుత్రమునైన వ్రాయించుకొనలేదు గాని నేను మాత్రము 
దానిని బుణముగానే వరిగ్రహించితిని. ఆయన యుండంానే యీ పైకమిచ్చుప్రాష్తము 
నాకు లేకపోయినది. కాని నీ కాంపవుర మివ డు చితికిపోయినది. కాని యీ 
యవసరకాలమున నా రూక _ లెవ్విధముననైన సాయవడినచో ఆయన చేసిన 
యుపకారమునకు నా కృతజ్ఞతను గొంతయైనం జూపినవాండనగుదును” అని వడ్తీతోలో 
గూడ నైన యెనిమిది వందలు రామలక్ష్మి చేత బెట్టను. రామలక్ర్మికి రావలసిన 
యనేక బాకీలలో వచ్చినసామ్ము యీ యెనిమిదివందలే. రామలక్ష్మి యాసొమ్మును 
దనకు రావలసిన బుణపుసొమ్ముగా గాక మహాదానముగాం బరి[గ్రహించెను. 


తనచేంజిక్కిన యా యెనిమిదివందలలో రామలక్ష్మి యొకనూరు రూప్యములకొక 
చిన్నస్టలమునుగొని మణీయొక నూరు రూవ్యముల కొకపూరిగుడిసెను, యింటికి 
గావలసిన చెంబు, తప్పెల, పప్పు, బియ్యము కొనుక్కొని యా కుటీరములోC 
బ్రవేశించెను. మిగిలినరూక _ లొకసజ్జనుని నమ్ముకొని యాతనిచేతం బెల్టైను. 


ఐరోపా మహాసంగ్రామ కారణమున హిందూదేశమున నన్న వ, స్త్రాదుల కేర్పడిన 
మహాక్షామమువలన బీదలు పడ్డ యలజడి యింతయంత కాదు.  రూపాయకు 
మూండుసేర్ల గింజలతో బొట్టగడుపుకొనుటయే కష్టమైన జనులకు బట్టగూడ 
కొనుట మహో దుర్భరమైనది. "పేలికలు కట్టినవారు, చాపలు చుట్టినవారు, పట్టాలు 
కట్టుకొన్నవారు నై బీదజనులు మహాయాతన ననుభవించిరి. 

ఈ దుర్భరస్థితిలో మహాభోగము లనుభవించిన రామలక్ష్మియు నామె బిడ్డలును 
అనుభవించిన కష్టములు గణనాతీతములు. ఇద్దరు బిడ్డలును తల్లియు తినవలసినప్పుడు 
మపహాకరువు దినములలో నాల్లురూకలున్నను యెన్నాళ్ళు వచ్చును? అతిగారాబముగాC 
బెరిగిన పిల్లలు అవ్యక్తులు. అదికావలెనని ఇదికావలెనని తల్లిని పీడింతురు. పాపము 
రామలక్ష్మి కన్నీళ్ళతో “నాయనా, మన కవిలే” వని బతిమాలి చెప్పును. 

రామలక్ష్మి సుకుమారి; యభిమానవతి; ఇతరులచే జేయించుకొనుటయే గాని 
తొంజేసి యెలుయగదు. ఇతరులకు దాంబెట్టుటయే గాని తా నితరుల నడిగి యెజటుంగదు. 
అట్టి మొనవతి యితరులను యాచించుట యెంతకష్టము? అయినను కానికాలము 
వచ్చినది. కడువు ఘన మెటుంగదు. లేమి సిగ్గెటుంగదు. వీపాటయినపడి తన్ను తన 
బిడ్డలను కొపొడుకొని తీరవలెను. రామలక్ష్మికడనున్న నారువందల రూప్యములతో 
నొకటిన్నర సంవత్సరము గడిచినది. అప్పుడా రామలక్ష్మి పూవు లమ్మిన యూర 
కట్టలమ్మెనన్న సామ్యమున నేదో యొక పొటుపడనలసి వచ్చినది. రామలక్ష్మి 
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యిప్పుడు గత్యంతరము లేక సంజచీకటిలో యిద్దరు ముగ్గురు గృహిణులయిండ్ర కేం 
“యమ్మా, మీకు పిండి విసిరిపెస్టైదను. రెవికలు కుట్టి పెస్టైదను. నాచేత నేదైన 
నీలాటిపని చేయించుకొని నన్నును నా బిడ్డలను కాపాడు"డని ప్రార్ధించెను. పాపము, 
రామలక్ష్మి యైశ్వర్యమును గండ్డారం జూచిన యాగృహిణులకు రామలక్ష్మి వేండికోలు 
జాలింగలిగించెను. అట్టే యని వారు సమ్మతించి తమపనులను రామలక్ష్మి కిచ్చి 
చేయించుకొనుచు6 దగుమూల్య _ మిచ్చుచుండిరి. 

రామలక్ష్మియు నామెబిడ్డలయు గుడ్డలుగూడ చిణీగి పేలికలై పోయినవి. గుడ్డలు 
కొనుటకు రామలక్ర్మియొద్ద డబ్బేది? భుక్తిగడచుటయే దుస్తరముగ నుండ 
నృస్త్రములెట్టువచ్చును? పైపెట్టు కార్తకమాసారంభమునల గురిసిన విప౦తపు వాన 
గొడ్పులకు రామలక్ష్మి గుడి సెమీంది యాకులు కొన్ని యెగిరిపోయినవి. కప్పించుటకు 
రామలక్ష్మికి సామర్హ్యమున్నదా? పాపము, అందువల్ల నేగదా రామలక్ష్మి బిడ్డ యట్లు 
బిగుసుకొనిపోయెను. పాఠకులారా! ప్రథమ (ప్రకరణవృత్తాంతము జ్ఞాపకము లేదా? 


రామలక్ష్మి తనయుండట్లు బిగుసుకొనిపోయిన మరునాంటి యుదయము రామలక్ష్మి 
పెందలకడనేలేచి బిడ్డలిద్దరకింతయన్నము వండి పెట్టి రాత్రి జరిగినవృత్తాఇతమును 
బిడ్డలు కవ్వకొనుట కొక్కగుడ్డముక్కయైన లేని తమ దురవస్తను దలపోయిచు 
“బిడ్డల కొక్కదుప్పటిని కొనవలెనన్న నాకడ యెజ్ఞని యేగాని లేదు. కొనకపోయిన 
నీమాయ చలికి బిడ్డలయసువులు దక్కునట్టు లేదని దుఃఖింపుచు. లేని సత్తువతో 
కూలిపిండి విసరుచుండెను. 

కూలికి నారికింటోవ యభిమానించి చేయువనియే కాని పిండి విసరుట యెంత 
కష్టమైనపని? మటీయు దానివలన వచ్చుకూలిగూడ యత్యల్పమే! బలహీనురాలగు 
రామలక్ష్మి యుదయుము మొదలు సాయంత్రము వరకు రెండు శేర్లగింజలకన్న నెక్కువ 
విసరలేదు. రెండు శేర్ణకు కూరి యొక అణా. రెవికకుట్టినంగూడ నంతయే కూలి; 
సాదారెవిక కర్ణణా; గుండీరెవిక కణా; చిన్న చొక్కాయ కణా. అహోరాత్రములు 
పనిచేసినను దినమునకు రెండణాలకన్న నెక్కువరాదు. మూండు అణాలరాబడియైన 
లేదు. మూడుకడువులు నిండనలెను చూడుడు, ఎంత దుణఖస్టితియొ? 

రామలక్ష్మి యట్లు తలపోయుచు€ బిండివిసరుచుండ వీథి నేదియో డప్పు 
గొట్టినట్లు సడియయ్యెను. రామలక్ష్మి తనదుఃఖములో నాడవ్వవాని హెచ్చరిక 
యెట్టిదో గమనింపలేదు. అంత వాకిటి నాడుకొనుచున్న రామలక్ష్మి చీడ్డ లిరువురు 
“అన్మూ-కాగితంాకాగితం-నేను  దెచ్చుకొన్నాను. నేను దెచ్చుకొన్నా" ననుచు 
జెరియొక కాగితమును చేతల బట్టుకొని గంతులు వేయుచు6 రల్లియొద్దకు వచ్చిరి. 
ఎట్టి దుస్థితిలో నైనను _ బిడ్డలముఖసందర్భ్శనము తల్లులకు సంతాప నివారకమేగదా! 
సంతోషముతో వచ్చినబిడ్డల జూచి రామలక్ష్మి యొకింత యానందముతో “రంగా! 
“నీ కాగితము నాకు6 జూపవా? నేను నీకు అమ్మను గాదూపో యని లాలనతో 
బలికెను. “అన్నయ్య యివ్వరాదేమి?” అని రంగండు బుంగమూతి పెట్టుకొని 
కాగితమును గుండెలకదుముకొని ముద్దుగాం బలికెను, “ఇదిగో అమ్మా! నా 
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కాగితము ముందుగా చదువు”మని రాముండు తల్లిచేతిలో తనకాగితమును పెళ్టెను. 
అయితే నా కాగితమును ముందుగా జదువుమని యలిగిన రంగం డన్న కాగితమున 
కడ్టుపడెను. రంగని రమణీయవు _ చెయిదములకు సంతోషితస్వాంతయై రామలక్ష్మి 
రంగని నక్కునం జేర్చి “రంగా! యెంత కొంబువురా” యని తనవిదీర ముద్దాడెను. 


రామలక్ష్మికి చక్కగా జదువువచ్చును. కొడుకులు తెచ్చిన ప్రకటన కాగితములను 
జదివి ఈ గృహలక్షి న నాదారి|ద్యనివారణ కేమయిన తరణోపాయమగునేమో 


యనుకొనెను. 


అది..... సంవత్సరము. అంధ్రదేశమున సహాయనిరాకరణో ద్యమము మహా 
విజృంభణస్టితిలో నున్నది. ఎక్కడచూచిన ఖద్దరు సంఘములు! ఎక్కడ చూచిన 
నేతపరిశమాలయములు! ఎక్కడచూచిన మధుపాననిషేధక ప్రయత్న ములు! 
ఎక్కడచూచిన జాతీయపారఠశాలలు! ఎక్కడచూచిన స్వదేశీసంతలు, సభలు! నీ 
యింట చూచిన రాటములు, కదుళ్గు, చెవులు, యేకులు, ప్రత్తి! ఎక్కడవిన్న నిదే 
ముచ్చట. 

దేశవ్యాస్తమైన యీ యుద్యమము రామలక్ష్మి గ్రామములో మాత్రము ఎందుకు 
(బ్రవేశింపదు? ఆ గ్రామమములోంగూడ నొక జాతీయోద్యమసంఘము స్టాపింపంబడినది. 
ఒక జాతీయ పాఠశాల పెట్టంబడినది. ఒక్క ఖద్దరుపరిశమాలయము నెలకొల్పంబడినది. 
ఆ వరిశమాలయమువారే రాటమును గూలికి వడుకువా రెల్ల మాకు6 దెలియంబటచిన 
రాటమును యేకులను ఇంటికి మేమే తెచ్చియిచ్చి వడికిననూలునకు వీసెకు రూపాయి 
పావలాకూలి నిచ్చి తీసికొని పోవుదుమనియు, ఆసుగూడ బోసి యిచ్చినవారికి 
మణీయొకపానలా యెక్కువకూలి నిచ్చెద మనియు, నూలుసన్నమునుబట్టికూడం గూలి 
'హెచ్చుయివ్వంబడుననియు, నూతనముగా నూలువడుకుటను నభ్యసించువారికి. మా 
స్వంతమనిషిని బంపి నేర్ప్చించెదమనియు, మానుషముగా గృహములందే యుండి జీవనము 
చేయ6ందలంయ పేద సతీమణుల కీ రాటము కొంగుబంగారమనియు, పెరటి కల్పక 
మనియు నూరంతట చాటించిరి. ఆ విషయములనే చిన్నకాగితపుముక్కల పై నచ్చొత్తించి 
యూరంతట  వంచిరి. మన రామలక్ష్మి బిడ్డలు తెచ్చినది యాప్రకటనకాగితములనే. 
రామలక్ష్మి యాకాగితములను జూచి పగలెల్ల పాటువడినను నాకు బేడడబ్బులకన్న 
నెక్కువ వచ్చుట లేదు. ఈ రాటము వడుకుటవల్ల నామాత్రము రాకపోదు. 
నుటియు నీరాటమును వడుకుట మొదలుపెట్టితినేని యింటింటికిం బోయి గింజలు 
తెచ్చి పిండివిసరి మళ్లీ వారికిచ్చి వచ్చు శ్రమకూడ తీరిపోవును. అంతియేకాక 
యేరాత్రియో శ్రమపడీ మతోవీసెండు యేకులు వడుకుదునేని రెండుబట్టలు గూడ 
నేయించుకొనవచ్చును. కాన ప్రయత్నించిచూచెదను గాక! అని రామలక్ష్మి యీరీతి 
యోచించి యొక కాగితపు ముక్కపై తాను రాటమును వడుకుటను నేర్చుకొన 
సిద్దముగా నుంటిని గాన నేర్పుమనిషిని రాటమును యేకులను పంప బ్రార్జించెదనని 
వ్రాసి రామునిచేతం బరిశమాలయమున కంపెను. 
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కనువ్తర్తి వరల్మక్ష్యమ్మ - కుటీరలక్ష్మి 


మబునాటియుదయము రాటమును రు తీసికొని రెడ్డి కోటమ్మ రామలక్ష్మి 
కుటీరమున కేతెంచెను. రామలక్ష్మి య్‌, యొద్ద పదిదినములు రాటమువడుకుటను 
నేర్చుకొనెను. రాటముపై చేయివీననాలి రామలక్ష్మికి దారముతీయుట వచ్చెను. 
పది దినముల యభ్యాసముతో రామలక్ష్మికి వడుకుటలో మంచి కౌశల మేర్చడినది. 
పరిశమాలయమువారు రామలక్ష్మి వడికిన సన్ననినూలును చూచి సంతసించి 
“అహమ్మదాబాదులో దేశీయమహాసభా సందర్భమున జరుగు ఖద్దరు ప్రదర్శనమున మీ 
నూలును ప్రదర్శించెదము గాన ఈ రెండుమాసములును చక్కనినూలును తీయుటకు. 
గృషి సల్పు” డని కబురంపిరి. రామలక్ష్మి యుత్సాహముతో రాటమును వడుకుటను 
సాగంచెను. వరిశమాలయమువారు రామలకి క్ష్మనూలున కెక్కువ మూల్యమిచ్చి 
తీసికొనుచుండిరి. బిడ్డల నిద్దరను జొతీయపాఠశాలలలో చదువుకొనుటకంపి ఆ 
యింట నొ యింట ళు తెచ్చి పిండివిసరుశ్రమ తీరిపోవుటచే రామలక్ష్మి నిరంతర 
మింట గూర్చుండి విధివిరామము లేక నూలు తీయుచుండెను. 


నాండు పండువులలో కెల్ల గడపండువగు సంక్రాంతిపండుగ. మన తెలుయ 
సీమలో సంక్రాంతి పండుగ చాల సంతోష ప్రదమైనది. సంవత్సర మెల్ల పాటుపడిన 
కృషీవలుడు పంట నింటికిం జేరిచి తన పాటుఫలమును కన్నులార జూచి 
యానందించునది యీ పండుగ సమయముననే, అన్ని పండువులలో యన్నమునకే 
మనసువడెడు  పేదజనులు కడుపు నిండ భుజించునది. యీ పండుగకే వేలు 
గల వాండు మొదలు  కూలివానివఅకు సంతుష్ట్రీతో నుండునది. సంక్రాంతి 
పండుగ దినముననే సున్నపుపూంతలతో వసుపుకుంకుచులతో. బచ్చనితోరణములతో 
నతిరమణీయరంగవల్లులతో ప్రతి గృహము నిత్యకళ్యాణముగ నుండునట్టు చేయునది 
సంక్రాంతిపండుగ; భాగ్యవంతుని మొదలు బడుగువానివజకు సంతుష్ట హృదయముతో 
సముదితోత్సాహముతో నాచరించునది సంక్రాంతిపండుగ. ప్రకృతి ల్ష్మియొక్క 
యనూనపౌభాగ్యము నసమాన సౌందర్యమును గనులారం జూచి యానందించు 
శుభదినము సంక్రాంతివండుగ ఈ పండుగ సౌభాగ్యము బస్తీలలోకన్న పల్లె 
టూరులలో నెక్కువగం గాన్పించును. గృహములన్నియు కళకళలాడుచున్నవి. ప్రజలెల్ల 
రుత్సాహముతో నున్నారు. ఏదెసంజూచినం బండుగసాంపు గానవచ్చుచున్నది. కాని మన 
రామలక్ష్మి కుటీరముమూత్ర మెప్పటివలెనే యున్నది. ఆ కవ పోయిన గుడి సెయే! 
ఆ జీర్లచేలములే! ఎట్టి మార్చూలేదు. 


ఉదయము తొమ్మిదిగంటలైనది. రామలక్ష్మి రాటమును త్రిప్పుకొనుచున్నది. 
చిన్నవాండగు రంగండు  తల్లివీవు నానుకొని “అమ్మా, నాక గ్రాతచాక్కా. 
కుట్టించవలే? మనయింట్లో పండుగచేయవ'యే యని మారాము చేయుచున్నాండు. 
“రంగ నాన్నా! రాటమున్‌ కడ్డురాకు” మని రామలక్ష్మి వానిని బతిమాలుచున్నది. 
కుజ్బయడు వినండు. “ఏ పండుగకు అప్పచ్చులు చేయవు. కక్రొత్తచొక్కాలు 
కుట్టించవు. అందలు కుట్టించుకొన్నా”రని రంగండు పెద్దపెట్టున యేడున సాగినాండు. 
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పాపము! రామలక్ష్మికి దుఃఖ మాగలేదు. పూర్వపుస్టితి యొక్కమారు జ్ఞప్తికి 
వచ్చినది. _ పెనుగాలికి మహాసము[ద్రమువోలె యామె హృదయము యొక్కమారు 
సంక్రోభించినది. సాగరతరంగములవలె. బొరలిపొరలివచ్చు దుఃఖమును ఆవేదనను 
ఆంపుకొనలేకపోయినది. కన్నీరు కాల్వలు గట్టు రామలక్ష్మి యొక్కమాటు కుమారు 
నాలింగనమొనర్చ్భుకొని “నాయనా, నే నేమిచేయుదును? మీరడుగవచ్చునప్పటికి 
నా చేతు లిట్లు తలక్రిందైనవి. అయో? మీ తండ్రి జీవించియుండ 
బితృదినమని తల్లిదండ్రుల పేర్వెట్టి ఈ పండుగనాం డెంతమంది బ్రాహ్మణులకు 
దక్షిణలు! ఎంతమంది బ్రాహ్మణులకు వృస్త్రదానము! ఎంతమంది బీదల కన్న సంతర్పణ! 
ఎంతమంది బీదలకు వృస్త్రబహుమానము! పారుగూళ్లనుండి గూడ మీతండ్రి యిచ్చు 
సంభావన కాశపడి బ్రాహ్మణులు గుంపులుగ వచ్చెడివారు. ఆ బాహ్మణాశీర్వాదఫల 
మేమయ్యెనో? ఆ వృస్త్రదానఫల మేమయ్యెనో? ఆ యన్నదానఫల మేమయ్యెనో? 
ఆ ధనదానఫలమేమయ్యెనో? ఆ నెజదాత బిడ్డలకు నేండొక్క చొక్కాగుడ్డలేదు; 
ఒక్క అప్పచ్చిముక్క లేదు; ఆ మహారాజు పుట్టుభోగి కావుననే యాయన కట్టు 
జరిగిపోయినది. దారిద్యమాయన యనుభవించునేమో యనియే భగవంతుండాయనను 
చిటికెలో6 దీసికొనిపోయినాండు. మంచివానిచావు మరణకాలమందు€ దెలియు నన్నట్లు 
మరణమే యా యుత్తమవప్పురుషుని యోగ్యతను వెల్లడింపుచున్నది. ఆ బంగారుగని 
నిర్భాగ్యులమగు మనకు దక్కునా? నాయనా! పూంటకు గంజిలేని మనకు6 బిండి 
వంటలు క్రొత్తవ,స్త్రములు యేరీతి వచ్చు”నని రామలక్ష్మి పెద్ద పెట్టున విలపించెను. 
తల్లితోపాటు రంగండుగూడ విలపించెను. పాప మాతల్లి బిడ్డల నూరడించువా 
రెవ్వరు? 


అ ఆంధవ(తిక ఉగాది సంచిక, 1924 ® 
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రుక్షిణికీ, నాకూ చిన్నప్పటినించీ స్నేహం. యిద్దరం ఒక బళ్ళోనే చదువుకున్నాము. 
మా యిళ్ళు దగ్గిరే, మాలో అంత అల్లరిపిల్ల యిం కెవరూ లేరు. రుక్మిణి 
వస్తోందంటే, మొగపిల్లలుకూడా భయపడేవాళ్ళు. మా ఆడపిల్లలం రుక్మిణీ అంటే 
ప్రాణమిచ్చేసే వాళ్ళం. ఆ అమ్మాయి లేకుండా ఇక ఆట, హౌం, నోము, పండగ 
యేమీ జరగదు. అసలు జరిగినట్టే వుండేదికాదు. యెన్ని కొత్త ఆటలు కల్పించేది! 
యెన్ని కొత్త పాటలు పాడేది! అట్లతద్ది వచ్చిందంటే మమ్మల్ని రెండింటికే లేపేది. 
ఇంక మా గోలతో వూరంతా లేచేది వుయ్యాల శివంపట్టినట్టు ఒకటీ వూగడం. 
చెట్టుకొమ్మల్లో మాయమై రివ్వున కిందకి దిగేది, రుక్మిణి వుయ్యాల, ఇంకా- 
చంటిపిల్లలు రుక్మిణి "పేరు వింటే, తల్టులచేతుల్లో నిలవకుండా దూశకేవారు. సముద్రం 
పొంగినట్టు పొంగేవారు. ఆ అమ్మాయి మొహం చూడ్డంతోయే గలగలమని నవ్వులో. 
రుక్మిణి ర ye యెగరేసి పట్టుకుందంయే వాళ్ళవొళ్ళు పరవశమయ్యెది. 
“నన్ను! నన్ను, నన్ను" అంటూ ఇరవై మంది కాళ్ళచుట్టూ మూగేవారు. “రుక్మిణి 
వచ్చి యెత్తుకుంటుందిలే, రేపు పొద్దున్నే” అని వోదార్చేవాళ్ళు తల్లులు, రొత్రి 
యేర్చేపిల్లల్ని. పువ్వులూ, రంగుపీలికలూ కట్టి ఆ పిల్లల్ని తయారుచేసేది. 
యెంతో అందంగా వుండేవాళ్ళు. తలంటిపోసిన తరువాత ఎంత పెంకీపిల్లలయినా 
రుక్మిణి తలచిక్కు _ తీస్తూంపే ఒక్కసారన్నా వీడవరు. పెద్దవాళ్ళకీ, చిన్నవాళ్ళకీ, 
ముసలివాళ్ళకీ, అందరికీ రుక్మిణి అంటే అమితమైన పేమ. “రుక్మిణీ, ఒక్కసారి 
యిట్లా కూచో” అని వాళ్ళ చిన్నతనం కబుర్లన్నీ ఆ అమ్మాయికి చెప్పేవా 
ముసలమ్మలు సృష్టి లో దయా, నృుదుత్వమూ, సంతోషమూ, నవ్వూ కలిసి ఆ 
పిల్ల అయిందేమో' వ్యా 


ఇంక తెలివో! ఏ వృుస్తకమున్నా చదివి జ్ఞావకముంచుకుంటుంది. మళ్ళీ తను 
మూడోక్టాసు చదివేదా? వాళ్ళింట్లో ఫస్టుఫారం" చదివే వారం కుర్రవాడికి లెక్కలు 
చేసిపెట్టేది. ఒకవారం ఆ కుర్రవాడేదగ్గర్‌ ఇంగ్లీషు అక్రర్రాలు నేర్చుకుంది. వెంటనే 
పేర్లు శదివేసింది. పాటలు, మంగళహారతులు, హాయిహాయి ఎట్టా పాడేది! ఆ 
అమ్మాయి గొంతుకలో ఏ ముండేదో! ఏ పిచ్చిపాట పొడినా, గొప్ప సంగీతంలా 
వుండేది. తోవనపోయేవాళ్ళు సహితం ఆశ్చర్యంతో ఆగి వినేవాళ్ళు. కుట్లు మాత్రము 
రుక్మిణి కిష్టంలేదు. ఎన్నిసార్టో తంటాలుపడ్డది కాని ఆ వేళ్ళకి ఒక్క మెలిక 
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తిప్పడమన్నా చాతకాలేదు. రుక్మిణికి భయమన్న మాట లేదు. అర్రరాత్రయినా 
ఎక్కడికంటే అక్కడికెడుతుంది. ఎవరిని చూచినా భయంలేదు. ఒకసారి రుక్మిణి 
మేనత్త కొడుకు పోలీసు ఇన స్పెక్టరు అతన్ని లెంపకాయ కొట్టింది ఏదో కోపమొచ్చి. 
ఎవరి సంగతన్నా సరిగా లేదని తోచిందంశే" వారూ వీరని లేదు: ఎంతమాటంటే 
అంతమాట అనేస్తుంటుంది. మొహమాటం ఏమీలేదు. “ఏమండీ! మీ కోడల్ని 
అట్లా బాధపెడతారేం మీకేం జాలిలేదా? మనుషులేనా?” అంటుంది, ఒకర్ని, * 
డబ్బంతా కట్టికెడతారా? ఒక్క పైసా ఖర్చు చెయ్య రేం?” అంటుంది ఇంకొకర్ని. 
ఒకరింటో మొగుడు పెళ్టే బాధ 'వడలేక భార్య బావిలోపడి చచ్చిపోయింది. 
రుక్మిణి ఆయన దగ్గిరికి వెళ్ళి “ఆమెని చంపింది మీరే! భార గనక యెవరూ 
ఏమీ అనరు. ఇంకొకర్నయితే ఈపాటికి మిమ్మల్ని వురితీసేవారే” అంది. ఆయన 
మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకోవాలని చూశాడు. రుక్మిణి ఆ ఊరంతా చెప్పింది, ఆయనకి పిల్ల 
నివ్వవద్దని. బయట ఊరునించి ఏదో సంబంధంమొస్తే, వాళ్ళతోగూడ పనిబట్టి “మీ 
పిల్లని చంపుతాడు ఇవ్వకండి” అని బతిమాలి వచ్చింది. అట్టాంటిది రుక్మిణి, 


రుక్మిణి అందమయినపిల్ల, కొంచెం పొట్టీ, లావూ, నాకంటే రెండేళ్ళు మ: 
కాని నాకంట్‌ పెద్దది లాగుండేది. అందరికీ ఆ అమ్మాయి మొహం చూస్తే 
ముద్దు. కాని మొగాళ్ళ ముట్టుకుంటే వూరుకునేది కాదు. ఆ అమ్మాయికి శరీరం 
మీదె ఎంతో అభిమానం. ఎప ఎడూ స్నానం చేసి శుభ్రంగా వుండేది. ఒక్కరవ్వ 
మురికికూడా _ పనికిరాదు. చంటిపిల్లలయినా సర్వే బాగా తుడవంది యెత్తుకోదు. 
మా యిద్దరికీ పెళ్ళిళ్ళయినాయి. రుక్మిణిని రెండో పెళ్ళి ఆయన కిచ్చారు. కాని 
అట్టే పెద్దవాడు కొడు. ముష్టె యేళ్ళుంటాయి. అత్తవారు చాలా నగలు పెట్టారు. 
పెళ్ళవగానే ఆ పిల్లని బడి మానిపీించారు. రుక్మిణి యెప్పటివలెనే ఆడుకుంటోంది. 


రుక్మిణి పెద్దయినకొద్దీ అందమయిన పిల్ల అయింది. అందరూ ఆ అమ్మాయివంకే 
చూసేవారు. ఒకరోజు పొద్దున్న రుక్మిణి మా వాకిట్లో నించునివుంది. మా 
బడిపంతులు వొకాయన (ఆయనకి పూర్వం బళ్ళో రుక్మిణంకే చాలా ఇష్టం) 
మా అన్నయ్యతో మాట్లాడి బయటికి వెడుతూ రుక్మిణిని చూసి దగ్గరికి వొచ్చాడు. 
“రుక్మిణి! ఎంత పెరిగింది!" అని భుజంమీద చెయ్యివేశాడు చనువుగా, “నన్ను 
ముట్టుకోకండి. నాకు బాగుండదు” అంది. కోపంతో విదుల్చుకుంది. నేను పెద్దదాన్నా, 
నేనన్నా అట్లా అనను. ఆయన నవ్వి బుగ్గపట్టుకున్నాడు. ఏం చేసిందో తెలుసునా! 
వీపు మీద చర్రున అయిదు వేళ్ళు తేలేట్టు కొట్టింది. అతను తెల్లబోయి చూసీ, 
జ్జ పిచ్చా!” అని వీవు తడుముకుంటో వెళ్ళిపోయినాడు. రుక్మిణికి తంత అభిమానమూ, 
పొరుషమూను. 


నేనింక రెండు నెల్లకి అత్తవారింటికి వెడతాననగా ఏదో జరిగింది. అప్పుడు 
రుక్మిణికి పదకొండేళ్ళ. ఆ అమ్మాయి పెనిమిటి దీపావళికి వచ్చి రెండురోజులు 
వుండి వెళా Hp ఆ రెండు రోజులూ రుక్మిణి మాక్కనపడలేదు. ఆయన వెళ్ళినరోజు 
మధ్యాహ్నమే వచ్చింది. అక్కయ్యా, అన్నయ్యా, నేనూ ఒకటే హాస్యాలు చేశాము 
ఆ కస న రుక్మిణిని హాస్యం చేయడనుంటే చాలు కులాసా మాకు. ఎన్నడూ 
వుడుక్కోదు. మాటకిమాట చమత్కారంగా బదులు చెపుతుంది. ఆ అమ్మాయి 
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మమ్మల్ని అనే మాటలు వినడంకోసమే మేమూ ఆ అమ్మాయిని అనేవాళ్ళము. కాని 
ఆవాళ ఏమీ మాట్టాడలేదు. తల తిప్పేసింది. గుడ్డల్లో నీళ్ళు తిరిగి కాటికలోంచి కారి, 
నల్లగా కిందవడ్డాయి. చివాలున లేచి....మేము పడుకునే గది పక్కన వుంది....దాంటోకి 
వెళ్ళి తలుపు వేసుకుంది. ఒకళ్ళ మొహాలు ఒకళ్ళం చూసుకున్నాం. రుక్మిణి ఎన్నడూ 
అట్టా చెయ్యలేదు. ఆ మొహంలో నవ్వే గాని, ఎన్నడన్నా ఏడుపు చూశామా! 
భయం వేసింది. ఏదో గొప్ప బాధ తటస్టించి ఉండాలి. 


కొంత సేపుండి, తలుపుతీసి, నేనొక్కదాన్నీ గదిలోకి వెళ్ళాను. చుట్టి పెట్టిన మా 
పరువులమీద బోర్లపడి వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోంది. నేను దగ్గిర కూచుంటే, “నన్ను 
ముట్టుకోకు, పో, పో” అని చాలా తీవ్రంగా తోసేసింది. ఎంత బతిమాలుకున్నా ఏమీ 
చెప్పలేదు. వూరికే ఇటూ అటూ కొట్టుకుంటుంది. జుట్టు పీక్కుంటుంది. ఊపిరి 
బిగబట్టి, చచ్చిపోయే దానివలె అవుతుంది. నాకు భయమేసి ఎవరినన్నా పిలువబోతే, 
పోనియ్యదు. చాలా సేవటి తరవాత చివరికి, సర్దుకొని మొహం కడుక్కుని తల దువ్వుకుని 
వెళ్ళిపోయింది. అంతే- అవ్వాళ్ళనించి, రుక్మిణి నవ్వలేదు. ఆడలేదు. యెవరింటికి 
వెళ్ళలేదు. చంటిపిల్లలనన్నా పలకరించదు. వూరంతా చిన్నపోయింది. యెవరికి ఏమీ 
తోచలేదు. పిల్లలు ఆటలే మరిచిపోయినారు. కాని ఎవరికీ కారణం తెలీదు. 


రెండు నెలలయింది. నేను అత్తవారింటికి వెళ్ళాను, వెళ్ళిన ఆరు నెలలకే 
రుక్మిణిని గురించి విచిత్రమయిన సంగతులు వినడం మొదలు పెట్టాను. మొదట 
నేను నమ్మలేదు. తరువాత రుక్మిణిని బాగా యెరిగినవారూ, (ప్రేమించినవారూ, 
బంధువులూ అందరూ ఒకటమాట చెపితే నమ్మక ఏం చెయ్యను? చాలా 
ఆశ్చర్యం వేసింది. రుక్మిణి అట్లాంటిది అవుతుందని నేనెన్నడూ అనుకోలేదు. 
ఎక్కువ విచారమయింది మొదట్లో, తరువాత ఆ పనులు నేనే చేసినట్లు సిగ్గేసింది. 
తరవాత తరవాత తక్కిన విషయాలు వినేటప్పటికి అసహ్యం చేసింది. ద్వేషం 
మొదలు పెట్టింది. 

ఒకసారి మా పుట్టింటికి వెళ్ళినప్పుడు రుక్మిణి కనబడ్డది. అప్పుడే భర్త 
ఇంటిదగ్గరనించి వచ్చేసింది. వూరంతా గలాభాగా వుంది. గుంపులు గుంపులు 
కూడి ఆడవాళ్ళు ఆ అమ్మాయి సంగతే చెప కుంటున్నారు. ఒకనాటి మధ్యాహ్నం 
పాఠాత్తుగా నేను వాకిట్లో నుంచుని వుంటే నా వేపు వచ్చింది. యెవరిది? రుక్మితే! 
ఎంత మారిపోయింది! అంత దృఢమైన పిల్హా సన్నగా వుంది. కళ్ళు గుంటలువడ్డాయి. 
బతుకుమీదే ఆశపోయినదానివళె కనబడ్డది. ముసలిదాని మొహంవలళె, మొహం 
ముడుచుకుపోయింది. వెంట్రుకలు అక్కడక్కడ తెల్లబడ్డాయి. నొ దగ్గరకొచ్చి చెయ్యి 
పట్టుకుంది. చప్పున లోపలి కెళ్ళి తలు పేసుకున్నాను. తరవాత ఆ అమ్మాయి చూపు 
తలుచుకుంటే జొలేసింది. విచారపడ్డాను. పొపం, గుండెపగిలినదానినలె కనపడ్డది. 
నొ దగ్గర కెందుకొచ్చిందో? 'స్నేహంవల్లనా కొని ఆ అమ్మాయికి అట్టా కావలసీందే! 
తను చేసిన పనులో! ఛీ! దానితోనా మాటాడేది! అయినా మాట్లాడివుంచే 


ఛా 


నేం?.....అఖరుసారి రుక్మిణిని అదే చూడడం. 


రుక్మిణి గురించి నేను విన్న సంగతులివి. నేను విన్నవేకాదు. లోకనుంతా 
అనుకున్నవే,. ఇవి నిజం కాదేమోనని ఎవరికీ సందేహం కలగలేదు. ఇవి 
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నిజమని మీ కెట్టా తెలుసునని అడగవలసిన అవసరం లేకపోయింది. రుక్మిణిని 
(పేమించినవాళ్ళూ, నమ్మినవాళ్ళూ, అందరూ ఇదే మాట. ఆ వూళ్ళో కళ్ళారా 
చూశామని చెప్పినవాళ్ళున్నారు. 

ఆ అమ్మాయి భర్త కార్యం చేసుకోడానికి వస్తే “నాకు కార్యం అక్కరలేదు. 
నాకు ఒక మొగుడు పనికిరాడు. ఈ వూళ్ళో మణి నా స్నేహితురాలు దానివలె 
నాకూ భోగందాన్ని కావాలని వుంది" అందిట. తనకి ఎక్కువగా _ డబ్బిస్తేగాని, 
ఆ రాత్రి తనని ముట్టుకోవద్దంది మొగుణ్ణి, అప్రతిష్ట అని దాని పెనిమిటి వాళ్ళు 
వూరు తీసు కెళ్ళాలం'కు రానందిట. ఆఖరికి బలవంతంమీద తీసుకెళ్ళారు. అక్కడ 
ఆ అత్తగారూ ఇట్లాంటిదేట. ఆ పెనిమిబంత మంచివాడో! దాన్ని మధ్యతోవలో 
పట్టుకుని వెనక్కు తీసుకెళ్ళాడు. చివరికి విసుగెత్తి, ఎట్టాగో తప్పించుకుని వాళ్ళవూరు 
వొంటరిగా లేచివచ్చింది. తాతా, తల్లీ తిట్టారు. వాళ్ళనే తిట్టి భోగం మణి ఇంటికి 
లేచిపోయి, దానితో కావురముంది. మహాత్ముడు ఎంత దయో, ఆ పెనిమిటి మళ్ళీ 
వొచ్చి: దాన్ని రమ్మంటే, ఆ వూరి రౌడీలను పోగుచేసి, తనూ అదీ కలిసి 
ఆ పెనిమిటిని తన్నడానికి సిద్దమైనవారు. అప్పుడు “అయ్యో! వృధాగా ఇట్లా 
పొడవుతూండే” అని విధిలేక పోలీసుకి రిపోర్టు చేశారు. వాళ్ళూ, నయానా భయానా 
చెప్పి చూశారు. ఇంక పెనిమిటి దగ్గరికీ పొమ్మని బలవంతం చెయ్యపోతూం టే 
కాలవలో వడి చచ్చింది. 


రుక్మిణి ఇదంతా చేసింది అని పెద్ద వాడుక. ఎంత అక్రమం! ఆ పిల్లకి 
ఏదో గ్రహబాధ తటస్టించి వుంటుంది. వీళ్ళు పాపం ఆ పిల్ల స్వబుద్దితోపే 
చేసిందనుకున్నారు. ఆ అమ్మాయి చచ్చిపోయిందని విన్నా నాకేమీ దిగులెయ్యలేదు. 


ఇదంతా అయిన నెల్లాళ్ళకి ఆ వూరు వెళ్ళాను. మా వదినకి సుస్తీగా వుంచే 
కాలవకి నీళ్ళకి నేనే వెళ్ళాను. ఒకరోజు సాయంత్రం, చీకట్లో ఎవరో ఆడమనిషి 
నా చేతిలో ఒక కాగితాలకట్ట పెట్టి తొరగా వెళ్ళిపోయింది. ఇంటికొచ్చి చదవడం 
మొదలుపెట్టాను. చదువుతో వుంటే నా మనసెట్టా అయిందో, దీన్ని చదివితే మీకే 
తెలుస్తుంది. అవి చచ్చిపోయిన రుక్మిణి రాసింది. 


“సీత్రారామమ్మకి: నామీద నీకు అమితమైన కోపమని తెలుసు. నా పేరు చెపితే 
ఉమ్మేస్తావు. మీ బోటివాళ్ళ పవిత్రమయిన ఉమ్మి నా వొంటి మీద పడటానికి కూడా 
వీలులేదు. నా చేతో తాకిన యీ కాగితాలు చదువుతావో, లేదో! చదవకపోయినా 
నష్టమేమీ లేదులే. అయినా నీకు రాయాలని మనసు పీకుతోంది. చిన్నప్పటి 
మన స్నేహం నీవు మరిచిపోయినా నేను ఎందుకో మరిచిపోలేదు. పతివ్రతలు 
మీరు. మలినమైన నా “పేరుని తుడిచేశారు, నిర్మలమయిన మీ మనస్సులోంచి. 
కానీ మీ ప్రతిష్టగల జీవితాల జ్ఞాపకం మాత్రం నౌ పరిశుభ్రమయిన మనస్సులో 
వుండిషోయింది. మీ ముఖాలూ, మాటలూ, దయా, నానించి తప్పించేశారు గాని 
మీ జ్ఞాపకం మాత్రం తీసుకోలేకపోయినారు. 

నన్ను గురించి లోకమెట్లా మాట్లాడుతోందో కొంతవరకు తెలుసు నాకు, 
ఎటువంటి దుర్మార్లులైనా సరే, మర్యాదగా పై! కి తిరిగితే సరి, వారి ముందు మనుష్యులు 
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మొహమాటం విడిచి, తోచిందల్హా మాట్లాడరు. కాని పేరూ, ప్రతిష్టా, సిగ్ఫూ, 
బిడియమూ, పుణ్యమూ, పాపమూ, ప్రాతివ్రత్యమూ నీతి నోదిలేసిన నాముందు 
నోటికొచ్చినట్టల్లా మాట్లాడ్డానికి జంకెవరికి? వడ్డీల కిచ్చి కొంపలు కూల్చే పెద్దలూ, 
లంచాలు పుచ్చుకునే పోలీసులూ, కోడళ్ళని అత్మహత్య చేసుకునేటట్లు చేసిన 
ముత్తయిదువులూ, మొగుళ్ళని మోసవుచ్చే వతివ్రతలూ, అందరూ నా మొహాన 
తిస్టువారే! నిజం ఒకరికన్నా తెలియాలని నాకు వుంది. తలుచుకుంటే ఇప్పుడు 
ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. రెండేళ్ళ కిందట ఎంత మంది స్నేహితులు, బంధువులు 
నాకు! అందరూ నన్ను పలకరించేవార్కే నా స్నేహం కోరేవారే! ఈవేళ నన్ను 
కన్నెత్తి చూసేవారులేరు, ఒక్కరు- ఒక్కరూ లేరు; ఈ బోగంది సంఘానికి, నీతిక్రీ, 
చెడిపోయిన ఈ బోగంది తప్ప. ఇందరిలో ఒకరయినా, “నిజమేమిటి? నువ్వెందుకిట్టా 
అయినావని" అడిగినవారు లేరు. ఇదీ "స్నేహం! జరిగినదాంట్లో కొంతమట్టుకు నిజం 
నా భర్తకి తెలుసు. అంతకంటె తెలుసుకోడానికి ఆయన చేతకాదు పాపం. ఆయన్ని 
చూస్తే దిగులేస్తుంది. 

ఆయన వంటివారు నర పశువులు వేలకు వేలుండగా ఆయనకి మాత్రమే 
వొచ్చింది .యూ కష్టమంతా. నా వంటిదాన్ని నావంటి సిగ్గుమాలిన కొరివిని 
పెళ్ళి చేసుకోవడంవల్ల, ఆయనకి తెలిసిన సంగతులు కూడా నిజం దాచకుండా బయట 
పెస్టేటంత ధైర్యం ఆయనకిలేదు. ఆయన మర్యాదస్తుడు. అట్లాంటి సంగతులు 
ఇంకొకరితో మాట్టాడతాడా? అందులో నిజం! మర్యాదస్తులు ఎప్పుడూ ఇట్టాంటివి 
నిజం చెప్పరు. చెపితే సిగ్గుమాలినవారని, మర్యాదస్తులు బహిష్కారం చేస్తారు. 

ఈ కాయితాలు, నా ఆప్తబంధువురాలు, ఈ వూళ్ళో ప్రసిద్ది కెక్కిన 
బోగంది మణికి ఇస్తున్నాను. ఆమె నీకిస్తుంది. ఆమె ఇయ్యకుండా వుండదు. 
మర్యాదస్తురాలయితేగా, పైకి ఒకమాట చెప్పి, లోపల ఇంకొకటి చెయ్యడం! నీతి 
సమర్హనకోసం ఉత్తరాలు దాచెయ్యడం! 

ఈ కాగితాలు ఏ మర్యాదస్తులకైనా దొరకనీ! యెక్కడ సంఘం పేరు 
చెడిపోతుందో, ఎక్కడ బయటకి రాకూడని సంగతులు వస్తాయో అని నాతో 
భద్రంగా వుంచుతామని చెప్పి, వెనకాలే తగలపెడతారు. చచ్చిపోయే నేను వొచ్చి 
అడగనుగా! అన్నట్లు యీ మర్యాదస్తురికి స్వర్గంలో నమ్మకంలేదు. మళ్ళీ కలుసుకోమని 
వారి నమ్మకం! అయినా నేను నరకానికి వెడతానయ్యెను! వారిది స్వర్గమయ్యెను! 
వారినడగడానికి వొస్తే నేను “యీ పాడుముండ వొచ్చిందని” నాలుగు గెంట్లు 
గెంటిస్తారు. ఈ కాగితాలు చదివికూడా నీకు నా మీద కోపం పోకపోతే పోకపోవచ్చు 
అయినా చదివి చూడు. 


ఈ రాత్రి మీ లోకంలోనించి వెళ్ళిపోతున్నాను నాకు పదహారేళ్ళు రాలేదు 
యింకా. కాని నూరేళ్ళు అనుభవం అయిపోయింది. ఇంకచాలు యీ లోకం, 
ఇట్టాంటి దుష్టాత్మురాల్ని ఇంక యీ భూమి మొయ్యలేదు. ఈ రాత్రి వ. నన్ను 
స్వీకరిస్తాయో లేదో! నేను చచ్చిపోయినానని తెలియగానే యెందరో సంతోషిస్తారు, 
ముఖ్యంగా నా భర్తగారు. వారం రోజుల్లో ఇంకొక చెప్పినమాటవినే చక్కని భార్యని 
తెచ్చుకుంటారు. సందేహం లేదు. నావంటి నీతిబాహ్యారాలు పోతే ఇంకోదాన్ని నా 
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భర్తగారు పెళ్ళాడడంలో వింతలేదు. ఎందరు పతివ్రతలనుకున్న పెళ్ళాలు చచ్చిపోతే 
పురుషులు వెంటనే ఇంకోదాన్ని పెళ్ళాడడంలేదూ! 

ఇదివరకే నాతో ఆయనకి పడటంలేదని, వేరే సంబంధాలు వొచ్చాయి. తరవాత 
మా తాతయ్యా, అమ్మా. పాపం, నా మూలంగా ఆ మర్యాదస్తుల కుటుంబానికి 
యెంత అవస్థ్రవచ్చింది! ఎట్లానన్నా నేను వాళ్ళ బిడ్డని _కాననిపించుకోవాలని 
యత్నించారుగాని, వీలులేకపోయింది. లోకమంతా వారికి వొచ్చిన ఆపదకి వాళ్ళని 
వోదార్చింది. కాని లోపల వాళ్ళకి అనుమానమే, ఇట్టాంటి పిల్లని ఎట్లా కన్నారా అని 
ఆశ్చర్యంతో వాళ్ళని కూడా నాతో జత చేస్తున్నారని. మర్యాదస్తులం కాదూ) 
మర్యాదస్తులకీ అనుమానం. మొహం ముందర స్తుతి వీవు వెనక నవ్వులూ ఇదేగా 
మర్యాదంటి! “మహాలక్ష్మమ్మగారి కూతురు లేచిపోయింది” అనడం తప్పులేదుగా! 
పాపం. మా అమ్మకి ఎంతకష్టం వొచ్చింది? ఎందుక్కన్నానా అనుకుంటోంది. 
చిన్నప్పుడు ఇటువంటి బిడ్డ ఎవరికీ లేదని గర్వవడ్డ రోజులు. నా ఆటలూ 
పాటలూ చూసి ఆనందబాష్పాలు రాల్చిన దినాలు. నన్ను వొళ్ళో కూచో పెట్టుకుని 
మా నాన్నని తలచుకుని ముద్దుపెట్టుకున్న సమయాలు మరిచిపోయింది. ఇంకా 
నా స్నేహితులందరూ సంతోషిస్తారు నేను పోతే. నా సంగతి ఏమిటని ఎవరన్నా 
అడిగితే చెప్పలేక, నారి స్నేహితురాల్ని కానని నిరాకరించలేక  విసుగెత్తిపోతుంది 
పాపం వాళ్ళకి! 

“మాకు తెలియదు. మునుపుగూడా అౌ్టే స్నేహంలేదు, ఆ అమ్మాయికీ 
నాకూ 

“ఈ పొగరుబోతుతనం చిన్నప్పుడూ వుండేదమ్మూ!” 

“ఇన్నాళ్ళూ దాన్ని తిరగనిచ్చాము మనలో.” 

“అప్పడుమాత్రం దానికట్లాంటి గుణాలు లేవనా?” 

“నున పిల్లలు నేర్చుకోకముందే పోయిందిలే? అదోనయం.” 


“పోయింది! మంచిపని అయింది. వుంటే మనం తలెత్తుకు తిరగడానికి 
వీలుందా!” 

ig హృదయంలో అంత భారం పెట్టుకుని ఎన్నాళ్ళు బ్రతుకుతుంది?” 

ఈ మాటలన్నీ నాకు అవ డే వినబడుతున్నాయి. 

నువ్వు మీ అత్తగారింటికి వెడతావనగా ముందు నేనొకరోజు మీ ఇంట్లో యేడ్చాను 
చూశావా! అంతకు రెండురోజులు ముందు నా భర్త మనవూరు వచ్చాడు. 
అప్పటినించి మొదలు నా విచారము, నా నరకము, నా బాధ, నా మరణము 
నమ్ము. నిజంగా నమ్ము. అంతుకుముందు పెళ్ళి అంటే ఏమిటో తెలీదు నాకు, కాని 
మొగాళ్ళు ముట్టుకుంటే నాకు కోపం. చాలొ కోపం, అవాళ మనపంతులేకాదు. 
ఇంకా చాలొమంది ఆడుకునేవాళ్ళు, వాళ్ళందరినీ కొస్టేదాన్ని. నన్ను వూరికే 
ముట్టుకోడానికీ, ఆ విధంగా ముట్టుకోడానికి ఎట్టానో భేదం తెలిసేది. నన్నూ, నా 
శరీరాన్ని అవమానం చేసినట్టుండెది. మా తాతయ్య బావమరిది నన్ను మొహం 
ఎంగిలి చేసేటట్టు ముద్దు పెట్టుకుంటే, ఆయన్ని మొహనుంతా రక్కాను! నా 
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అసహ్యం చూసికూడా మా అమ్మ  వీమీ అనేదికొదు. కొంచెం పెద్దదాన్ని 
అయింతరవాత కూడా నన్ను వొక్కదాన్నీ చేసి రొమ్ముమీద చెయ్యి వేసేవాడు. 
నా వొళ్ళు కాలేది. ఎవరితోనూ చెప్పేదాన్ని కాదు. ఎంత కష్టంగావున్నా సిగ్గు 
చాలొవుండేది. రక్కేదాన్ని, కరిచేదాన్ని. వుమ్మేశాను. అయినా ఆయనకి సిగ్గువుండేది 
కాదు. ఆఖరికి కష్టపడి అమ్మతో చెప్పాను. కష్టంమీద నవ్వి వూరుకుంది. నాకెంత 
యేడుపొచ్చింది? పారిపోదామనుకున్నా. ఒకసారి రాత్రి అతన్ని చం పేద్దామనుకున్నా. 
ముట్టుకున్నచోటల్లా పదిసార్డు కడిగేదాన్ని. తరవాత అతను అర్చే బాధించడం 
మానివేశాడు. అయినా పూర్తిగా వొదలలేదు. 

అన్నిట్లోకీ మా అమ్మ నవ్వి వూరుకోవడం మాత్రం నన్ను చంవుకున్నట్టుండేది. 
ఏమి కష్టం కలిగినా అమ్మ తీరుస్తుందని నమ్మకముండేది. మా అమ్మ యెందుకట్లా 
వూరుకుందో తెలీదు. మొహమాటమో, లేకపోతే నా బాధ అర్హంకాలేదో! అవును, 
మా అమ్మకి నన్ను అట్టా చేస్తే సంతోషమేమో! నామీద యీర్హ్యయేమో? నన్ను 
కన్న దయగల తల్లి నేను బాధపడుతున్నానని తెలిసి ఊరుకుంటుందా? యిట్టాంటివి 
ఇంకొ కొన్ని జరిగాయి, కాని పెళ్ళి అం టేమాత్రం అవాళ మధ్యాహ్నందాకా నాకు 
తెలియదు. 

మధ్యాహ్నం రెండు గంటలయింది. మామూలు ప్రకారం అమ్మ కాఫీ తీసుకెళ్ళి 
నా భర్తకియ్యమన్నది. ఎప్పటివలెనే గదిలోకి తీసికెళ్ళొను. తలుపెయ్యమన్నాడు. నేను 
కదల్లేదు. తనే లేచి తలుపేసి వచ్చి నన్ను గట్టిగా పట్టుకుని మంచంమీద తోశాడు. 
నాతో మాట్టాడలేదు. లాలించలేదు. చనువు చేయలేదు. నాకు యెందుకో యేమిటో 
అప్పుడు తెలీదు. పిల్లి పట్టుకుంటే పిట్ట అంత భయపడదు. గిల గిల కొట్టుకున్నాను. 
నొప్పి, నొప్పి, నొప్పి- తలుచుకుంటే ఇవ్వడు వొణుకు వొస్తోంది. నా వళ్ళు నాది 
కాదనిపించింది. యేడ్చాను. అరిచాను. బిగ్గరిగా ఊరంతా వినవడేటట్టు అరిచాను. 
మా అమ్మావాళ్ళు తలుపుకొట్టి, ఆయన్ని యింటోనించి తరిమేస్తారనుకున్నాను. 
ఒక్కరూ రాలేదు. ఆ అరుపులు విని చచ్చిపోతున్నాననుకోవచ్చు. వాళ్ళకి ముందే 
తెలుసు. నోర్టూర్చుకుంటో నా అరుపులు విని సంతోషిస్తున్నారనుకుంటా. ఇవ్వడు 
ఆలోచించి నన్ను చంపతలచుకున్నాడు. చంపడానికి ఇదోవిధం అనుకున్నాను. 
ఏడ్చాను. చేతులు పట్టుకుని బతిమూలుకున్నాను, అతిదీనంగా! చాలా భయమేసింది. 
ఏం లాభం? కటికవాడకన్నా అరిచే గొ(రెమీద దయ కలగవొచ్చు. అంతకంటే నా 
ప్రాణంకోసం పోట్లాడినట్టు పోట్లాడాను. ఆయనకి చిక్కలేదు. విసుగుతో వొదిలేసి 
తటాలున లేచి కోపంతో “ఫో” అని ఒక తన్ను తన్నాడు. బయటికి వచ్చిపడ్డాను. మళ్ళీ 
యెప్పటి ఇల్లు చూసేటప్పటికి ప్రాణం లేచివచ్చింది. మనుష్యుల్లో పడ్డానుకదా అని 
ధైర్యం వచ్చింది. పెద్దగా ఏడుస్తోవె అమ్మని కావలించుకున్నాను. చిన్నప్పుడుకూడా 

బాధ వచ్చినా బిగ్గరిగా  వీ్చేదాన్నికాదని అమ్మ అనేది. అవాళ యేడ్చాను. 
అది వొక్కసారే గొంతెత్తి యేడ్చింది. అప్పళ్లించి యాడవలేదు. యేడువు వొస్తే 
బావుండును. రాదు. విచారం గడ్డకట్టింది. ఇంక యాడవను కదా! ఇదే ఆఖరుసారి 
యేడువు యీ కాయితాల ద్వారా నీతో. 


ఎప్పుడు యే బాధ వచ్చినా, యెవరు నన్నేమన్నా, అమ్మతో చెప్పితే వాళ్ళని 
గిక్షించి నన్ను బుడ్జిగిస్తుందని నా నమ్మకం. అత్తా అమ్మా నన్నూ నొ ఏడుపునీ 
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చూసి బిగ్గరగా నవ్వారు. వాళ్ళకి నా బాధ, విచారం అర్హమే కాలేదు. నా 
మీద చెయ్యేసి, “ఏం చేశాడు? కరిచాడా? యెక్కడ?” పరద అత్త. వాళ్ళిద్దరికీ 

యిమాజినేషన్‌ చచ్చిపోయింది. నాకు ముందే అంతా తెలుసుననుకున్నారా? 
వాళ్ళు చెప్పందే యెన్నడూ? అన్నం తినడంతోపాటు, నిద్రపోవడంతో పాటు, వాళ్ళకి 
మామూలయింది గావును ఇట్లాంటిది? కొని అత్తకో! యెంత సంతోషం, యీర్ష ర్య 
నోరూరడం కనపడ్డదని ఆమె we ఆమె తులసికోటని మైల చేస్తే, రాక్షస్రిలాగు 
మీదపడి చక్కని తిట్టు, ఆ తులసిమం ల నోట్లోంచి తెప్పించే. కొని ఆయన 
నామీద అట్టా పడితే" ఒక్క తిట్లూ రాలేదు. అంద'మైన వెకిలి నన్యొకటొచ్చింది. 
తనకేదో ఆయన వువకారం చేసినట్టుంది అమెకి. 


పరుగెత్తుకుపోయి గదిలో పడ్డాను. నా వొంటివంక నేను చూసుకోలేదు. ఆ 
రోత, ఆ అసహ్యం, ఆ మురికి తలుచుకుంటే ఇవ్వడు కండలు పీక్కుంటాను. 
ఇంకో డెవడన్నా తాకితే వాళ్లో రక్కి కొస్టిదాన్నే! వీడు వొంటరిదాన్ని చేసి. 
అమాంతం నన్నాట్లాపడేసి..... అమ్మో! తలుచుకోలేను, ఇంకా యెట్లా బతికివున్నానో! 


అప్పడు నాకు మీ ఇంటో అంత ఏడుపు వొచ్చింది అందుకనే. ఎవరితో 
చెప్పుకోను! బతుకుమీద విరక్తి పుట్టింది. ఇంకొకళ్ళ మొహం చూడ్డమం టే సిగ్గేసింది. 
రాత్రింబవళ్ళు అదే తలపు నన్నట్లా నొంటరిగా, బలవంతంగా చేసినవాళ్ణే ఏం 
చెయ్యాలి? నా హృదయంలో సంతోషం, లోకమంటే అనందం, మనుషులం "కే 
నమ్మకం అన్నీ పోయినాయి. 


ఆయన వెళ్ళిపోయినాడు. వెళ్ళినప్పటినించీ మా అమ్మకీ, తాతయ్యకీ వుత్తరాలు 
“ఎన్నాళ్ళు ఆగాలి? ఇంకా మీ పిల్ల యెందుకు పెద్దమనిషి కాలేదు? అప డే 
పదకొం శృన్నారే? ఇంతకొలం పెద్దమనిషి కాదని తెలిస్తే వేరే సంబంధం అప i 
కుదుర్చుకు నేవాళ్ళమే?” అని. ఈ ప్రకారం వారానికన్నా ఒక వుత్తరం వొ 
మూడు నాలుగు నెలలయినా తరవాత “పెద్దనునిషి కాకపోయినా — 
వేసీ వంపనలసింది. వచ్చే నెలలో ముహార్తాలున్నాయి” అని వుత్తరం వొచ్చింది. 
మా తాతయ్య వొప్పుకోలేదు. దానితో వాళ్ళకి చాలా కోపంవచ్చింది. “మీ 
పిల్ల మాకక్కర లేదు. వేరు సంబంధం విచారించుకుంటున్నా”"మని రాశారు. ఆ 
వుత్తరంమీద మా ఇంట్లో తాతయ్యకీ, అత్తయ్యకీ, అమ్మకీ తగాదాలూ, యేడువుల 
వరకొచ్చింది. అత్తయ్య" నన్ను వెంటనే వాళ్ళ దగ్గిరకి వం bg ws 
అత్తకి పెనిమిటి యెనిమిదో యేట పోయినాడు. అందుకనేయేమో, నన్నూ, నా 
సెనిమిటినీ వొకచోట వాదలడమన్నా, నన్నత్తవారింటికీ పంవడనున్నా చాలా ఇష్టం, 
కొని తాతయ్య ఒప్పుకోలేదు. అమ్మా, అత్తా పోట్లాడి ఏడ్చారుకూడాను! వాళ్ళు 
వేరే పెళ్లి చేసుకుంటే చేసేదేమిటి? నా భారం వీళ్ళమీద వుండిపోతే! మూ అత్త 
భారం, "అమ్మ భారం ఆ ఇంటిమీద వుండగా లేనిది నాది వుంటుందనా ఇంత 
భయం? ఇంక యేం చాతకాక మా అత్త నన్ను తిట్టటం మొదలుపెట్టింది. నేనేం 
చేశాను? నాకు తలంటి పోసేటవ డు వినరాని మాటలు అనేది. కాని అతను 
ఇంకో పెళ్ళి చేసుకుని నన్ను వొదిలేస్తాడని తెలిసి నా సంతోషానికి మేరలేదు. ఎన్ని 
తిట్టినా మా వాళ్లు ఆనందం ఆగేది కాదు. సంగీతం పాడుతూ తిరిగేదాన్ని. ఇంకా 
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ఎప్పటికీ చిన్నదాన్నిగా వుంటేనే బాగుంటుందనుకున్నాను. కాని ఏమనుకున్నాడో 
ఏమో మా తాతయ్య నేను పెద్దమనిషినైనానని వుత్తరం రాశేశాడు. వారంలో 
ముహూర్తం పెట్టు కార్యానికీ వొస్తున్నామని రాశారు వాళ్లు అప్పుడు ముపొర్తం 
లేదే అని మావాళ్ళాశ్చర్య పడ్డారు. కాని వాళ్ళేమంటారో అని వూరుకున్నారు. మా 
తాతయ్యకి కూడా ఈ గోల అంతా చాలా విసుగనిపించింది, అదిగాక ఎవరో 
మధ్యవర్తులొచ్చి మా తాతయ్యని బెదిరించి ఒప్పించారంట. 


ఎట్టానన్నా ఈ గోలంతా వొదిలిపోతే చాలుననిపించింది ఆయనకి. ఆయనకి 
వొదిలింది గాని నాకు మొదలు పెస్టే గోల సంగతి యెవరాలోచించారు” నాకు 
వొళ్లు వొణకడం మొదలు పెట్టింది. పెళ్ళంటే ఏమిటో తెలిసిపోయిందిగా! రాత్రులు 
నిద్రపట్టదు. అదే భయం, అన్నం సరిగా తినలేదు. వాళ్ళకేం? నాకు ఆ బాధంతా 
చిన్నపిల్లని నాకూ! యెన్నాళ్ళో? ఆయనో నేనో చచ్చిపోయిందా కొ తప్పదుగావును! 
అందరూ ఇట్లాంటి బాధ సహించే కావరం చేస్తున్నారా? వాళ్ళు యేడుస్తున్నట్లు 
కనపడదే! మా అమ్మ దగ్గిర యేడ్నాను. “వొద్దు. నీ దగ్గిరే వుంటాను. ఆయన్ని 
చూస్తే భయమని. మొదట నవ్వింది. తరువాత తిట్టింది. చాలా కోపంగా తిట్టింది. 
చెట్టు మొలనటం, పెద్దది కావడం, కాయడం ఎట్టానో ఆడపిల్ల పుట్టడం, పెరగడం, 
పెళ్ళికావడం, పెద్దదవడం, కార్యం చేయడం మామూలబుంది. యేమన్నా ఈ 
పనుల కాటంకం వచ్చినట్టయితే సృష్టీకాటంకం నచ్చిన స్టే వుంటుంది _ వాళ్ళకి, 
అందులో ఆడపిల్లని చిన్నపిల్లని నేను కాపరం వొద్దనడమే! ఇంకేముంది! ఇదివరకిల్లా 
వద్దన్నవారున్నారా? వుంటే! అట్లాంటి వాళ్ళని లోకం మెచ్చుకుందా? చెట్టు 
పువ్వు పూయకపోతే ఆగుతారు. గొడ్డు చూలు కాకపోతే 'యేం చెయ్యలేరు. 
నన్నో a నోరుమూసి బలవంతంచేసి తన్ని జ్ఞానమూ, మాటలూ, బాధా, సిగ్ఫూ 
అభిమానము, ముందే భయమూ వున్న నన్ను స్వతంత్రజీవిని, వీళ్ళెవరు నన్నిట్లా 
నిర్బంధించడానికి? నన్ను కన్నారు. తిండి పెట్టారు. అందుకని వాళ్ళ వస్తువునైనాను 
వాళ్ళ మృగాన్ని. నన్ను వీడికి అమ్మారు. వాళ్ళని నేను కనమన్నానా? 
కన్నందుకు తిండి పెట్టారు. పోనీ పెట్టకుండా చంపకఫోయినారా? ఇంతకంటి 
బాగా వుండిపోయేది! తిండిపెడితే మాత్రం, వశువుకి గడ్డి వెయ్యలేదూ? నేనూ 
అంతేనా, మా అత్తని తీసికెళ్ళి బలవంతంగా యెవరికన్నా ముడి పెడితే? చిన్నదాన్ని, 
నోరులేనిదాన్ని గనక కాదూ వాళ్ళు నన్నిలా చేసింది? 


పోనీ తల్లి! తల్లిగా చిన్నప్పటినించి నా మీద అంత అధికారం, అప్పటికయినొ 
పెళ్ళి అంటే ఏమిటో, (స్త్రీ ధర్మం ముందుముందు ఎట్టా కష్టంగా వుంటుందో, 
అన్నీ చెప్పిందా దగ్గిర కూచోపెట్టుకుని? అది తప్ప. అట్లాంటి మాటలు 
చిన్నపిల్లలతో అనకూడదు. చిన్నపిల్లల్ని హఠాత్తుగా గదులలోకి పంపవచ్చు. ఆ అమ్మ 
నిర్మలమైన నోట్లోనించి అన్ని తిట్లు వొచ్చాయే ఈ మాటలు రాకూడదూ? 


ముహూర్తానికి సరిగా వొచ్చారు. నన్ను సాయంత్రం ముస్తాబు చేస్తోవుంచే, బలికి 
తయారుచేస్తున్న మృగాన్ని లాగుంది. నేను మూ ఆయనకొక యంత్రంగా వున్నాను. 
పురుషుల దృష్టికి స్రీ అంతే కాబోలు! ఇన్నాళ్ళూ నేను పెరిగిందీ, భోజనం చేసిందీ, 
ఆడుకున్నదీ, చదువుకున్నదీ అంతా ఈయనకివ్వుడు బలి కావడానికే, సృష్టిలో 
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వున్న మానవులలో సగంమంది తక్కిన సగంమందికి యెందుకిల్హా బానిసలు కావాలో! 
అందముం చే మొగవాడిని భరించేటందుకు, బలముంటే ”మొగవాడికి చాకిరీ 
సేటందుకు: చదువుకుంకే మొగవాడికి పద్దులు రాపేటందుకు, సంగీతమొస్తే 
మొగవాళ్లో సంతోష పెర్టేందుకు. ఇంత అన్యాయం లోకమెట్లా భరిస్తోందో! ఆచారమనే 
బురదలో కుళ్ళిపోయి సగించాయి మనవాళ హృదయాలు, ఈ మొగ రాక్షసుణ్ణి 
సంహరించి ఈ అనాధలను కొపొడడానికి ఏ రాముడూ అవతారమెత్తడూ! 


ఆ సాయంత్రం నేనెంతో ఏడ్చాను: ఎంతో బతిమాలుకున్నాను. కాని 
లక్ష్యమెవరికి? మా తాతయ్యకి కాదుగా ఆ రాత్రి బాధ. కప్పని పట్టపాయ్యే 
పాములాగు పీటలమీద కూచున్న ఆయన కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. “ఇంకెంత సేపుళే!” 
అని వెక్కిరిస్తున్నాయి. ఈ దుర్గతినుంచి తప్పించుకోడానికి వీల్లేదు. నేనేం నేరం 
చేశాను! ఈ కఠిన ఢిక్రక్రి? 'వురికిక్ష పడ్డవాడికన్నా కొంచెర ఆశ వుంటుంది 
ఎట్లాగో వొకలాగు' తప్పించుకోవచ్చునని ఎవరో * తనమీద కనికరించవొచ్చని, నాకో! 
నన్ను నా శరీరాన్ని, నా హృదయాన్నీ, మానాన్నీ, నా కోర్కెల్నీ ఆ విధంగా 
ఒక్కరా త్రిలో తను ఇష్టం వొచ్చినవాడిముందు ఆటంకం లేకుండా బట్టబయలుగా 
ఒరిస పడెయ్యడానికి యెవరిచ్చారు ఆ అధికారం? గొల్లుమని కళ్ళ వెరిబడి రక్తం 
కార్చే యీ అనాధ తలిదండ్రులే బరియిచ్చే యీ నరపశువు రోదన ధ్వనులు 
యెనరి చెవి కెక్కుతాయి! నిమిషాలు జరిగినకొద్దీ అసహ్యమైన కొండబల్లి అందమైన 
రెక్కలపురుగు దగ్గిరకి వెనకాలే జరుగుతున్నట్టుంది. 


రాత్రయింది. రమ్మన్నారు. ఏడ్చాను నా పొణంకోసం నా మానంకోసం 
పోట్లాడాను. లాక్కువెళ్ళి గదిలో తోసి తలుపేశారు. మేక కోసం కాచుకుని వుండి, 
ఆకరితో బోనులో అటూ ఇటూ తిరిగే పెద్దపులిలాగ పచారు చేస్తున్నాడు ఆ గదిలో. 
వొణుకుతో తలుపుమూల దాక్కున్నా. చెయ్యిపట్టుకుని తీసికెళ్ళి మంచంమీద కూలేసి, 
దగ్గిర కూచ్చుని అసప్యాంగా సరసాలు మొదలుపెట్టాడు. ఒకటే ముక్కుపొడుం కంపు. 
వేళ్ళతోటి ముక్కు తుడుచుకుని, మంచం పైకి రాస్తాడు. ఆ చెయ్యే నా మెడ 
మీద చేస్తాడు. ఆ వేళ్ళతో కే కర బల్లమీద వున్న జిలేబీ ముక్క తుంచి నా 
నోట్లో పెడతాడు. పైగా “నన్ను చూస్తే సీ కెందుకు అసయన్లోమని అడుగుతాడు. 
అయిదు నిమిషాలు చూసి పాతకథ మొదలు వె పెట్టాడు. ఆ కళ్ళకి నేను బాధా, ఇష్టం, 
మనసూ వున్న మనిషిగా లేను. కామం తీర్చుకునే యంత్రమైనాను. 


ర్యాత్రి అరిచినందుకు తాతయ్య నన్ను కొట్టడానికి సిద్దమైనాడు. యెంత బాధ 
కలిగినా అరవకూడదట. మంగలి తనకి క్షవరం చేసేటప ప్పుడు నెప్పి పుట్టిందని 
బిగ్గిరిగా అరిచి, వాణ్ణి తన్నడానికి సిద్దమెనాడు. పోనీ నన్ను తిట్టినవాడు ఆయన్ని 
కూడా ఆ బండతనానికి తిడతాడేమోనని ఆశవడ్డాను. కాని భోజనం దగ్గర 
ఆయనతో అంటున్నాడు- “మొదట అందరూ అంతేనండి. అదే అలవాటవుతుంది. 
ఏం ఫరవాలేదు. సంశయించకండి.” నా గుండె గుభేలుమంది. తాతమీద, అమ్మమీద 
వొళ్ళు మండింది. వాళ్ళందరినీ చంపాలనిపించింది. 


సుర్నరు రాత్రి అయన నాకు వుపన్యాసం ఇవ్వడం ప్రారంభించాడు. ముందు 
కొంతసేపు పొతివ్రత్యమూ, స్త్రీ ధర్మమూ బోధించాడు. కొన్ని తెలుగు పద్యాలూ, 
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సంస్కృత శ్లోకాలూ చదివాడు. సీతా, మండోదరి, అరుంధతి వీరి వువమానాలు 
చెప్పాడు. తరవాత తన మొదటి భార్యతో పోల్చాడు! 

“ఇప్పుడు నువ్వు ఈ కాస్తకే గోల పెడుతున్నావు. అవ్వుడు నేను నడి 
యవ్వనంలో వున్నాను. సన్నగా, బలహీనంగా వుండేది. కళ్ళు జబ్బు చేశాయి, 
ఎప్పుడూ తలనెప్పి అనేది. అట్లావున్నా వొప కునేది. ఇంక భార్య అయినాక 
తప్పుతుందా?” 

పాపం, అట్లానే చచ్చిపోయింది గావును. నా గతీ అంతే!అని కొత్త భయం 
పట్టుకుంది. 

“అది కారణం లేకుండానే చిక్కిపోయి. జబ్బువడ్డది. జబ్బులోవున్నా యెన్నడూ 
సెంకితనం చేసేదికాదు. చాలా _ బుద్దిమంతురాలు. పతివ్రత, తరవాత పె 
వొద్దనుకున్నాను. ఏ రాత్రికి ఆ రాత్రి డబ్బుపారేస్తే ఇష్ట మొచ్చినవాళ్ళు దొరికేవారు. 
పదిహేనేళ్ళు సుఖంగా జరిగింది. కాని అమ్మ వూరుకోలేదు. నా ముసలితనంలో 
నన్ను చూసేవారు వుండరని పెళ్ళి చేసుకోమని పట్టు పట్టింది. నిజమే. ఈ 
ముండలందరూ ముసలితనంలో నా మొహం చూస్తారా? చేసుకున్న పెళ్ళామంటో 
వుండాలిగాని! _ నేను ముసలివాణ్ణవుతున్నాను. వాళ్ళయిళ్లు పట్టుకుతిరగడానికి 
వోపికలేదు. ఇంక స్థిరపడే కాలమొచ్చిందని నాకూ తోచింది,” 

మూడురాత్రిళ్లూ అయినాయి. నన్ను వెంటనే తీసుకెడతామన్నారు. మా 
అమ్మదగ్గిరా, తాతయ్యదగ్గిరా, కళ్ళుకాయలు కాసేటట్టు ఏడ్చాను వెళ్ళనని. కాని 
కొంచెనున్నా కనికరం రాళేదు వాళ్ళకి. నాకు ముబ్లుగుచ్చుకుంటే గిలగీలలాడేవాళ్ళ 
ఇప్పడు నామీద యెందుకు జులిపడరు? వొళ్ళంతా జెరులుపాకినకం టె a 
అసహ్యామే! నామీద దయరాదేం? చిన్నప్పళ్లించీ నేను పెరిగిన యిల్ఫూ, దొడ్లో 
నేను పెంచిన గన్నేరుమొక్కా, దానిమ్మ చెట్టూ వొదలిపోవడంమంటే యెంతో 
దిగులువేసింది. కొని యెవరితో చెప్పుకోను? అమ్మ శివగంగ వెళ్ళినవ్వుడు మూడు 
రోజులు పిల్లిని ఇంట్లో వదిలేసి వుండలేకపోయింది. నాకెంత కష్టంగా వుంటుందో 
ఆలో చించినవా ళ్ళేలేరు. 


అత్తవారింటికి వెళ్ళాను. పెద్ద యిల్లు వాళ్ళది, ఆ ఇంట్లో మౌ అత్తగారు 
మాొత్రముంది. ఇంకెవరూ లేరు. ఆమె నన్నెంతో ఆదరించి (ప్రేమగా చూసింది, 
ఇంట్లో పని అంతా ఆమే చేసుకునేది, నంటకూడా. ఆమె నేనేమన్నా వని 
ముట్టుకుంటే కేకలేసేది. ఆయన చూశారంటే ఆమెమీదవడి కేకలేసేవారు. ఆయన 
అభిప్రాయం నా శక్తి ఇంకదేనికీ వుపయోగించకూడదని లాగుండేది. పొద్దున్నించి 
సాయంత్రందాకా మళ్లీ సాయంత్రంనించి ప్రొద్దునదాకా సిద్దంగా పడుకుని వుండడం 
తప్ప పనిలేదు. ఇంతే నా బతుకంతా. భారతం, రామాయణం, భాగవతం పడేశాడు 
చదువుకోమని. సాధారణంగా యెప్పుడూ ఇంట్లోనే వుండేవాడు, కాని నాతో అస్టే 
మాట్లాడేవాడు కాదు. ఆయనకి ఇంకేమీ తోచేదికాదు, ఆ ఇంట్లో ఏమి జరు 
నాకు పట్టదు. నేను కృతజ్ఞతా, సంతోషం, (ప్రేమా చూపనందుకు ఆయనకి కోపం 
విసుగూ వొచ్చేవి. ఆయనమీద (పేమ ఎట్టా చూపాలోో, యెందుకు చూపాలో 
తెలిసేది కాదు నా స్నేహితులమీద చూపటం తెలుసు. కొని ఆయనమీద (ప్రేమ 
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యెట్లా చూపడం? తిళ్టువాదు. “మొదటిది యెంత కష్టంగా వున్నా, యెట్లా చెబితే, 
అట్టా వినేది. దొంగసంతోషమన్నా కనపరిచేది. ఇది మొండికదా?” అనేవారు. 
ఆయన్ని చూస్తే దిగులేసేది. నా భర్తే కాకపోతే ఆయనమీద ఇష్టమూ, గౌరవముండే 
దనుకుంటాను. ఆయన స్నేహితులందరూ ఆయన్ని చాలా (ప్రేమతో చూసేవారు. 
వారిమీద ఆయనకి చాలా (పేమ. దయగలవాడు, ధర్మాత్ముడు. ఇంటికి వచ్చిన 
బిచ్చగాళ్ళందరూ ఆయన్ని దీవిస్తూ వెళ్ళేవారు. ఆయనకి ఆ వూళ్ళో చాలా 
మంచిపేరుంది. నాకేం లాభం? అంత మంచితనాన్ని అనుభవించారు. నేను మాత్రం 
ఆయన అర్జాంగినీ ప్రాణనాయకినీ కదూ! నేను మాత్రం ఆయన దుర్గుణాలనే 
అనుభవించవలసి వచ్చింది. 


ఒకనాడు నాతో మా అత్తగారు “అమ్మాయీ! పోనీ, మీ తాతయ్యని వొచ్చి 
నిన్ను నాలుగురోజులు తీసుకెళ్ళమని రాయి” అని కార్డు యిచ్చింది. రాశాను. మా 
తాతయ్య వొచ్చాడు. ఆయన నన్ను పంపనన్నాడు, అయినా కాని నన్ను తీసుకెళ్ళమని 
మా తాతయ్యని బతిమాలుకున్నా వినిపించుకోలేదు. “తాతయ్యా! నువ్వే ఇట్లా 


నామీద కనికరం చూపకపోతే నాకు దిక్కేమిటి?” అని ఏడ్చాను. ఆయన కళ్ళంబడి 
నీళ్ళుకారాయి. 


“ఒకరి చేతుల్లో పెట్టిన తరవాత యింక మా పెత్తనమేమిటి? ఆయన్ని 
వొప్పించు” అన్నాడు. 

నా కోసం మా తాతయ్య ఆయనతో విరోధం పెట్టుకుంటాడా? భోజనంలో 
మామిడిపళ్ళ, మధ్యాహ్నం ఆవడలు, ఫలహారం, వచ్చినప పొడల్టా పట్టంచు పంచలచాపూ 
నొ కోసరి పోగొట్టుకుంటాడా? నాకు తెలీకుండా వెళ్ళిపోయినాడు. 


నాకూ పెనిమిటికీ పోట్టాటలు ఎక్కువైనాయి. ఆయనమీద దొంగ (పేమ 
చూపాను కొన్నాళ్ళు, ఎట్టానన్నా ఆయన్ని సంతోష పెట్టి సుఖపడదామని. అందరు 
పతివ్రతలూ ఎట్టావుంటారో, అట్లా వుండాలని అనుకరించాను, నా స్వభావాన్ని 
చంపుకుని. ఆయని ఛాయని కావాలని చూశాను. దొంగవనులు, నీచమయిన పనులు 
చేశాను. కాని నన్ను చూస్తే నాకు పరమ అసహ్యం అయింది. దొంగతనం నా 
స్వభావంలో లేదు. నన్నూ, నా శరీరాన్ని, నా స్వభావాన్నీ రోతచేసినట్టుంది. అంతా 
వోర్చుకుని నా శరీరం యిచ్చేస్తే చాలదట. సంతోషంగా కనపడి తనమీద మోహం 
చూపి....ఛా! తలుచుకుంటే యీ శరీరాన్ని తగల పెట్టాలని బుద్దిపుడుతోంది. నీళ్ళల్లో 
పడితే చాలదు. నివ్వుతో సుద్ది చెయ్యాలి... అలాంటి పనులు చెయ్యమనేవాడు. 


వారంరోజుల తరవాత యేదో బాధ మొదలుపెట్టింది. డాక్షరుని పిలువలేదు. 
చాలా జబ్బు చేసింది. మంచం వదలలేదు. ఆఖరికి డాక్టరు వచ్చి చూశాడు. “నాకు 
తెలీదు, అడ డాక్టరుని పీలవమన్నాడు. అ వూళ్ళో మిషనరీ లేడీ _డాక్టరుని 
పిలిచారు. ఆమె, ఆ మొగ డాక్టరు కలిసి మాట్లాడుకుని, నా పెనిమిటితో ఇంగ్లీషులో 
కఠినంగా మాట్టాడారు. ఆయన మీకెందు కన్నట్టుగా జవాబు చెప్పాడు. “మై 
వైఫ్‌! మై వైఫ్‌!” చాలాసార్లు అన్నాడు. నా కెన్నేళ్ళు అని అడిగారు. “పోలీసు, 
మేస్ట్రీట్‌” అని కూడా క. నా భర్త వాళ్ళని బయటికి నడవమన్నాడు. అటు 
తరవాత ఆ డాక్టరుని పిలనలెదు. తెలుగు మందులు మొదట వాడారు. మూర్చలు 
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మొదలుపెట్టాయి. చాలా బాధపడ్డాను. మూర్భవంక పెట్టి భరించలేక, తన్ని, రక్కి, 
గంతులు వేసేదాన్ని. మళ్ళీ మా తాతయ్య వొచ్చాడు. అయినా పంపలొ. ఆయన 
వెళ్లిపోయినాడు. 

ఇంక ఆ ఇంట్లో వుండకూడదని నిశ్చయించుకున్నాను. ఒక్క నిమిషం సౌఖ 
మనుభవించలేదు. బాధా, అసహ్యమూ, భరించనలవికావటంలెదు. ధైర్యంచేసి 
ఒకరోజు రాత్రి ఆయనతో మాట్లాడాను, ఆయనతో కాపరం నాకిస్టంలేదనీ, చాలా 
కస్టంగా వుందనీ, మా యింటికి వెడతాననీ, ఇంక రానని, ఆయన యింకో పెళ్లి 
చేసుకోవచ్చనీ, ఆయన ఇచ్చిన నగలూ, చీరెలూ, అన్నీ యిచ్చేస్తాననీ, యీ కాస్త 
వుపకారంచేస్తే ఆజన్మాంతమూ నేను కృతజ్ఞురాలనై వుంటాననీ అన్నాను. ఆయన 
వొప్పకోలేదు, నాకు వొచ్చే నష్టాలసంగతి చెప్పాడు. ఇప్పుడు ఇలా వున్నా, తరవాత 
భర్తలేకుండా బతకడం కష్టమనీ, నాకు నలుగురిలో మర్యాద ఏమీ వుండదనీ, మొగుడు 
వదిలేసిన ఆడదంటారనీ, మావాళ్లు కూడా సరిగా చూడరనీ అన్నాడు. అన్నీ 
భరిస్తానన్నాను. నేను పెద్దదాన్నె నీతి చెడిపోతానన్నాడు. పోనీ అన్నాను. అప్పుడు 
తన కవరిదిస్ట్ర వేరే పెళ్లి కాపోలి. మళ్ళీ ఖర్చు అన్నాడు. అయితే నాశేమన్నాను, 
వీళల్లేదన్నాడు. వీళ్లేదట! నా వొళ్లు మండింది. ఏం నేరం చేశానని యీ కయిదు! 
ఇది సంసారంకాదూ! కయిదా! యెట్లాంటి నేరంచేసినా, ఎప్పటికో అప్పటికి 
విడుదలవుతుంది. యీ వివాహ నేరం మా తాతయ్య, వాళ్లూ నాకు చేసినందుకు 
ఆజన్మాంతమూ విడుదలలేదు. నేను పారిపోతానన్నాను. నేను నిజంగా పారిపోవాలని 
చూస్తున్నాననీ, తాను అడ్దుపెట్టలేడనీ, వేళాకోళం కాదనీ నచ్చచెప్పాను. మళ్ళీ నన్ను 
పట్టి తీసుకొస్తానన్నాడు. సరే. ముందు పారిపోతానన్నాను. తలకెక్కింది. వెంటనే 
యేడ్చాడు. యేడ్చి అప్పుడు నిజం చెప్పాడు. 

“నువ్వు పారిపోతే నా (ప్రతిష్ట ఏమవుతుంది? మొదటిదాని చావును గురించే 
అనుమానాలున్నాయి. నువ్విలా పారిపోతే ఇంక ఏమని తలెత్తుకు తిరగను? పె 
లేచిపోయిన మొగాళ్డి చూస్తే గౌరవం ఎవరికుంటుంది? ఆ వని చెయ్యకు, నీకేం 
తక్కువ చేస్తున్నాను నేను? పెడుతున్న బాధ ఏముంది?” అన్నాడు. నొకసప్యామేసి 
వూరుకున్నాను. 

ఆ ఇంట్లో ఒక ముసలి చాకలి వున్నాడు. వాడు ఎన్నో వీళ్ళనించి వాళ్ళింటోనే 
వున్నాడుట. వాడంతకు ముందు నాతో ఒక మాట మాటాడలేదు. ఒకరోదా 
మధ్యాహ్నం నేను ఒంటరిగా వున్నప్పుడు తనే నాతో మాటాడాడు. నన్ను పుట్టింటికి 
వెళ్ళమనీ, ఆ ఇంటో వుంటే చచ్చిపోతాననీ, మొదటి ఆమెకూడా యిలానే పోయిందనీ 
అన్నాడు. తాను సహాయం చేస్తానన్నాడు. అంతా రహస్యంగా జరిగింది. మర్నాడు 
మధ్యాహ్నానికి మా వూరు చేరుకున్నాను. మా వాళ్ళు నన్ను చూసి చాలా 
సంతోషించారు. మా తాతయ్య కావలించుకున్నాడు. మా అమ్మ ఏడ్చింది. మళ్ళీ 
ఆ ఇల్లూ, వాళ్ళ మొహాలు చూసేటప్పటికి నా ప్రాణం లేచివచ్చింది. నా కష్టాలు 
నురచిపోయినాను. లోకంలో సౌఖ్యముందికదా నాకు ఇంకా అనిపించింది. ఎందుకు 
వీళ్ళని వదిలివెళ్ళానా అని ఆశ్చర్యం వేసింది. దొడ్లో నా గన్నేరుమొక్క పూలు 
పూస్తోంది. దూడ పాలిస్తోంది. అన్నీ నావి అలానే వున్నాయి. పొవం, మొ 
అమ్మమీద అత్తమీద వృధాగా ఎంత క్రోధంగా వుండేదాన్ని అనుకున్నాను. 
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అన్ని ఆశలూ బూడెదయినాయి మర్నాడు ఆయన పరుగెత్తుకొచ్చాడు. నేను 
చెప్పకుండా వచ్చినట్టు వాళ్ళకీ తెలిసింది. మా తాతయ్య మొహం తిప్పేశాడు. అత్త 
యింక తిట్లు చెప్పనక్కరలేదు. అమ్మ “నా కడుపున చెడపుట్టావే. చిన్నప డా 
విషజ్యరంలో చావనన్నా చచ్చావు కా”వంది. ఆయన రమ్మన్నాడు. ముందు 
చచ్చిపోతాగాని, రానన్నాను, చాలా తగాదా జరిగింది. వూరంతా గోలయింది. ఏమైనా 
పర. నిశ్చయించుకున్నా. రాత్రులు యింక ఆయనతో ఏం చెప్పను? ఆ 
కోపం, ఆ కసీ ఆ దౌర్దన్యమూ! మా తాతయ్య నన్ను తన్నడానికి సిద్దమైనాడు. 
తాతయ్యా, నీకెందుకు అంతకోపం నామీద? నేనేం చేశా నిన్ను? నీకేం కష్టమొప్పింది. 
నీ కప్రదిష్టా? కచేరీలో లంచాలు తెచ్చేవాడివే, ఆ రాత్రి దొర కాళ్లమీద వడ్డావే, ఆ 
దొర తిట్టిన తిట్లు భరించావే, నేను నీయింటికి రావడం నీకు నామోషీ తలప 
దేవతార్చన చెయ్యకండా భోజనం చెయ్యవే. ఆ దేవుడు ఏమనుకుంటాడో అని 
ఆలోచించావా? నీ పొరుగున వున్న సుబ్రహ్మణ్యంగా రేమంటారో అనుకున్నావు గాని! 
పతివ్రత తనంట? భార్యకు భర్త తప్ప గతిలేదుట! పుస్తకాల్లో రాసిన ఆ నీతులు 
తప్ప నీ బుద్ధితో ఆలోచించవా? దొర కాళ్ళమీద పడడం మంచిదని ఏ భారతంలో 
రాసీవుంది? తాతయ్యా! అది హిందూ పురుషధర్మమేనా? నేను పోతున్నాను. 
సొ అపకీర్తి యింక నీకుండదు. యివ Pia నౌ కోసం ఒక్క కన్నీరుబొట్టు 
వొస్తుందా! యిప్పటికీ నాకు కావలసిన శాస్తే అయింది అనుకుంటావా! నీదేమన్నా 
తప  ందేమోనని యిప్పడన్నా తోస్తుందా?. 


ఇంక అక్కడ నిలవడం అశక్యమయింది నాకు. తిండికూడా సరిగా పెట్టడం 
మానేశారు. చాలా అవమానం వేసింది. చచ్చిపోదామనుకున్నాను. ఇంక గతిలేని 
ఆడదానికి దిక్కేముంది? ఆ రాత్రి బయలుదేరాను. కాలవ దగ్గిరికి వెళ్ళేటప్పటికి 
భయమేసింది. నల్లగా, చల్లగా నీళ్ళు కనపడ్డాయి. వెచ్చని ప్రాణాన్ని దాంట్లో 
పోగొట్టుకో బుద్దెయ్య లేదు. ఇంటి కెళ్ళడానికి యిష్టంలేదు. కొలవలో చావడానికి 
ధైర్యంలేదు. ఏడుస్తోకూచున్నా, అట్లా వఏడుస్తోనే వూళ్ళోకి వచ్చాను. మన వూళ్ళో 
బోగంది నాగమణి అట్టా వెడుతూ నాతో మాట్లాడింది. నా సంగతి ఆమె 
ఇదివరకే వహించింది. నా మీద ఏమీ కోపంలేకుండా మాట్లాడింది. దేవుడు 
పంపిన దూతనలె కనపడ్డది. తనతో వొచ్చి వుండమంది. వెళ్ళాను. నాలుగురోజులు 
ఎంతో సంతోషంగా గడిపాను. అంత దయ నా కెవరూ చూపించలేదు. ఆమె 
పాదాలమీదపడి కళ్ళకద్దుకోవాలనిపించింది. ఆఖరికి నన్ను వెతికి పుకారు. 
వొచ్చారు నా పెనిమిటీ తాతయ్యా! మణి నన్ను కనపరచలేదు. మణి స్నేహితులు 
మొగవాళ్ళివరో వున్నారు. వాళ్ళందరూ దూకుడుచేసి, తాతయ్యా వాళ్ళనీ లోపలికన్నా 
రానీలేదు. మళ్ళీ సౌఖ్యంగా వున్నాను ఆ యింట్లోనే. వారం రోజులయిన తరవాత' 
నలుగురు పోలీసువాళ్లు వచ్చారు నన్ను తీసుకెళ్లడానికి. మణి పాపం ఏడ్చింది. నన్ను 
చూసి “మా కులంలోనన్నా యెందుకు వుట్టావుకావమ్మా! యీ బానిసత్వం 
వుండేదికా"దంది! నా పెనిమిటినే వెళ్ళి ఆ మణిని నన్ను వుపయోగించినట్లు 
వువయోగించమను వూరుకుంటుందేమో! వాళ్ళని మనం హీనంగా చూసి మన 
యిళ్ళకి రానీము. వాళ్ళా మనని హీనంగా చూడవలసింది మనము వాళ్ళనా? నన్ను 
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పోలీసు యిన్‌ స్పెక్టరు గారింటికి తీసికెళ్ళారు. పాపం మణికూడా వెంటవొచ్చింది. 
అక్కడ తాతయ్యా, పెనిమిటీ వున్నారు. అందరూ కలిసి మణిని _ చెడతిట్లారు. 
మణీ బాగా బుద్దిచెప్పింది. కాని వాళ్ళ చెవులు కెక్కుతాయా ఆ మాటలు?! ఆ 
యిన్‌ స్పెక్టర్‌ నన్ను నా భర్తతో వెళ్ళమన్నాడు. ఆయన నన్ను తాకనని వాగ్దానం 
చేస్తే వెడతానన్నాను. లేకపోతే ఏమైనా వెళ్ళనన్నాను. 

“అయితే నువ్వెందుకు పెళ్ళి చేసుకున్నాగవన్నాడు ఆ యిన్‌ స్పెక్టర్‌. “నేనుకాదు. 
వాళ్ళు చేశారు! అదిగాక అప్పుడు పెళ్ళంటే యీ ఘోరమని నాకు తెలీదు. నా 
కెవరూ చెప్పలేదు” అన్నాను. 

“అదంతా మాకు తెలీదు. ఆయన భార్య అయిన తరవాత నువ్వు ఆయన 
దగ్గిర వుండాలి. ఆయన ఏం చేసినా సరే” అన్నాడు. 

నాకు పెద్ద ఏడుపు వొచ్చింది. ఆయనకి తెలిసిందల్లా నన్ను ఆడదాన్ని, 
వొంటరిదాన్ని భర్హచేతికి వొప్పచెప్పడమే. నా వొళ్ళు నారికదూ? నన్ను 
ముట్టుకోకూడదని యింకొకరిని నే ననకూడదూ? భోగంది అంటుందే స్వేచ్చగా 
ఆ మాట! పవిత్రంగా అగ్నిసాక్రిగా పెళ్ళిచేసుకున్న నే ననకూడదూ? వూర్వం 
బానిసలుగా అమ్మేవాళ్ళే, అప్పుడుకూడా వాళ్ళ శరీరాలమీద యింత అధికారం 
వుండేదా యజమానులకి? పుండుపడ్డ యెద్దులని బళ్ళకు కట్టి బాధపెడితే పోలీసులు 
పట్టుకుంటారు. కాని భార్య భ్వర్తవద్ద యిట్లా నరకబాధ పడకపోతే కాళ్ళూ, చేతులూ 
కట్టి భర్త ముందు “నీ యిష్టం వొచ్చినట్టు చేసుకోమని పారేస్తారు. నాగరికత గల 
దేశంట! 

ఆయనతో పంపారు మళ్లీ. ఆ యింట్లో తయారు మేము. మా అత్తగారేమీ 
అనలేదు. అంత (పేమగానూ వుంది. కాని పూర్వంకంచె బాధలెక్కువ అయినాయి 
నాకు. పూర్వం ఆయనకి దయ లేకపోయినా అందరూ అనుకునే (ప్రేమగొవును 
వుండేది. ఇప్పుడదేమీ లేదు. వెక్కిరింపులూ, తిట్లూ నూమూలయినాయి. నేను 
బతకవలసిన అవసరం కనబడలేదు. ఆయన బతికివున్నన్నాళ్ళూ నే నొక్కరోజు 
సౌఖ్యపడను. పాపం, ఆయన పోవడంమెందుకు? నేనే పోతాను. మళ్ళీ పెళ్లి 
చేసుకుంటారు. అపరిదిష్ట వుండదు. అన్నీ తీరిపోతాయి. మా అమ్మకీ, తాతయ్యకీ 
నామూలాన పేరు ఛెడిపోదు. ఇంక అందరూ తలలెత్తుకు తిరగవొచ్చు. ఈ రాత్రి 
నీళ్ళుచూసి భయపడను. ఈ కాగితాల్లో నా సంగతి అంతా రాసిపెట్టాను. 


మన స్థితి యిదీ. నీ భర్తతో నువ్వు సుఖంగా వున్నావనుకుంటా కొని నొకు 
లోకంమీద నమ్మకం పోయింది. నామీద మనవూళ్లో అందరూ (ప్రేమగా వుండేవాళ్ళే. 
ఇప్పుడు ఒక్కరు నాతో మంచిమాట మాట్లాడినవారు లేరు. నిజమేమిటని 
అడిగినవాళ్ళు లేరు. ముందే నిశ్చయం వాళ్ళకి ఏ సంసారంలో తవ్వలున్నా 
అడదానివేనని. నువ్వన్నా నాతో మాట్టాడతావనుకున్నా, ఆ మధ్యాన్నాంతో ఆ 
ఆశకూడా పోయింది. నీ తప్పేముంది? ఇట్లాంటి అపవిత్రురాలితో మీ పవిత్రమయిన 
జీవనాన్ని మలినం చేసుకుంటారా? తరవాత యెంత కష్టం? భర్త ఏమంటాడో? నా 
పేరు వుచ్చరించి యెందుకు పొడుచేసుకోవాలి? మీ పుణ్యహక్కులని? సంఘమంతా 
కలిసి భర్త నిచ్చిన తరవాత ఆ భర్త చెడ్డవాడంచటే సంఘం వూూరుకుంటుందా? 
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నువ్వే చెడ్డదానవంటుంది. యెంత గొప్ప స్త్రీ! ఎంత వోపిక గలది భార్య! ఏ బాధ 
పడ్డా ఓర్చుకోవాలి భరించే భార్య. అట్లాంటిది సిగ్గులేక యిలా చెప్పుకుంటుందా 
వీధిలోకొచ్చి! 

నా కెవరిమీదా (పేనులేదు మణిమీద తప్ప. ఆ మాట అంశే నా 
నాలిక కాలుస్తారు. భర్తమీద (పేమళలేదుట. ఆ మాట అనడమే! పెళ్లి 
కావడంతో టే అకస్మాత్తుగా, అవ్యాజంగా వొచ్చెయ్యాలి (పేమ. రాకపోతే, రాకపోయినా, 
వొచ్చినట్టు నటించకపోతే సంఘం వొప కోదు. చచ్చిపోయిన నా దేహాన్ని ఆయనకి 
వొప్పజెప్పరుగదా? నా శరీరం నాదికాదుగా! దేవుడిదన్నా ఒప్పుకుంటారో లేదో! 
వన్నెక్కడ పట్టుకుంటాడో, స్వర్గంలోనా మళ్ళీ? నాకు స్వర్గమేమిటి ఆయనకి 
స్వర్షమే-నరకంలోకి పోతే ఈయన్ని తప్పించుకుంటాను. తరవాత ఏమన్నాకానీ యీ 
నరకం కంకే ఘోరమైంది యిక వుండదు. ఆ శుభ్రమైన నీళ్ళు నా వొంటినంతా 
కడిగేస్తాయేమో! నా వొంటికి అంటిన అసహ్యం, నేను చెసిన దొంగపనులు, 
నీచమైన పనులు, ఆయన్ని సంతోష పెట్టాలని చేసిన పాడువనులు కడిగేస్తాయేమో! 
గోదావరి నీళ్ళు పాపాల్నికూడా కడిగేస్తాయంటారు. అట్టా అయితే స్వర్గమొస్తుంది 
గావును. వొద్దు వొద్దు ఎన్నటికీ స్వర్గమొద్దు. ఆయన పాలిటికి పడతాను మళ్ళీ. 
ఎన్నటికీ, ఏ జన్మానికీ, నాకు భర్తవద్దు. జన్మ జన్మలకీ బ్రహ్మచారిణినయ్యేటట్లు 
కటాక్రించు యీశ్వరా! యిదే ప్రార్హన. 

ఈ కాగితాలు చాకలి కిస్తున్నాను-అతను మణికిస్తాడు- ఆమె నీకిస్తుంది. శలవు. 


అ “కణ, 1924” @ 
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లాలా యపయన్ష సిక్‌ క... 
రాయసం వెంకట శివుడు 
నీలవేణి 


సముద్రతీరమందలి యిసుకయెడారి జనులకేమంత వాసయోగ్యముగ నుండును? 
వేసవిని జాముస్రాద్దెక్కినది మొదలు సాయంకాలము వజకును సూర్యుని [ప్రచండ 
కిరణములకు కాలికాలిన ఇసుక బయలునుండి వేడిమి 'పైకెగయుచుండును. అచ్చటచ్చట 
గానవచ్చెడి యుడిగిపోయిన మొలకలు మొదలును ఎండనుండి తలదాచుకొనుటకు 
జనుల కుపకరింపవు. జిహ్వకు రుచిగ ద్రావుటకు దగినంత మంచినీరు 
దొరకదు. సూర్యాస్తమయ సమయమునకు చల్లగాలి తిరుగుట నిజమె. కాన్ని, 
నిరతము, ఆ పజ్బభూమి నివాసముగ జేసికొనినవారికి, ఏదో సమయమున విహారార్హ 
మచటి కేతెంచువారలకు వెల, అందలిజీవిత మంతగా సుఖవ్రదముగ నుండదు. 
స్వానుభవమున వారికి స్పష్టముగ గానబడునవి కాలుచుండెడి యిసుక యెడారియు, 
చెవులు చిల్దులు వడునట్టుగ నిరతము శీరమును మోదెడి యలల చవ్యుడును. 
సముద్రతరంగముల నుండి వీతెంచు శీతలవాయువులు సంసార సౌఖ్యసంపదల వలెనే 
వొరికి క్రణభంగురమగుచుండును, 


ఐనను, రాతిలోని కప్పకు రాతిలోనె జీవితము గడరిపోవుచుండును. నీలమ్మకు 
నీలివాడగ నివాసము అనుకూలముగనే యున్నది. నావవేసికొని తండ్రియు, నన్నయు 
సముద్రముమీదబోయి, చేపజెల్లలు పట్టుకుని సంసారము గడుపుకొనుటకు పడు 
కష్టముల లాబాలకేమి తెలియును? నీలమ్మయు, తమ్ముడును ఇంటి పనులు నెరవేర్చు 
తల్లికి గాని, దోనె పనిమీద నుండు అన్నయ్యలకు గాని చేయుసాయ మంతగలేదు. 
అక్కతమ్ములు, ఒకరినొకరు చెట్టపట్టుకుని, సాయంకాలము సముద్రపుటొద్దున కేసి, 
అచ్చటి తేనె గవ్వలు, గంగాళున చిప్పలు నేరికొనుచును, తామిసుకలో దీర్చి కట్టిన 
బొమ్మరిండ్లను పెద్ద కెరటము లూడ్చి వేయగా శేకలు వేయుచు (గొత్త యిండ్లు 
మరల నురల గట్టుచును కాలము గడుపుచుందురు. గోలీల యాట, గాలిపడగ 
అెగురవేయుట- ఇచియె వారికిని ఆ పల్లెయందలి యితర పిల్లలకును ముఖ్య 
కొలక్షేప్రములు. 


శ షీ # 

'ఓడలు బండ్లగును, బండ్లోడలగును.! కాలవైవరీత్యమునను, గాంధీ మహాత్ముని 
కార్య శూరత్వమహిమమునకు పల్లెలు పట్టణములుగను, పట్టణములు పల్లెలుగను 
బరిణమించినవి. ఈ మధ్య నొకనాటి సాయంకాలము. నీలమ్మ తమ్మునితో 
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బంతమువైచి, తీరమును తాకెడి పెద్దయలలలో నుండి దుముకుచు నొడ్డున చాలా 
దూరము పరుగిడిపోయెను. అప్పడు వారి కన్నుల కొక వింతదృశ్యమగప డెను. 
వయస్సు వచ్చిన మనుష్యులు కొందు, చిన్న పిల్లలవలె, ఒకరిచేత నున్న వస్తువుల 
నొకరు సపెజుకుకొన బెనగులాడుచుండిరి. కొందరు' తెల్లని టోపీలు పెట్టుకుని, రంగు 
జెండాలు చేతబట్టుకుని నిలుచుండిరి. సమాచారము కనుగొనెదమనీ యా పిల్ల 
రిరువురును ఆ గుంపుదగ్గరకు బరు గెత్తిపోయిరి. సముద్ర పజ్జల బండు కొటుప్పును 
బిడి కెండ్దతో బట్టుకొని యైదాటుగురు యువకులు నిలుచుండిరి. వారదివణకు 
బ్రోగుచేసీ గుడ్డలలో మూటగట్టిన యువ్యును వారిని ముట్టడించిన సర్కారుభటులు 
స్వాధీనపయిచుకొని, అంతటితో దనివినొందక, టోపీల పిన్న వారల చేతుల నుండి 
యుప కణములనుగూడ గ గకొన 'బ్రయత్నించుచుండిరి. చిన్న యువ ఎరాలక్రై. “పెద్దవా 
రిట్లు పెనుగులాడుటయందరి సరసత ఆ పిల్లలకు బోధపడలేదు, ఎట్టకేలకు, రక 
భటులు జెండాల యువకుల చేతుల నుండి యువ ప్రానంతటిని వశపరుచుకొనిరి కొని, 
వారిలో నొకడు మాత్రము తన పిడికిలిని వదలకుండెను. రక్షక భటులు వేర్వేరుగను, 
కలసియును, ఆ యువకుని గుప్పిలి సడరింప _ నెన్నియో యుపాయములు చేసిరి 
కాని అన్నియు నిష్పలమయ్యెను! అంత జెండాల వారు తమ మార్గమున దాము 
పోయిరి. రక్షక్ర భటులు, అచ్చట ప్రోగుపడియుండిన యుప్పురాసులను మంటిలో 
గలిపివైచి, మటివెడలిపోయిరి. 


షీ * శ 


పిల్లలో ననుకరణ శక్తిమెండు. దారిపొడుగునను నీలమ్మయు, తమ్ముడును 
రక్షక్రభోటులు, లవణ సత్యా(గ్రహాలును జేసినచొప్పన, ఇసుకతో నింపిన యొకరిగుప్పిలి 
నొకరు విడిపింప బ్రయత్నించి వినోదించుచుండిరి. వారు పల్లెవాడచేరుటయె 
తడవుగా, ఇసుకబట్టిన పిడికిలిని సడలించుట ఆ ప్రాంతముల పిల్లలకు వేడుకయాట 
యయ్యెను. రాత్రి కూడు తిను సమయమున నీలమ్మ తన _ తల్లిదండ్రులకు 
తామానాడు చూచిన సంగతి వర్షించి చెప్పెను. తోడనె యా వార్త పల్లెయంతయు 
వ్యాపించెను. ఇట్లు పం(డైండువందల మైళ్ల దూరమున పశ్చిమ సముద్ర తీరమున 
గాందీ స పన్నిన లవణ ప్యూపోరహస్యము, తూర్పున తెలుగు దేశమందలి 
కుగ్రామమగు _ నిలివాడకు (బాకి ప్రకటితమయ్యెను. 


శ శ 


దళాధిపతి (ప్రసాదరావు చౌదరి తన యిరువదిమంది శాంతి సైనికులను 
వెంటనిడుకొని వచ్చి, కొన్ని దినముల (క్రిందటనే నీలివాడకు క్రోసుదూరమున 
నున్న సైకతస్త్రలమున దన శిబిరమేర్పజుచుకొనెను. సముద్రతీరమున నచ్చటచ్చట 
లభ్యమైన యువ పను తన సహచరులచే నాతడు ప్రోగుచేయించి, సంచులతో దానిని 
మండల మందలి యితర సత్యాగ్రహ దళము లుండెడి తావులకు బంపవుచుండిను. 
అంత నది దేశములో నమ్ముడుపోవుచుండెను. లవణశాఖవారు రక్షక భటుల 
సాయము గొని, ఈ శాంతి దళము ప్రోగుచేసిన యుప్పును అదాత్తుగ నవ నప్పాడవ సాడు 
పట్టుకుని, అట్టి _ప్రదేశములందుత్పన్న మైన యుపష్పురాసులను బాడుచేయుచుండిరి. 
కానీ, వారలనుకొనునంత సులభముగ శాంతి సైనికులు తమ చేతికి జిక్కిన 
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యువ నిచ్చి వేయువారుకారు. ప్రసాదరావు చేతిది గట్టిపట్టు! చేతనున్న యుప్ప్రను 
శత్రువశము చేయుటకన్న, తన ప్రాణమునైన గోల్పోవ సిద్దముగనుండునట్లాతేడు 
గానబడెను. ప్రభుత్యోద్యోగులొకచోట నువ్వరాసిని బాడు చేసినచో, వెంటనే 
వదితావులందలి మేలిరాసులాతని కనులకు గానవచ్చుచుండును. కావున నిట్టిపగతుని 
ధారాళముగ జయింపవలనువడక రక్షక్రభటులు వీనిని మాయోపాయమున భరిగపణుప 
(బ్రయత్నించుచుండిరి. 

ఒకనాడు వేకువనే (ప్రసాదరావు పడక నిడిచి తానెచ్చటికి బోవునదియు 
శిబిరములోని సహవాసులకు  జెప్పక్క ఒంటరిగ బయనమయ్యెను. తూర్పురేక 
లింకను ఆకసము నలంకరింవలేదు. తానొకడే యా యెడారినిబడి పోవుచుంటినని 
యాయువకుడు తలంచినను, ఇరువురు పురుషులు వాని జాడలు కనిపెట్టుచు, 
మెల్లమెల్లగ వానిని వెంబడించిరి. వీరు రక్రకోద్యోగులు, సమయము చూచి రహస్యము 
వీనికి శాస్తి చేసినచో, వాని యనుచరులు నిరుత్సాహాలై యచ్చటినుండి శిబిరమెత్తి 
వేయుదురని వారి యాలోచన. 

ఈ కనుచీకటి సమయమున నెడారినిబడి తా నాత్రమున నొంటరిగ బయనము 
చేయుచుండుట తలపోయగా, ప్రసాదరావు చౌదరి మనసున నాశ్చర్యము పొరలిపారలి 
వచ్చెను. నెలదినముల [క్రిందనే కదా యాతడింకను కళాశాలలో వ వులు 
సాగించుకొనుచుండెను! ఇంత శీఘముగ పుస్తకములు మూలవైచి జెండా చేతబట్టుదునని 
కలనైన నాతడనుకొనలేదు. పెద్ద సుడిగాలి వ్‌చునప దు, శన మొలకలు మొదలుకొని 
మవోష్ఫక్షముల వజకును, చెట్టన్నియు నూగాడజొచ్చును. సబర్మతీతీర కుటీర 
నివాసియగు నొక మానవ మాతత్రుని చేసైగనెకదా; భారత దేశమంతటి నొక్క “పెట్టున 
గలచివైచిన యీ మవోవాయు వుదృ వమయ్యెను! చిన్ననాటి నుండియు నొయువకుని 
కుత్సాహజనకములైన యాశలు, నొశయములు నివుడేమైపోయినవి? వుడమియందలి 
నదులన్నియు తుదకు సముద్రగత మగునట్లు, (ప్రజలందరి కోరికలును గాంధీ 
మహాత్ముని మపోద్యమమున గలసిపోయెనే! భరతదేశమందలి ప్రతిభావంతులు గాంధీ 
మహాత్ముని మపోశయములె తమ యాశయములని తలపోయుచు, నోరుమెదపక, 
ఆ వీరుని పాదచ్భాయల నడుగులు నెట్టుచున్నారే! ఇదియె కదా మహాపురుషుని 
వ్యక్తీిత్వమునకును, సామాన్య మానవ ధ్రకృతికేన గల తారతమ్యము! 

* ళ్లు 


ఇట్టి యూహాపరంపరలో నిమగ్నుడై నడచుచుండెడి యాయువకుడంత తనకాలికి 
నేలలో గొంత భేదమగవడగా, ఆదాత్తుగ నిలచి చేత గొంతయిసుక తీసి ఒకటి 
రెండు కణములు నోట వేసికొని రుచిచూచి యువ్వని (గ్రహించి, అచ్చట తన 
జెండా పాతెను. ఉప్పనేల యెంతమేఅ వ్యాపీంచెనో చూతముని యపుడాతడు 
వంగి చేతితో భూమి నచ్చటచ్చట తడివి పరిశీలించు చుండెను. ఇంతలో వెనుకనుండి 
యధాత్తుగా వాని శిరస్సుననను, వీవుమీదను లాలీకట్ట పట్లు శరవేగముగ గురిసెను 
“హరిపారీ! గాంధీకి డ్రై” అనుచు- ఆ యువకుడు స్ప వాతప్పీ నిలువున బడిపోయెను. 
తొము దిగ్విజయము చే చేసినట్టుగ ముదమందియు, దొంగతనము చేసినట్టుగ దోట్రువడి, 
పగతురంత పలాయితులయిరి. 

fr ఖ్‌ * 
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ఆనాడు సూర్యోదయ సమయమున నీలమ్మ సముద్ర తీరమున సోదరులతో 
గలసి యాటలాడుచుండెను. ఈమాణు అన్నయు వారలతో గూడియుండెను. 
చెల్లిలికం కు అన్న రెండు మూడేండ్లు మాత్రమే పెద్ద. వాడిపుడు తండ్రి చేతికంది 
యింటివనులలో నాతనికి దోడుపడుచుండెను. ఐన నపుడుపుడు మాత్రము, మొన్న 
మొన్ననె కడచిపోయిన వాని బాల్యక్రీడాదినములు వాని మనస్సున మెరమెరలాడుట 
చేత పని నుండి వాడొకటి రెండు రోజులు ఆటవిడువు గైకొని, తోబుట్టువులతో 
దిరుగాడుచుండును. ఈనాడా మువ్వురు పిల్లలును, అలలను దప్పంచుకొని దుముకు 
లాడుచు, తమలో దాము పంతములువైచుకొని నీటి యొడ్డున చాల దూరము 
పరువులెత్తిరి, ఒడ్డున _కనతిదూరమున నంతనొక రంగు జెండా కనబడి వారు 
నిలిచిరి. అప్పుడు నీలమ్మ, “అన్నయ్యా! నను తమ్ముడును మొన్న చూచిన జెండా 
లిటువంటివె సుమీ! అక్కడ యింకా కొన్ని జండాలుండును. పోయి చూదాము 
రండి!” “అని పలికి, తానచటికి దారి తీసెను. సోదరి వెంటనే యన్న దమ్ములాత్రోవను 
నడచిపోయిరి. 


~*~ 


అక్కడ మణీ యేజెండాలు గాని, మనుషుల జొడ గాని గానరాకుండుట చేత, 
తిరిగిపోవుదమని అన్నయు దమ్ముడును చెప్పినను, తన కంటికి నిసుకమీద నల్లగ 
నేదో దూరముగ గనబడుచున్నదని నీలమ్మ పలికి, తానచ్చటికి బరుగెత్తిపోయి, 
“అన్నయ్యా, ఇటు రండి, ఇక్క డెవడో మనుష్యుడు వడిపోయినాడు!” అని కేకవేసెను. 
వారట్లు చూచినది నాడు వేకువనె రక్షక్రభటుల క్రూరప్రహరణములబారి పడిన 
శాంతి దళాధిపుడు ప్రసాదరావే! 


* షీ త 


నాడు పోలీసుల నెవరిని గాని తన పిడికిలి నుండి యువ +గెకొననీయని మేటి 
బలవంతుడె నేడు నేలబడియుంటుటకు నీలమణి మిగులవగచెను. "శరీరచలనము లేని 
యీతడు మృతుడయ్యెనని యా బాలిక భావించెను. ఆ బాలాధికుని మీద నీర్హ్యచేతన 
వైరులాతనికిట్టు చేసిరని యాశచిన్నది తలంచెను. తామింటికి జని పెద్దవారితో నీ 
సంగతి చెప్పుదమని యన్నదమ్ములనిరి. శవమునొద్ద నిలువరాదని యన్న చెల్లెలిని 
వారించెను. కాని యా శాంతి సైనికుని కింకను కొనయూపిరి యుండవచ్చునని 
నీలమ్మ నమ్మకము. కావున నా మువ్వురు పిల్లలును పడిపోయిన యువకుని 
ప్రయాసమున వెలికిల బరుండపెట్టిరి. అంత, చెళ్లెలియాలో చన చొప్పున రోగికి 
గొంతుక తడువుట కెచ్చట నైన మంచినీరు తెచ్చుటకై అన్న బయలుదేరెను. ఊపిరి సరిగా 
విడుచుట కిపుడనుకూలముగా నుండుటచేత, ఏ కోశముననో ప్రాణలేశమంటి పెట్టుకుని 
యుండిన యాశాంతి సైనికుడు, అంత మెల్ల మెల్లగ శ్వాసము విడువజొచ్చెను. ఒక 
తాటియాకుదొప్పతో నిపుడు అన్న తెచ్చిన నీటితో, చెల్లెలు రోగిమొగము గడిగి, 
ఒక కొన్ని నీటి బిందువులు వాని నోట మెల్లగ బోసెను. అవి గుటకపడినవి! 
ఇట్లు శీతలోపచారములు చేసి, మృత్యుముఖము నుండి యీ యువకుని యసువులు 
దక్కించితిమని యా పసివారు మిగుల ముదమందిరి. వాని కింకను స్పృహ 
రాకుండినను, ప్రాణములు నిలిచె ననుట స్పష్టమయ్యెను. ప్రచండ భానుని కెదురుగ 
మండుచుండెడి యిసుకనేలలో వాడు వండుకుని యుండుట ప్రాణోపద్రవకరమని 
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వారెంచి ఎటులైన వానిని తమ గ్రామము చేర్చుట కాలోచించిరి. అక్కయును 
దమ్ముడును రోగిమీది కెండ రాకుండ జూచి వాని కుపచారములు సలువుచుండునట్టును 
ఈలోపుగ అన్న వేగముగ బోయి తమయూరి వారికీ వార్త చెప్పి వారిని గొని 
వచ్చుటకును వారేర్పణచుకొనిరి. ఒక గంటలోనే నీలివాడ | గ్రామస్తులు సవారిలో 
ప్రసాదరావును తనుయూరికి గొనివచ్చిరి. నీలమ్మ కుటీరము ప్రక్కనుండు గుడి సెయె 
రోగికి విడిది. అతని దేహమునందలి దెబ్బలకు, గాయములకు నవుడు మందులు 
పట్టించిరి. రోగి నోట మెల్లమెల్లగ పలుచని జావ పోయుచూ నీలమ్మయు, ఆమె 
తల్లియు వాని మంచము సౌద్ద గని పెట్టుకొని యుండిరి. 


* * * 


రాత్రికి ప్రసాదరావు కొంత తెప్పణిల్లెను స్పృపావచ్చి యాత డిటునటు 
తేటిపాఅచూచెను. తానొక గుడిసెలో మంచముమీద బండుకొని యుండుటయు, 
పల్లెవారు తన కుపచారములు సలుపుచుండుటయు గని పెట్టి, ఇది వట్టికలయని 
యాతడు మొదట తలంచెను. తన యొడలిమీది గాయములు తడివిచోచుకొని, 
రోగి నిట్టూర్పు విడిచెను. బాధచేతను, నీరసము చేతను ప్రసాదరావు మూలుగుచు, 
హీనస్వరమున దనజెండా యేమయ్యెననియు, తానెచట వుంటిననియు వారలను 
ప్రశ్నించెను. సత్తువచేరుటకింక కొంత జొవపోసి, అతని జెండా సురక్రిత్రముగ నచటనే 
యుండెననియు, వాని సమాచారము క్రమముగ నెఆీగింతుమనియు, వొడేమియు 
నలజడిపడనక్కణలేదనియు, తల్లియు, గూతురును వాని నూరార్శిరి. పతాకము 
సురక్రితమని వినునవుడు సైనికుని ముఖకమలము సంతసమున వికసనమందెను. 


క్రమక్రమముగ ప్రసాదరావునకు దెలివి వచ్చెను. వల్లెకన్నియవలన దన ప్రస్తుత 
సమాచారము విని యాతడాశ్చర్యమందెను. గ్రామస్టులును, ముఖ్యముగ నింటివారును, 
తనకు జేసిన సహోయసపర్యల కొతడు కృతజ్ఞత కరిగియుండెను. దైవసంఘటనము 
లెంత ను అందటికంటను నీలమ్మ యాతని కి కిపుడాప్పురాలయ్యెను. gO 
బాధాపీడితుడై, కాలుసేతులు గదువుకొనుట కైన శక్తిలేని యూాయసహాయస్టితిలో, తనకీ 
యబలను రకకురాలినిగ జూపీనందు కాయోధుడు “జీవుని బొగడెను. నీలమ్మయె వాని 
కిప్పుడు తల్లియు, నేడుగడయు! 


ష్‌ ష్‌ ళీ 


మలునొటి యుదయమునకు శాంతి సైనికులు వెదకికొనుచు వచ్చి, నీలివాడలో 
నీకుటీరమున బడీయుండిన తను నాయకుని గలసికొనిరి. శత్రువుల దౌర్హన్యమున 
కాహాతిగావలసిన తమ చెలికాని యసునృలు, ఈ యూరివారి సాయమునను, 
ఈ పల్లెపీల్లల సౌజన్యమునను నిలిచియుందుటకు వొరెంతయు సంతసించిరి. 
అనుంగుమిత్రుని దమబుజములపై నుంచుకొని శిబిరమునకు గొనిపోవలెనని వారు 
మొదట సంకల్పించిరి. గ్రామవాసులు వారించిరి, రోగియభి ప్రాయము నదియే. 
ఎట్టి యు(ద్రేకమునకు నవకాశమీయని యానిశ్శబ్ద |ప్రదేశముననే యుండినచో, కొలది 
దినములలోనే తను నాయకుడు స్వస్టుడగునని "సైనికులును దలంచిరి. కావున 
ప్రసాదరావున కావల్లెవాడ మటికొన్ని రోజులవణుకును నివాసస్థలమయ్యెను. 
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నానాట |ప్రసాదరావునకు శరీరము నెమ్మది నొందెను. గాయములు మానజొచ్చెను. 
జ్యరము _నివారణమయ్యెను. నీరస మొకటితప్ప వాని దేహమున నిపుడేలోవము 
గౌనిపించదు. తక్షణమె తన శిబిరము జేరి, తన కార్యము లేలతాను ఛక్క పెట్టుకొనరాదని 
యాయువకుడు విసువునొందెను. ప్రపంచ రంగమంతయు కార్యమయమై యుండగా, 
తానీమారుమూల పల్లెలో హాయిగ పాన్సుమీద బవళించి, తన ప్రజ్ఞాపౌరుష ముల 
నన్నిటిని జోకొట్టి నిద్రపుచ్చుచుంటినని యాశూరుడు తన్నుదాను నిందించుకొనెను. 
ఆ వీరుని మనస్తీ వ్రత ఏదేని కార్యసాధనమునగాని యుపశమింపదని యాలోచించి, 
నీలమ్మయు దల్లియు వానిని జూచి, “అయ్యా, మీరు తెలిసినవారు. ఇక్క డెవరికిని 
చదువురాదు. గాంధీమహోత్ముని (ప్రభ దేశమంతా మోగిపోతున్నది. అ సంగతులేమెనా 
మా వాళ్లకు మెల్లగ చెప్పగలరా?" అని యందించిరి. తన రొట్ట నేతిని బడెగదాయని 
యా యువకుడు సంతసించి, అహ్టే చేతుననెను. ఇటు లాపల్లెవాడ యందు 
దేశపరిస్టితులు, లవణసత్యాగ్రహము, స్వరాజ్యసంప్తాదనము మొదలగు విషయములను 
గుజించి సత్యాగ్రహల యభిప్రాయములు వ్యాప్తములయ్యెను. 


ఒకనాడు |ప్రసాదరావుతో నీలమ్మళల్లి, “మా పల్లెవాళ్ళకు కూటికి లేకున్నను, 
కల్టుకర్చు తప్పదు నాయనా!” అని మాటల సందర్భమున ననెను. ఇది 
నిమిత్తముగా (ప్రసాదరావు మద్యపాన నిషేధమును గుఆించి యచటి జనులలో కొంత 
ప్రబోధము గరిగించెను. అచ్చటివారు కబ్బ సారాయిలు వర్దించునట్టు కృషిసల్సెను. 
నీలమ్ము యింటినుండి యారంభమైన యీ సంస్కరణము  కొలదిదినములలోనే 
(గామమంతయు వ్యాపించెను. 


* శ్‌ శ 


ఇపుడు ప్రసాదరావునకు బరిపూర్జారోగ్యము గలిగెను. దళనాయకుడు లేని 
శిబిరము. జీవములేని కళేబరమువలె నుండెనని సైనికులు చెప్పిరి. తాను బోయి 
వచ్చెదనని యింటివారి యొద్దను, గ్రామస్టులయొద్దను ఆ యువకుడు సెలవు గైకొ 
నునవుడు, ఉభయషక్షములవారును విశేష భావో[దేకపూరితులైరి. ఆ సజ్జనుని 
హితబోధనము ననుసరించి తమ దినచర్య నడవుకొందునుని _ గ్రామవాస్తవ్యులు 
వాగ్దానము. చేసిరి. తామును శాంతిసైన్యమున జేరుదుమని పలువురు యువకులు 
గుడ్డజెండాలతో వానివెంట బయలుదేటిరి. పల్లెవాడలో ప్రసాదరావు ప్రవాసదినములు 
వ్యర్హముగాకుం డెననుట కివియె ప్రబల నిదర్శనములు. 


(ప్రసాదరావు చేపట్టిన యుద్యమ మాస్రాంతములందివుడు బాగుగ జరుగుచుం 
డెను. నాయకుడు మరల తమ్ము గలసికొనినప్పటినుండియు సైనికులత్యుత్సాహమున 
దమపనులు నెరవేర్చుచుండిరి. పల్లెపటాలవు పిల్లలా ప్రాంతపువారలె కావున, వారు 
గుట్టలు గుట్టలుగ నుపష్ప్రరాసులు దెచ్చి పెర్చుచుండిరి. మద్యపాన నిషేధ 
ప్రచారము పల్లెనుండి పల్లెకు (బాకిపోయెను, అంత చుట్టుపట్టుల గ్రామములనుండి 
(ప్రజలు గుంపులుగుంపులుగ వారి శిదిరమును జూడవచ్చుచు, కానుకలు, చందాలును 
(గ్రుమ్మరించిరి. నిరుపేదలు ఉప ఏనేటి తెచ్చి యిచ్చుచుండిరి. ఇట్లు అర్హబలము, 
అంగబలమును సమృద్దముగ గల యాళశాంతి సైనికులు; తా మింక దుర్హేయులమనియె 
భావింపదొడంగిరి. 
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రొయనం వెంకటళివుడు - నీలవేణి 


ప్రసాదరావు మాత్ర మచ్జిన్నడును దలంచువాడు కాడు. ప్రథమమునుండియు 
నియమానుసార జీవితమున కభ్యాసపడి, వలుమాణౌత డాత్మవరీక్ష చేసికొనుచుండు 
వాడు. తన చదువుసాములును, (ప్రజ్ఞా ప్రతిభలును జూచుకొని విజ్బవీగువాడు కాడు. 
కలమియం దణకువయు, ళేమియం దోరిమియు నియమములుగ జేకొనినవాడు. 
పరిస్టితులు తమ కిపుడెంత |ప్రోత్సాహకరముగ నుండినను, భవిష్యత్తునందవి తాటుమా 
జగునవుడు తామెట్లు _తెప్పణిల్లగలమాయని యాతడాలోచించుచుండును. అతనికి 
సత్యమె నిదానము, ధర్మమె కర్తవ్యము, సత్యదీక్షగల గాంధీమహాత్ముని యుద్యమమున 
నుల్టంఘించుచుండుట కాతడు వగచుచుండును. నిత్యబ్రహ్మచర్య దీక్షతో నుండవలసిన 
సత్యాగ్రహలలో ననేకులు సుఖలాలసులగుట యాతనికి దుఃఖావహముగా నుండెను. 
పగతురనైన |బ్రేమింపవలెను సుమీ యని సతత గురూత్తముడువ దేశించుచుండినను, 
అచటి శాంతి సైనికులు రెండు మూడు మాజులు (ప్రభుత్యోద్యోగులను బరిపాసించి, 
వారియెడ దౌర్జ్దన్యము చూవ సిద్దము కాలేదా? 

చుట్టపట్టుల పల్లెలవారు శిచిరమునకు వచ్చి, తనకువేసెడి తెంపులేని (ప్రశ్నములకు 
ప్రసాదరావు ప్రశాంతముగ సమాధానము లిచ్చుచుండుట వృధాప్రయాసమని 
సైనికులలో పలువురి తలంపు. (ప్రేమ, దయ, సత్యసంధతయును సత్యాగ్రహల 
ముఖ్యసాధన కలావమని దళాధివతి వారల కొత్తిచెప్పు మాటాడుటకు సందేహించుచు, 
ప్రసాదరావు ప్రోత్సహింపగ నిట్టుపలికెను: “అయ్యా, కల్లతాగవద్దని కదా మీరు 
బోధిస్తున్నారు. చిన్ననాటి అభ్యాసాలు వక్కసారిగా కట్టిపెట్టడము సులభమా? 
'పాడుకల్ల మానివేయండిరా!' అని నేను మా వల్లె పిల్లలతో నొక్కిచెప్పితే, 
'చదువుకున్నవాళ్లు, సత్యాగ్రవాలు, కాఫీవువమాలు కట్టి పెట్టినమరునాడు, మేము మా 
కల్హుముంతలు వగలగొట్టుతాము. లే! అన్నారు.” 

దీనికి ప్రసాదరావు తానేమియు సమాధానమీయక, చుట్టునుండు సోదర సైనిక 
సమితిని జవాబు చెప్పుమనెను. కాఫీ నాగరికతకు చివ్నామని కొందును, కల్టువలెకాఫీ 
కయివుచేయదని కొందణును, మద్యమునవలె దుర్వాసనలు కాఫీనుండి వెడలనని 
మటికొందటును సమాధానము. లిచ్చిరి. దళాధిపతి యవుడందుకొని, కల్లు కాఫీలు 
రెండును దేహమునకు బలమేమియు నీయక _ తాత్కాలికోదేకమును మూత్రము 
గలిగించెడి విషవదార్రములె యనియును, శరీరమునకు రెండును సమొానముగ చెటువు 
చేసెడివె యనియును, తమ టీ కాఫీల యలవాటు త్యజింపలేనివారికి మద్యము 
నర్షింవుముని పామరులకు బోధింప నధికారము లేదనియును తీరువు చెప్పెను. 

ఇట్లు ఆ శిబిరమున కాఫీనీళ్లకొఅకు సైనికులు కొందు తెల్లవాఅనీయకుం డెడి 
దురభ్యాసము తొలగిపోయెను. వల్లెలోనివారు మద్యపానము. వర్దించుటకు తగినంత 
(పోత్సాపహామపుడు గలిగెను, 


ఖ్‌ ఖో ఖ్‌ 
ముఖ్యపట్టుణదుందలి నాయకులొకరొకరె బంధితులై కారాగృహామునకు బోవుట 
నలన, వెంటనే తన దళమును దీసికొని వచ్చి, తానొక యున్నతవదవిని స్వీకరింపుమని 
ప్రసాదరావునకివు డొహ్వానము వచ్చెను. ఈ |ప్రాంతములందిన్నాళ్లును సత్కార్యములు 
జరిగించిన శాంతి సైన్యమిపుడు తమ్ము వదలిపోవుట చుట్టుపట్టుల వారికి 
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విశాలాంధ్ర తేలుగు కధ 


విషాదకరముగ నుండెను. తాను పోయివచ్చెదనని (పసాదరావు నీలివాడవారికి 
జెప్పినప్పడు నీలమ్మకంట నీరు పెట్టుకొనెను. ఎంత సేపటికిని ఆ బాల యూరకుండినది 
కాదు. ఒడలెజుగక యెడారిలో బడియుండిన తనను దమ యింటికి జేర్చి 
లేక్కలేని యుపచారములు సలిపి, తన ప్రాణములు గాపాడిన నీలమ్మ |ప్రసాదరావునకు 
బాణసమానముగదా! అట్టి సుగుణమణిని సంతృప్తిపణచుట యా శూరుని ముఖ్యనిధి. 
కావున నెటులొ యాకన్య నొడంబటిచి, స్వస్థచిత్తమున దానాగ్రామము విడువవలెనని 
యా యువకుని కోరిక. ఎట్టకేల కాబాలకు పృాదయగతమగు వాంఛ పోకడ లాతనికి 
దెలియవచ్చెను. ఆ సుందరి కా యువకునిమీద జెప్పనలవిగాని (ప్రేమ మేర్పడెను. 
ఇట్టి ధీర దాక్షిణ్యశీలుని దాను వరించి వివాహమాడకున్న దన జీవితము వ్యర్థమని 
యామెలత తలంచెను. కులవిద్యాసంపదలందదధికు డైన యాశూరుడు తన కందని 
మాని వండని యాబాల యావంతయు దలంపదయ్యెను. 

ఇంక, (ప్రసాదరావును గుణీంచి యేమి చెప్పము? మనసార వలచిన చేడియనెగాని 
తాను జెట్టపట్టనని చిన్న నాటనుండియు (బతినవట్టిన ఛాందసుడొతడు. ఆ 
పల్లెపడతి కులవిద్యా సౌభాగ్యము లాతడారయలేదు. దైవసంఘటనములెంతటి 
విచ్నిత్రములో కాని, ఆ ముద్దియమోము గాంచిన _ నిమేషమునుండియె యా 
యువకుని డెందమాలతాంగియందెే యవలగ్నమై యుండెను. అంతటి సదయ 
హృదయనెన్న డాసరసుడు గాంచియుండలేదు. తానెవుడైన బరిణయమైనచో, ఆ 
చెలువనే స్వీకరింతునని యాచతురుడు తన హృదయమునుసమాధానపజుచుకొనెను.. 
మనమున నమ్మిన సత్యమును వలసినపుడు వెలిపుచ్చుట కాధీరుడు వెజచెడివాడు 
కొడు. ఐనను దేశమంతయు సంక్షోభించెడి యీ యసమయమున పెండ్డిమాటలు 
తల పెట్టుట యనుచితముగదా! నీలమ్మయైనను అవసరమని తన నాతరుణముననె 
పరిణయముకమ్మని పట్టుపట్టునంతటి వెట్టిదికాదు. దేశపరిస్థితులు చక్కపడిన 
పిదపనైనను, తన వాంఛాసాఫల్యమున కావంతయైన నవకాశమగునాయనియె యా 
సుందరసంప్రశ్నము. ఈ చిని (ప్రశ్నమునకు గల సమాధానమునందె యాసుదతి 
యాశాప్రపంచమంతయు కేంద్రీకృతమై యుండెను. 

ఎట్టకేలకు మనసు దిట్టపజచుకొని, ప్రసాదరావు చౌదరి ఆ పల్లెకన్నియ 
ముద్దు(వెలికొక ముద్దుటుంగరము పెట్టి ముద్దు పెట్టుకొనినపుడే ఆ కరికి ముఖకమలము 
కలగదేణెను. ఇపుడచటికి వచ్చి బారులుతీరి నిలిచిన శాంతి సైనికుల నయనముల కొబాల 
పల్లెనాడ యాడబడుచువలెగాక, ఏ వీరపత్నివలెనో కానబడెను. శీలముతో గూడిన 
సౌందర్యవిభవ మెప్పుడు నిట్టిదియె, ఇపుడు నీలివాడకు వీడుకోలు చెప్పెడి శాంతి సైనికులు 
గాంధీ మహాత్మునకును, (ప్రేయసి నీలవేణితో గూడిన తన ప్రియసేనానిమీదను 
ఆమితోత్సాహపూరితమగు జయధ్యానములు గురిపించిరి. 


# ళీ శ 


ఇది జరిగి ప్రసాదరావు ముఖ్యపట్టణమునకు వచ్చిన కొలది దినములకు యొక 
నొడాతనిని రక్షక్రభటులు బంధించి, మాజుమూల గ్రామమున మకాముచేసియున్న 
న్యాయాధిపతియొద్దకు గొనిపోయిరి. నిందితుని (వ్రతివాదనయేలేని యిట్టి యభియోగము 
లతో న్యాయనిర్జారణమున కెంతకాలము కావలెను! దండనాధిపుడు విచారణ ముగించి, 
తన గదిలో కూర్చుండి తీర్పువ్రాసి బైటి వసారాలోని రోదనశబ్దమువిని, గవాక్షమునుండి 
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రాయనం వెంకటళివుడు - నీలవేణి 


వెలుపల కట్టుచూచెను. ఒక యువకుడు దూరమున నిలిచి తన (ప్రేయసి 
వీడుకోలుకొటుకు ప్రతీక్షించుచుండెను. అతడె నిందితుడగు ప్రసాదరావు. ప్రియుడు 
కోములిముంగురులు సరిచేయుచు, విలపీంపవలదని యామెను వేడుచు, తన చేతి 
రుమాలతో ఆ దీనవదన కన్నీరొత్తుచుండెను. ఏడాది తిరుగకయె తానింటి కేతెంచెదనని 
యాకాంత నతడెంత యూరార్పజూచినను, ఆ యతివకనుదోయినుండి యశ్రుకణము 
లొలుకుచు నేయుం డెను. ర లి “రాతిగుండె న్యాయాధిపతి" యని 
"పేరు (మోగినవాడు. "పేరుపెంపులు, బిరుదుకితాబులును గుజిపీంచెడి రాజొనుగ్రహసం 
పొదనమునకు దగిన యవకాశము లివియెకదా! ఐన నీ దృశ్యమునకు, (శ్రావణ 
వర్ణమునకు నల్లరాలకొండ చెమ్మగిలునట్టుగ, ఆ యుద్యోగి హృదయమించుక మెత్తగిల్లైను, 
పరులకు మార్గ ప్రదర్శకుడు గావలసిన విద్వాదికుడగు ప్రసాదరావువంటి యవరొదికి 
తగిన శిక్ష చేయవలెనని యపుడె వ్రాసిన తిర్చుకాకితము నా న్యాయమూర్తి పట్టున 
చింపివైచి, ఏ, వేరొక కాగితము గైగొని, ముద్దాయి సత్యాగ్రహదీక్షను తీవ్రముగ నెఅపజూచేడి 
సాహసీకుడైనను, కోమల హృదయుడగు స తరుణ వయస్కునికి కొంతక్రమ చూపినచో 
త్వరలో ప్‌త్రడె ప్రభుభక్తిపరాయణులలో మిన్నగ బరిణమింపగలడను విశ్వాసమున 
నాతనికి స్వల్పశిక్ష నొసంగుచున్నానని తీర్పువ్రాసి, తన _ డెందమందలి యుమ్మలిక 
మొకింత యపనయించుకొ నెను. 


శ ఖీ క్ష్‌ 


ఇదివణకు జెప్పిన యుదంతములు జరిగి యిప్పటికి సుమారు సంవత్సరమైనది. 
ఏడాది గిజ్టున దిరిగి రాగా, మళ్లెమొగ్గలతోను, మందవాయువులతోను గలసి 
మరల వసంతము. నీరివాడ గ్రామమున (బ్రత్యక్షమయ్యెను. ఇపుడు నీలవేణి 
యెచటనున్నది? ఏమిచేయుచున్నది? కడచిపోయినది యొక నత్సరమెయని లోకము 
లెక్క వేసికొనుచున్నదికాని, నీలవేణియంతరంగమున క్రీలోవుగ సమకూరిన యనుభవ 
సంచయము పదిసంవత్సరములకు సరిపడియుండెను, ఇప్పుడు నీలవేణి సముద్రపు 
బొడ్డున నాళువచిప్పలేరుచుండెడి పల్లెబాలిక కాదు. ఆ సుదతి వేరు, ఆమె యూవాలు, 
ఆమె యాదర్శములును పల్లెలు, పట్టణములును వ్యాపించియున్నవి. దేశహితైక 
బుద్దితో ప్రియుడు కారాగారమున గాసీల్లుచుండగా, తాను స్వగ్రామమున విహరింప 
నిచ్చగింపక, ఆ సుగుణవతి స్రీలు సలుపు విదేశన్న స్త్ర, బహిమ్మరణోద్యమమున 
బాలొనియెను. వగలంతయు నెండలో బజారులయందు నిలుచుండి, విదేశవ స్త్రముల 
కెగబడువారి నవి కొనవలదని దైన్యమున వేడుచ్చు వారల చీవాట్టును రక్షక్ర భటుల 
కఠిన చర్యలను లెక్కచేయక విధుల నెరవేర్చునెలతలలో నీలవేణి మిన్నయయ్యెను, 
చెన్నప్పురినుండి యాహ్వానమురాగా నీలవేణి యంత నానగరమున కేగి యచిరకాలముననే 
యచటి నారీమణులకు నొయికరై, ఆంధధ్రభామినులు ధైర్య'సెర మందు బట్టుకొమ్మలని 
తమిళసుందరులు శ్ఞాఘించునట్టుగ మెలంగెను. ఫస నంతట రక్రక్రభటులు 
బంధించుట, అచటికిపుడు న్యాయాధిపతిగా నేర్చడిన రాజరత్న మొదలియారు 
ఆఅటునెల లొ ధైర్యవతికి కారాగ్భహశిక్ష విధించుట మున్నగునవి వార్తావత్రికల కెక్కిన 
చారిత్రకవిషయములె. 


చే * * 





విశాలాంధ తెలుగు కథ 


భారత దేశోదారకుడగు గాంధీమహాత్ముడును, భారత జన శ్రేయోభిలాషి యగు 
ఇర్విను ప్రభువును దేశమున శాంతినెలకొల్పుటకు జేసికొనిన సమాధానము ననుసరించి 
కారాగారబంధితులైన సత్యాగ్రహ లొక్కరొక్కరె చెరసాలనుండి విముక్తులగుచుండిరి. 
వేలూరు కారాగృహామునుండి వెలువడిననీలవేణిని సమ్మానించుటకేగిన దేశభక్తులలో 
ప్రసాదరావు చౌదరి యొకడు. అదివజకే (శ్రీకృష్ణ స్టజన్మస్థానమునుండి విముక్తుడై 
వచ్చిన చౌదరి యిపుడు తన (ప్రేయసిని గలిసికొనునపు డానందవరవశుడయ్యెను. 

తనకు సుస్వాగతమిచ్చుటకు దనవారు చెన్నపురి వచ్చి వేచియుండిరని వేలూరి 
కారాగ్భహ ముఖద్వారమున బ్రియునివలన వినిన నీలవేణి యంతట వారినిగాంచ 
నుద్దిళులూరుచుండెను. చెన్నపురి రెయిలు స్టేషనులో నడుగిడునప్పటికి సత్యాగ్రహ 
(ప్రముఖులును, నీలివాడ బందుగులును ఆమెను పూలమాలలతో ముంచివేసిరి. 
ఊ రేగింపుటుత్సవము జరిగిన వెనుక నిశ్శబ్దమగు నేచిన్నయింటనో తన కేర్పణీచిన 
బసకు దనను వారు కొనిపోవుదురని యాతరుణి యనుకొనెనేకాని, అలంకృత మై 
జనావళిచే బరివేష్ట్రితమైన యొకసుందర భవనమునకు దానపుడేతెంచి, అచట 
గల్యాణమంటపమున వివాహవేదిక నధిష్టింతునని యా కలికి కలలో నైన దలంవలేదు. 
ఇంత యాకస్మికముగ, నింత సంపూర్షముగ దన భాగ్యము ఫలించునని యా 
పడతి యెన్నడును భావింవలేదు. ఆ సుందరి యిపుడు తన యదృష్టమును 
దలపోయుటకును, తన నెచ్చెలులను బలుకరించుటకును వ్యవధానము గాంచకుండెను. 
ఇవుడిచట గూడిన పేక్రక్రుల వదనములు, పురోహితుని పలుకులు, ప్రాణేశుని 
పాణ్మిగ్రపణము, సభాసదుల యాశీర్వాదములు, బంధుజనుల కానుకలు, మిత్రుల 
యభినందనములు - ఇది యన్నియు నీలివేణికి గలలో గనిన విషయములవలె 
దోచెను. 

ఆనాడు వధూవరులను, వారి యాంతరంగిక మిత్రులను ఆశ్చర్యవాహినిని 
ముంచివేసిన యొక యుదంతమును గూర్చి యిచట బ్రస్తావింపక తీఅదు. సదస్యులు 
చందనతాంబూలాదులు స్వీకరించి తమ నెలవులకు వెడలిపోవుసందడిలో, అపుడు 
వీధిలో నిలిచిన మోటారుబండిలో నుండి వచ్చి యొక భాగ్యవతి వివాహవేదికనుండి 
దిగుచుండెడి వధువుమెడలో నొక హోరమువైచి, పెండ్రివారు సపర్యలు పూర్తిగ 
గైకొనకయె వేవేగమె బండియెక్కి వెడలిపోయెను. విలువగల యా యాభరణము 
సమర్పించిన పుణ్యవతి ఎవ్వరో తెలిసికొని, ఆమెకు తను కృతజ్ఞతజూప బెండ్లివారికి 
నలను పడకుండెను. అంత వరుడు (ప్రసాదరావు చౌదరి మిగుల ప్రయాసమునచేసిన 
విచారణ పర్యవసాన మేమన, పెండ్లికూతురిమెడలో హారమువైచిన సుదతీమణి 
న్యాయమూర్తి రాజరత్నమొదలియారిగారి ధర్మపత్ని యనియె. 


అ ‘ధాత! మాసవత్రిక డిసెంబరు, 1934 అ 
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లలా అణాం-యప22వూా దా 
(5) శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి 
అరికాళ్ళ కింద మంటలు 
మరక మూ ద... 


“దిమ్మచెక్కలాగ అలా కూచోకపోతే కాస్త గంధం తియ్యరాదుషే? రోజూ 
వురమాయించాలా?” 

“పెద్దబావ నిన్ననే వెళ్ళిపోయాడు కదా-” 

“గంధం పూాసుకోతగ్గవాళ్ళే కనపడ్డంలేదూ నీకు?" 

“పోనీ వురమాయించిన స్టే చెబితే యేం?” 

“మీ అమ్మా మీ నాన్నానోటితో చెప్పాలిషే?” 

“లేకపోతే యెలా తెలుస్తుందీ నావంటిదానికీ?” 

“నిజంగా నీకీమాత్రం వూహ తోచనేలేదూ? ముసలాళ్ళా ముక్కాళ్ళా వాళ్ళకేమే? 
నిశ్రేపంలాగ గంధంపూసుకోకాం” 


OAL 


“ఈ జన్మలో నీకెలాగా ఆ యోగం లేదు. ముందుజన్మలోనయినా సుఖవడాలం టే 
యెప్పుడిలాగ ముత్తయిదువులికి గంధంతీసి యివ్వడమూ, మళ్లెమొగ్గలు దండలుగుచ్చి 
వెయ్యడమూ - అందులోనూ కన్నవాళ్ళకి. ఇంతకంటే పుణ్యం యేమిషే?” 

“చూశా అనుభవించా, గంధం పూసుకుంటే యెలొంటి సుఖం కలుగుతుందో 
వొకళ్ళ కలాంటి సుఖం కలిగిస్తే యెంత పుణ్యం వస్తుందో తెలవడానికి? ఇంతకీ 
ఈ జన్మలో యింతయింది, ముందు జన్మలో సుఖవడనేమో అని బెంగ. ఏదో 
చేతులారా ప్రాణాలు తీసుకోలేక బతకడం, కాకపోయినా ముందుజన్మలో మనిషినే 
అయి పుడతొనన్న మాటేమిటి?” 

“నిజమే. ఇలొంటి బుద్దులుండే. వాజమ్మకి మనిషిజన్మ రమ్మంటే మాత్రం 
యెలావస్తుందీ?" 

“వచ్చేం వొరగదీసిందీ? ఇంతకంటే పశువు జన్మో, పిట్ట బన్న్మో వస్తే నయం, 
యీ రాతాయీ కోతా -” 

“వెనకటి జన్మలో యెవళ్ళని చూసి యేడ్చావో? ఎవళ్ళ సుఖం పడగొట్టానో? 
ఎవళ్ళకి యెడబంధాలు కల్పించావో? లేకపోతే నీకిప ౪డీరాత యెందుకు వస్తుందీ? 
కనక ముందు జన్మకోసం జొగ్రత్తవడవే అంధఛే - నీకోసమే గాని నా కోసమా 
యేమిషీ ?” 
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“నీకోసమని యెవరన్నారేమిటి? అసలెవరికోసం అయితే మాత్రం నాకు 
తవ ఎతుందేమిటి? నువ్వు (ప్రేమ వున్నదానవు కనక నీ కూతురికోసం గంధం 
తియ్యమన్నావు, తప్పని యెవరన్నా రేమిటి? నాకా వూహ కలగలేదు గాని, నేనేం 
తియ్యనన్నానా, తియ్యనా? నువ్వు స్పష్టంగానూ, కచ్చితంగానూ చెప్పావు కనక 
యివాళ మొదలుకుని యేరోజునయినా తియ్యకపోతే అడుగు తిని కూచోవాలంపే 
సాగుతుందా యేమిటి నాకు? రెక్కల్లో సత్తువ వుందికదా?” 

“వోసి నీ మొగం యీడ్చా, కాస్తమాట అనేటప్పటి కెంత దండకం విడేశావే!” 

“పెద్దబావ వుండిన వారందినాలూ యేడుస్తూనో, మొగం మాడ్చుకునో కాస్త 
గంధం తీశావే! స్నానానికి కసిన్ని వేన్నీళ్ళు కాచావే! ఇంతేనా నువ్వు చేసింది 
అతగాడికి? వేదం అంతా చదువుకున్న బ్రాహ్మడు, అతగాడికి చెయ్యడం దేవుడికి 
చెయ్యడం కాదుషే!” 

“ఆ వివరాలన్నీ పెట్టిపుట్టినవాళ్ళకిగాని నాకు గాదు. నా బతుక్కి దేవుడయినా 
వొకశే, మనిషయినా వొకశే - తుదకి దెయ్యం అయినా వొకటే. ఎవరికయినా 
చెప్పిందల్లా - తోచింది కూడా - చేతనయినంతా చేశాను. నేనేమీ వొళ్ళు 
దాచుకోలేదు.” 

“దాచుకుందామనుకుంటే సాగనిస్తారా యేమిషి?” 

“సాగనిస్తున్నారా యేమిటి? సాగనివ్వమని నే నేడ్చానా యేమిటి? దొడ్లో గేదీ 
వుంది, యింట్లో నేనూ వున్నాను, ఇంటిల్లిపాదికీ అః! 

“వోసి నీ సిగ్గు చిమడా, కనిపెంచే గేదికీ నీకు సావత్యంషే? కనాలని - 
యెంత వూహవుందే దిక్కుమూలినపీనుగా?” 
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ఇత టల టన ఆత 


“నువ్వే మూహూార్తాన కడుపున వడ్డావో అప్పుడు చచ్చిబతికింది మా అమ్మ. 
నువ్విలా వేటలో పడ్డావు, మీ నాన్న వుద్యోగం అలో పోయింది.” 

నాకు పుస్తికట్టాడు, ఆ పిల్లాడు చచ్చాడు. ఏం, యో నూటకూడా 
అన్నావుకా దేం” 

“వోసి నీ యిట్లు - అనలేదేనుని యింకా ముదలకించడం కూడానా? నిజంగా 
నిన్ను పెళ్ళాడి వుండకపోతే బతికే వుండును ఆ వెర్రితండ్రి. పదహారేళ్ళ కే 
'దరుడుపారం' - అతనెంత వుద్యోగస్టుడయిపోయివుండునో నీకేం తెలుసూ? పైగా 
“వచ్చాడు చచ్చా'డని యీసడింపు కూడానా?” 


“నీకు సస్తి కట్టడమే అతనికి ముప్పయిపోయింది.” 


i ud 


“నువ్వు కాలుపెట్టావు, వొక్క కొడుకు - ఆ తల్లి కడుపు కాలిపోయింది.” 


(శీ/పొద నుబ్రవ్యాణ్యళాస్త్రి, - అరికొళ్ళకీంద మంటలు ర్‌8 


“నిజంగా చచ్చే సుఖవడ్డాడా అబ్బాయి. అతను బదికే వుంఛే నువ్వు కాపరం 
చేస్తువా? కొపరమే చేస్తే అన్నం పెడుదువా? అన్నం పెడితే నిద్రపోనిస్తువా?" 

“నిద్రపోని'స్తే ఆ నిద్రలో, పీక పిసికి -” 

“ఆ, అ! ఏనునిపేలావూ? ఎంత పోగరెక్కావూ?” 

“నువ్వంతపనీ చేసేదానవు మాత్రం అవుదువు. విన్నావా? నువ్వెంత కేనా 
సాహసురాలవు.” 

“చేసుకున్నవాళ్లి, చచ్చి స్వర్గానున్న మొగుణ్ణి - 

“నన్ను చేసుకున్నాడుగదా మరి, ఆ పిల్లాడికి స్వర్గం వసుందా?" 

ధు Pa ఆంజ! 

“నిజమే. అదీ నిజమేనే. ఎంత జాణవయినావూ? కొంప చెడపుట్టి 
మనోవర్తికయినా గతిలేకుండా -” 

“మనోవర్తా? నాకెందుకొ మనోవర్తీ? నాకు డబ్బెందుకూ? చాకిరీ 
చెయ్యడంకోసం పుట్టాను, ఎవళ్ళు చేయించుకున్నా చేస్తాను. చేయించుకున్నవాళ్ళు 
గంజినీళ్లు పొయ్యక పోతారా?" 

iu gl » 

కనక చెయ్యి; పుచ్చినట్టు చెయ్యి. 

“పుచ్చినస్టేం, చచ్చినట్టు చేస్తాను. చేస్తూనూ వున్నాను కనపడ్డంలేదూ?” 

“కనపడకేం, నిశ్రేపంలా కనబడుతోంది, నాకేం కనపడకా? మీ నాయనమ్మకిలాగ 
నాకా కళ్ళు _పోవాలనుకుంటున్నావు కాబోలు, వొక్టనాటికీ పోవు. నన్నన్నవాళ్ళ 


కళ్ళు పోతాయి. దించుకు పోతాయి... నా చేతుల్లో పుట్టి నా చేతుల్లో పెరిగి 
నన్నెదిరిస్తానా? నన్నెదిరిస్తావా అంఛ! నన్నెదిరించి నువ్వు బతగ్గలవు షే: 2” 
“నాకు బతకాలని వుంశేనా నీతో పంతం నేసుకోడానికీ? కనక, ఆ 
వుపాయంమాత్రం కాస్త తొందరగా చూడు; చాలా పుణ్యం వస్తుంది నీకు,” 
“ఏమన్నావూ? ఏం పేలుతున్నావూ? నేనేం మందులు పెడతానా, మాకులు 
పెడతానే? ఎంతలేసి మూటల లంఛున్నావే, చలితేలులాగ, కుంకపీనుగా!” 


అట శన తలని ఈ 


బాగుచెయ్యకపో మహామ్మాయి వండించేస్తానో లేదో చూసుకుందువుగాని.” 


ఖీ శ్‌ 


“నేలబెట్టి రాసేస్తాను కాని, నిన్ను చావనిస్తానుషేగో 


ళో ul 
ddd 
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“ఏమే చెల్లీ వొక్కపని చెబుతాను చేసి పెట్టవూ?” 
“అడగడం యెందుకే?” 
“అయితే చేస్తానను.” 


“చెయ్యకపోవడం యెలా వస్తుందీ? చేస్తానని చెప్పే చేస్తున్నానా చేసేవన్నీనీ?” 


“అలాగే...” 

“దీపాలు పెట్టాటప్పటికి - తెరిసిందాం” 

“ఇవాళ నావల్లకాదు సుమా! రేవు -” 

“ఇవాళేం చేస్తావమ్మా?” 

“పెద్దక్క తన కూతురికి జుబ్బా కుట్టమని భోజనం కాగానే యిచ్చింది గుడ్డ. 
ఈ పని తెమలగానే ముందది-” 


౪....అక్క గ్లేదులే....” 
“నేను కుట్ట ననలేదు, అపైని నీ యిష్టం.” 
“కుట్టనని నోటితో అనాలా యేమిటి? పైగా నీ యిష్టం కాని, నా యిష్టమా 
యము చి 
యేమిటి? నా యిష్టమే అయితే నువ్వు వాయిదా వెయ్యగలవా యేమిటి?” 
“ముందు పుచ్చుకున్న పని వెనక్కి పెడితే అదేమంటుందో యేమయినా 
ఆలోచించావా?” 
“కొడుతుందా యేమిటి?” 


weeeeusn 


ఇఅనట నద ఉప 


“అసలు పెద్దదంటే నీ కభిమానం. అది నే నెరగననుకున్నావా? స్పష్టంగా 
ప్పెయ్యక యీ ముసుగులో గుద్దులాట లెందుకూ?” 

“దుడుగూ దుడుగూ మాట లనెయ్యడమేనా, కాస్తేనా నా సంగతి చూడ్డంవుందా?” 

“నీ సంగతి కేమమ్మా? వండాలా, వార్చాలా?” 

“అదే నయం, మడికట్టుకుంటే చాలా పనులు తప్పించుకోవచ్చు.” 

“ఇప్పుడయితే మూత్రం, యీ కసిన్ని కందులూ బాగు చెయ్యడ మేనా?” 

“...కసిన్నిట యివీ?” 

“కసిన్ని కాదు, నాలుగు కుంచాలు, అంతేనా?” 

“ఇప్పడెన్ని గంటలయిరిదో యెరుగుదువా?” 

“రెండే కాదూ? మూడు కొట్టాటప్పటికి యిదయిపోతుంది. తరవాత?” 


ర్‌ర్‌ 





శ్రీపాద ను(బవ్మా ణ్యశాస్త్రీ, జా అరికొళ్ళకీంద మంటలు 


“ఒక్క గంటలోనా?” 

“పోనీ నాలుగింటికి. తరవాత యేం చేస్తావమ్మా?"” 

“౫ంధం యెవరు తీస్తారూ?" 

“అదెవరికే? బావ నిన్ననే వెళ్ళిపోయాడు కాదూ?" 

“అమ్మకీ నాన్న కీని. 

“అమ్మ తియ్యమందా?” 

“అమ్మకాదు, అమ్మమ్మ." 

“అదేమిటే 

“అదేమిశే అంటే?” 

“అమ్మమ్మ చెప్పడానికి-” 

“తప్పేం? (ప్రేమగల తల్లులు, ముద్దుల కూతుళ్ళకోసం పురమాయించుకుంటారు. 
చెవ్చకుండోనే యెందుకు తీశావు కాదని” 

“లాస్‌, పోనీ అరగంటలో అదయిపోతుంది.” 

“అరగంటకా౨” 

“వొక్క గంటకే అను. అప దు?” 

“మరోపని తగలకపోతే అక్క కూతురి జుబ్బా-” 

“ఎంత చెప్పినా చివరి కదేమాట, కాస్తేనా సరసం తెలిస్తేనా? ఇవాళో 
రేపో వస్తారు మీ బావ. నెల్లాళ్ళ కిందట వచ్చినప్పడు తెచ్చి యిచ్చారిది. మళ్ళీ 
వచ్చాటప్పటి కే-” 

“ఇన్నాళ్ళు చెప్పావుకావేం మరీ?” 

“ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. కాకపోయినా, గంట పని, ఎన్నాళ్ళు చెప్పాలే 
మిటి యీమౌాత్రం మపోభాగ్యానికి? నువ్వు గట్టిగా తలుచుకుంటే అరగంటకే 
అయిపోతుంది....కుట్టి పెట్టవే - ఏమే చెల్లీ?” 

“కుడతానన్నాను కదూ?” 

“ముందు కుట్టాలి ఏం?” 

“ఏది ముందయినా నా కొక్కటే. అయితే పెద్దక్కకి కోపం రాకుండా 
చూస్తావా?” 

*....నీ యిష్టం వచ్చినట్లు తగలడు. నే నేపని చెప్పినా యింతే నువ్వు. పెద్దదంటే 
పడిచచ్చిపోతావు. అదీ నువ్వూ కట్టుకట్టుకుని గోదావరిలో దిగండి. కాస్త రైక భాగ్యానికి 
- నేను కుట్టుకోలేక ననుకుంటున్నావు కాబోలు పాపం. నువ్వీ మాత్రం సాయం 
చెయ్యకపోతావా అని ఆసపడ్డందుకు - పోవీ, రేవు సాయంత్రానికి తప్పకుండా 
కుట్టేస్తావా?” 

ఆ” 

“వీలయితే రేపు పొద్దున్నే కుళ్చేయ్యి. కొత్తచీర కట్టుకుని పాప సోదెమ్మ అత్తగారి 

యు ళు అటే x) her” 
యింటికి వెడదామని - దానిమీది కిదెంతో బావుంటుంది. కదుశే చెల్లీ” 
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“చెల్చాయికి తల అంటడమూ, తమ్ముడికి తల దువ్వడమూ, అక్క కూతురి 
పక్కగుడ్డలు -” 

“అవెంత సేపే?” 

“మరి దూడల సాల?” 

“బాగుచేస్తా వనుకో!" 

“పాలు?” 

“పిత్రికేస్తావు. దానిమీద పడేస్తావు. చల్లకూడా అయిందనిపించేస్తావు. నాన్న 
పంచె వుతికి ఆరేస్తావు. ఇంతేనా? ఇంకేమిటమ్మా?” 

“అవన్నీ నీకెందుకు, నేను చూస్తాను కాదూ?” 

“చూస్తానేమిటి, చేస్తానను.” 


“అంటే చేసినట్టూ, అనకపోతే మానేసినట్టూనా?” 
“సరే, యేం నంగనాచివే మమ్మా?” 


4 శి 


న. 


“ఎంత బతిమాలినా గిజా అనే - అయితే రేపు సాయంత్రానికి తప్పకుండా 
కుడతావా?” 

“కుడతాను.” 

“మరిచిపోకు సుమా! అసలు, మధ్యాహ్నం భోజనాలు కాగానే నీదగ్గిరే 
పడుకుంటానులే నేను. దిక్కుమాలిన యెండలు ముదిరిఫోవడంవల్ల తిండి తినగానే 
కసింతసేపు నిద్రపోతేగాని - మళ్ళీ లేచాటప్పటికి కుస్టేస్తావు, కాదుటే? 


44 » 


2000 


“మీ బావ యెంతో మెచ్చుకుంచారు నిన్ను. మాకు వుద్యోగం అయ్యాక నువ్వు 
వచ్చి మాదగ్గిర వుందువుగాని. ఏం, వుంటావా?” 


“మాట్లాడ వే మే?” 

“మాట్టాడ్డం యెందుకూ? ఎవరిదగ్గిరా వుండకపోతే రోజు లెలా వెడతాయీ 
నా బతుక్తీ ?” 

“ఎంత మాటన్నావే దిక్కుమాలినదానా? నీకంత నీరసంగా వుందా నే 


నంథటేనూ? ను రాకపోతే నేను చేసుకోలే ననుకుంటున్నావా? అసలు 
వంటలక్క_నే పెస్టేసుకుంటాము మేము ఒకళ్ళ అవసరమే మాకు లేదు” 
శ 


» 


CLL 


“తోడబుట్టినదానవు కదా - గతిలేనిదానవు కూడా కదా అని - రేవు కుట్టకపోతే 
అమ్మమ్మతో చెబుతా నేమనుకున్నానో మరి?” 
« » 


“వోసి! మాటాడితే కంటనీళ్ళు. ఎవరికీ భయం లేదు. 
4 శ 


ల 


ర్‌? 





శ్రీపాద నుబ్రవ్మాణ్యళాస్త్ర, - అరికాళ్ళకింద మంటలు 


“జుబ్బా యెంతవరకూ - ఇంకెందుకే గంధం?” 

“పూసుకోడానికి” 

“ను - ఎవరూ?” 

“అమ్మా, నా hf 

“మళ్ళీ యెప్పణ్లుంచే?” 

“ఎవ్వుణ్నుంచో, యెందాకానో నాకు తెలియనూ తెలియదు. తెలియనూ 
అక్కర్లేదు. నీకు కావలిస్తే అమ్మమ్మని -” 

లల! న! 

“అవిడ పురమాయించిందా?” 

“అవును.” 

*...సర్కే అదంతా నాకెందుకుగానీ - సగమేనా కుట్టావా జుబ్బా?" 

“కత్తిరింపు లయినాయి.” 

“సెబాస్‌! పదకొండున్నర కనగా యిస్తే యిప్పటికి కత్తిరింపులా అయినాయి?” 

“అవయినా అయినందుకు” 

“సంతోషించమంటావా? నా పనంటే నీకంత వేళాకోళమూ, వెక్కిరింతగానూ 
వుందా?" 


CLE 


“ఎందుకమ్మా అలా చూస్తావూ? ఈ కాస్తకే యింత రోషం వచ్చేదానవు, 
మరి, సగంసగమే చేసి యెందుకు మానేశావూ?” 

“అయ్యో, నా బతుక్కి రోషం కూడానూ. ఎవళ్ళేపని చెచితే అది 
పుచ్చుకోవాలిగాని, లేకపోతే-” 

“ఇంకా యెవరెవ శేమేం పనులు చెప్పారూ?” 

“నువ్వూ అలా వెళ్ళావు, నాలుగు కుంచాల కందులతట్టా వచ్చి నా నెత్తి కెక్కింది.” 

“అయితే?” 

“అయితేనా?....చచ్చి దోరి అది దింపేసుకుని యిదిగో సొనదగ్గిర కూచున్నాను.” 

“జదయాకాఐ” 

“నాలుగు తిప లు తివ్పుతావు గిన్ని, గిర్రున నిండీ చక్కాపోతుంది. తరవాత 
యేం చేస్తావమ్మా?" 

“ఇప్పటికి నీ కూతురి జుబ్బా మాత్రమే కనపడుతోంది, మరో పనేదీ 
తగలకపోతే అదే చేస్తాను” 

“తప్పకుండా చేసిపెట్టు. ఇదెంతసేపులే? తరవాత యెనరికీ తెలియకుండా 
జుబ్బా పుచ్చుకుని డాబామీద కూచో, యించక్కటి గోదావరి గాలి వస్తుందక్క డికి.” 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


“గాలికోసం డాబామీదిశే వెళ్ళనక్క ర్లేదు. సో నెక్కడుంటే అక్కడే కావలసినం 
తానూ.” 


“ఇక నీయిస్ట్రం. ఊరికే నీ సుఖంకోసం చెప్పాను గాని; నాకు కావలసింది జుబ్బా 
కుట్టుయ్యడమే. అయితేనూ, చిన్నక్క యేమిటీ యిచ్చి వెళ్ళిందిటా?” 
“దానికి రెక కుట్టి పెట్లారిట!” 
రా టు యు 
“తనకి చేతకాదటనా?” 


నిధిని తిన తటి 
చచిచిలలిలఖ 
CLL 


“వులిక్కిపడి చూడనక్కర్లేదు. అబ్బో, నీ గుణం నాకు తెలియదనుకున్నా వేం? 
అదంపే నీకు దిక్కుమాలిన అభిమానం. అంచేత నేను ముందిచ్చిన పని మౌనేసి 
అది మొదలు పెట్టావు.” 

“చూసీ చూడని మాటలు” 

“చూడనే అక్కర్లేదు. లక్షనూట్టు చూశానుకూడా. దాని మొగుడు ఇంగ్లీషు 
చదువుతున్నాడని - ఇంకా నాలుగేళ్ళక్కాని బియ్యే కాడుట. అదయినా యీమధ్య 
ఫేలయిపోకుండా వుంటేట. మీ బావ చెప్పారు చాలా మాట్లు. ది.యయే. అయితేగాని 
- అయినా యో రోజుల్లో లాభం లేదుట.” 


“ఇంకా చెప్పడం యెందుకూ, యామాత్రమూ తెలియదనుకున్నావా? నువ్వెప్పుడూ 
దానికోసం దొర్లిపోతావు. నాకంటే నీకదేమీ వొరగబెట్టదు.” 


“చంటిపిలే యెక్కువో, తాడిచెటులాగ కాపరం చేసేదే యెక్కువో కనిపెట్లలేక 
న! లు లు 
పోయావు.” 
“తండ్రి తెచ్చిన గుడ్డ, పింతల్లివి నువ్వు కుట్టిపెడతావని - చూడవే నీ కేసి 
యెంత ఆశగా చూస్తోందో నా రత్నాల మూట” 
“దిక్కుమాలిన పిన్ని, చచ్చిపోయిన పిన్ని, నాకేసి చూస్తే యేం వుంది 
ఈల్లీ......మామ్మే, మా తల్లే! నామీద వాల్తావు, మీ అమ్మదగ్గిర నే నెంతటిదాన్ని 


6 


క జుబ్బా కుట్టిపెడతానమ్మా! రాత్రి తిండేనా మానేసి కుట్టిపెడతాను. ఏం, 
సరా?” 
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శ్రీపాద నుబవ్మాణ్యళా స్త్రీ, - అరికాళ్ళ కేంద మంటలు 


“చేరదీసినవాళ్ళని పట్టుకుని పాకులాడుతారు పిల్లలు. నీకు తెలిసింది కాదు గాని, 
నా పిల్ల నీ పిల్లే అనుకుంటే యెంత బాగుంటుందీ ఇలా అయినవాళ్ళు లోకంలో 
అక్కల పిల్లల్ని "పెంచుతూ యెందరు సుఖపడ్డం లేదూ.” 


4 |! 


CLE 


“విన్నక్కలాగ మాయమాటలు చెప్పడం నాకు చేతకాదు. నువ్వంటే నేనెంత 
అభిమానపడి ఛస్తానో - యెందుకూ చెవ్వుకోడం? నువ్వు నాతో మా యింటికి 
వచ్చానంకే నిమిషంలో లేవగొఖ్బయ్యనూ మా ఆడబడుచునీ? నా యింటి 
సెత్తనంకూడా నీ కిచ్చెయ్యనూ?"” 

“నున చేసే చాకిరీచూస్తే - నువు? పిలని చూసుకుంటూ వుంటే నీకొక 
పని కు... నుల - ss 5 

“ఇంచక్క మాధవస్వామి గుడి మా యింటి కెంతో దగ్గిర. రోజూ వెళ్ళి 
పురాణం - అంతకంశే నికు మరేంకావాలీ? గుప్పె డన్నమూ, చారిడు బట్టా - 
నీకు లోటు చేస్తానా నేను? తాళాలు నీ చేతికి యిచ్చేస్తారు మీ బావ, నెల్లాళ్ళు 
తిరిగారంథే దోసెడేసి రూపాయలు. నోములూ, వ్రతాలూ కాగీరా మేశ్వరాలూ - 
వో! నీ కడ్డేమిటీ నా యింటోనూ?" 


4 || 


“విన్నక్కతో వెడదామని వుబలాటపడుతున్నావేమో, అది నిన్ను తీసుకు వెళ్ళదు, 
వొంటత్తు పీనుగు అది, నీకు అన్నంకూడా పెడుతుందా? కొకపోయినా పెట్టడానికి 
దానికేం వుందీ? పాస్‌ పీస్‌ మంటూ యింగ్లీషేగాని భూమేదీ? రెండెకరాలేనా? 
అదేనా మెరక. మాది పదెకరాల చెరువు కింది పల్లం. ఇంతకీ దాని మొగుడు - 
అలాంటిచోట నువ్ఫుండగూడదు.” 


i ul 


శ శళనీ శ ఉన క 4 


“ఈ మాటలు చిన్నక్కతో అన్నావు సుమీ! వో-ర్జి కజ్జాగోరు పీనుగు. నన్నేం 
చెయ్యగలదు గానీ  - అయినా యెందుకూ?” 


i ణి 


“చెప్ప కేం?” 

“అలాగే 

నే నొక్కమాటు వాళ్ళ సుందరమ్మగారి యింటికి వెళ్ళివస్తాను, యిదయిపోగానే 
జుబ్బా కుస్టైస్తావు కాదూ?" 


ఖీ ul 


“మాట్టాడవేమే?” 
“వెళ్ళిరా.” 
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విళాలార్యద్ర తెలుగు కథ 


“మనం మళ్ళీ వచ్చాటప్పటికి పిన్ని నీకు జుబ్బా కుట్టస్తుంది, వెంటనే నీకు 
తొడిగేస్తానది, ఇవాళ రాత్రి దాని పక్కలో వడుకుందువుగాని నువ్వు ఇంచక్క 


క్‌ 


“నువ్విక్క డున్నావూ? మహా బాగా దొరికావులే.” 
“గంధంపు గిన్ని పడిపోతుంది, దూరం దూరం.” 
“పడిపోదే...... పోనీ, దూరంగానే ......ఏం?” 


u 


ఆశల పశిభితిరిణు 


ఊఊ 

“నేను సాయం పట్టనా?” 

“అక్కర్లే దయేపోయింది. ఈ వాయి వొక్కటీ తీస్తే గిర్రున నిండిపోతుంది 
గిన్ని.” 

“అయితే వాక్కమాటు లేవే. ఏమే అక్కా?” 

“ఎందుకూ?” 

“పనుందే." 

“ఏమిటమ్మా ఆ పనీ?” 

“ఇంచాక్టట్టి పని, మారాఛిపని, చేసి పెట్టవూ?” 

“రిటుతో చెప ye” 

“డేసానను.” 

“ముందు చెప్పమన్నాను కాదూ?” 

“చెబితే చేస్తావా?” 

“నేను చెయ్యగలదయితే చేస్తాను.” 

“చూశావా? ...... నో రూరిపోతోందే.” 

“వీమయినా కొనుక్కున్నావా?” 

“డబ్బే దీ?” 

“అమ్మ నడగలేకపోయావా?” 

“అడిగాను. ఇస్తానంది. ఇవ్వబోయిందికూడాను. ఇంతలో అమ్మమ్మ ముండా” 

“తప్పుతప్పు, ఏమిటా తిట్లు?” 

“మరి - మరి - ఇచ్చేవాళ్ళని చెడగొట్టడమేం? ఆ డబ్బుంటే మా బువ్వాలాట 
యెంత బాగుండునూ?” 

“ఎవరెన రాడుకుంటున్నారూ?” 

“వాళ్ళ వెంకట సుబ్బులూ, వాళ్ళ బుచ్చెమ్మా, వాళ్ళ లక్ష్మీరాజ్యమూ, వాళ్ళ 
గవిరిముండా - 
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“ఫీ! ఛీ! వీమిటలా అయిపోతున్నావు చివరికి?” 

“మరి వొట్టి చేతులతో రావడమేం?" 

“తక్కినవాళ్ళేమి తెచ్చారూ?” 

“సుబ్బులు డబ్బు కారపు సెనగపప్పు తెచ్చింది. బుచ్చెమ్మ డబ్బు వేరుసెనక్కాయలు 


తెచ్చింది. రాజ్యం పాద్ద కొబ్బరి పెచ్చు తెచ్చింది." 


నేనే 


“ఉహూ. 
“నన్ను డబ్బు బెల్లంముక్క తెమ్మన్నారు.” 
“కొనడం యెందుకూ, అమ్మనడుగు యిస్తుంది.” 
“నువ్వియ్యి.” 

స నివకూడదమ్మా!” 

“చూ-శావా? .....ఇవ్వవుటే అక్కా?” 
“చెప్పినమాట విను. ముందు దూరంగా వెళ్ళు.” 
“అయితే, యేడుస్తా నేమనుకున్నానో.” 

ER 

“లేకపోతే తిర్ట్రేస్తాను.” 

“నువ్వేం చేసినా నేనివ్వను, ఇవ్వకూడదు.” 


“వంటింటో యెవరూలేరే, అంతా వాకిట్లో వున్నారే, నాకు గొళ్ళెం అందిందికాదు, 
తీసుకుందునే!” 


“ఇవ్వవ్‌ pn 
“ఇవ్వను.” 
“ముచ్చెం మూడు మాట్టూ అడుగుతాను” 


కఖయత శ నాళ 
COLL 


CLL 


“ఇంకొక్క మాటడుగుతొను, ఇస్తావా యివ్వవా?” 


u ul 


whe 


“సరే, మాట్టాడకు. ఇలా వుందా నీ వనీ...” 
“అయ్యో! అయో! గంధవుగిన్ని పట్టుకుపోతావుశే? అమ్మమ్మతో 


చెప్పనా?” 
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విశాలొంధ్ర తెలుగు కథ 


“రామా! రామా! గిన్నెడు గంధమూ నేలపాలు చేసిందోయ్‌ తండ్రీ! ఇప్పటికే 
నా రెక్కలు పడిపోయాయోయ్‌ నాయనా! ఒక్కచుక్కయినా వనికిరాదోయ్‌ 
బాబూ! వోయి దేవుడా -” 

“అలా యేడు. అలా కూలబడు. ఏం, నన్నేడిపిస్తే వూరకుంటాననుకున్నా వేం?” 


“ఏం చేస్తున్నావు రుక్కూ?” 

“ఇప్పడే గంధం యింటో పెట్టేసి వచ్చి కూచున్నాను, పెద్దక్క కూతురు 
జుబ్బా కుడదానుని.” 

“దాని కివ డేం తొందరా?” 

“ఎవళ్ళపని వాళ్ళకి తొందరే. ఇంకా పూర్తి చెయ్యలేదా అని క్షణం కిందటే 
సాగతీసుకు వెళ్ళిందది.” 

“తేరగా చేసేవాళ్ళు దొరికితే సరి, తనేం చేస్తుందిట?” 

“అడగలేదు.” 

“అడగనేవద్దు. అది యింటో వడేసి చక్కారా.” 

“ఎందుకూ?” 

“చెబుతా, ముందు పడేసిరాగ 

“పడేస్తాను చెప yp) 

“కందులు వేయించాటప్పటికి అమ్మమ్మకి వొళ్ళు హూనం అయిపోయింది.” 

4 ఊహా.” 

“నన్ను మీ నాన్న తలంట మంటున్నారు. నేనే కాని పనికిరాదుట.” 

క ద్ష్య ప్ర? 

“అమ్మమ్మ తనకి వుష్పపిండి చేసుకుంటుందిట.” 


4 శీ 


అలబ లశ శనిని ల 


“నువ్వు వంట చెయ్యాలి.” 


4 | 


wean wes 


LLL 


“ఇవాళకే, రేపు నేనే మడి కట్టుకుంటానులే.” 

“కందులు బాగుచేశాటప్పటికీ, రెండుమాట్లు గంధం తీశాటప్పటికీ నాకు రెక్కలు 
వడిపోయాయే అమ్మా!” 

“రెండు మాట్టూ మూడు మాట్టూనూ. ఏం, అంత రెచ్చగొట్టుడ మేం దాన్నీ?” 


CLL 


“ఇంతకీ పొయిదగ్గిర కూచోడమే కాదూ, రుబ్బాలా, పోటు వెయ్యాలా?” 
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“అరటికాయ పవ లో వేస), వంగవరుగూ మునక్కాడలూ వనసపెచ్చూ 
బెండకొయా వేసి పులుసు చెయ్యి.” 

స ఇ 

“పెద్దక్క నైనా చిన్నక్క నైనా చెయ్యిమనరాదు టే: న 

“వాళ్ళెందుకు చేస్తారమ్మా మనకీ? ఇక్కడ మనం చెబితే అక్కడ వాళ్ళ 
మొగుళ్ళ కేం కోవం వస్తుందో? అత్తగార్లేం దెప్పతారో” 

“వాళ్ళంతటివాళ్ళు వాళ్ళూ, మనంతటివాళ్ళం మనమూనూ, మనకి నోపిక 
వుంటే పెట్టాలి, లేకపోతే పంపెయ్యూలిగొని వని చెప్పగూడదు.” 

UM ani 

“అప డే ఆరయిఫోయింది. శే, కూచోకు. మీ నాన్న "పెందరానే వంట 
కావాలంటున్నారు. ఆ గుడ్డ అవతల పడేసి - ఇంకా చూస్తావేం?” 

“చద్దాన్నాల్లోకి వుండాల, మామిడికాయల పచ్చడి మాత్రం - తెలిసిందా 
అమ్మమ్మ నడుగు, ఎన్ని కాయలు చెయ్యాలో చెబుతుంది.” 

U 


4 » 


“అన్నట్టు వొక్క చెక్క పేడైనొ లేదుకింద. శీకటి పడకుండా తొరగా 
చిట్టటకయెక్కి నాలుగు పూటలకి సరివడేవి తీసి, చూరులో పెట్టాలి. మరిచిపోకు.” 
ల! 
“అమ్మమ్మ కొయ్యరొట్టి చేసుకుంటానంటే కొబ్బరికాయ కొట్టి ముక్కలు తరిగి 
Ae) CM) 
ఇయ్యి. పచ్చట్లోకూడా - వినపడుతోందా యేమయినా?” 


4 గో 


“ఏయ్‌, ఎవరు వంటించో?” 


*నేన్సురా తమ్ముడూ!” 


“నిమిషంలో అన్నం పెబ్బయ్యాలి నాకు.” 


శీ వ 
“మాట్టాడ వేం౨ సినీమాకి వేళ అయిపోతుంది, తొరగా వడ్డిం చెయ్యాలి.” 


“అంత తొందరయితే -* 
“తొందరన్న తొందర కాదు కంచం పెట్టుకోనా, ఆకు వేస్తావా?” 
“ఇంతసేపటిదాకా యేం చేస్తున్నావురా?” 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


కొని? 


“డబ్బులు చూసుకోవాలా మరీ?” 

“ఇప్పుడా డబ్బులు చూసుకోవడం?” 

“తెల్లవారింది మొదలు అడుగుతున్నాను. మూడు గంటలికి వొవ కుంది అమ్మ 
వెధవ అమ్మమ్మా” 

“ee” 

( 9 ఇ 

“నా సినిమా డబ్బు లడ్డుకొడితే వూరుకుంటానేం?” 


అచితివళ కిచి 


“అలా నుంచుంటావేం వడ్డించక?” 
“ఎసట్లో బియ్యం పొయ్యలేదురా మరీ.” 
“ఇప్పటిదాకా యేం చేస్తున్నావూ? వెధవది - రెండో ఆటకి వెడితే రేపు 


చదువు పాడయిపోతుంది. ఇవ్వుడేనా బియ్యం పోసెయ్యవేం?” 


“ఎసరు కాగందే?” 

“నీ మొఘంలాగే వుంది, మరెలాగా మేడవడం?” 

“పొడి అన్నం వుంది, తింటావా?” 

“అఘోరించినట్టుంది నీ మాట. పోనీ అదే -” 

“చిన్నక్క నైనా, పెద్దక్క నైనా 'పెట్టమను.” 

“వాళ్లు రారట. వాళ్ళకి తీరుబడి లేదుట.” 

ర చేస్తున్నారూ?” 

“చిన్నక్క మల్లెమొగ్గుల దండ గుచ్చుకుంటోంది. పెద్దక్క యెదటింటి 


శ్యామాలాంబగారితో గవ్వలాడుకుంటోంది - నువ్వే పెట్టాలి.” 


“నేను ముట్టుకోగూడదురా!” 

“అయితే తగలడు, వెధవ ఆచారమూ నువ్యూనూ." 

“లేకపోతే పదిన్నరదాకా మేలుకొని వుండు.” 

“స్నానం యెలాగా చేస్తుంది కనక, అమ్మమ్మ "పెడుచుందేమో వెళ్ళి అడిగిరా.” 
“నా కక్కర్రేదు?” 

“Ho?” 

“ఆవిడ కళ్ళుపడితే అన్నం జీర్ణంకాదు.” 


44 » 


“పనసపెచ్చు ముక్కలూ, మునక్కాడ ముక్కలూ నాకు చాలా అట్టే పెట్టాలి 


సుమా! లేకపోతే చితక్కాట్టస్తా - నేమనుకున్నావో?” 


శ్రీపాద న్నుబవ్మాణ్యళాషస్త్ర, - అరికాళ్ళకీంద మంటలు 


ల 
“వాళ నువ్వు మడికట్టుకున్నా వేమమ్మా.: 
“అమ్మ కట్టుకోమంది నాన్నారూ!” 
“పెద్దక్క యేం చేసోంది?” 
డు జ 
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*“వీమోనండీ!” 

“నిన్నక్కోం” 

“ఏమోనండీ!” 

గ్‌ అమ్మ మ్మో?" 

“వివరికదీ మాట. అందరికళ్ళూ తిరిగి తిరిగి నామీద పడతాయి. వనిదగ్గిరికి 
wy కొక్కళ్ళూ నన్ను మరచిపోరు. నే నలాంటి వుణ్యం చేసుకున్నాను 
కామోసు! అయితేనూ, యేమోయ్‌? నాలుగు కుంచాల కందులు చేయించి, 
నడుం లాక్కుపోయి, ముద్దయి పోయి, వోమూల కూలబడ్డాను కదా, నేనింకా వండి 
వడ్డించగలననే అనుకున్నావుషోయ్‌?” 

“ఆ సంగతి నాకేం తెలుసునండీ?” 

“ఇదేకాదు, యింటిసంగతులే యేమీ తెలవడంలేదు నీకు. భోజనం చేస్తావు, 
వూళ్ళో తిరిగి తిరిగి మళ్ళీ వంట అయాటప్పటి కింటికి చేరుకుంటాను. లేకపోతే 
ముసుగు తన్ని - చెయ్యలేక నేను చచ్చిపోతున్నాను -" 

“మీ అమ్మాయి యేం చేస్తోందీ?"” 

“అది వూరికే కూచుంఛోందనా నీ వూహ?” 

“వంటలోకి రాదు కాని, పై పనంతా యెవరు చేస్తున్నారో నీకేమయినా 
తెలుసూ?” 


“అయినా, నా శక్తి సన్నగిల్లిపోయింది. నా రెక్కలు మూళలవడ్డాయి. మునువటిలాగ 
నేనిక చెయ్యలేను. దీనికి నువ్వేమయినా వుపాయం చూడాలి.” 


“రేపు డొక్షరు బ్రహ్మానందంగారికి కబురు చేస్తాను -” 

“శాస్త్రం చెప్పిన తరవాయిగా వుంది నీ మాట. కాటికి కాళ్ళు చాచుక్కూచున్న 
దానికి నాకు వైద్యాలేమిషోయ్‌ యిప్పడూ:" 

*“పనిమాట దేవు డెరుగును, మీరు సుఖంగా తిని కూచోడానికయినా శక్తి 
వుండాలా?” 

“పని చెయ్యడం కష్టంగా వుందిగాని నొకేం తెగులా? 'పైవని శేమీ బాధ లేదు. 
వంట దగ్గిరే వస్తోంది.” 

“మీ అమ్మాయి వంటే చెయ్యరాదూ, పైపని రుక్కమ్మ కవ్పగించీ?” 

“చెప్పాను కాదూ? అవి తెముల్బుకోడం మాత్రం మాటలా? కాకపోయినా, 
తలచెడ్డవాళ్ళిద్దరింటో వుండగా వున్నిస్త్రీపడుచు మడికట్టుకోవడం యేమిషోయ్‌?" 

u ణీ 


“లోకంలో ఎక్కడైనా వుందిషోయ్‌ యీ సబబూగో 


iu క్ల 


GRU పరశు 


“పైగ్కా పదిహేను రోజులనుంచి మొ అమ్మకీ అన్న హితవు లేదు కూడానూ?” 
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“అయితే, అప్పుడప్పుడు వండిస్తూ వుండండి రుక్కమ్మచేత, రోజూ మాత్రం 
వద్దు.” 

“అయితే నా మాట?” 

“అం కే?” 

“నీకింత తెలియకుండా వుందేమిషోయ్‌? అడి చేసిన వంట నన్ను తినమంఛావా 
యేమిషోయ్‌? అయ్యో, నా గ్రహచారామా?” 

“నేను పొయ్యిదగ్గిర పడి దేవుళ్ళాడడం యెలాగా తప్పనప్ప డిక అదిన్నీ 
మడికట్టుకున్న అందం యేమిషోయ్‌?” 


iu » 


cues లి 


“దానివల్ల నాకు వొరిగింది మాత్ర యేమిషోయ్‌?” 
“అయితే, నన్నేం చెయ్యమంటారూ?" 

“నా నోటితో చెప్పించుకోవాలని వుందా?” 
“నిజంగా నీకు ఆలోచనే తోచలేదంటానా?” 
“తోచలేదు.” 

“అయ్యో?” 


44 n 


“ఎప్టే చదివావు కదా-” 

“మీరు చెబితే యేం?” 

“అయితే విను చెబుతా. దాని బతు కంతా తెల్దారేపోయింది, ఇం కేమున్నా 
లేన టు.” 

ళం 

“కనా 

“ప డో వొకప్ప డెలాగా తప్పదు. రోజులు గడవడమేకాని లాభం యేమీలళేదు.” 

“అయితే. ....... ఏమిటి చివరికి?” 

“తల అంటుకోనా? దువ్వుకోనా? జడ వేసుకోనా? యింకెందుకోయ్‌ దానికా 
దిక్కుమాలిన జుట్టు?” 

“_అదేనున్మూ పులుసు కింద పోసేస్తున్నావూ?” 


“ఇందాకా రామదీక్రితులుగారి నడగ్గా యెల్లుండి దశమినాడు మంచి దన్నారు. 
కోటిలింగాలికి వెడితే వొక్కనిమిషం షన్‌ 

“నువ్వు కాస్తదూరం ఆలోచిస్తేకాని వీలులేదు. మొగుడు చచ్చిన పడుచుపిల్లలికి 
మంచిరోజులు కొవివి. మొన్ననే వీరేశలింగం తోటలో వొక వెధవపెళ్ళి అయిందిట. 
ఇంక నలుగురు వెధవకొడుకులకోసం వెతుకుతున్నారట ముండల్ని తోటలోవాళ్ళు. 
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శ్రీపాద నుబవ్యాజ్యళ్యాస్త్ర యా అరికాళ్ళకీంద మంటలు 


ఒక ముహూర్తం లేకుండా, వొక సమయాసమయాలు చూడకుండా, యే క్షణంలో 
దొరికితే ఆ క్షణంలో చేసేస్తున్నారట పెళ్ళిళ్ళు. తరవాత యేమనుకున్నా యిక 
కలసిరాదు సుమా?" 

“వది హే డేళ్ళయినా యింకా నిండలేదుకదా -” 


“అయితే? ఎన్నేళ్ళు నిండితే యేమిటీ? కాకపోయినా, పది హేడేళ్ళు నిండలేదు 
కనకనే పొడు బుద్దులేమీ పుట్టకుండా జూగ్రత్తవడాలి వెనకాలవాళ్ళు.” 

“అమ్మ పేరు కదా అని, గారాం చూపిద్దా మనుకుంటున్నావేమో, యిది 
కొరివితో తల గోక్కోవడం కొని మరోటి కాదు.” 

“మీ అమ్మాయి యేమంటుందీఐ” 

“దానిమా "అందుకూ నీకూ?” 

“అయినా - 

“ఎంత అవసరం వచ్చినా తల్లిపీనుగు నోటితో చెప్పగలదుషోయ్‌ ఆ మాట.” 

“నేను మాత్రం?” 

“మొగరాజువు నీకేం? కాకపోయినా, యెవరికీ బాధ లేకుండా నేనున్నాను 
కాదూ, మూడోకంటివాడికి తెలియకుండా తెల్లవారాటప్పటికి చేయించెయ్యడానికీ!" 


a నేతిజిడ్లు మూలాన చేతిలో చెంబు జారిపోయిండి se 

“మూశావొ?...... విన్నావా? ఇదీ నరస, ఒక్కపని చేతకాదు. చేసినంత 
మట్టుకయినా వొబ్బిడీ, నిదానమూ లేదు. తేరగా తిని కూచ్చున్న్టే వుంటుందా 
నండీ వడ్డించడం అంటేనూ?"” 

“మాట్లాడ వేమోయ్‌?” 

“ఏమనమంటారండీ?” 

“ఏమనమంఛానా?.....నువ్యూరుకుంఛే నేనూరుకుంఛా ననుకున్నావా?” 


CLL 


“దేనికీ మొట్టాడవు కనక దానికీ మాట్టాడకుండానే వూరుకో నువ్వు, చేస్తేగాని 
ఆగిపోయే దేమీలేదు” 
“రేవు లేదెట్లండి దశమీ బుధవారం తప్పదు. నీకిదే చెప్పడం, వీనునుకున్నావో.” 


4 tt 


LLL 


“వినపడిందిషోయ్‌?” 
“చెవృల్లో వోరు పుట్టుకు వస్తూవుంయే వినపడకపోవడం యేమిటండీ?” 
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రుక్కమ్మ తన పక్కమీదికి వచ్చాటప్పటికి ఖరాగా పదకొండయింది, రాత్రి. 

అప్పటి కవ్వుడే - యింటిల్లిపాదీ - బహిరంగంగా పడుకుని వున్నవారంతా 
గాఢనిద్రలో వున్నారు. 

ముసలమ్మ బావురుబిల్లులతో కాట్లాడుతోంది, వంటింటి వసారాలో నులక 
మంచంమీద. 

మండువా హాలో రుక్కమ్మ పడక, 

ధా 
అక్కడికి తానెలా వచ్చిందీ యెరగదామె. 


వచ్చాక మాత్రం అంత యింట్లో - అంతమంది వున్న యింట్లో తానొక్కతె 
మట్టుకే మేలుకొని వుండడం చూసితన అసహాయతను పూర్తిగా గ్రహీంచేసుకుంది. 


“దాంతో, దీపం బంతి పువ్వులాగే వెలుగుతోంది కాని; యిల్లంతా అంధకారబంధురంగా 
కనపడిందా మెకి. 


ఆమెకి అసలేమీ తోచడమేలేదు. 

తోచినా బోధకావడం లేదు. 

అయినా అది నిలవడం లేదు. 

నిలవడమే వస్తే అంతలో అంతా అడివీ ముళ్ళూ అయిపోతోంది. 

కాగా తన వొంటరితనం భరించుకోలేక ఆమె గట్టిగా కళ్ళు మూసుకుంది. 

కాని, దానివల్ల మరీ విషమించింది. 

రైకగుడ్డ చేతపట్టుకుని కొరకొరచూస్తూ చిన్నక్క వొకవేపునా, జుబ్బా గుడ్డ 
పట్టుకుని పళ్ళు పటవట్టాడిస్తూ పెద్దక్క వొకవేపునా, కత్తినూరుతూ మంగలి 
వెంటరాగా, సగం పళ్యూడిపోయిన దెయ్యపునోరు తెరుచుకుని స్వయంగా కత్తెర 
చేత్తో పుచ్చుకుని అమ్మమ్మ వొకవేపునా, రెక్కలు పడిపోయేటట్లు తాను తీసిన 
గంధం అంతా సెంటు కలిపి పూసుకుని బుగ్గా బుగ్గా ఆనించుకుని తల్లీ తండ్రీ 
వొకవేవునా - 

రుక్కమ్మకి వొళ్ళు రణకంపరం యెత్తిపోయింది. 

ఇక పడుకుని వుండలేక వెంటనే ఆమె గభీమని లేచి కూచుంది, చాపమీద. 

కూచోనూలేక వుబ్బెత్తుగా లేచి నుంచుంది. 

నుంచోడం తడవుగా వూచలాగ వాకిట్లోకి వచ్చేసింది. వచ్చిన వెంటనే తలుపులు 
తెరుచుకుని వీధిలో పడింది. చెర తప్పి నట్టనిపించిం దొమెకి దాంతో. 

ఆమె కాళ్ళలో విద్యుద్వేగం పుట్టింది. 

కళ్ళల్లో దివ్యజ్యోతి వెలిగింది. 

ఒక్క నిమిషంలో, ఒక్కమాటు, ఇన్నీస్‌ పే పేట వీధులు, పటం తిపే ప్పేసినట్టయి 
పోయాయి. 

నిదానించగా ఆమె నాళంవారి సత్రం వెనకవేపున నిలిచివుంది. 
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శీ/పాద నుద్రవ్మాణ్యళా స్త్ర లా అరికాళ్ళకీంద మంటలు 


ఎదట-నరదరావు హోటలు, ముందర ఆమె కెవరో మనుష్యులు కనపడ్డారు. 
“లాబోయ్‌!" అనుకుంటూ ఆమె నిలువునా కొయ్యయిపోయింది. 


ఒక గోడవార జట్కాకింద పడుకుని చుట్ట కాల్చుకుంటూ వున్న జట్కావాడిదంతా 
చూశాడు. 
“బండి కావాలా” 


అతభటచనిళ ఉటలి 


“అర్ధరాత్రి, తేళ్ళో పాములో - రూపాయలా, అర్హలా - పావలా డబ్బులివ్వండి” 
అని అడిగినా జవాబు రాకపోవడంవల్ల జట్కామనిషి అనుమానవడి లేచివచ్చి 
పరకాయించి చూస్తూ “యెక్కడికి వెడతా రమ్మాయిగారూ?” అనడిగాడు మెల్లిగా, 

“వీ పేట నీది?” అని అమె అంతకంటేనూ మెల్లిగా అడిగింది, 

“దానవాయిగుంటో అని చెప్పాడు చెవిలో వూదినట్టు ఆ మనిషి. 

“ఏం .పుచ్చుకుంటావు?” అంటున్నట్టు పెదవులు కదిపిందామె. 

“పంతులుగారి తోటకా?” అని అడిగాడు వాడు, ఏదో జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ. 

ఉప్పొంగిపోయి “అవునన్నట్టు తల వూపిందామె. 

“నిమిషాలమీద తోలుకుపోతాను, బండెక్కండమ్మాయిగారూ!" అంటూ వాడు 
బండికేసి బయలుదేరాడు. 

అయితే “నా దగ్గిర వొక్క రాగిదమ్మిడీ అయినా లేదు” అంటూ ఆమె 
చరాచరా రెండడుగులు వేసింది. 

“వంతులుగారి తోట కయితే నాకేమీ యివ్వనక్క ర్లేదు తల్లీ!” అని చెబుతూ 
గుర్రంపూన్ని, వాడు జట్కా తీసుకువచ్చాడు. 

వెంటనే మాట్టాడకుండా బండిలో యెగిరిపడి, శరీరం కుంచించుకుం దామె. 

కొరడా ఫెడేలుమంది. 

వేగం అందుకునీదాకా గుర్రంతోకూడా పరిగెత్తి తరవాత వాడుకూడా బండిమీదికి 
వురికాడు. 

“నాకూ తెలుసునండమ్మాయిగారూ, కష్టసుఖాలు. నాకొక్కత్తే కూతురండి. అది 
యీడేరిన నెలకే - పెద్దల్ని చెయ్యకుండానే - పదిరోజుల కిందటే దాని మొగుడు 
చచ్చిపోయాడండి. దాన్ని చూసినా, జ్ఞాపకం వచ్చినా నా కడువు మడుగయిపోతోందం 
డమ్మాయిగారూ!... నా వనే యిలా వుంటే, యిక మొ యింటీదాని మాట 
చెప్పడానికేం వుందండి? అది గంజినీళ్ళుకూడా మానేసి లంకణాల  మనిషిలొగ 
మంచం వ్టేసిందండి. పిల్లని వూరుకోమనడానికి నోరురాకా, ఇంటిదాన్ని కనిపెట్టుకుని 
వుండడానికి వీలులేకా, బండితోలడం మానేసి నెల్లాళ్ళు ఇంటో వుండిపోదామం టే 
గడిచే దారిలేకా, నే ననుభవించే యాతన దేవుడయినా గుర్తించుకోళేడండి. 

“పంతులుగారి తోటలో మొన్న రాత్రి రెండు పెళ్ళిళ్ళయినాయండి. నిన్న మూడో 
దయిందండి. నాలుగోది కూడా అయిపోయోడే కాని సగం దారిలో నా బండే 
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అటకాయించి తండ్రీ అన్నలూ ఆ అమ్మాయిగారిని వెనక్కి లాక్కుపోయారండి. 
నాకు గుండె లాగిపోయాయండి. ఎంత కోరికతో వచ్చారో, యెన్నాళ్ళనుంచి ఆశ 
పడుతున్నారో, యిప్పుడేం బాధ పడిపోతున్నారో, యిక ముందు అవిడ గతి 
యేమయిపోతుందో - నా ప్రాణాలు మహా కొట్టుకుంటున్నాయం డమ్మాయిగారూ! 

“మరో పిల్లకోసం వెతుకుతున్నారండి.... 

“మహా బాగుంటా రండి, రాచకొమారుడిలాగ ఆ అబ్బాయిగారు... 

“నెలకి అరవై రూపాయల జీతమంటండి.... 

“రెండో పెళ్ళేగాని పాతికేళ్ళేనా వుండవండి, పాపం! 

“తండ్రిగారు యగ్గెం పట్టినోరుటండి.... 

“అక్కడికి వెళ్ళీ వెళ్ళగానే ఆయనకీ మీకూ పెళ్ళయిపోతుందండి.... 

“మీరు పుణ్యం చేసుకున్నారు, ఏమీ భయపడకం డమ్మాయిగారూ! ఇక మీకు 
సుఖమేకాని కష్టం లేదం డమ్మాయిగారూ.... 

“పదిరోజులు పోయాక - కొంచెం పాతబడి పోయాక మా పిలక్కూడా-” 


మళ్ళీ యెవరయినా వచ్చి మొన్నటిలాగే అటకాయిస్తారేమో అన్న భయంతో 
కొరడా మళ్ళీ చెళ్ళుమనిపించాడు జట్కామనిషి. 


మేఘాలమీద యెగిరిపోయింది జట్కా. 
మళువుకూడా తిరిగేసింది. 


9 1935 జూన్‌, (ప్రబుద్దాంధ్ర నుంచి (సవరణలతో) తి 
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ఆాలాలలా-యన్ల న క... 
(3 కరుణకుమార 

పోలయ్య 
ర్త పద... 


టిఠలావురాగ్రహారం వైదీకి బ్రాహ్మణ్యం పుట్ట. అనాది అహారం. ఆ 
అ(గ్రహారంలోగల రెండువందల బ్రాహ్మాణకుటుంబాలలోకి వెంకటశాస్త్రి, మకుటం 
వంటివాడు. గొప్ప తర్కశా, స్త్రపండితుడూ, వైయాకరణే, నైప్మికుడూను. త్రికాలములా 
సంధ్యావందనం చేసుకోనిదే గంగ తాకడు. సనాతనధర్మం అన్నా, వర్షాశ్రమధర్మం 
అన్నా చెవి తెగ్గోసుకుంటాడు. చిన్నతనంలో తల్లిదండ్రుల్ని విడిచి కాశీకి వెళ్ళి 
పదేళ్ళుగా గురు కులవాసం చేసి శాస్త్రం పఠించిన పండిత (శ్రేష్టుడు. 

ఆయనకు పంచములంటే సుతరామూ సరిపడక పోనడం అంతగా ఆశ్చర్యకరమైన 
విషయంకాదు. పంచములంకే పనికిరాని బ్రాహ్మణోత్తము లెంతమందో లేకపోళేదు. 
కాని వెంకటశాస్త్రి, మట్టుకు వాండ్ల విషయమై ప్రత్యేక కృషి చేశాడు. గాంధీగారు 
అస్పృశ్యతా నివారణోద్యమం అరంభించినది లగాయతు పంచములను గురించి అనేక 
గ్రంథాలు తిరగేసి, కూలంకషంగా గాలించి పంచముల పుట్టుపూర్యోత్తరాలను గూర్చి 
గొప్ప పరిశ్రమ చేసిన పరిశోధకుడు. ఆయన అసలు పంచములు హిందూమతానికి 
సంబంధించినవారు కారని ఓంప్రథమంలో ఒక నూతన సిద్దాంతాన్ని _లేవదీశా 
డీమహనీయుడు! 

ఆ బ్రాహ్మడికి వయస్సు ముదిరినకొర్దీ, తాను చేసిన గాఢమైన పరిశోధన 
ఫలితంగా, చిన్నతనంలో ఆయనకు పంచముల విషయమై ఉండిన అభిప్రాయాలన్నీ 
నయస్సుతోకూడా ముదిరి, స్ట్రీరవడి, నఖశిఖపర్యంతమూ గాటంగా నొటుకొనిపోయినవి. 
రానురాను ఈ కృషిలో ఆయన కత్యంతమైన విశ్వాసమూ, ఆనందమూ కలుగుతూ 
వచ్చింది. అందునల్ల ఆయన కొశీ విడిచి, ఇల్లు చేరుకొని వివాహం చేసుకొన్నది 
లగాయతు ఈ ముప్పై ఏళ్లుగా స్వగ్రామంలోనే బ్రాహ్మాణవిద్యార్థులకు విద్యాదానం 
చేసుకొంటూ కాలక్రేస్రర చేస్తూ వస్తున్నాడు. 

అస్పృశ్యతను తొలగించవలెననీ, పంచములకు హరిజనులని మాతన నామకరణం 
చేసి వారికి దేవాలయ ప్రవేశంకూడా (ప్రసాదించవలెననీ - ఇట్లాంటి దిల్లులూ, 
ఉద్యమాలూ, ఉపన్యాసాలూ బయళ్లేరేవరకు, ఆయన కాపొదవ్వుస్తకమూ ఒళ్ళు 
కంపించిపోయి, తనకళ్ళ యెదుట సనాతనధర్మం చచ్చిపోతూవుండగా, తన వంటివారు 
చూస్తూ చేతులు ముడుచుకొని కూర్చోనడం భావ్యంకాదని సనాతనధర్మోద్దరణ కోసం 
నడుం కట్టి రణరంగంలోకి దూకినాడు. ఆ క్షణం లగాయతూ నూతనోద్యమాన్ని 
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రూపుమాపి సనాతన ధర్మం స్టాపించే పనిమీద, ఆయన తిరగనన్ని దేశాలూ తిరిగి 
తిరిగి వేసారిపోతూ ఉన్నాడు. 


ఇంటివద్ద సంసారం యావత్తూ చేతి కెక్కివచ్చిన ఇరవైవీళ్ళ కొడుక్కి వప్పగించి, 
మాలమాదిగలను పైకి రానియ్యకుండా చేసే కృషి మీద ఉత్తర హిందూ దేశంలో 
పర్యటనం నిమిత్తం “ఇప్పటికి రమారమి రెండేళ్ళ క్రిందట బయల్లేర వెళ్ళాడు. కాశీ, 
గయ, ప్రయాగ, ఢిల్లీ, పందజొబు, బరోడా వగైరా స్థలములలో అనేకమంది పండితులతో 
సంచములకు సంబంధించిన విషయాలన్నీ చర్చించి, కొత్తవిషయాలెన్నో సేకరిస్తూ, 
తన సిద్దాంతాలను దృఢపర్చుకొంటున్నాడు. ఆఖరుకు పంచములు హి్ధ్థందూమతం 
వదలి అన్యమతాల్లో కలుస్తామని తీర్మానించుకొన్నట్టు వదంతి పుళ్చేవరకు “పీడ 
వదరింద'ిని వెంకటశాస్త్రి (బ్రహ్మానందపడుతున్నాడు. 


ఇల్లు విడిచిన ఇరవై రెండు నెలలకు ఇంటిదగ్గర తనకొడుకి కొమారుడు 
కలిగాడనీ, ఆ సంవత్సరం మాఘ శుద్ద పంచమీ మంగళవారం ఉదయం 9 గంటలకు 
మనుమడికి బారసాల జరపవలసి ఉందనీ, ఆనాటికి పెద్దవాడయిన తాతగారు తప్పక 
రావలసిందనీ, ఉత్తరాలమీద ఉత్తరాలూ బరిగ్రాముల మీద ెలిగ్రాములూ రాగా, 
ఇక ముహూర్తం నాలుగురోజులుందనగా వెంకటశాస్త్ర, కాశీలో బయళ్రేరి ఎకాయెకీని 
సోమవారం రాత్రి 11 గంటలకు తన గ్రామానికి సమీపంలో ఉన్న పుంజూరు 
స్టేషన్‌లో రైలు దిగాడు. 

పుంజూరు నెల్టూరికి దక్షిణంగా పోతే మూడో స్టేషన్‌ ఆ స్టేషన్‌ కొంచెం 
పెద్ద స్టేషన్‌లోనే, అనగా సెకండు క్లాసు స్టేషన్‌లోనే లెఖ అయినప్పటికీ, ఆ 
రా త్రిమట్టుకు వెంకటళా స్త్రితో కూడా నీ అయిదారుగురో కంట జాస్తీగా జనం 
దిగలేదు. వెంకటశాస్త్రి రైలు దిగీ దిగడంతోనే గేటులో టిక్కెట్లు ఇన్నేసి, క్రాగ్టీ 
గంగ చెంబులూ, తన గుడ్డలూ కలిపిన మూట నొకచేత్తోనూ, జారీ రాగిచెంబు 
మరొక చేత్తోనూ పట్టుకొని గేటుదాటి బయటకి వచ్చాడు. 

పుంజూరు స్టేషన్‌ కీ విఠలొపురానికీ పద్దెనిమిది మైళ్ళు బరువుగా ఉన్నది. పదహారు 
మైళ్ళు కంకరరోడ్డు మీదా, రెండు మైళ్ళు మట్టిరోడ్డుమీదా పోవాలె. అ రోడ్డుమీద 
రాత్రి అనకుండా, పగలనకుండా ఎవ్వడూ ఎడతెరపి లేని రహదారీ ఉంటూ ఉండేది. 
ఆ రోడ్డు పుంజారు నుండి గంగపట్టం మీదుగా తూర్పు సోమేశ్వరం వరకూ 

స్పెమైళ్ళు పోతుంది. ఏ పాయ్యిల్లో "ప్రయాణం చేసినా భయంలేని రస్తా కొబట్టి, 
రైలు ' దిగంగానే బండి కట్టుకుంటే కాకులు కూ సేవేళకు అలాగ్గా ఇల్లు చేరుకోవచ్చు 
గదా అనుకొని సోమవారం. రాత్రి బండికే వచ్చాడు వెంకటశా స్త్రీ. "కొని వీ రైలుకు 
చూచినా బిలబిలముంటూ ఒంపెద్దు బళ్ళవాళ్ళు ప్రయాణీకుల కాళ్ళ కడ్డం తగిలి 
చేతిలో మూటలు... పెరుక్కొని సాయ్యే సమ్మర్షం గల ఆ స్టేషన్‌ "దగ్గర ౪ 
రాత్రి వెంకటశ్ళాస్త్రికి ఒక్క ఒంబుద్దుబండి అయినా కంటిలో “కలికానికి కూడా 
కనుపించలేదు. 


రాత్రి పదకొండున్నరా, రమారమి పొవు తక్కువ పన్నెండూ కావొచ్చింది. 
వెంకటశాస్త్రి దిగిన రైలు కూతేసి వెళ్ళిపోయి చాలా సేపయింది. తనతో కూడా 
దిగిన జనం ఎట్లా వెళ్ళారో ఎవరిదారిన వారు వెళ్ళారు. రాత్రి ద్యూటీచేసే రై రెలు 


కరుణకుమార - పోలయ్య 73 


ఉద్యోగి "గేటు తలుపు బిగించి, పోర్షరూ తనూ అవ డే చెరొక బెంచీ మీదా 
నడుములు వాల్నొరు. స్టేషన్‌ నిశ్శబ్దంగా ఉంది. పైన వేలాడకట్టిన లాంతరు దీపం 
తగ్గించబడి, మినుకు మినుకు మంటూ ఉంది. 

స్టేషన్‌ మెట్టు దిగి పడమటగా ఉన్న మైదానం వైపు వెంకటశాస్త్రి పరకొయించి 
చూచాడు. ఆ ప్రదేశం అంతా నిరనంగా ఉంది. తాను రెండేళ్ళ [క్రిందట చూచిన 
స్టలంతో పోల్చుకుంటే ఇప్పటి వ్రదేశం పాడు పెట్టిన ఇల్లు వలె కళావిహినమై కన్సట్టింది. 
శుద్దపంచమి కాబట్టి నెల చాలా శేతలోనే వారిగిపోయింది. వెంటనే వీకటి 
అలుముకొని విజృంభించింది. మాఘమాసం. మంచు కురుస్తోంది. చలి దవడలు 
నొక్కేస్తూ వుంది. బిగబట్టిన చేతి పిడికిళ్ళు విప్పితే శరీరం యావత్తూ పీక్కోని 
తినేటట్టుగా ఉంది చలి. వెంకటశ్ళాస్త్రిది అంత ముసలి వయస్సు కాకపోయినా, 
ఏభయిదాటి అరవైలో పడ్డఘటం. అందువల్ల అంత తీవ్రమైన చలికిగాని, ఎండకుగాని 
పూర్వంలాగా ఓర్చుకో లేకపోతున్నాడు. ఏమయినప్పటికీ, తెల్లవారకుండా ఆ పద్దెనిమిది 
మైళ్ల ప్రయాణం చేసి తీరాలే, విధిలేదు. వెంటనే బయల్రేరితే నేగాని అనుకొన్న 
ప్రకారం ఇంటికి చేరుకోలేడు ముపొర్తానికి ముందుగా అందుకోకపోతే చేసిన 
ప్రయత్నం వృధా అయిపోవడమే కాకుండా తౌను రానందుకు ఇంటి దగ్గర ఖంగారు 
పడతారేమో! బాడుగ బండ్లను నమ్ముకొని ప్రయాణం చేశాడు. తాను ఇల్లు విడిచిన 
ఈ రెండేళ్ళగా కాలపురుషుడు కలుగజేసిన మార్పు లాయన కేం తెలుస్తె? “స్టేషన్‌కు 
ఇంటిదగ్గర నుంచి బండిని పంపవలసిందని అబ్బాయికీ జాబు వ్రోస్‌న బాగుండి 
పాయ్యేది. ఎంత పొరపాటు పడ్డాను” అని తనలో తానే వస్తాయించుకొన్నాడు. 
కొంతసేపటికి, అసలు ఆ స్టేషన్‌ వుంజూరు స్టేషనేనా అని ఆయన  కనుమూనం 
చేసింది. ప్థాటుఫారంమీదకి వెళ్ళి చెక్కమీద అక్షరాలు చదువుకొన్నాడు. “వుంజూరు” 
అని ఆయన కళ్ళకు కనుపించింది. మనిషికి అనుమానం తీరింది. కొంత ధైర్యం 
కలిగింది, 


కాని ఏం లాభం? ప్రయాణం సాగే ఎత్తు కనపడడంలేదు. ఒక్క బండి 
అయినా లేకుండా ఇంత శూన్యం కావడానికి కారణ మాయనకు గోచరించడంశేదు. 
ఎనరినైనా అడిగి తెలుసుకొందామనుకొన్నాడు. కాని ఎక్కడా మనిషి సంచారం లేదు, 
సర్వమూ నిశ్శబ్దంగా ఉంది. కీచురాళ్ల కూతలూ ఎక్కడనో దూరంగా మొరిగే 
కుక్కల అరుపులూ తప్ప మరోధ్యని శాస్త్ర, చెవికి సోకడం లేదు. పోనీ, (గ్రామంలోకి 
పోయి బండ్జకొరకు విచారిద్దామా అనుకొన్నాడు. కాని ఒక మైలు పోలేనేగాని ఊరు 
కనపడదు. ఆ అంధకారంలో, ఆ చలిలో, ఆ మూట భుజాన వేసుకొని అంతదూరం 
పోలేకపోయాడు. ఆయన కేమీ పాలుపోకుండా ఉంది. వీమీ తోచక-నుంచులో 
తిరిగితే రాత్రి నిద్రలేక జలుబు భారం చేస్తుందేమోనని-బయట మైదానంలో తిరిగే 
మనిషి స్టేషను హాల్లోకి పోదామని వెనక్కి తిరిగి నాలుగడుగులు వేశాదు. ఇంతలో 
వడమటితట్టు నుండి ఏదో ఒక బండి వస్తున్నట్టు చప /డయింది. శాస్త్రి తటాలున 
వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. ఒంబుద్దుబండి ఒకటీ వచ్చి ఆ తట్టు ఎడంగా ఉన్న ఒక 
వేపచెట్టుకింద పోయి నిలచింది. వెంకటశ్ళాస్త్రికి కొంత ఆశ కలిగింది. పరవాలే 
దనుకొన్నాడు. వడివడిగా పదిబారల దూరం అడుగులు వేసుకొంటూ పొయ్యేవరకు, 
బండివాడు ఎద్దును విప్పి, కాడి కింద పెట్టి, చాపకింద గడ్డి తీసి అప్పుడే ఎద్దు 


ముందర వేశాడు. గడ్డి తినడానికిగాను, బయట నిలబడిన ఎద్దు నొగలదొడ్డిలో 
ఒక కాలుముందుకువేసి, మెడకిందా పొట్టకిందా పుటుకువుటుకున కుస్టే జోరీగలను 
మూతితోనూ, చెవులతోనూ, తోకతోనూ తోలుకుంటూ, ఇంకా గడ్డిలో మూతి 
పెట్టకుండానే నిలబడి ఉన్నది. పండుకొని నిద్రాపోదామని బండివాడు ఈతాకుల 
చాపను బయటికి తీయబోతూ ఉన్న సమయంలో వెంకటశాస్త్రి, వెళ్ళి “అబ్బీ! 
విఠలాపురానికి బండి కడతావా?” అని అడిగాడు. 

“విఠలాపురమూ లేదు, గిఠలాపురమూ లేదు. వెళ్ళవయ్యా!” అన్నాడు 
బండివాడు. 

“బాబుకదూ! నా తండ్రికదూ! నేను చాలా తొందరగా పోవాలె. ఇప డు 
ఎకాఎకీని పోకుంశే నాకు చాలా తొందరవనులు చెడిపోతవి. నాకోసం కొస్త 
కష్టపడుదూ నాయనా! పెద్దవాల్లి! బహుమంచివాడివి" అని ప్రాధేయపడ్డాడు శాస్త్రి, 

“నాకు నిద్రొస్తోంది తాళవయ్యా! పండుకోనాళె” అని బండివాడు చాప నేలమీద 
పరిచాడు. నిద్రబద్దకం తోసుకురావడంచేత చాపమీద నడుం వాల్చాడు. 


ఇక ఆ |(బాహ్మాణుడు బండి కట్టమని “బాబుకాదూ, నాయనకాదూ' అని 
ఒకటే [బతిమాలడం మొదలుపెట్టాడు. బండివాడు కట్టలేనని విసుక్కోవడమూ, 
బ్రాహ్మణుడు బతిమాలడమూను. చివరకిది పనికాదని “ఇదిగో చూడు. నువ్వు 
కోరినంత బాడుగిస్తాను. రూపాయిన్నర ఇస్తాను తీసుకో. లే! ఎక్కడా బండి 
చిక్కలేదు నాకు. గిరాకీగా ఉంది; పోగొట్టుకోబోకు” అని అశ పెట్టాడు శాస్త్రి, 

“ధనమూల మిదం జగత్‌” కదా! మామూలు బాడుగకంటె అర్హరూపాయి 
అదనంగా వచ్చేసాగీ కనవడేవరకు బండివాడికి ఆశ పుట్టింది. వెంటనే వాడు చావ 
చుట్టి బండిలో వేసి, “ఎంతమంది మనుష్యు"లని అడిగాడు. 

“నే నొక్కజ్లే” అన్నాడు శాస్త్రి, 

బండివాడు ఎద్దుముందర చేసిన గడ్డిని బండిలో చాపకింద తురిమి, నొగ ఎత్తి, 
ఎద్దును అంకెకు తెచ్చుకొని, కొడి అర్రుమీద పెట్టి, మెడవలువు బిగించాడు. 
వెంకటశాస్త్రి, జారీచెంబు చేత్తో తీసుకొని వెళ్ళి, కాలు ముడిచి అనుమానం 
తీర్చుకున్న మూట తెచ్చి బండిలో పెట్టడు. కారి చెప్పులు చాపకింద భద్రపరచి, 
“పట్టుకో”అని బండివాళ్ణి హౌచ్చరించి, “రామయ్యతంండ్రీ అంటూ బండిలో ఎక్కి 
కూర్చున్నాడు. వదిగజాల దూరం రోడ్డు ఎక్కేవరకూ బండివాడు నొగ పట్టుకొనే 
నడిపించి, రోడ్డెక్కిన తర్వాత పగ్గం బండివెదురుదబ్బలకు కట్టి, నొగలో ఎక్కి 
కూర్చున్నాడు. వాడు కొరడా కోసం ఇంకా తడువుల్లాడుకొంటూ ఉండంగనే ఎద్దు 
మెల్లగా _పరుగందుకొన్నది. 

రాత్రి చాలా పొద్దుపోయింది. ఒంటిగంట కావచ్చింది. రెండు రోజులుగా 
ప్రయాణం బడలికచేత పాపం బ్రాహ్మణుడు డస్సిపోయాడు. కాస్త కన్ను కూర్కుదా 
మనుకొని, నడుము వార్చి తలకిందికి మూట లాక్కొన్నాడు. “వెనకబరువు 
సామీ" అని బండివాడు హౌచ్చరించేవరకు మూటతో సహా తాను ముందుకు 
జరిగాడు. మూటా, మూటమీద పెట్టుకున్న తన తలా, బండివాని వృష్టానికి వెళ్ళి 
తగుల్కొన్నవి. “రవ్వంత వెనక్కు ఆనండి. ముందు బరునయింగోదన్నాడు బండివాడు. 
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బండివాని సహాయంతో మూట కొంచెం వెనక్కు లాక్కోని, బండివాడు “ఆలి 
అన్న తర్వాత, శాస్త్రి కాశ్మీరశాలువ కప్పూకుని ముసుగు తన్ని, కాళ్ళు ముడుచుకొని, 
ఒత్తిగిలి మూడో అంకె వేసి పండుకొన్నాడు. 


బండి రెండు మైళ్ళు సాగిపోయింది. ఆ బండి వట్ట పాత తుక్కు, ఎప్పటిదో 
ఇక్త్రాకులనాటిది. అందులో అడ్డబండి. బాడుగ బళ్ళవాళ్లకు కమానుబళ్ళిక్క అంచి 
వసాయి? పేన గూడుకు వేసిన ఈతాకుల చావ చాలా భాగం శిధిలమై, బండిలో 
పండుకొని పైకి చూస్తే ఆకొశంలో నక్షత్రాలు అగుపడుతూ ఉన్నవి. బండీ చక్రాలకు 
సిన సామాను కులంగలకొయ్య కానందువల్ల, చలికి బిర్రబిగిసి, ఆకులూ, పూటీలూ, 
వంకలు పోయి, ఎగుడు దిగుడుగా బండికి దొడ్డి ఏర్పడింది. కుండలోని ఉలనాయిలూ, 
ఇరుసుకడలూ అరిగిపోయి, కుండ తూముల్లో సందు ఏర్పడీ, వదులువల్ల కుండలు 
రెండూ ఆ పక్కకీ, ఈ పక్కకీ జరిగి కడసీలలకు టక్కుటక్కుమని తట్టుకొంటూ 
ఉన్నవి. ఆ తట్టుకోవడంలో అసలే దొడ్డిచక్రాలయినందువల్ల బండిచట్టం యావత్తూ 
ఆ వక్కనుంచి ఈ పక్కకీ ఈ పక్కనుంచి ఆ పక్కకీ ఊపు ఇస్తోంది. 
అందులో గతుకు లున్నచోట, చక్రం పల్గానికి దిగి మిర్రు కెక్కుడంలో, ఎద్దు 
మెడమీదనున్న కాడితో సహా బండి అడ్డంగా ఉయ్యాల లూగుతోంది. ఈ ఎగుడు 
దిగుడు ఉయ్యాలల్లో వెంకటశాస్త్రి, కళేబరంకూడా ఊగీసలాడుతూ, ఒక పక్కకి 
ఒత్తిగిలి పండుకొన్నందువల్ల, బండి వెనక్కు మీటినప్పుడు వెన్నెముకకూ, ముందుకు 
మీటినవుడు మోకాళ్ళచివ్పలకీ బండి వొసికొయ్యలూ, పెండెందబ్బలూ కొట్టుకొని 
బొమికమీద దెబ్బ తగిలే వరకు-పావం-ఆ (బాహ్మాడిక (పాణం జీల్లార్చుకొని పోతోంది. 
కుడిచెయ్యి తలకింద ఉండడంవల్ల, దెబ్బ తగిలినప ౪డల్లా “ఇస్సు; అబ్బా!” అని ఆయన 
ఎడంచేత్తో ఆ స్టలంలో రుద్దుకొంటున్నాడు. కంటిమీద కునుకెటువంటిదో ఎరుగడు ఆ 
మానవుడు. ఇన్నాళ్చుగా ఇంత దేశం తిరిగాడుకాని, ఇట్టాంటి ఉత్త్కష్షపు ప్రయాణ 
సౌఖ్యం ఆయన డకెక్కడా లభ్యవడలేదు. ఇక నిద్ర ఎట్లా పట్టుతుందాయనకు? 
నిద్రపట్టడంమాట ఎట్టాగున్నా, మోకాళ్ళచిప్పలు బద్దలయ్యేబాధ భరించళేక, కాళ్ళు 
ముడుచుకొన్న మనిషి వెల్లకిలా పొర్లి “శంకరా, మహాదేవా” అంటూ కాళ్ళు రెండూ 
చక్కగా చూచుకొన్నాడు. అట్లాకూడా ఆయనకు ఉసి చిక్కలేదు. బండిచట్టం 
పొడుగు మట్టమైనందున, చాచిన రెండు కాళ్లూ మోకొలికింది పిక్కల లగాయతు 
పాదాలవరకూ చట్టానికి వెలుపలగా వచ్చినై. దానికితోడు బండి ఇచ్చే ఒక్కొక 
ఊపుతో ఒక్కొక్క అడుగు కిందికి జారిపోతూ వచ్చింది ఘటం. ఆ we, 
తలకింద మూటకీ మూటమీడి తలకాయకీ సంబంధం విడిపోయి, రెండూ 
వేరయిపోతున్నవి. ఇంతలో కాడిపైకి లేచి ఎద్దుకి మెడవలువు ఓిర్రుతగిలే వరకు “వెనుక 
బరువుసామీ, వెనక బరు”వని బండివాడు మళ్గా హెచ్చరించాడు, “నీ పోరేమిటిరా 
చచ్చిపోతుంటే” అని శాస్త్రి మూట విడిచి తలకాయ కిందికి జరగకుండా ఉండేటట్టు 
ఇరుపార్మ్యముల ఉన్న పెండెంకొయ్యల్ని చెరొక చేత్తోనూ గట్టిగా వట్టుకొన్సి బండి 
చట్టానికి చివర భాగంలో బిగించిన అడ్డకొయ్యకు కాలి మడిమెలు తన్నిపట్టి, మనిషి 
బిర్రబిగిసి పైకి ఎగతన్ని పండుకొన్నాడు. ఈ వాటంలో పండుకొనేవరకు మనిషి 
కిందకి జారిపోవడం నిలిచిపోయింది. కాని నిద్రపోవడానికి సావకాశం చిక్క లేదు. 
ఆయన చేతులూ, కాళ్ళూ, శరీరం యావత్తూ జారిపోకుండా బండిలో నిలబెట్లుకొనే 
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ప్రయత్నంలోనే ఉండవలసివచ్చె! ఏ మాత్రం పట్టు వదిలినా వాటం చెడి మనిషి 
కింద పడిపాయ్యేటట్లుగా ఉండె, ఇక ఆయన నిద్రపాయ్యేదెప డూ? 


ఎద్దుకూడా బండికి తగినట్టుగానే ఉంది. ఆ బండివాడు, దాని మొఖాన్న 
ఎన్నడూ ఇంత పచ్చిగడ్డికాని, ఇంత నున్నపొట్టుకాని కొట్టిన పాపాన్ని పోలేదు. కొరడా 
కొయ్యతో కొచ్టేనరకు, శరీరంలో చర్మంతప్ప కండలేనందునల్ల, ఎముకలకు తగిలి, 
కొయ్యమీద కొయ్యతో కొట్టినట్లు చప్పడవుతున్నది. కడుపులోకి తాగిననీశ్చుతప్ప 
మరోబలమైన ఆహారం లేనందువల్ల ఎద్దు లగువు తీసినపుడల్డొ, కడుపులో పేగులు 
అదిరి ఎద్దు పారుకొంటూ వచ్చింది. వాసన భరించలేక _ గుడ్డతీసుకొని ముక్కు 
కడ్డు పెట్టుకొంటూ, పండుకొన్నమనిషి లేచికూర్చుని, ఆగ్రహపూరితుడై, “అబ్బబ్బ! 
ఏం బండిరా, ఈ బండీ! నా ప్రాణాలు తీయడానికి వచ్చిందిది. ఛీ! ఛీ! దీన్ని 
అగ్గిపుల్ల వెలిగించి మంటపెట్టితే పీడ వదలిపోను” అని పెద్దగా అరిచాడు శాస్త్రి. 

బండివాడికి నవ్వొచ్చింది. 

“నా బండి కేంతక్కువ సామీ?” అని అడిగాడు వాడు. 

“నా శ్రాద్ధం, నా పిండాకూడూను. శరీరం నఖశిఖ పర్యంతమూ హూనమైపోతోంది." 

“బండి బాడుగలన్నీ పోయినవయ్యె. వాడడంలేక బాడుగరాక మర్మత్తు లేకపోయె. 
ఏం చేయమంటారు సామీ?” 


“ఇంతదేశం తిరిగాను కడుపులో నీళ్లు కదలకుండా. వ రోడ్డు బట్టినా 
మోటర్ల మయమై పోతుంటే, ఈ దిక్కు మాలినరోడ్డుమీద మోటారే పడదు ఛీ! 
ఛి! వెధవప్రయాణం. ఎరక్కపోయి ఎక్కా నీ ముతనష్టపు బండి" అని శాస్త్రి 
విసుక్కున్నాడు. 

“లేకేమి సామీ! ఎదు రొకటీ, వా లొకటీ-రెండు మోటార్లుండై ఈ రోడ్డుమీద.” 

“అయితే నాకాసంగతి మొదట్లోనే చెప్పావు కాదేం?” 


“తెల్లవారి వదకొండుగంటలబండి చూచుకొనిగాని తూర్పుకెళ్లే మోటరు 
బయల్రేరదు. తెల్లవారకుండానే ఇల్లు చేరుకోవాలన్నారుగా తమరు?” 


“రాత్రికూడా ఒక మోటరు తగలబెట్టకూడదూ ఆ మోటరువాళ్లై?” 
“వాళ్లకేం మారాజులు. బొడుగబండివాడనే పురుగు లేకుండా-ఉన్నవాళ్ల నందర్నీ 

డైలు శేసిన తర్వాత-ఇక పగలూ తివ్వతాడు, రాత్రిళ్లూ శ్రిపుతాడు ఆ మారాజు.” 
“బాడుగబళ్ళ వాశ్లేమిటి? జైల్లో వేయించడ మేమిటి?” 


“ఆ కథ అంతా శానా ఉండదిలెండి. చెప ఎకొంటే తీరే మంటకాదు” అని 
బండివాడు, టుర్రుమని ఎద్దును అదలించాడు. 


ఎద్దు దవుడుతీసింది. 

“ఎవరు వేయించారు ఈ రోడ్డుమీద మోటార్లు?” 

“ఉన్నాడులెండి ఒక వుణ్యాత్ముడు. మా ప్రాణాలకు శనేశ్వరుడై పట్టి పీక్కొని 
తింటున్నాడు.” 

“ఆయన పేరు?” 
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“ఏంచునాయుడంట” 

“ఏ చెంచునాయుడు?” 

“బోళ్ళ చెంచునాయుడు.” 

“ఏ వూరు?” 

“గంగపట్నం ఆయనగారిది,” 

గంగపట్నానికీ విఠలావురానికీ ఒక మైలుదూరం. విఠలాపురం గంగపట్నం మజరా 
గ్రామమే. చెంచునాయుడుక్రీ, వెంకటళా స్త్రికీ ప్రాణ స్నేహం. చెంచునాయుడు, 
మోటారు, బళ్ళవాళ్ళు జైలు ఈ మాటలు చెవినిపడేవరకు కాని స్నేహితుడు 
చెంచునాయుడి కేదో ఆపద కలిగి ఉంటుందని శాస్త్రికి కొంత అందోళన కలిగింది. 
తాను కొత్తమనిషివలె నటించి, అచ్చటి విశేషాలేమో బండివానివల్ణ్ల తెలుసుకొందామని 
శాస్త్రి కొక ఆలోచన పుట్టి, “అయితే ఎన్నాళ్ళయిం దీరోడ్డుమీద మోటార్లు వచ్చి?” 
అని బండివాల్లి అడిగాడు. 

“అంతా ఒక సంవత్సరం అయింది. మీదేవూరు సామీ?” అని బండివాడు 
(ప్రశ్నించాడు. 

“మాది దక్షిణాది. విఠలావురంలో బంధువులుంటే చూడడానికిపోతున్నా.” 

బండివాడు పలక్కుండా బండి తోలుతున్నాడు; కొని వాడు ఊరుకోవడం 
శాస్త్రికి హితవుగా లేదు. వాల్లే కదిలించి ఇంకా విశేషాలు ఒక్కొక్కటే బయటికి 
తీయాలని ఆయనకు అత్రంగా ఉంది. 

“బళ్ళవాళ్లను జైల్లో ఎందుకు పెట్టార్రా అల్బీ?” 

45 రోడ్డుకు మోటార్డు వచ్చినప్పటినుంచీ బళ్లవాళ్ల కూడు పడిపోయింది, ఆ 
మారాజు, ఒంటెద్దు బళ్ళవాళ్ళతో పోటీచేసి, వీళ్లు అర్హరూపాయి( ఎనిమిది అశాలు)కి 
తీసుకొని పోతాముంటే, వాళ్ళు ఆరణాలకే తీసుకొనిపోతామనీ, వీళ్ళు ఆరణాలం'టే 
వాళ్ళు పావలాఅనీ, వీళ్ళు పావలా (నాలుగు అణాలు)అంళే, వాళ్ళు బేడ(రెండు 
అణాలు)నీ- ఇట్లా పంతానికి పోటీచేసి ఒక్క పురుగయినా బళ్ళవాళ్ళకు చిక్కకుండా 
చేశా" రామోటారు వాళ్ళు.” 

“అందుకని ఇద్దరూ కలియబడి కొట్టుకొన్నారా ఏమిటి?" 

“కొట్టుకోనూ లేదు, తిట్టుకోనూలేదు బలవంతుల మీదికి కూటికిలేని కుంకలు 
పోగలరా? సంసారాలకు జీవనోపాధి పడిపోయి, బళ్ళమీద చిన్నడబ్బు రాకుండా 
పొయ్యేనరకు, బళ్ళవాళ్ళకీ బళ్లను ఆధారం చేసుకొని బతికే అలగాజనానికీ కడుపు 
మండి, అంతా నూరుమంది తోడయి ఒకరోజు కుమ్మక్కుగా నాయుడిలోగిలి మీద 
పడి ఆయన గారి ధాన్యపుకొట్ట తాళాలు పగలకొట్టి తలా పందుం, ఏదుం గింజలు 
పట్టపగలు దోచుకొన్నారు.” 

“అయ్యో!” 

“అయ్యో లేదు, కొాయ్యో లేదు. మరి ఎన్నాళ్ళని కడుపుమంట భరించగలరు 
చెప్పండి సామీ! ఇంట్లో గడవక బళ్ళనీ ఎద్దుల్నీకూడా అయినకాడికి తెగనమ్ముకోవలసివచ్చె. 
అందులో ఆ గంగపట్నం బళ్ళవాళ్ళందరూ తురకసాహేబులు, సంసారపోషణ 
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యావత్తూ ఒక్క మొగవాడి రెక్క మీదనే జరగాలి. కూలిచేసుకొని బతుకుదా 
మనుకొంటే వాళ్ళ కులంలో అడది బయటికి రావడానికి వీల్లేకపోయె. చస్తారా? 
ఆఖరికి ఆ తురకలే ఇంత ప్రయత్నంచేసి, ఇతరకులాలవాళ్ళని కూడా లోగట్టుకొని 
ఇంతపనిచేశారు.” 

“ఇంకా ఇతరకులాలవాళ్లం కు ఎవరు?” 


“అబ్బో, ఈ మోటారు వచ్చినతర్యాత ఎంతమందికి కూడు పడిపోయింది 
సామీ? బళ్ళుచేసే వడ్రంగులకీ, ఎద్దుల బేరగాళ్ళకీ, బండికొయ్యలు అమ్ముకొనే 
వాళ్ళకీ, బండిగూడు కొట్టే మేదరోళ్ళకీ, ఆఖరికి ఎద్దుకి పచ్చిగడ్డి దోక్కొని రోజుకో 
అణాడబ్బులు తెచ్చుకొనే మాలమాదిగముండలకీ-ఇంతమందికీ కూడులేకుండా 
పోయింది సామీ! ఆ తురకసాపాబులే గంగపట్నంలో ఇంతమందినీ కలువుకొన్నారంట; 
అబ్బ! వాళ్ళు తలుచుకొంటే ఎంతవనైనా చేస్తారు. సామీ!” 

“మంచివని చేశారు. తగినశాస్తి అయిందన్నమాట!” 


“ఏమయిందో. ఏమయి ఏం [క్రియ చెప్పండీ! బలవంతుడిదే రాజ్యం ఈ 
కాలంలో.” 

“అటా గు” 

(oe) 

“ఈ వందలమందిమీదా కేసుపెట్టి, ఆఖరికి తలా ఒకటీ, రెండూ, మూడే సేళ్ళు 
గిక్ర వేయించి, జైలుకు పంపేవరకూ ఆ నాయుడూ ఆ పోలీసులూ నిదపోలేదుగదా! 
కానియ్యండి భగవంతు డన్నీ కనిపిస్తాడు” అంటూ బుగ్గన ఉన్న పొగాకు తుబుక్కున 
ఊసి [డచ్చి అని ఎద్దును అదిలించాడు. 

అది చివరికి చెంచునాయుడిదే పైచెయ్యి అయిందని వినేవరకు శాస్త్రి, మనస్సుకు 
ఊరట కలిగింది. బళ్ళ _ వాళ్ళకీ నాయుడికీ, ఏదో పెద్ద వ్యవహారమే జరిగి 
ఉంటుందని ఊహించాడు. నాయుడు వట్టుదలమనిషని శాస్త్రికి బాగా తెలుసు. 
ఇంకా విశేషాలు ఏమిటో విందామని “అబ్బా! ఎంతకథ జరిగిందిరా అబ్బీ! 
ఎన్నాళ్ళయింది ఇదంతా జరిగి?” అన్నాడు. 

“కేసు జరిగి ఆరునెల్లయింది. ఈ ఆరునెలలుగా విచారణలో ఉండి, అంతా 
వారంరోజుల కిందటనే జడిజి గారు శిక్ష చెప్పారు.” 

“ఆ నాయుడు బాగున్నాడా?” 

“బాగుండక ఆయన కేంరోగం? బీదవాళ్ళని ఏడిపించడానికి ఇంకా నూరేళ్ళు 
బతుకుతా డాపుణ్యాత్ముడు.” 

“ఆయన దేమైనా పెద్ద స్టితేనా ఏమిటి?” 

“ఆయన న్‌ సామీ, pease గంగపట్నం సగం వూరంతా కొన్నాడంట, 
ఇంకా ఎన్నెన్నో ఆయనకు వ్యాపారా లుండై. సాలుకు ఇరవై వేలు వస్తుందని 
అంటారు.” 

“అబ్బా! ఇంత డబ్బుగలవాడు మోటార్లు వెసి బీదవాళ్ళని ఏడ్పించకపోతే నేం 
పాపం?” 
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“ప్రజల సౌకర్యంకోసం వేయించాడంట ఈ మోటార్జు. ప్రజలెవరో, 
వ అయన కసలు తెలుసా?” 

“ఎంతే పూ స్వలాభంకొరకే ఈ దొర్దాటా- భాగ్యవంతులకు కాడా.” 

కనాన స్ట పెట్టితే పెట్టా డనుకోండి. వచ్చి గడ్డిగంవ లమ్ముకొనే మాల 
ముండల్నికూడా  ఇరికి అచాలా ఆ 5 దొర? అయినా మా కులం అంటే ప్రతీ వాడికీ 
అలుసు సామీ!" అని అన్నాడు బండివాడు. 

బండివాడు “మా కులం” అనేవరకు శాస్త్రికి అర్దం కాలేదు. “మాలకులమనా 
లేక వాడికులమే మాలకులమనా దాని అర్హం" అని సందేపాం కలిగింది శాస్త్రికి. 
ఏదో ఆలోచన పడింది మనస్సులో! 

బండివాడు తన ధోరణి తాను విడవలేదు. ఏదో పరధ్యానంగా ఉండి నోటికి 
వచ్చినట్లు మాట్లాడుతున్నాడు. తన బండిలోని మనిషి (బ్రహ్మడని వాడికి తెలియదు. 
తెలిసినప్పటికీ వాడు |బ్రాహ్మలికి కూడా ఇదివరలో చాలాసార్లు బండి కట్టాడు. 
మళ్ళా అందిపుచ్చుకొని “మా మాలకులానికి కయ్యలా, కాలవలా చెప్పండి సామీ! ఆ 
ముండలు బళ్లవాళ్లకి గడ్డి అమ్ముకొని బతుకుతున్నారనీ, దోపిడీసమయంలో వాళ్లు 
కూడా గంవలు చేతవట్టుకొని ఆ జనంలో ఉన్నారనీ పదిమంది ఆడవాళ్ళను కూడా 
కేసులో ఇరికించాడు ఆ నాయుడు. వాళ్లు పసిదిడ్డల తల్దులంట. ఇంటికాడ పల్లలు 
అలోలక్షణ్రా అని అల్లాడిపోతున్నారంట! తలచుకుంటే, PRN వస్తుంది సొమీ!" అ 
బండివాడు ఆ వు(ద్రేకంమీద ఏమేమో చెప్పబోతుండగా, వొడు మాలపొడని ఇ. 
స్పష్టమయింది. దానితో ఆయన ఒళ్లు జలదరించింది. బండిలో వక్కక్షణం కూడా 
నిలవ బుద్దిలేక కిందికి గభాలున దూకాలనిపించింది. చైతన్యం విడచి కొయ్యలొమ్మ 
అయిపోయినాడు. బండివాణ్ణి నమిలి మింగేయాలన్నంత అ ye వచ్చిం దాయనకు. 
కొని కర్తవ్యం గోచరం కాళేదు. జీవితానికి పరమావధిగా పెట్టుకొని తొను ఇన్నేళ్ళుగా 
చేసిన కృష అంతా గంగపొలయిపోయింది. కొగీగంగచెంబులు “బండిలో ఉన్ని, సర్గం 
జగన్నాధం అయింది. బండివాొడి తల రెండుచెక్కలయ్మేటట్లు సాలార్‌ నాది 
కొని ధైర్యం చాల్లేదు. చీకటి అంధకారం, తాను ఒంటరిగా డు; రెండో “సవోయం. 
బండివాడు ఇరవై, ఇరవై అయిదేళ్లు వయస్సు గలిగి, మంచి జెబ్బవుస్టిగల a 
ఉన్నాడు: తిరగబడితే తనవంటి ప పప్ప బ్రాహ్మలను పదిమందిని “ఆలిపీకొ ళ్టేవాడులా 
కనపడ్డాడు. ఆ పరిస్థితులలో తొందరపడకూడ దనుకొన్నాడు. ఊరికి చేరీనతర్వాత 
వాడి. భరతం పట్టాలని తీర్మానించుకున్నాడు. బండివాడి కానుకొని ఉన్న తన 
మూటను ఎడంగా లాకొ_నాడు, బండి సాగింది. ఇక బండివాడి పుట్టుపుర్యోత్తరాలు 
తెలుసుకోవాలని శాస్త్రి “అబ్బీ! నీ దేవూరురా?” అని అడిగాడు. 

“నాది ఉత్తరాది-తెనాలండి,” 

“ఇక్కడి కెందు కొచ్చావు” 

“పుంజూరులో నా మేనమామ కూతుర్ని పెళ్ళిచేసుకొని ఇప్పటి కారునెలలుగా 
ఇక్కడే నిలిచిపోయాను. ఈ బండి మా మామరేనండి” 

“వీ పేరు?” 

“పోలయ్య.” 
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“గంగపట్నం బళ్ళవాళ్ళను నువ్వెరుగుదువా?” 
“కొంత్రమంది గుర్తేనండి.” 
“నువ్వు మాలవాడివి కదా? నీ బండికి జనం దొరకుతున్నా గ్రా?” 


“ఇవ్వు డెవరూ ఆ వట్టింపులు పెట్టుకోవడం లేదండి. అవసరం కొద్దీ అయ్యగార్గు 
కూడా నా బండి చాలాసార్లు కట్టంచుకొన్నారు.” 

“ఇదివరకెప్పుడైనా విఠలాపురం వెళ్ళావా?” 

“విఠలావురం పోలేదుకాని, గంగవట్నం వెళ్ళాను.” 

ఆ వూళ్ళో నీకు బంధువు లున్నారా?” 

“లేరండి.” 

“సరే తొందరగా పొనియ్యి! తెల్లవార వస్తోంది" అన్నాడు వెంకటశాస్త్రి. 

తెల్లవారుజామున ఇంకా కవిచీకటి ఉంది. ఇంకా అయిదారు మైళ్ళు పోవాలి 
బండి. వెంకటశా స్త్రి స్థిమితం చెడింది. తనంతటి పండితుడు చివరికి మాలవాడి 
చేతిలో చిక్కుకొన్నందుకు ఆయనకు పట్టరాని అగ్రహం కలుగుతూవుంది. అగ్రజన్మ 
యెత్తిన తన యెడల అంత అవచారంచేసిన ఒక తక్కువకులం మాలవాళ్లీ ఆ 
సమయంలో ఏమీ చేయలేని తన నిస్సహాయ స్థితికి ఉడుకుమోతుతనం ఉబికి ఉబికి 
పార్షివస్తోంది ఆయనకు. హృదయం కుమిలి వేడి నిట్టూర్పు లధికమైనవి. బండివాడి 
మీద కలిగిన ఆగ్రహోన్నికి శరీరం యావత్తూ వేడెక్కి, మాఘమాసం చలి మందగించి, 
కప్పకొన్న శాలున వంటిమీద ఉంచుకోవడానికి ఆయనకు చీకాకనిపించింది. శాలువ 
విసరి బండిలో ఓ పక్కన వేశాడు. ఎవ డెవడు ఇంటికి చేరుదామా అని 
ఆ(త్రవడుతున్నాడు ఆ (బ్రాహ్మడు. 

ఉదయం అయిదు అయిదున్న రయ్యేసరికి బండి కంకరరోడ్డు దిగి మట్టిరోడ్డుకు 
మళ్ళింది. బాగా తూర్పురేఖ లారినవి. బండివాడిమొఖం శాస్త్రికి బాగా గోచరించింది. 
ఉదయాన్నే చండాలుడి మొఖం చూడడాని కసహ్యం అనిపించింది. ఆ సంధ్య 
వెలుతురులో శాస్త్రి మొఖం కూడా పోలయ్యకు పొడకట్టింది. ఆయన బ్రాహ్మడు 
కాబో లనుకొన్నాడతడు: కాని ఆయన మొఖంలో వికాసం కనిపించలేదు. మనిషేదో 
దీర్హాలోచనలో ఉన్నట్లుగా అగువడ్డాడు. మొఖం ఎరంగా జేవురించి, నరాలతో కూడా 
ఉబికి ఉంది. కళ్ళు రెండూ చింత నివ ఎలవలె కణకణలాడుతూ ఉన్నె. రాత్రి 
నిద్రలేక ఆయన మొఖం అట్టా ఉందనుకొన్నాడు బండివాడు. 


ఆరుగంట అయ్యేవరకు బండి విఠలాపురం చేరి వెంకటశాస్త్రి, ఇంటి ముందట 
నిలిచింది. ఆ రోజు మనుమడి బారసాల. వీధిగుమ్నూనికి మామిడాకుల తోరణం 
కట్టారు. శ్నాస్త్రి ఎప్పుడువస్తాడా అని ఇంటిల్లిపాదీ కోడికూతతో లేచి ఎదురుతెన్నులు 
చూస్తున్నారు. వెంకటశాస్త్రి, బండి దిగి మూట వీధి అరుగుమీద పెట్టి బయటనే 
నిలబడ్డాడు. కాళ్ళుకడుగుకోను భార్య నీళ్ళు తెచ్చి యిచ్చింది. మొఖం కడుక్కోను 
వుల్లతెమ్మని మొఖం కడుక్కొన్నాడు. శాస్త్ర, ఇంకా ఇంట్లో అడుగుపెట్టలేదు. “లోపలికి 
రం" డని భార్యా, కొడుకూ పిలిచారు. “ప్రయాణప్పుగుడ్డలు లొపల పెట్టడానికి 
వీల్లేదు. స్నానం చేసిగాని లోపలికి రా” నన్నాడు శాస్త్రి, 
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బండివాడు “బాడుగ సామీ” అని అడిగాడు. “ఇస్తాను ఉండరా” అని వాడికి 
జవాబు చెపుతూ, కొడుకును రహస్యంగా పిలిచి, అర్జంటుగా చెంచునాయుకో 
పిలుచుకొనిరమ్మని పంపాడు. 


చెంచునాయుడికి వెంకటశాస్త్రి, గురుపదం, పండితుడన్న గౌరవంచెత, ఆయనకు 
నాయుడు ఇల్లు కట్టించి యిచ్చాడు. నాలుగెకరాల మాగాణి వ్రాసి యిచ్చాడు. ఆయన 
కొడుకు వివాహానికి ద్రవ్యసపోయం చేశాడు. శాస్త్రిగారి కుటుంబం మీద నాయుడికి 
ఎంతో ప్రీతి, అభిమానమూను. ఈ సంబంధం అనాదిగా పెద్దల లగాయతూ 
వస్తూ ఉన్నది. అందువల్ల తనకు పని ఉన్నా, శాస్త్రికి పని ఉన్నా, ఏ వేళనైనాసరే 
నాయుడే శాస్త్రిగారి దగ్గరకు స్వయంగా వచ్చి మాట్లాడి పొయ్యే మామూలు. 
అందువల్ల ఆయన దగ్గరనుండి కబురు వచ్చిందనేవరకు, రెండేళ్ళుగా దేశాటనంచేసి 
వచ్చినందున ఏమి తొందరపనో అని నాయుడు నిద్రమంచం మీదనుండి లేవడంతోనే 
తలకు ప్లానల్‌గుడ్డ చుట్టుకొని, కాలికి చెప్పులు తొడుక్కొని, చేత కర్ర పట్టుకొని, 
ఎకాయెకీని విఠలాపురం బయల్లేరాడు, 

అప్పటి కస దే సూర్యోదమయి బారెడు పొద్దెక్కింది. అగ్రహోరీకులు “వాలా 
కాలానికి దయచేశారు శాస్త్రిగారు” అని కొందరూ, “అగ్రహారం మీద శాస్త్రిగారు 
మరీ శీతకన్నేశారు” అని మరి కొందరూ, “మమ్మల్ని మరిచేపోయారు-శా స్ర్రిగారు” 
అని ఇంకో కొందరూ, *బహకాలదర్శనం- శ్రేనుమా?” అని మరికొంతమందీ-ఇట్టా 
అనేక రకాలుగా పలకరిస్తూ శాస్త్రిగారి ఇంటిముందర జనం మూగారు. ఇంతలో 
నాయుడు వచ్చి“సాస్థాంగ దండాలు” అని శాస్త్రి దల్గం పెట్టాడు, 

“దీర్హాయుష్యమస్తు. వంశాభివృద్దిరస్తు. ఐశ్వర్యాభివృద్దిరస్తు” అని శాస్త్రి, దీవించి, 
చాప తెప్పించి వీధి అరుగుమీద వేయించి నాయుణ్ణి కూచోమన్నాడు. 

“చాలా కాలానికి మామీద దయ వచ్చిందే శాస్త్రిగారికి” అని నాయుడు 
కుశల ప్రశ్నచేసి ఏదో అనబోతూ ఉండగా, లోపల కుతుకుతలాడే శాస్తి, ఇక 
భరించుకోలేక్క వెంటనే “విన్నాను. కథ యావత్తూ విన్నాను. ఈ తొగుబోతుగాళ్లు 
నీకు చేసిన అపకారం అంతా చెవికొచ్చింది. అబ్బా! ఎంత గండం తప్పింది నాయుడూ! 
నిష్కారణంగా వీళ్లచేతుల్లో నీ ప్రాణాలు పోయిఉండేవి. ఎంతపని జరిగిందీ! ఇట్టా 
జరిగిందని ఒక కార్డుముక్కెనా రాశావుకావు. మావాడూ రాశాడు కాడు” అని 
నాయుడికి కలిగిన ఆపదకు తన సానుభూతి చూపిస్తూ ఆదరణ మొదలు పెట్టాడు. 


“మీకు |వ్రాద్దా మనుకొంటూనే సుస్తీచేశాను. ఇంతకూ భగవంతుడు. చల్లంగా 
చూడాలెకాని- వీళ్లవల్ల ఏమవుతుందీ వెధవలు?” 


“నిజమే! ఇంకొ వీళ్ళని ముక్కలు ముక్కలుగా తరిగి ఉప పాతర చేయకుండా 
ఊరుకొన్నావా నాయుడూ?” 


“అయితే అంతపనీ చేయకుండా విడిచి పెట్టేనా ఏమిటి? ఒక్కొక్కడికి మూడే సేళ్లు 
వేయించి వంద మందినీ నెల్ఫూరుజైలుకు పంపించాను. తమరు వినలేదూ!” 


“ఎంతచేసి ఏం ఉపయోగం? మళ్ళా కథ అంతా మొదటికొచ్చింది. విన్నావో లేదో! 
జమీందారు నంటివాడివి నిన్సే లెఖచేయని ఈ మాలనూదిగలు మాలోటివాళని 
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లక్ష్య పెట్టుతారా? ఆసేతుహిమాచల పర్యంతమూ తిరిగివచ్చానుకాని ఇంత పరాభవం 
ఎక్కడా పొందలేదు.” 

“ఏం జరిగిం దేమిటి?” 

“అదుగో చూడు! ఆ బండిదగ్గర నిలబడ్డాడు- వాడు శుద్దనాలాడు. నిన్నగాక 
మొన్న నూరుమందికి శిక్ష వేయించావుకదా నువ్వు, వీడు భయభక్తులు లేకుండా 
నన్ను పుంజూరునుంచి విఠలొవురానికి బండిలో ఎక్కించుకొస్తాడు? వీణ్ణి ఏం చేస్తే 
పాపం ఉందీ?” 

“మాలవాడా వీడు?” 

బండివాడు పలకలేదు. 

శాస్త్రి వాడికేసి చూస్తూ “ఛీ! జవాబు చెప్పకుండా నిలబడతావు. ఆ నోటి 
మీద వాతలు వేయిస్తా చూడు! రాత్రి తెల్లవార్లూ ఈ నాయుణ్ని నోటికి వచ్చినట్లు 
దూషిస్తూ మాట్టాడావే! ఇప్పడేమైందానోరు?" 

“దవడపళ్ళు రాలేటట్టు కొట్టకపోయినారా అట్టాంటికూతలు కూసినవ డూ? 
ఈ వొంబద్దుబళ్ల వాళ్లని ఏంచేసినా పాపంళేదు” అన్నాడు నాయుడు. 

జరడీహారు గడగడ వణకి కిపోతున్నాడు. 

“నేనెవరని నీబండిలో ఎక్కించుకు వచ్చావురా నువ్వు? మాదిగవాణ్లనుకొన్నావా? 
మాలవాళ్ణనుకొన్నావా? నునిషిని గమురితిలి: మరి బండికట్టపనిలె?” 

“నాకేం తెలుసు సామీ, తమరు బ్రాహ్మలని?” అన్నాడు బండివాడు. 

“అయితే బ్రాహ్మ డెవడో మాలవాడెవడో కూడా తెలియకుండా కళ్ళకు కావరం 
ఎక్కి ఉన్నావన్నమాట!” అన్నాడు నాయుడు. 

“అర్హరాత్రి నేను మనిషిని గుర్తించలేకపోయాను బాబుగారూ!” అన్నాడు 
బండిపొడు. 

“అసలు నిన్ను బాడుగబండి పెట్టుకోమని ఎవరు చెప్పారు? నీ తాతినా 
డెరుగుదువా నీ ముత్తాత నాడెరుగుదువా నువ్వు బండెక్కి? చెప్పరానివాడు తన 
కులవృత్తి మాని ఇంకోవృత్తి చేసుకోవచ్చునని ఎక్కడ ఉందో చెప్పరా? తెలియక 
ఒకవేళ నా బోటీవాడు బండి కట్టమంశే మూత్రం, ఆమైన _ నర్జాశ్రమధర్మాలు 
నాశనం చేయడానికి సరేనని తయారవుతావా? (నేను = చెప్పరానివాళ్లే సామీ!! 
అని _ చెప్పనక్కర్లే” అని వెంకటశాస్త్రి పండ్లు పటపట కొరుకుతూ పరవళ్లు 
తొక్కుతున్నాడు. 

“చెప తో మాడు పగలగొట్టండి వెధవను, మదం అణుగుతుంది” అన్నాడు 
నాయుడు. 

“తెలియక చేశాను సామీ!” అన్నాడు బండివాడు. 

“వీ! మళ్ళా ఆ కూతే కూస్తావు. తెలియదంటే నే నమ్ముతానా? పదేళ్లుగా 
రక్తమాంసాలు వోడ్చి చదువుకొన్న శాస్త్రం అంతా తగలడిపోయిందే. కాడ 
సమారాధన చేసుకొందామని కష్టపడి గంగ తెచ్చుకొన్నాను-అంతా నాశనం చేశాడు 
వీడు.” 
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ర్రీడ్రి కన్నీ తెలుసు. - ఇట్లాంటి వని చేయవు కదా అని పండబెట్టి పట్టకారతో 
రెండుగుడ్తూ ఒత్తి స్తే రోగం కుదురును -అబ్బబ్బ! నా శేసులో ఆ 'తురకీవాళ్ళూ, 
వీళ్లూ చేరి నా గడ్డి నాకు పెట్టారు శాస్తుర్తూ ఈ వందమందిమీదా కేసు 
రుజువుచేయించి, జైలుకు వేయించేవరకు బోలెడంతముంది నాకు, ఎవరు తిన్నట్లు 
చెప్పండీ? క చోటే బ్రాహ్మడి కిర్చినా దీపం పెట్టుకొని తలచుకొనేవారు. ఆ జడ్జి 
ధర్మ ప్రభువు కాబట్టి వీళ్ళెన్ని కూతలు కూసినా నున వాదనే నమ్మి గిక్ష వే వేశాడు” 
అన్నాడు శాయుడు 

ఇంతలో అక్కడచేరిన అ(గ్రహారీకులందరూ తలా ఒక బడితె చేతపట్టుకొని 
తళొాకమాట అందుకున్నారు. 

నాయుడికి వేడెక్కింది. కేసు అయింది లగాయతు ఒంబుద్దుబండి వాడం 
అసలే మండిపడుతున్నాడు నాయుడు. 

“అయితే దీడికేం శిక్ష చెప్పారు వెంకటశొస్త్రగారు” అని ఆ వేడిమీద అడిగాడ 
నాయుడు. 

“ఛండాలుళ్లో తాకితే, బ్రాహ్మడు ఒళ్లు తెగ్గా గాల్బుకొంటేగాని ఆ పాపం పద్నాలుగు 
జన్మాలదాకా పోదని శాస్త్రం. నాకు కావలసిన ప్రాయర్చాత్త కకం గ్‌క్ష-! అన్నాడు 
శాస్త్ర 

నాయుడు వెంటనే ఇద్దరు మనుషుల్ని పిలిచి, బండివాణ్లి పశువుల దొడ్లో 
పగ్గాలతో గుంజకు కట్టించాడు. గంపెడు పిడకలు దొలి చేయింని, బొటనవేలు 
లావ ఇనపకర్రు అగ్నిహోత్రం ౨లో పెట్టించి శేటలతో విసరిస్తున్నాడు. 

బండివాడు ఒక విపరీతమైన స్టితిలో వడ్డాడు.. చివికి చివికి గాలివాన అయిం 
వ్యవహారం. ఇట్లా జరుగునని రానూ కలలోకూడా అనుకోలేదు. చెయ్యు పెద్దపులుల్లో 
ఒక్క శేడిపిల్ల! ఇంతమంది అగ్రహారీకుల్ని తానొక్కడూ ఎట్టా ఎదుర్కో గలడు? 
ఎవరితో మొర పెట్టుకొంటాడు? తాను చేసిన తప్పేమిటో అర్హ గా ల. ఉంది 
బండివాడికి. ఇక త్‌న చావు నిజమని స్రెరవర్చుకొన్నాడు వాడు. నోటివెంబడి మొట 
రావడం లేదు. గొంతుక ఎండిపోతున్నది. దాహనువుతున్నది: ఒంటేలుకు. పోవలసిన 
అవసరంగా ఉన్నది. కాని కాలూ చెబ్యూ కదపడానికి వీళ్లేని స్టితలో ఉన్నాడు. తన 
కళ్ల ఎదుట నల్లని ఇనవకర్రు ఎర్రబడుతోంది. ఉత్తరక్షణం తబుచుకొంటే గుండె 
నీరయిపోతోంది “ఎంత పావం చేసుకొన్నానోగదా భగవంతుడా! వాకు నిష్కారణంగా 
ఇంత శిక్ష ఏల విధిస్తున్నావో నారాయణమూత్త, తండ్రీ! అని లోపల దుఃఖిస్తూ 
కళ్ళు మూసుకొన్నాడు. 

ఇంతలో వెంకటళా స్త్రి నాయుణ్ణి చాటుకు పిలిరి “నాయుడు! మనం చేసేవని 
పైకి పొక్కితే, ఆ పోలీసువాళ్లవల్ల తంటా రాదుగదా! కాస్త ఆలోచించు నువ్వుకూడా!” 
అన్నాడు. 

“అంత పిచ్చిపని చేస్తాననుకొన్నాబా శాస్తుర్జూ! పోలీసులు మనం కూర్చోమంటే 
కూర్చోవాలి, నుంచోమం'ఖే నుంచోవాళో!” అని "ెర్యం చెప్పాడు నాయుడు. 

“అయితే తొందరగా కానీ” అని వెంకటశ్వాస్త్రి ఉత్తర్వు ఇచ్చాడు, 
కర్రు ఎర్రబడిందో లేదో చూడమన్నాడు నాయుడు. 


శో 
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పోలయ్య కొంచెం వ్యక్తిత్వం గలమనిష్కి కొంచెం చదువుకొన్నవాడు కూడాను. 
చిన్నతనంనుండీ పట్నవాసంలో పుట్టిపెరిగిన మనిషి; మంచీ, శబ్బరా, దేశ కాల 
పరిస్థితులూ కాస్త తెలుసుకొన్నవాడు. కళ్ళుమూసుకొన్న కొంతసేపటి కొక ఆలోచన 
తట్టింది అతగాడికి, “వచ్చేవాళ్లం ఎట్లాగా చస్తాం. అబద్ద మైతే అయింది- ఈ 
దారి తొక్కి ఒక దొంగెత్తువేద్దాం. నారాయణమూర్తి సాయపడకపోతాడా?” అని 
నిశ్చయపర్చుకొని, మొండిధైర్యం తెచ్చుకొని, నాయుణ్ణీ శాస్త్రినీ ఉద్దేశించి, 

“నన్ను మీరీ (ప్రకారం హింసిస్తున్నారు. నేను చచ్చినా, బ్రతికినా ఈ విషయం 
పైకి పొక్కక మానదు. మా పొదిరీ దొరగారికి ఈ సంగతి తెలిస్తే, మీరు 
ఇంతకింతా అనుభవిస్తారు, మీరే బలవంతులని అనుకోకండి. మేము మీ మతం 
విడిచి క్రయిస్తవమతం తీసుకొన్నాకూడా మీరీ (ప్రకారం మమ్మల్ని ఏడిపించడం మా 
ఏసుప్రభువు గమనిస్తూనే ఉన్నాడు” అని పెద్దగా వెర్రిఅరువు అరుస్తూ కేక పెట్టాడు. 

బండివాడి నోటినుండి ఈ మాటలు వినవచ్చేవరకు, శ్నాస్త్రీ, నాయుడూ ఒకరి 
ముఖం ఒకరు చూచుకొన్నారు. “ఇదేమిటి మతం తీసుకొన్నానంటున్నాడు” అని 
ఇద్దరూ కొంత తటపటాయించారు. 

“నువ్వు (కయిస్తవుడవా?” అని శాస్త్రి అడిగాడు. 

“అవును. మా తాత తన హయాంలో మతం పుచ్చుకొన్నాడు” అని బింకంగా 
జవాబు చెప్పాడు పోలయ్య. 

“వసరు! 

“పాలయ్య.” 

“బండిలో చెప్పడంలో నీ పేరు పోలయ్య అని చెప్పా వే!” 

“లేదు; పౌలయ్యనే చెప్పాను.” 

క్ట తండ్రి పేరు?” 

“జకరయ్య.” 

వెంటనే కట్టినకట్టు విప్పమని నాయుడు ఉత్తర్వుచేసి, శాస్త్ర, తనూ గడ్డివామి 

చం వ అటి ళు 
చాటుకు పోయారు. 

వెం-రాత్రి చెప్పడంలో పోలయ్య అని చెప్పాడయ్యా, దొంగవేషం చేస్తున్నాడేమో? 

నా-మీరు పొరపాటుగా విని ఉంటారు; పౌలయ్యకు బదులు పోలయ్య అని మీకు 


వినిపించి ఉంటుంది. తల చూడండి, వాడికి క్రాపింగు కూడా ఉంది. సందేహంలేదు, 
వీడు |క్రయిస్తవుడే! 

వెం-క్రాసింగు కేంగాని క్రయిస్తవుడయితే కొంచెం ఆలోచించదగ్గదే. 

నా - అమ్మా! ఇంకొ నెమ్మదిగా అంటున్నారా? ఈ పాదరీలకీ, సర్కారువారికీ 
చాలా దోస్తీ ఉంటుందండీ! వాళ్ళు వట్టుపట్టారంటే సీమదాక కూడా వెళ్ళి 


తగవులాడుతారు. అంతవర కొచ్చేనరకు ఎంత డబ్బిచ్చినా ఈ పోలీసులు మన 
ములాజా ఏమీ ఉంచకుండా తోసిరాజంటారు మనల్ని; కాబట్టి తొందరపడగూడదు. 
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వెం-సరే! అట్టాగే న్స్‌ ఇష్టప్రకారమే కొనీ! అతి సర్వత్ర వర్ణయేత్తన్నాడు 
శ్నాస్త్రకారుడు. అదీగాక, నిజంగా వీడు క్రయిస్తవుడే అయితే మన కంత పట్టింపు 
లేనేలేదు. మన ప్రభువుల మతం అదే అయినపుడు, ఆ మతాన్ని నిందిస్తే ప్రభువుని 
నిందించినట్టు! “నావిస్థుః వృథ్వీవతిః” కాబట్టి రాజు అవలంబించిన మతంలోకూడా 
విష్ట్యంశ ఉండితీరుతుంది. - మన మతంలోనేకాని, వాళ్ళ మతంలో చండాలు 
రంటూ ేనేలేరు. కాని ఎటునచ్చీ నా సందేహం ఏమంటే, వీడు నిజంగా 
క్రయిస్తవుడేనా అని? 

నా-అయినా కాకాపోయినా, ఈ విషయంలో మట్టుకు మనం తగ్గడమే (శ్రేయం. 
ఏమో! ఏ వుట్టలో ఏ పాముందో! వాడు ఉత్తరాది తెనాలంటున్నాడు. అక్కడ 
వాడికేం ప్రావకముందో, ఎవడు చూడొచ్చాడు? 

వెం-అవును. వాడింకా మంచివాడు కాబళ్ట ఇంతదూరం ఊరుకొన్నాడు, 


అని శాస్త్రి తృష్తిపడి మళ్ళా బండివాడి కంటబడకుండా సందుదారిన దొడ్లో 

| ధ్యా 

దూరాడు. నాయుడు పోలయ్యకు కట్టిన కట్లు విప్పించి, ఇంటికి తీసుకొనిపోయి 
రు 3-0-0 చేతిలో పెట్టి అన్నం పెట్టించి ఇంటికి పంపివేశాడు, 


అ ౮౮౮, 1937 ® 


క ఆాాాాణా--యయవవన్లనాని. క... 
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మౌాదిగవాళ్ళు వెట్టిచేయటానికే పుట్టినట్టు, వాళ్ళ పిల్లాదిమేక వెట్టిలోనే 
జీవిస్తున్నట్లు తెల్లవారకముందే వెట్టినాణ్ని కూతలు వేయడం అరంభించాడు జవాను. 

నీతి నియమాలు పాటించే ఉద్యోగులు తమ విధులు (వెట్టిచేయించుకుని ప్రతిఫల 
మివ్వడం) మరచిపోయినా వెట్టి మాదిగ తన వంతు మరచిపోలేదు. భుక్తికోసం ఏ 
చెట్టుకో, గుట్టకో పోవలసినవొడు ఎట్టాగు తప్పదు. అనేక తరాల నుండి తనలో 
యుంకపోయున ఓర్పుతో మెల్లగా చావిడి" ముందుకొచ్చాడు. 

'ఏమిరా పెళ్ళాము పక్కలో పడుకున్నావు? 

'అంత సుఖమా దొర? అది ఎప్పుడో పోయింది. 

“ఏమీ! నీవు కూడ పోకపోయినావు. సర్కారి పని ఆగుతుందా?” 

'పోయేనాడు ఎట్టాగు తప్పదుకాని, ఉండేవరకు చేయక తప్పుతుందా దొర! 

'అన్నీ సరేకాని యివాళ దొర పైనుండి దిగుతాడు. యింకా నీళ్ళు నిప్పులు 
ఏమిలేవు. కరణం ఎక్కడ పడుకున్నాడు? 

'పిలుచుకొస్తా దొరీ అంటూ మాదిగ వెళ్ళిపోయినాడు. జవాను చావడిలో 
కూర్చుని సన్నగా బీడీ పొగ వదులుతూ కరణం పెన రాబోయే అధికారిని గూర్చిన 
భయం ఎట్లా నెలకొల్పాలో, అతనికెట్టా హడలు పుష్టేట్లు చేయాలో ఆలోచిస్తూ, 
తనలో లేని కోపాన్ని, అధికారాన్ని (త్రవ్వి తెచ్చుకోనడంలో మునిగిపోయినాడు. 
ఇంతలో కరణం వచ్చి - 

“నిద్ర కూడా పోయినట్టు వుందే అన్నాడు. జవాను ఉలికిపడిలేచి కరణంముఖం 
వైపు తీవ్రంగా చూచాడు. 

(నిద్ర యింకా వుంకే యిక్కడే పడుకోండి. 

“ఏమిటి గొడవ? ఏదో వురి మళ్ళీ.’ 

“వురి ఎందుకు మీకు? 

“నాకు కాకపోయినా ఎవడి మెడకైనా సరే... యింతకు ఏమిటి?” 

“అట్టా దారికి రండి. నిద్ర యింకా వున్నట్టుంది, కళ్ళు నలుచుకో. తహశీలు 
దారుగారు "వస్తాడు. ఈ రోజు మీ డస్తరం తనిఖీ. యింకా నిద్రపోతారా? కోమటిని 
పిలిపించు.” 
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కరణం తల ఎత్తకముందే మాదిగ, కోమటి కోసరం వురికాడు. 

కరణం తల వంచుకొని చీటీ రాయడం అరంభించాడు. 

“నిలు రాస్తున్నావు?” 

“ఎపుడూ రాసేవే, కొత్తా ఇవ్వాళ” 

“న్సీవ్సు కొత్త మనిషిలాగానే కనపడుతున్నావు. గుర్రం కూడా వుంది వెంబడి.” 


“నాదేమి పోతుంది రాయటానికి” అంటూ శనగలు, బియ్యం, గోధుమలు, 
నెయ్యి, మసాలా, ఉప్పు అంటూ చీటీ ముగించి అప్పుడే వచ్చిన కోమటి 
చేతికందిచ్చాడు కరణం. 


కోమటి బాగా చూచుకొని- 

“ఏమి చేయమంటారు నన్ను” అన్నాడు. 

“నన్ను వీమంటావ, ఆయనను అడుగు” అన్నాడు కరణం. 

"ప్రతివాడు ఉత్తగా తినడమేనాయె. ఏమివ్వకుండానే సామాను దొరుకుతుందా? 
“ఇన్నాళ్ళ నుండి ఎట్లా యిస్తున్నావు?' జవాను గదిమాడు. 

(ఇన్నాళ్ళ నుండి ఎట్టా తింటున్నారో అట్టా యింకా తింటారా?! 


“పైన మొత్తుకో.' 
'యింశకెవరున్నారు పైన, 'పైవాళ్ళి తినిపోతుంటే- దేవుడా!" 
“లేకపోతే దావా చేయి. 


“వీటీలు యివ్వడంతోనే సామాను దొరికినట్టు, దావా చెయ్యగానే న్యాయం 
దొరుకుతుంది?” 


“మరేమి పొద్దు పోగొడుతువా?' 

'నా యింట్లో ఏమున్నా తెచ్చుకోండి. పైనుండి వచ్చే ఆయనకే చూ పెడతాను 
నా యిల్టు, 

“దొంగ సేర్టు...తక్కువబాట్లు ఏమైన ఉం'టే'. 

ప్రపంచములోని అబద్దము, మోసము అంతా కోమటివాని యింట్లోనే ఉంది. 

'పంతులూ, నీ యిష్టం.” కోమటితో వాదించలేక కోపంతో కరణం వైపు మళ్ళాడు 
జవాను, 

'నాగయ్య! అట్లా అనకు. యిన్ని రోజుల నుండి లేని దరిద్రం యివాళ్ళనే 
నచ్చిందా? ఏదో కానివ్వు. నీ యింట్లో మాత్రం ఉన్నాయా?" సణిగాడు కరణం. 

“ఏమొ! మనుషులకం-బ పెట్టముగాని, గుర్రాలకెక్కడ తెచ్చేది. గడ్డితినే వాటికి 
కూడ పెట్టేవాణ్ణి చూడగానే రుచులూరుతాయి గావాను...' 

“రేపు మోటార్డు వస్తాయి-అప్పుడు” అన్నాడు జవాను. 

'ఆముదం (త్రాగి నడిచేవైతే మాదేముంది-అలిమినైన బలిమినైన పోస్తాము. 

(కాదు, పెట్రోలు కొనిపెట్టాలె.! 


88 





విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


“పెట్రోలుకొని మీరే యింటికి పెట్టపోండి' అంటూ యిదివరకు (పతి ఆఫీసర్‌ 
వచ్చినప్పడు గొణిగినట్టు గొణుగుతు సామాను యివ్వడానికి వెళ్ళిపోయాడు. 
సామాను రావడంతోనే కోడి కోడి” అంటు ఆర్భాటం చేయడం ఆరంభించాడు 
జవాను. అధికారులకు కోడిగుడ్డు కావలసివచ్చినా పల్లెలపై _ విరుచుకపడతారు. 
రాజుగారు వేటకు వచ్చిన, మంత్రి 'విహారార్హము వచ్చిన, విందులైన, వినోదాలైన అన్ని 
పల్లెలే భరించాలె. మళ్ళీ ఆ కోళ్ళకు, గొ|రెలకు, ఆ వెన్నకు, ఆ మీగడకు, "డబ్బు ఆ 
వేళ కొద్దిగా ఖజనా నుండి బయటకొస్తుంది. ఎడారిలోపడ్డ నీరు యింకిపోయినట్లు, 
ఏ అధికారి జేబుల్లోకి ఆ ధనము జారిపోతుందో ఎవరికి తెలియదు. 


కరణం యిదినరకు వంతు కోళ్ళు యిచ్చిన వాళ్ళను మతి చేసుకుంటు ఎంతకు 
తెమలక ఎవడి వంతురా?' అని మాదిగను అడిగాడు. 


'సాలీలదై పోయిందండి.” 


“అయితే బిచ్చగాళ్ళు వటకరా.' తల వంచుకొని పోయినాడు మాదిగ. ఊళ్ళోకి 
వచ్చే ప్రతి అధికారి మొదట బిచ్చగాళ్ళపై పడుతాడు. మామూలుగా ఈ బిచ్చగాళ్ళు 
(క్రీమినల్‌ (సైబ్సు అయి ఉంటారు. యిక వాళ్ళ (క్రిమినల్‌ టైబ్బు అనే లోకువతనం 
అధికారులకు ఎన్ని విధాలుగానో ఉపయోగపడుతుంది. ఎన్నడో పూర్వము వాళ్ళ 
తాతలో, ముత్తాతలో, కన్నగాళ్ళు బందిపోట్టు అయినందుకు, చాపలు అమ్ముకొని, 
బావులు త్రవ్వుకొని వ్యవసాయం చేసుకొని 'జీవించేవాళ్ళ సంతతులు గూడ [క్రిమినల్‌ 
(టైబట్స్‌గానే ఉండిపోయినాయి. యిక ఈలాంటి కష్టజీవుల నుండి స్వలాభం కొరకు 
(వైన్స్‌ చేసే ఉద్యోగులు మాత్రము న్యాయమూర్తులుగా చలామణి అవుతారు. 

బిచ్చగాళ్ళ కోసము పోయిన మాదిగ అంతా పనులకు పోయారంటు మరలివచ్చాడు. 
జవాను ముఖము ఎగ్రబారింది. 'కోడి వస్తుంది కదా' అనే అతని ఎదిరిచూపు 
ఏర్పడని కోవంగా మారింది. 'ఏమిరా' అని చావడిలో నుండి బయటికి వచ్చాడు 
జవాను. మాదిగ ప్రాణం నిలువున కదిలిపోయింది ఏమి! వాళ్ళు వనులకు పోతే 
కోళ్ళుగూడ పోయినవా వెంబడి" అంటు చెంపపె పై అందుకున్నాడు. మాదిగ తల తిరిగి 
పోయింది. పడబోయినాడు, సవరించుకొని యింటివైవు ఉరకడం ఆరంభించిండు. 


“అక్కడ నిలవబడు, చంపేస్త అన్నాడు జవాను. రాతి విగ్రహం నిలచినట్టు నిలచి 
పోయినాడు మాదిగ. “ఎక్క డిక్‌ పోయినారుర వాళ్ళు చెప వ” జుట్టు అందుకున్నాడు 
జవాను. 


“ఉన్నారండి. మాదిగ వణక ఆరంభించాడు. 
“ఉంటె లేరని ఎందుకొచ్చావు?” 

త ప్పెందంటు కొళ్ళు పట్టుకోపోయినాడు మాదిగ. 
“కోడి తీసుకొని క్షణములో వస్తావా? 


“అయ్యా!” అంటు తల ఊపాడు మాదిగ. జుట్టు వదలిపోయింది. పైకెగసి వస్తు 
ఉన్న కోపాన్ని దుఃఖాన్ని లోలోన అణచుకుంటు ఉన్మత్తుని మాదిరిగ బిచ్చగాళ్ళ 
గుడిసెల ముందు కురికాడు. 
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కోళ్ళన్ని 'పెంటల పైన ఏరుకతింటున్నాయి. ఎవడిదైన కానియ్యి అంటు గుడ్డిగ 
చేతికర్ర విసిరాడు. కేరుమంటు పెంటపై ఓ పుంజు కూలింది. కోళ్ళ చప్పుడు 
కావడంతోనె గుడెసెలవద్ద కావలి ఉన్న ముదుసలి పరుగెత్తు కొనివచ్చి మాదిగ 
కాళ్ళపై బడిపోయింది. 

“మనిషి ప్రాణముకన్న ఎక్కువనా నీ కోడి?' అంటు ముదుసలిని ఓ ప్రక్కకు 
తోసి మాదిగ  విదిలించుకపొాయ్యాడు. 

వంటలు అయిపోయినాయి. తహసీలుదారు వస్తున్నాడని విని తమ కష్టసుఖాలు 
వప కోవడానికి రైతులంత చావడి దగ్గర మూగి ఎదిరి చూడదొడగారు. అంతకంతకు 
పొద్దువడమటికి కృంగుతుపోయింది. రైతులు తిళ్ళుతినక, పనులకుపోక, ఎవ దు 
వస్తాడో అనే అతురతో అట్టాగె ఉండి పోయారు. కొందరు దొరవస్తె లేవరా 
అని ఆ చెట్టనీడల తల వాలారు. కొందరు కూర్చొని కునికిపొట్టు పడదొడిగారు. 
కొందరు ఏవో ముచ్చట్టు ఆరంభించారు. 

'అరేయి - ఈ జవాను అప్పుడే గుర్రుతీస్తున్నాడు. ఒకవేళ దొరవస్తే?' ఒక 
రైతు అన్నాడు. 

'యింకేమి వస్తాడు? వండింది తినేశాడు! అన్నాడు మరో రైతు. 

'ఏమి పెడతాడు, ఒకవేళ వస్తే?” 

“రాడు కాబట్టై తిన్నాడు. 

'అయితే ఒక్కడి పొట్టకోసరం యింత మందిని ఏడ్పిస్తాడా?”' 

'ఏమి చేస్తాము-నమ్మకము లేకున్న నమ్మాళె. ఎన్నిసార్లు బుట్టా దినాలకొద్ది 
చావడి ముందు ఎండలో కునికిపొట్లు పడలేదు? 

'సరే బాగుంది - కళ్ళములో గింజలు అట్టానె ఉన్నాబు అంటు ఆ రైతు 
లేచాడు. అతని వెనుక మరో రైతు... యిది మామూలు అన్నట్టుగా మిగిలిన 
వాళ్ళంత లేచిపొయ్యారు. 

తెల్లనారడంతో నె వంటకోసరం మళ్ళి సన్నాహాలు ఆరంభించాడు జవాను. 
'కళ్టులేవ' అంటు మాదిగపైకి ఉరికాడు. “అదిగో' అంటు రాత్రి జవాను తలగడ వైపు 
వేసిన కట్టల మోపు చూపించాడు మాదిగ. “సర్కారీ వని అంటే ఇట్టా 
జరుగాలె. ఇట్లా పనిజేస్తే ఎవుడురా కొనేది. అరేయి! మీరు మామీద ఏడుస్తారు. 
కొని దొర వచ్చినప్పడు కోమటి మాన్యం యివ్వటంలేదని ఎందుకేర్వరు, తంతే 
ఏడుస్తారు. ఆకలైన ఏడ్వరు మీరు. ఏడ్చేపిల్లకే తల్లిపాలు దొరుకుతాయి. కోమటిని 
త్వరగ వట్టుకరా అంటు తన ధోరణి ముగించాడు. 'అయ్యో' అని తల ఊవుతూ 
పోయాడు మాదిగ. 

పొద్దు ఎక్కుతుపోయింది. “ఎవరో పైనుండి వస్తారని నాచేత ఉత్తి దండుగ 
పెట్టించారు-అవే ఉంటే ఈ వేళ ఆయన వచ్చి తినకపోయినాడు” అంటు 
సామాను యివ్వనని భీష్మించుక కూర్చున్నాడు కోమటి. 

“నిన్నరాగా ఆయన్ను ఎవరైనా అపారా-నాగయ్యా! బావుండదు చూరు. 
మాదిగవాళ్ళంత నీపైన ఏడుస్తున్నారు. ఆ మాట ఈ మాట దొరచెవిని బడితే-” 


90 





విశాలాంధ్ర తేలుగు కథ 


నాగయ్యతో జవాను ఈమాట అంటూనే ఉన్నాడు, అక్కడ కూర్చున్న ర రెతులంత 
'అదిగో దొరీ అంటు లేచారు. దూరం నుంచి ఎత్తెయిన గుర్రం “నిండుగ 
ఉరికివస్తుంది. రైతులంత (ప్రక్కలకు తొలగ నారంభించారు. కరణం రుమాలు 
సర్దుకొనదొడగాడు. జవాను బిళ్ళ సరిచూచుకో దొడగాడు. ఈ సందడిలో కోమటి 
సామాను ఇవ్వటానికి పరుగెత్తాడు. గుర్రం నురుగులు గ్రక్కుతు గబుక్కున వచ్చి 
చావడి ముందు ఆగింది. 'అరేయాఆలీ-దొంగా! నీవురా దొరవు దిగు ఎన్నితంతానో 
చూడు, అంటు గుర్రంపై వచ్చిన సైసును నేలకీడ్చాడు జవాను. 


'దొరగుర్రం ఎక్కినంత సేవు నేను దొరనే' అన్నాడు సైసు. కరణం ముఖం 
వెలవెల పోయింది. రుమాలు సవరించుకొన్నందుకు నొచ్చుకోని మళ్ళీ ఎప్పటివోలె 
ప్రక్కకునెట్టి సైసుకు భయవడ్డాననే హృదయ భారాన్ని దింపుకున్నాడు. 'సైసు 
గుర్రాన్ని మాదిగ చేతికిచ్చి “దొర రాక ముందు దుమ్ములేకుండ తుద్చేయి. లేకుంటే 
నీ దుమ్ము రాలగొడుతాడు దొర. దానా, నీళ్ళు సిద్దంగా ఉంచావా? నాదేముంది, 
దొర రావడంతోనే నిన్నే ముందుకు తోస్తాను. " 


“అయితే ఈవాళ వస్తాడురా దొర?” 
'వాళ్ళ కేమిరా మోటారు ఎప ఎడంటే అప డు. 


'అయితే నా వని కాస్తా... అంటూ అవ డే వచ్చిన సామాను తీసుకొని 
వంట వనిలో మునిగిపోయినాడు. ఈ రోజు కూడ ఎదిరిచూపులతో గడపవలసి 
వస్తుందేమో అని నిరాశతో కృంగిపోయిన రైతులకు సైసు తెచ్చిన వార్త కొంచెం 
(పాణం పోసింది. 


తమ కష్టాలు బాధలు గూర్చి తాము ఎట్టా ఆతురత పడుతున్నారో 

పై నుండి వచ్చే అధికారి కూడా అట్లాగే ఆతురతబడి ఆ చిక్కులేవో తీరుస్తాడని 
వాళ్ళంతా ఆయన హ్‌ ఎదిరిచూడ దొడగారు. ముఖ్యంగా ప్రజలకు పరిపాలనలోని 
సౌఖ్యాసౌఖ్యాలకన్న ఆఫీసు భవనాల మీద, అధికారుల వేషాల మీద, అల్మారీలలోని 
అట్టబైండుల మీద ఎక్కువ నమ్మకం. తమలో లేని శక్తి తమలో లేని న్యాయ తత్పరత, 
వానిలో ఉన్నాయని వాళ్ళు భమ పడతారు. ముఖ్యంగా మనిషిలోని అసహాయత, 
అజ్ఞానమే ఒకని లోకువతనానికి, మరొకని అధికారం దారి తీస్తుంది. దేవుడి కోసరం 
ఎదిరిచూచినట్టు, చూడగా, చూడగ తుదకు మోటారు, రంయ్యిమంటు వచ్చింది. 
మోటారు రానడంతోనే అ 'దూరం, దూరం" అంటు నెట్టివేశాడు 
జవాను, వాళ్ళ గాలి తగిలితే అధికారికి ఏదో ఉపద్రవం వచ్చినట్టు. రైతులు దూరాన 
కదలక, మాటలాడక వాళ్ళలో వాళ్ళు ముడుచుకొని అధికారి వాక్కు వెళ్ళితేనె 
పోదామన్నట్టుగా నిలబడి పొయ్యారు. అధికారి కరణాన్ని దగ్గరకు పిలిచి ఓ కాగితము 
అందిచ్చి సంతకము చేయమన్నాడు. 


తీరికగా సృష్టంగా, చదివితె అధికారి పైన అవర పడ్డట్లు, అతణ్ణి చిన్నతనం 
జేసినట్టు య. భయాన వణికే చేతితో పె పెపె కాగితం చూచి సంతకం 
చేసియిచ్చాడు. ఎంత పే పైన చదివిన, ఒక్కొక్క వాక్యం చూసిన కొద్ది అతని ముఖం 
ఎందుకో నివ్షమౌతూ పోయింది. కరణం కొంచెం తేరుకున్నాడో లేదో కారు 
స్టార్టు అయింది. కారు స్టార్టు కావడంతోనే చేతులు కట్టుకొని నిలబడ్డ రైతులంతా 
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తమకు వరమియ్యనచ్చిన దేవత ఎగిరిపోతున్నట్టు, ఆయనపోతే మళ్ళీ తమ కష్టాలు 
యింతే అన్నట్టు మోటారు వెనుకపడ్డారు. “అయ్యా! మా గతి, మా ఖర్మం' 
అనే మాటలు అందరి నోటిగుండా వెళ్ళాయి కొని మోటారు ధునిలో ఆయనకు 
వినబడలేదు. మోటారు ధూళి రేవుతు పోయింది. మోటారు పోవడంతోనె 
కరణం తనపైన ఏదో బరువు పడ్డట్టు ఆ బరువేదో జవాను దించుతాడన్నట్టు 
అతని దగ్గరికి పోయాడు. 

“ఏమయ్యా! మళ్ళీ కోళ్ళు. గొర్హు కొవాలని రాయించుకొని పోయినాడెందుకు 
మళ్ళి ఎవరు. వస్తారు?” 

“ఎవరు రావాలె... .... మీకు యింకా తెలియదువ 

“ఏమిటి? 

“దొరగారి బిడ్డ పెళ్ళి! 

“దొరగారి బిడ్డ పెళ్ళి!) 

కరణంచుట్టు మూగిన రైతులంతా తెల్లబోయి ఒక్కసారిగా ఈ మాటన్నారు, 


అ 'దెలు' కథల నంవుటి - 1945 నుండి అి 


నా ————— హక ద... 
చాగంటి సోమయాజులు 
“ఎందుకు పారేస్తాను నాన్నా?” 
అ —— షూ క కద... 


చెలిని వొళ్ళో కూచో పెట్టుకుని కృష్ణుడు వంటింట్లో కబుర్లు చెప్పుతున్నాడు. 
య లు (3) or) 
వాళ్ళనాన్న పిలిచి చుట్టలు తెమ్మని డబ్బులిచ్చేడు. 
కృష్ణుడు వీధిముఖం చూడకుండా, మొగుడు చచ్చిన విధవలాగ ఇంట్లోదూరి 
కూచుంటున్నాడు. నాన్న చుట్టలు తెమ్మని పురమాయించేడు. స్టాస్కూలుదాటి 
చుట్టల దుకాణానికెళ్ళారి. మేష్టర్టు, తోటి విద్యార్దులు అక్కడుంటారు. కృష్ణుడికి 
రోడ్డెక్కటమే నామోషిగా ఉంది. బడిపక్కనుంచి ఎలాగ వెళ్ళడమని గింజుకుంటూ 
బయలుదే రేడు. 
ఉదయం ఎనిమిది గంటలు కావొస్తున్నది. బడిపెట్టేవేళ. వీధి చివరనుంచే 
బడిగోల సముద్రపు ఘోషలాగ  వినబడుతున్నాది. బడివక్క నుంచి వెళ్ళక తప్పదు; 
రాక తప్పదు. 
బడి కనబడగానే కృష్ణుడికి బెంగవట్టుకుంది. 'ప్రాస్కూలు పిల్లల గందరగోళంతో 
ఖు రై ధా 
కలకల్పాడుతున్నాది. వరండాలు, గదులు, చుట్టూ రోడూ, విద్యార్హులతో, విద్యార్థినులతో 
చూడ సొంపుగా ఉంది. రోడ్డువారగా కృష్ణుడు తలొంచుకుని వరిగెట్టాడు. 


“కృష్ణా!” అని స్కూలు వరండాలోంచి కేకొచ్చింది. కృష్ణుడు తిరిగి చూడక 
తప్పిందికొదు. నరిశింహం పరిగెట్టుకొచ్చి వాడి భుజంమీద చెయ్యేసి- 

“ఏంరా, నువ్వు బళ్ళోకి రావడం లేదు?” అనడిగేడు. 

“సోమవారం చేరుతాను" అని కృష్ణుడు చెప్పేడు. 

“పుస్తకాలు కొన్నావా?” 

“ఇంకా లేదు.” 

“వేగిరం కొనుక్కో. మళ్ళా అయిపోతాయి. ఎక్సరు సైజు పుస్తకాలు షాపుల్లో 
కొనశకేం స్టోర్సులో చవగ్గా వున్నాయి. ధరలన్నీ దారుణంగా పెరిగిపోయాయిరా!” 

నరశింహం డబుల్‌ కప్పు చొక్కా, హనావా పేంటూ, జోళ్ళూ తొడుక్కుని 
నీటుగా ఉన్నాడు. కృష్ణుడికి ఉన్న బట్టలన్నీ రెండు నిక్కర్లు, రెండు చొక్కాలు; 
ఉన్నాయంటే ఉన్నాయి. ఒక నిక్కరుకి పోస్టాఫీసుంది. ఒక చొక్కా భుజం చిరిగి 
జారిపోతే, వాళ్ళమ్మ ఎత్తి కుట్టింది. చెయ్యి బుట్టలాగ లేచిపోయింది. రేవుకో జత, 
కృష్ణుడు పేంట్టు కుట్టించమని ఎప్పుడూ ఏడవలేదు. పేంటుకైెతే బట్ట ఎక్కువ 
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పడుతుంది. బట్ట ఎక్కువై! వెతే డబు ఎక్కు ఎ రసన. వొడికి తెలుసు. మరి రెండు 
జతలు కుట్టేంచమని మ కాళ్ళా వేళ్టా పడ్డాడు. ఏడ్చుకొన్నాడు. 


వ్రయోజనం జేకపోయింది. 

నరశింహం చంకలో కృష్ణుడికి కొత్తపుస్తకం కనబడ్డాది. 

“ఏం పుస్తకంరా అదీ?" అనడిగే 

“ఇంగ్లీషు పుస్తకం. నేనన్ని పుస్తకాలూ కొనేశాను, జాగ్రఫీ పుస్తకమే కొనలేదు. 
జాగ్రఫీ 'ఫృస్తకాలింకా స్థోర్ఫువాళ్ళకి రాలేదు. చూడు పుస్తకం" అని ఇచ్చేడు, 

కృష్ణుడు పేజీలు తిర" గేశాడు. కొత్త వుస్తకంలోంచి ఒక విధమైన పరిమళం పైకీ 
వచ్చింది. కృష్ణుడు పుస్తకంలోకి మొహం పెట్టి వాసన చూశాడు. 

“కొత్తప్పుస్తకం వాసన బాగుంటుందికదరా?” అన్నాడు నరశింహం. 

“కమ్మగా ఉంటుంది. నాకెంతో యిష్టం” అన్నాడు కృష్ణుడు. 

ల్స్‌ కింగ్టీషులో ఫస్టుమార్కు రాలేదు, కదరా” 

“నాలుగు మార్కుల్లో పోయింది.” 

“ఎవరి కొచ్చిందిరా:” 

“శకుంతల కొట్టైసింది.” 

“నిజమే! నేన్నమ్మలేదు; దాని కెన్నొచ్చాయి?" 

కనా కరవై నాలుగు, దాని కరవై పన్‌మ్‌మ 

“అడపిల్రని మేస్టరు నేసీసుంటాడు.” 

“నీ మొహం! అది తెలివైంది.” 

“తస్పాచెక్కా! ఆడపిల్లలు చదివేస్తున్నారురా!” 

కృష్ణుడు మార్కుల గొడవ తేగానే గొప్పవాడయిపోయాడు. తెలివైనవాడు కాబస్టే 
నలుగురూ గౌరవిస్తున్నారు. లేకపోతే వొడి కుళ్ళుగుడ్డలని చూసి అంతా దూరంగా 
ఉండేవాళ్ళే. వాడికి ఆకు నిలబడడం, బడికెళుతున్న ల చూడడం 
చాలా కష్టంగా ఉంది. ఎంచేతం పే, కృష్ణుడు బడి కెళ్ళి చదువుకొనే అవకొశాటు 
తప్పిపోయాయి. వాళ్ళ నొన్న ఈ ఏడాది కృష్ణుడికి చదువు చెప్పించనని. నిశ్చయంగా 

చేప్పశాడు. 

“ఎక్కడేనా చదువు మాన్సించుతారండి? బుణమో పణమో చేసి ముక్క 
చెప్పించకపోతే కుర్రా _ డెందుకేనా వనికొస్తాడా? చదువుకునే ఈడులో బడి 
మానిపించి, ఇంట్లో కూచోబెడితే తరవాత గాడిదలని కాయడానికేనా పనికిరాకుండా 
పోతాడు. ఏదో చూసి బడిలో వెయ్యండి” అని వాళ్ళమ్మ శతపోరి చెప్పకొస్తున్నాది. 

“బళ్ళో వెయ్యగనే సంబరమా? వాడు చదివేది ఫోర్తుఫారమ్‌. జీతమెక్కున. 
నెల నెలా ఎంత కట్టాలో తెలుసా? తూగ్గలనా? ప్రవేశ పెట్టడానికి, పుస్తకాలకే 
జౌతుంది ఏభై రూపాయలు. దస్తాకాగితాలు రూపాయి, అర్లణో పనసలు ఆరణాలు! 
ఎక్కణ్లుంచి "తేవడం? మొహాన్ని" వాడికి లేందే! వాడి ప్రారబ్దం, మన ప్రొరబ్దం! 
వారం వారం ఎక్కడలేని డబ్బూ బియ్యానికి ముడుపు చెల్లించడానికే తలప్రొణం 
తోక్కొస్తున్నాది. మాటలా?” అని వాళ్ళ నాన్న చెప సకొస్తున్నాడు, 
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తల్లి మాశే నెగ్గుతుందో, తండ్రిమాళే నెగ్గుతుందో ఇంకా తేల లేదు. 
కృష్ణుడికీ మాత్రం సందిగ్షం లేదు. వాడు తలిదం డ్రులని బాగా ఎరుగు. తల్లి 
ప్రతీ విషయంలోనూ పత అన ఆఖరికి తండ్రి చెప్పినట్టై తు. 
ఉంటుంది. అంచేత చదువుకి స్వస్తి చెప్పడమే ఖాయమని నిర్దారణ చేసుకొని 
నామార్జాతో కృష్ణుడు కుళ్ళిపోతున్నాడు. 

కృష్ణుడికి కొత్త ఇంగ్లీషు పుస్తకం పేజీలు తిరగేసినకొద్దీ గుండెల్లో గాభరా పుట్టింది. 
చదువుతున్న కుర్రాళ్ళమీద ఈర్వ్యా, తనకి చదువు లేకుండా పోయిందన్న దుఃఖము 
- రెండూ రెండు లేడిక పాములై అతని బుర్రని కరకర లాడిస్తున్నాయి. 

“కృష్ణా, వేగం చేరరా! డివిజన్లు పెస్టేశారు. నేను “డే డివిజనులో వడ్డాను. 
మన బేచివాళ్ళంతా (ద్ద! జివిజనులోనే పడ్డారు” అన్నాడు నరశింహం. 

“అమ్మబాబో! “జే డివిజనుదాకా పిల్లలున్నారా?” అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు కృష్ణుడు. 

“ దో త్రో వఐపోలేదు. కే' డివిజను కూడా ఉన్నాది." 

ఏ, బి, సి, డి, అని లెక్కబెట్టి - “పదకొండు డివిజన్ల!” అన్నాడు కృష్ణుడు. 
ఒక్క ఫోర్తుఫారములో సుమారు ఐదు వందలమంది విద్యార్హులున్నారు. కృష్ణుడు 
అక్కడ నిలబడలేక వుస్తకాన్నిచ్చేసి “నేను చుట్టలకెళ్ళాలి, పోతా” నన్నాడు. 

“ఈ బొమ చూశావ[ట్రా?” అని నరగింహం పారఠాలకి ముందున్న |త్రివర్ణ 
చిత్రం తీసి చూపించేడు. 

రైతులు జొన్నవేలు కోస్తున్నారు. జొన్న రేకులని కూడదీసి కట్టుకొన్న పిట్టగూడు 
గుడ్డతోశే జారిపోతున్నాది. చేలమీద రెండు పిట్టలు ముక్కులు విప్పి ఎగురుతున్నాయి. 
కోతల వాళ్ళు తలలెత్తి పిట్టలని చూస్తున్నారు. అదీ త్రివర్ణ చిత్రం! 

చి 2) అవాలి వ్‌ 

హైస్కూలు మొదటిబెల్లు ఖంగు ఖంగు మంటూ దూరంగా ఉన్న పిల్లలం 
దరినీ పిలుసున్నాది. రోడు, వరండాలు, గదులూ విద్వార్లులతో, విద్యారినులతో, 
ఉపాధ్యాయులతో కలకల్టాడుతున్నాయి. 

పుస్తకాలు పట్టుకుని సరస్వతీ దేవిలాగు శకుంతల వొచ్చింది. ఆమె చిన్నపిల్ల. 
పదకొండేళ్ళది. _సూదిముక్కు, సూదిగెడ్డా ఆ రెంటికీ పొందికయిన నోరు 
కలిగి ముద్దొస్తూ ఉంటుంది. తెలివితేటల తళుకుతో దాని కళ్ళు చాంచల్యాన్ని 
పొందుతున్నాయి. 

“కృష్ణా! ఇంగ్లీషులో ఫస్టుమార్కు నాది!” అని వొస్తూనే ఉడికించింది. 

“ఒక్క ఇంగ్లీషులో నేకదా! నాకు మూడింట్లో ఫస్టుమార్కు లొచ్చాయి, లెబ్బల్లో 
నూటికి నూరు! అన్నాడు కృష్ణుడు. 

“ఇంగ్లీషు ముఖ్య మైందండి!" అన్నాది శకుంతల. 

“లెజ్టలంతకన్నానండి. అమాటకొస్తే తెనుగు ముఖ్యమండి, తెనుగులో ఫస్టు 
మార్కెవరిదండి?" 

“ఇంగ్లీషే ముఖ్యమంది. ఎవరి నడుగుతావో అడుగు!” 

“తెనుగేనండి. దియ్యేవాళ్ళక్కూడా ఇంగ్లీషులో మానేసి లెక్కలూ అవీ తెనుగులోనే 
చెప్పాలని పేపర్లో పడ్డాదండి?"” 
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“నువ్వు మహా పేవరు చదివి ఏడిశావు!” 

“నే నాంధ్రవత్రిక రోజూ చదువుతాను. మా యింటిదగ్గరవాళ్ళకొస్తుంది." 

రెండోబెల్లు ఖంగు ఖంగుమని (ప్రారంభమైంది. 

నరశింహానికి శకుంతల మొహం చూడ్డానికి లజ్జవేసింది. వాడు చదువూ 
సంధ్యారాని దద్దమ్మ. వాళ్ళతోపాటు సంభాషించడానికి తావాతుళేక తల వాల్చుకుని 
మౌనవ్రతం వస్టిడు. తన హనావా వంట్టాము ధగధగలాడుతున్నా, కృష్ణుడి కుళ్ళు 
నిక్కరు కనబడుతున్నా వాడికి తక్కువతనం పట్టుకుంది. రెండోబెల్లు కాగానే చల్లగా 
బడిలోకి జారిపోయాడు. 

“బెల్లయింది, బళ్ళోకిరా!” అన్నాది శకుంతల. 

“నేను సోమవారంనుంచి వస్తాను” అన్నాడు కృష్ణుడు. 

“ఫోర్తుఫారమ్‌లో నీ వని చెపుతాను. ఒక్క ఫస్టుమార్కు రానివ్వను.” 

“ఇహనన్ని ఫస్టుమార్కులూ నీవేలే!” 

igo?" 

“ఏమీలేదు.” 

“నువ్వు మా ఇంటికి రావడం మానేశావేంరా? మా అమ్మా, నాన్నా “కృష్ణుడు 
రాళేదేమా' అని రోజూ అంటారు.” 

“ఏమీ. లేదు.” 

“నేను బళ్ళోకి పోవాలి బాబూ!” అని పరిగెట్టింది, 

“శకుంతలా?” అని పిలిచాడు. 

“ఏం!” అని ఆగింది. 

ఎందుకు పిలిచాడు? ఆమెతో నిజం ఇహేసి దూఖోవశమనం డేసుకుందుకా? 
ఎందుకు పిలిచాడో వాడికే తెలియలేదు. 

“ఏమీలేదు” అన్నాడు. 

శకుంతల వెళ్ళిపోయింది. ఇద్దరూ ఒక్క ఈడువాళ్ళు. క్లాసుకి వాళ్ళిద్దరే 
అందరికన్నా తెఠివైనవాళ్ళు. ఒకరి నోట్సు ఒకరు పుచ్చుకుంటూ స్నేహంగా 
వుండేవాళ్ళు. పంతంతో చదిచేవాళ్ళు. శకుంతలతో పోటీ కృష్ణుడికి వికాసవంతంగా 
ఉండేది. శకుంతల దస్తూరీ కృష్ణుడికి జ్ఞాపకమొచ్చింది. ఆమె దస్తూరీ మంచిదికాదు. 
కొక్కిరిబిక్కిరిగా రాస్తుంది. అతనిది ముత్యాలకోవ. 

శకుంతల బడిలోకి పరిగెడుతుంటే. కృష్ణుడు స్తంభించిపోయి చూస్తూ నిల 
బడిపోయాడు. పిల్లల గోలంతా క్రమేణా అణిగిపోయింది. చరండాలన్నీ ఖాళీ 
అయిపోయాయి. మేష్టర్ల మూటలు ఉండుండి వినబడుతున్నాయి. వేలకొద్దీ 
విద్యార్థులు డెస్కులుమీదవాలి కూచుని పాఠాలు వింటున్నారు. బడిదగ్గరనుంచి 


కృష్ణుడు కదలలేకపోయాడు. తన చదువుపోయింది కదా అని కుమిలిపోతున్నాడు 
స్కూలు వరండాలో కెళ్ళాడు. 


“నే నిక్కణ్లుంచి కదలను” అనుకొని స్తంభానికి జేరబడ్డాడు. 
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“నే నింటికే వెళ్ళను” అని నిశ్చయించుకొన్నాడు, 

నాలుగోక్షాసు దగ్గరనుంచి బడిలో తను చదివిన ఐదేళ్ళ సంగతులూ ఒక్కొక్క లు 
జ్ఞప్తికి వొచ్చాయి. 

_ఐదవక్స్టాసు చదువుతుండగా ఒక పిల్లడు కృష్ణుడు మీద మేస్టరుతో చాడీలు 
చెప్పేడు. మెష్టరు నమ్మక, అబద్దాలు చెప్పేడని వాలే చితకతన్నేడు. 
మూడవఫారంలో తెలుగు మాష్టరు “గాంధారపతి” అంటే అర్ధం చెప్పమన్నాడు. 
అంతా నేలచూసి, ఇంటికవ చూసి, ధృతరా ష్ట్రుడని చెప్పేరు. తనొక్కడే “గాంధార 
దేశపు రాజు” అని చెప్పేడు. 

రెండవఫారం చదువుతుండగా దసరా తరువాత ఒక కుర్రవాడు బడికి రావడం 
మానేశాడు. వాడి పేరు రోజూ పిలిచి మేష్టరు ఆబ్బెంటు వేస్తూ ఉండేవాడు. 
ఆఖరికి వాడు చదువు మానేశాడని తెలిసింది. ఆవేళ అబండెన్సు రిజిష్టరులో 
వాడి పేరు కొళ్చేసి, మేష్టరు “డిస్కంటిన్యూడ్‌” అని రాసి, ఇంగ్లీషు మాటకి అర్ధం 
క్షాసులో చెప్పాడు. అనాటి నుండి కృష్ణుడు “డిస్టంటిన్యూ” అన్నమాటకు అర్ధం 
మరచిపోలేదు. ఆ వదం జ్ఞాపకం రాగానే అతనికి దుఃఖం పొర్లుకుంటూ వొచ్చింది. 

“నే నింటికే వెళ్ళను” అని పునఃనిశ్చయించుకొన్నాడు. 

“నేను భోజనానికే వెళ్ళను” అనుకొన్నాడు. 

అతని మొహం గాలికొట్టిన కొత్త ఫుట్‌ బాలులాగ దుఃఖంలో పొంగి కందగడ్డ 
అయిపోయింది. ముక్కు నీటితో బరువెక్కి దిబ్బ డేసిపోయింది. ముక్కు ఎగబీల్బు 
కుంటూ పొంగుకొస్తున్న దుఃఖానికి ఆనకట్టలు కట్టి దిగమింగుతూ స్తంభానికి 
జేరబడి పోయాడు. 

మొదటి. పీరీడైపోయింది. కృష్ణుడు కదలలేదు. వాళ్ళ నాన్న బజారుకి 
బయలుదేరేడు. వరండాలో కొడుకుని చూశాడు. 

“ఓరి వెధవా! చుట్టలు తెమ్మంటే ఇక్కడ దిగమారేవేం?" అన్నాడు. 

“చూడు!” అన్నాడు కృష్ణుడు. 

“ఏమిట్రా చూడ్డం?” అన్నాడు తండ్రి, 

“పాపం, కనబడదు!” 

“ఏమిటిరా నీ (శ్రాద్దం?” 

4న శ్రాద్దమే!” 

“ఏమిటిరా!?” 

“వాళ్ళంతా బడి కెళ్ళారు!” 

అప్పుడు తండ్రికి కొడుకు మొహంలో విచారరేఖలన్నీ కనబడ్డాయి. 

“వెర్రి నాగమ్మా. అదిరా!” అన్నాడు. కృష్ణుడికి అనకట్టలు తెగొట్టుకొని 
దుఃఖం కొట్టుకొచ్చింది. వెక్కివెక్కి చుట్టుకుపోతూ ఏడువు మొదలెట్టేడు. కొడుకు 
బాధంతా తండ్రికి బోధపడ్డాది. కొడుకు బాధంతా తండ్రి పడ్డాడు. 

“చదువు మానిపించానని అంత బాధపడుతున్నావా? బడివరండాలు పట్టుకుని 
దేవుళ్ళాడుతున్నావా నాయనా? పద ఇంటికి!” అన్నాడు. 
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స న్రాను!” అని భూమి బద్దలైపోయినంత గటిగా అంచేదు. 

“ఏం చేస్తావురా?” 

“గోడ కేసి బుర్ర బద్దలుకొట్టుకొంటాను!” అని ఇంకా గెట్టిగా అరెచేడు. అంతపనీ 
చేస్తాడేమోనని వెళ్ళి తండ్రి కాగలించుకొన్నాడు. 

“వద నాయనా, ఇంటికీ” అన్నాడు. 

“బడి నాది!" అని గట్టగా శేకేశాడు. 

“వీదేనురా బాబూ!” 

“బడిలోకి తీసికెళ్ళు మరి.” 

“తల తాకట్టు పెట్టుకునేనా బళ్ళో చెనాను. వంటన శద.” 

“ఇప డే వెయ్యి!” 

“డబ్బు చూసి వేస్తాను.” 

“ఇంటికి వెళ్ళి శేదంటావు. (1 

“అన్ను రా! 

“ఐతే పుస్తకాలు ముందు కొను!” 

“వెర్రి నాయనా! వాటికి మాత్రం డబ్బొద్దూ!” 

“ఒక్క వుస్తకం కొను.” 

“ఏ పుస్తకం కొనమన్నొవువో 

“ఇయ్టీషు పుస్తకం కొను,” 

“కొందాం, పద. వీడవకు నాయనా, నే చచ్చిపోయాను, ఏడవకు" అన్నాడు 
తండ్రి. తండ్రి చెయ్యిని చంకలో పెట్టుకొని గిలగిల కొట్టుకొని ఏడుస్తూ బడిలో 
స్టోర్సుకి తోవతీశాడు. 

తండ్రి దీర్పంగా ఆలోచించాడు. చుట్టలు మానేద్దా మనుకొన్నాడు. ఎంత 
నూనుదా మనుకొన్నా మానలేక పోతున్నాడు. చుట్టలు మానేస్తే కృష్ణుడి జీతానికి 
సరిపోతుంది! ఇంకోదిధంగా పాలుపోలేదు. 

“ఇందాకా చుట్టలకిచ్చిన డబ్బులున్నయా, పారేశావా?” అనడిశేదు కొడుకుని, 

“ప...ప్ప...ప్పారీలేదు. జేబులో ఉన్నాయి....ఎందుకు పారేస్తాను నాన్నా?" అన్నాడు 
కృష్ణుడు. 
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(౪) సురవరం ప్రతాపరెడ్డి 
వకీలు యెంకయ్య 
———— ర్ట 4. కద 


సుమారు 40 వీండ్ల కిందటి విషయం. ఆ కాలములో వకీళ్ళంపే గొప్ప 
అధికారు లన్నమాట. చాలా [గ్రంథాలు కూడా చదువనలసినవి లేకుండేది. ఏవో 
రెండు ఉర్దూ మాటలు మాట్లాడి రెండు లావు పుస్తకాలు చంక పెట్టుకొని 
బడారులో తీరిగినవాడంతా వకీలు అనుకునేది. మన యెంకయ్య అస్సలు “పేరు 
వెంకటరెడ్డిదొర. అతడు సన్‌ 1277 ఫసలీలో పాలమూరు జిల్లాలోని (ఇప్పుడు 
దాన్ని మహబూబునగర మంటారు.) సింగారము అనే గ్రామములో జన్మించినాడు. 
తల్లిదండ్రులు బీదవారు. 'రెండుకాండ్ల సేద్యము. మామూలి జీవనము. అప సప 
లేకుండా బ్రతికినవాళ్లు. నంబి రంగయ్యబళ్ళో భారతము, భాగవతము చదువడము, 
— చిక్కు ఉత్తరాలలో చిక్కులు విడదీయడము, వడ్డీ లెక్కలు సరిగా 
యడము, అవ పత్రాలు వ్రాయడం, ఇవి 15 ఏండ్ల వయసు వచ్చేవరకు 
నేర్చుకున్నాడు. 

ఇట్టా వుంటే వకనాడు ఇంట్లో వెంకటరెడ్డికి అతని తండ్రికి మాటలు జరిగినవి. 
తండ్రి చాలా కోపగాడు. నా ఇంట్లోనుండి తక్షణం వెళ్ళిపో అన్నాడు. వెంకటరెడ్డి 
మర్నాడు తెల్లవారేవరకు ఇంట్లో లేడు. తండ్రి యేమిన్నీ చింత చేయలేదు. 
తల్లిమాత్రం చాటుకు కన్నీరు రౌల్చింది. 


గీ ష్‌ * 


ఆ కాలంలో ప్తాదాబాదులో నకాలతు చేసేవాళ్ళు పల్లకీలలో పొయ్యేవారు. 
ఖాజా కమాలుద్దీన్‌ దెహలవీ అనే ఆయనకు జేనడుగడ్డం, రంగు చేసినందున అది 
మొక్కజొన్న పీచువలె వుండేది. పెద్ద వగిడి, మర్యాదకు తగినంత పెద్ద పొట్ట 
ఇంచుమించు భూమికి తగిలే అంత పొడవైన షేర్యాని. ఎట్బని మనిషి, వత్తెనవాడు, 
పిల్లి కండ్లు. ఇతనికి నెలకు 2000 రూ. ఆదాయము. ఫౌజ్లారీలో 
(Criminal (8585) పేరు పొందినవాడు. ఎటువంటి నేరము చేసి నవాడుకానీ బరీ 
(విడుదల) చేయిస్తాడనే పుకారు. న్యాయాధికారికీ ఇతనికీ చాలా స్నేహం. ఎక్కువ 
వాదించేవాడుకాడు. కాని, ఈయన లేచి నిలిచినాడంటే కేసు జయమైందన్నమాటి. 
ఒకనాడు సాయం(త్రకాలములో వెంకటరెడ్డి వచ్చి ఎట్లో ఈయన కాళ్ళమీద పడ్డాడు. 
ఇంటినుండి పారివచ్చినాడు. తనవూారికి పట్నమునకు 60 మైళ్ళ దూరము. "కొని 
సాహసించి వచ్చినాడు. మౌల్సీసాబ్‌ అతళ్లే చూచి ఏం కావలె అన్నాడు. “మీసేవ.” 
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“అచ్చా” అన్నాడు మౌల్వీ, దినమూ వెంకటరెడ్డి వకీలుసాబుగారి పుస్తకములు 
మోసుకొని కచ్చేరీకి పోవడము, ఇంటిలో కాయిదొౌలు సర్షడం. బజారుకు పోయి 
కూరగాయలు, మాంసము కొనితెచ్చి ఇయ్యడము- ఇవి అతనికి ముఖ్యమైన పనులు. 
ఐదేండ్లు గడిచినవి. వెంకటరెడ్డికి ఉర్దూ బాగా మాట్టాడే నేర్చు కలిగింది. ఇంతో 
ప్రదతో వ్రాస్తాడు, చదువుతాడు. రార పెద్ద పెద్ద ఖభానును పుస్తకాలు కొన్నాడు. 
ఒకనాడు పొలమూరికి వ్యాపారస్తులబండ్లు పోతూవుంటే ఒక బండిలో వడి 
పయాణమైనాడు. 

వెంకటరెడ్డి మళ్ళీ వళ్చినాడంట వూరంతా తలక్రిందు అయింది. కొందరు 
అతడు సన్యాసులలో కలసినాడని, తాము రామేశ్వరము పొయ్యే బైరాగులలో 
అతన్ని చూచి బాగా గుర్తుపట్టినా మనిన్నీ, కొందరు అతడు పెద్ద జానంపేటలో 
(ఇవ వ ఫర్రుఖునగరు అంటారు) తురకలలో కలిసినా స. సక మాదిగదాన్ని 
పెండ్డిచె చేసుకున్నాడనిన్నీ, కొందరు అతడు కృష్ణలోపడి చచ్చినాడనిన్నీ ఎ యిబ్బన్నెన్నో 
పుకోలులు పట్టించి వుండిరి. తల్లి తండ్రులు దినాలు లెక్క పెట్టి యెదురుచూచి 
యెదురుచూచి యింక చచ్చినాడనే, నిర్ణయించి చాలా వ్యాకులములో కుంగిపోయిరి. 
ఇప్పుడు వెంకటరెడ్డి మళ్ళీ 5 పెద్ద "పుస్తకాలు ఏమేమో తురక కొయిదాలమూట, 
షేర్వానీ, తుర్కీటోపి, బట్టలు, బూట్లు తెచ్చినాడని వూరంతా సంభ్రమము. మనిషి 
చాలా మారిపోయినాడు. నెత్తిన క్రావు, సన్నగా మీసము లేర్పడినాయి. షేర్వానీ 
లాగు తొడుగుతాడు. నెత్తిన తురక టోపీ మూరెడిది ఎక్కించినాడు. తురకంలో 
మాట్లాడుతాడు. వట్నములో వకీలు అయి వచ్చినాడంట అనజొచ్చినారు. ఊరివారంతా 
గౌరవించినారు. తల్లితండ్రులకు అనపట్టరాని సంతోషమైంది. గ్రామమంతా నకీలు 
మెంకయ్య వకీలు యెంకయ్య అని పీలువ మొదలుబెట్టినారు. సర్కారు వారు 
సనదియ్యకున్నా పళ్లెటూరువారు వెంకట రెడ్డిని వకీలు చేసినారు. 


ఛ్‌ * వ 


రెండేండ్లు గడిచినవి. ఇవ్వడు వకీలు యెంకయ్యకు 23 ఏండ్లు దిన 
దినము ఊరివారిని బెదరించుతాడు. మాటకు కచ్చేరికి పోతానంటాడు, మాటకు 
ఫౌజ్ఞారీ మొకద్దనూ పెట్టి బేడీ హత్కడీ వేయిస్తానంటాడు. తురకములో గుక్క 
తిప్పకుండా నలభై మాటలు ఏకధాటిగా వాగుతాడు. ఆ వూరి పోలీసు పటేలు 
దీనిదెబ్బ కాగలేక యెంకయ్యశకే ముక్తారునామొ (Power 0 attorney) యిచ్చి 
పేలిగిరీ చేయనున్నాడు. కాని పట్వారీ, మాలీ పేలు ఇద్దరు వకటయినారు. 
[గ్రామములో రెండు పార్టీ లేర్పడ్డవి. ఇప్పటికేమో సమానముగా వున్నవి. ఇట్లుండగా 
ఆ వూరిలో ఒక ఖూనీ జరిగింది. పది ఏండ్ల పెల్లవాన్ని ఒకన్ని చంపి బావిలో 
వేసినారు. రాత్రి జరిగిన పని. యెవరు చేసినారో తెలియదు, వెంటనే వకీలు 
యెంకయ్య ఆమీన్‌ సాహెబుకు రిపోర్టు పంపినొడు. సోయింత్రానికంతా అమీన్‌ 
హాజురైనాడు. అమీన్‌ సొబ్‌ వస్తాడని యెంకయ్య వకీలు 12 మంది యెట్టివారిని 
సిద్దముగా ఎదురుకోలుకు వుంలినాడు. బండెడు కట్టలు, 50 కోడిగుడ్డు, 5 “కోళ్ళు, 
రెండు మేకపిల్లలు, 10 సేర్లు వాసన బియ్యము '(ఫొలావుకు), 1 డబ్బా కారిన 
నెయ్యి, చిల్లర "మసాలా సామానులు, అదే మోతాదుమీద సిద్దము చేయించినాడు. 
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మాలీ వటేలు పార్టీలో పొగరు పట్టిన 10 మందిని వూరి ముందర కర్చేసి 
వుంచినాడు. అమీన్‌ ఏ సాబు, ఇద్దరు జవాన్లు, ఒక వంటవాడు, జనానాబండిలో తన 


భార్య, ఒక దాసి వీరితో కూడా వచ్చినారు. చావడిలో పర్హాలు కట్టినారు. 
జనానాకు విడిది చేయించినారు. పరుపుల దిండ్లు, మెత్తలు, వీటికేమ్‌ కొదువలేదు. 
బావర్చీ (వంటవాడు) నంటకెక్కినాడు. ధూముదాముగా ధూమము లేస్తూవున్నది. 


అమీన్‌ సాబు పీనుగను ఎత్తించినాడు. పంచనామా చేసుకున్నాడు. పిల్లవాని తల్లిని 
ఎవరి మీద అనుమానం అని విచారించినాడు. ఆమె యిట్లన్నది:" “అయ్యో, 
ఏమి చెప్పాలె? నెల్దాళ్ళనుండి మారీపశేలు ఆబోతులాగా నా వెంట బడినాడు. 
నేను వవ్వుకోలేదు. నిన్న రాత్రి ఈ పదిమందితో నా ఇంటిమీదికి వచ్చినాడు. 
నేను తలుపు చేసుకుంటిని. నా పిల్లవాడు బయటనే వుండిపోయినాడు. నీవు 
బైటికి వస్తావా, పిల్లవాన్ని చంపనా అన్నాడు. నేను పోలేదు. పిల్లవాన్ని ఏడుస్తున్నా 
లాగుకొని పోయినాడు. తెల్లవా రేవరకు బాయిలో పడవేసినారని నాకు తెలిసింది. ఇది 
వున్న సంగతి” అని యేడ్సీ యేద్చి చెప కున్నది. అమీన్‌ సాబు యెంకయ్య ముఖము 

చినాడు. ఇద్దరూ దాపుకు పోయినారు. తురకములో మాట్టాడుకున్నారు. ఏదో 
ప సంచి ఆమీన్‌సాబ్‌ చేతికి తగిలింది. “రిక్‌ రిక్‌” అనుకుటూ ఇద్దరివతలికి 
వచ్చినారు. “మారీ పటేల్‌ కు పకడ్కేలావ్‌” అని అమీన్‌ గర్లించినాడు. పంచ వనామావద్ద 
మాలీ వేలు పేరు వచ్చినప్పుడే వకడు పోయి అతనితో చెప్పినాడు. “ఒరే ఇదంతా 
వకీలు యెంకయ్యగాని పనిరా' అనుకొని యిప ప్పుడు యెదుటికి పోతిమా అవమానము 
అవుతుంది అని మాలీ పటేలు దాగుకున్నాడు. మాలీ పటేలు పారిపోయినాడనేవరకు 
నేరము యింకా గట్టిపడ్డది. 

షీ షీ * 


మూడేండ్లు హోరాహోరిగా కేసు జరిగింది. అస్సలు ఖూనీ చేసినవాడెవడో 
కాని మాలీ పశేలుకు 2 ఏండ్ల శిక్ష 10 మందికి 2 ఏండ్లు మొదలుకొని 7 ఏండ్ల 
వరకు శిక్ష ఉభయ పార్టీలకు " మొత్తము 20 వేలు ఖర్చు. మాలీ వేలు పనీ 


య జేలుకు సూటు 
ళో ఛ్‌ శో 


కొలం గడిచింది. మారీ పటేలు, ఇంకా ముగ్గురు ఆయన పార్టీనారు 
జైలునుండి వచ్చినారు. వకీలు యెంకయ్య అంటే ఆ వూరికే కాదు, చుట్టుముట్టు 
గ్రామాదులకంతా భయము కలిగిపోయింది. అతడు పట్టుకున్న కేసులన్నీ జయం. 
ఇట్లా వుండగా ఆ వూర్లో వుండే బాలయ్య అనే బోయవాడు 30 ఏండ్లవాడు పెండ్లి 
చేసుకున్నాడు. పెండ్లాము పేరు యెల్లి. 15 ఏండ్లది. ఎజ్జనిది, మంచి అందకత్తే. 
ఆ జాతిలో ఇట్టాటి. పిల్లలేదు అని -పేరుపొందినది. పెద్దకండ్లు, చేతికి వెండి 
కడియాలు, నడుములో వెండి డావు, ముక్కెర, ముత్యాల పోగులు మెళ్ళో పగడాల 
దండ. మ్టులు గల్హు గల్ల మంటవి. వెండి కడియాలు కాళ్ళలో కాపురం వచ్చిన 
నెల్లాళ్ళకు కీలు యెంకయ్య యెళ్లిని బావినుండి నీళ్ళు తెస్తూంటే చూచినాడు. 
అనాడే తన యింట్లో బియ్యము హేయటానికని పిలిచినాడు. దానితో సరసాలు 
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మొదలు పెట్టినాడు. యెల్లి కిది నచ్చలేదు. ముఖము చిట్లించుకున్నది. కసరుకున్నది. 
యెంకయ్య ేయిపట్టుకున్నాడు. రూడించి వదలించుకున్నది. చెంప గిల్లినాడు. యెల్లికి 
పట్టరాని కోపము వచ్చినది. చేట పారవేసింది. యింటి దోవ పట్టింది, స్యా 
నే నెవరనుకున్నావు? నేను వకీలు యెంకయ్యను” అని మీసాలు (1 ప్పుడు బాగా 
సెరిగినవి) పురి పెట్టినాడు. యెల్లి కొంచెము బెదిరింది. కాని వెనక్కి చూస్తూచూస్తూ 
ఇంటికి పోయింది. మునికి జరిగిందంతా బప కున్నది బాలయ్య మంచి కసరత్తు 

సిన జెట్టీ, గిరిదాలు పెంచినాడు. చిల్హాడం తొడుగుతాడు. వానికి పట్టరాని కోపము 
వచ్చింది. “మండిపడ్డాడు. పక్కింటి కూర్మన్న వచ్చినాడు. సంగతి కనుక్కున్నాడు. 
“ఒరే! నీ బలం, "స కోపం, వకీలు యెంకయ్య వకాల్తా ముందర యేమి పనికి 
వస్తాయిరా” అయన ఖూనీ కేసులో పాపం అన్యాయంగా మాలీపటేలంతటివాన్నే 
జేలుకు పంపియ్యలేదా? కావున, ఉపాయంగా వని సవరించుకోవాలె” అని హుషారు 
చేసినాడు. వారేదో రహస్యంగా మాట్లాడుకున్నారు. 

షే షీ జ 


మర్నాడు మళ్ళీ యెల్డిని పిలిపించినాడు యెంకయ్య. యెల్లి వెళ్ళింది. మళ్ళీ 
సరసాలు. “ఏమే, ఈ వూర్లో ఇంతమంది ఆడవాళ్ళు నేను పిలువకున్నా వస్తారు 
నీ వొక్కదానవే నాకు నచ్చినదానవు. నీకు ఏం కావలెనో తెచ్చియిస్తా చెప 
నీవు దొరసానిలాగా వుండవచ్చు. నీకీ యెండి పొమ్ము లేంటి? బంగారు సొమ్ములు 
మళ్ళీ శనివారమువరుకు చేయించి పెట్తా చూడు” అని యేమేమో అన్నాడు. యెల్లి 
ముసిముసి నవ్వులు నవ్వింది. యెంకయ్యకు ధైర్యము వచ్చింది. రాత్రికి వస్తావా అనీ 
వెంటనే అన్నాడు. మళ యెల్లి వోరచూపులతో నవ్వింది. యెంకయ్య ఆ చూపులు 
చూసేవరకు (ప్రపంచమే మరిచిపోయినాడు. యెల్లి మెల్లగా ఇట్లా అంది: “అయ్యా, 
నా కిట్టాంటి పనులు అలవాటు లేవు రాత్రి "రావోలంకే భయమౌతుంది, మా 
ఆయన ఈ వేళ సంతకు పోయిండు. రేపు వస్తాడు. మా ఇంట్లో ఇంకెవ్వరుళేరు, 
నీవే రాత్రిపూట మా ఇంటికి రాకూడదేమి! దీదవాళ్ళ ఇంటికి వా యేమాయె?” 
యెంకయ్య ఇప్పుడు యెల్లికి దాసొనుదాసు. సరే అన్నాడు. 


రాత్రి యెంకయ్య గంజితో చలువచేసిన బట్టులు వేసుకున్నాడు. జల్తారు రుమాలు 
తీర్చి కట్టినాడు. తాంబూలము వేసుకున్నాడు. ఇంత అత్తరు బట్టలకు వూసుకున్నాడు. 
చుట్ట చేతబట్టుకున్నాడు. మెల్లగా యొల్లి ఇంటికి "పోయినాడు. తలుపు తిన్నగా 
తట్టినాడు. యెల్డి తలుపు తెరిచింది. నులకమంచముమీద గొంగడి వేసి కూర్చో పెట్టింది, 
దిండు వేసింది. తాను వోరగా నిలుచున్నది. “ఏమే, కొత్త “పెండ్లికూతురులాగ 
సిగ్గువడతావేమి? తలుపు మూసి గడె చేసిరా” అన్నాడు. యెల్లి తలుపు మూసింది. 
దూరంగా నిలుచోనుంది. “దగ్గరకు రా” అంటున్నాడు యెంకయ్య. యెల్లి ఆ 
మాట ఈ మాట చెప్పి కాలయావన చేస్తూవుంది. తుదకు యెంకయ్యనే" లేచి 
దాన్ని చేయిపట్టి మంచముమీదికి లాగినాడు. ఇంతట్లో తలుపు దడాదడా కొట్టినారు. 
“ప యెళ్లీ! " తలువు తీయవే” అని ధ్వని వచ్చింది. యెల్లి గడగడ వణకింది. 
“ఎవరెవరు, నీ మొగుడా? రేవు వస్తాడంటివే. ఇప్పుడే ఎందుకు కాలబడివచ్చినాడు 
ముండాకొడుకు!” అన్నాడు యెంకయ్య. “అయ్యా, నీ కాళ్ళు మొక్కుతా. 
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నా మొగుడు చూచెనా ఇద్దరిని చంపేస్తాడు. ఆ గరి సెకొట్టిట్లో దాగుకో” అని 
యెంకయ్యను గరిసెకొట్టిడిలో మూసింది. తలుపు తెరిచింది. బాలయ్య వచ్చినాడు. 
“ఏమే మంచి మంచి వాసన వస్తుంది. ఏమి! యెనరన్నా మిండగాడు వచ్చిండా?” 
అన్నాడు. “చాలులే, ఎవ డిదే తమాషాలు నీకు” అంది యెల్లి. “లేదులే, ఇంతకే 
కోపము వచ్చిందే. యెల్టీ! ఈవ్యాళ సంతకు పోతుంకే-ఇక్క డెవ్వరు లేరుకదా-- 
బాటలో వక డబ్బీ దొరికింది దాంట్లో మంచిమంచి పచ్చలు, రత్నాలు వున్నవే 
యెవరో గొప్పదొరలు పోగొట్టుకున్నారు- దీన్ని దాపెట్టు” అని డబ్బీ చేతికిచ్చినాడు. 
యెల్లి మెల్లగా గరి సెకొట్టడలోకి పోయి గూట్లో పెట్టింది. యెంకయ్య ఆ మాటలు 
విన్నాడు. డబ్బీ పెట్టింది చూచినాడు. మెల్లగా దాన్ని అందుకుని తెరచి లోపల వేళ్లు 
పెట్టి తడివినాడు. చెట్‌ మని నూరుసూదులు కుట్టినట్టు రెండుమార్లు రెండు వేళ్ళకు 
తేలు కుట్టింది. డబ్బీ క్రింద పారవేసినాడు. అబ్బా అని కూతవేసినాడు. బాలయ్య 
“యేమే, దొంగలు వచ్చినట్టుంది. అరే కూర్మా! దొంగలు” అన్నాడు. కూర్మడూ 
వానికొడుకూ వచ్చినారు. ముగ్గురు కట్టలు. తీసుకొని గరిసెలోకి చెప్పులతో 
పోయినారు. వెంకయ్యను పట్టుకున్నారు. తెలియనట్టుగా మెత్తగా పడగొట్టినారు. 
“వరే, నేను యెంకయ్యనురా, వకీలు యెంకయ్యను” అన్నాడు. అనినావినకుండా కొట్టి 
బయటి కీడ్చినారు. మళ్ళీ కొట్టినారు. యెంకయ్య మూర్భపోయినాడు. చచ్చినాడేమో 
అని వీధిలో పారవేసినారు. అప్పుడే పోయి పటేలు పట్వారీలతో చేసినపని 
చెప్పుకున్నారు. మీ ప్రాణానికి మా ప్రాణము అన్నారు వారు. అనాడు పేలు 
పట్యారీలకు నిద్రలేదు. బోయవాండ్లందరి ఇండ్లకు తిరిగినారు. తమ పార్టీవాళ్ళందరికి 
హెచ్చరిక చేసినారు. 
షే # కే 


పదిదినాలవరుకు యెంకయ్య మంచము పట్టినాడు. చస్తాడని అందరనుకున్నారు. 
ఊరంత వకీలు యెంకయ్యకు జరిగిన పరాభవము చెప్పుకున్నారు. బాలయ్య 
పెద్దశూరు డైనాడు. యెల్ల వీరపతి వ్రత అయింది. 10-15 దినాలకు యెంకయ్య 
బయట తిరుగబట్టినాడు. నిలిచిన చోట నిలవడు. 


ఆ వూర్గో సర్కారీ ఈతచెట్టు చాలా సమృద్ది. సుమారు 2000 వుండవచ్చును. 
ఈ పది దినాలలో నక చెట్టు లేకుండా కొట్టివేసినారు. మాలీ పటేలు యెంకయ్య 
వకీలుమీద రిపోర్టు చేసినాడు. అమీన్‌ సాబును అంతకుముందే కలసివచ్చినాడు. 2000 
రూపాయీలు వూర్జో అందరూ చందాలు వేసుకొని జమాచేసినారు. 1500 రూ, 
అమీన్‌ సాబుకు కట్నం కింద వసూలైనవి. అమీన్‌ సాబు వస్తూనే యెంకయ్యకు బేడీలు 
వేసినాడు. యెంకయ్య 1000-1500 -2000 వరకు సవాలు చేసినాడు. మాలీ 
పళేలు మళ్ళీ అమీనసాబును దావుకు పిలిచి 500 యిచ్చుకున్నాడు. యెంకయ్య 
వద్ద నగదు లేదు. ఇంకేమి చేస్తాడు? వూర్గో 100 మంది సాక్ష్యము చెప్పినారు. 
యెంకయ్యకు బేడీలు వేస్తూనే యెంకయ్యపార్టీవారు భయపడ్డారు. యేమి చిత్రమో 
నక్కడుకూడా సాక్ర్యానికి రాలేదు యెంకయ్యకు 4 ఏండ్లు శిక్ష చేసినారు. 

ష్‌ tr ష్‌ 


103 





నురవరం వ్రతావ రెడ్డీ - వకీలు యెంకయ్య 


యెంకయ్య ఇంతవరకు 40 కాండ సేద్యము, న పొడీ పంట సమృద్ది, 
ఇద్దరు కొడుకులు, భార్య పక్కవూరీ దేశముఖు బిడ్డ, అన్నీ బాగానే వుండింది. 
పిడుగునలే ఈ శిక్ష పడినప డే యెంకయ్య దశ అముహాపుపేపేన్‌ అందరూ 
అనుకున్నారు. లోకకంటకుడు నూర్తకొలది కొంపలు గూల్చె, స్త్రీలను చెరిచె, 
డాకాలు చెయించే, ఖూనీలు చేయిం ంచె, వీనితంకా తక్కు నే శిక్ష అయింది. అన్నారు 
అందరు. యెంకయ్య జేలుకు పోతూనే స! వానియేద్దులు ' 10 మాయమైనవి. 
ఆనాడు మాదిగ గేదిలో జల్ఫా! నెల్లాళ్ళు తర్వాత కల్లములో మాలంత మాయము. 
బోయ గేరిలో జాతర ఆనాడు. ధాన్యము కోరాల" అంటుకొన్నవి. ఎవరూ ఆర్పే 
దిక్కు లేదు. ఇల్లు దోచుకున్నారు. సాక్ష్యము లేదు. ఇట్లు దినమొక గండము 
యెంకయ్య యింటివారికి. యెంకయ్య జైలునుండి వచ్చేవరకు బంగ్లా పోయింది. 
చిన్న పాత కొంపలో తనవాండ్లు సంసారము చేస్తున్నారు. ఒకే కాడ. దానికి తగిన 
భూమి. తృక్కినదంతా పోయింది. భార్య ముతుక బట్టలు కట్టుకున్నది. తల్లితండ్రులు 
చచ్చినారు. వకీలు యెంకయ్యకు క్రొత్త దృశ్యము చూచేవరకు పట్టరాని శోకము 
వచ్చింది. “హో!” అని మూర్భపోయినాడు. మూర్చ తెలిసినతర్వ్యాత - “అరే! వకాలతు 
ఎంత వని చేసిందిరా?' అన్నాడు. మళ్ళీ మూర్చపోయినాడు. 


ఠి (ప్రచురణ కొలం 2» 


ఎ ర్టపు ద క —————— కీ 
కాంచనపల్లి చినవెంకట రామారావు 
మన వూళ్లు కూడానా...?! 


స ణా ర్ట క ——— 


మధ్యాహ్నం ఎండ మిటమిట లాడిపోతున్నది. వడ్డగింజవే స్తే సేలగింజ అయేంత 
వేడి. వేడిలోకి వేడి నల్లగొండజిల్లా వేడి. చాలా పేరు మోసిన వేడి. అందరినీ 
హడలుగొ టంత వేడి. 


లోకల్‌ ఫండు చెల్లిస్తున్నా నొసటిరాత మారని పల్లెటూరి బాట ఎండకు 
తళాతళా మెరుస్తున్నది ఇసుకతో నిండిన బాట. (క్రింద భూమి, పైన ఆకాశం 
భగ్గున మండిపోయే వైశాఖమాసం. 

కనీసం గంటకు పది మైళ్ళ వేగాన్నయినా అందుకోవాలన్న తాపత్రయంతో కచ్చడం 
బండీ పరుగెడుతున్నది. మెళ్ళో మూగలు ఘల్లు ఘల్బున మోగుతూ కోడెల అడుగులకు 
తాళం వేస్తున్నాయి. కచ్చడం వెనుక లేచిన దుమ్ము చిన్న చిన్న మేఘాలను 
సృష్టిస్తున్నది. 

రేగిన దుమ్ము కండ్లలోకి, ముక్కలోకి పోతున్నా మాదిగ పాపయ్య మాత్రం 
ఆగటానికి _ వీల్లేదన్నట్లుగా తననేదో రాక్షస్రశక్తి తరుముకొస్తున్నట్లుగా కచ్చడం బండ 
ముందు పరుగుదీస్తున్నాడు. భుజానికి కర్ర, దానికి తగిలించిన లాంతరు పావయ్య 
అడుగులకు మడుగులొత్తుతున్నట్లు వూగుతున్నది. 

నెత్తిన ధొరోరి బట్టల సందూకాతో కచ్చడం బండి వెనుక చాకలి సర్వయ్య 
సాగిపోతున్నాడు. చెమటలు కక్కే శరీరంతో శ్వాస నిగ్గదీసుకొని పరుగుదీస్తున్నాడు. 


మెత్తని బూరుగుదూది పరుపుమీద కూరుకుపాట్లు పడుతున్నాడు పాపారావు 
ధొరగారు. పెద్ద దిండుకు ఆనుకొన్న శరీరం, కుదుపులకు ఏమీ బాధపడకుండా 
అన్నిదిక్కులా తలగడాలు అమర్చివున్నాయి. 

కచ్చడంలో ఒరిగిన అఆజొనుబాహు విగ్రహం, ఉబ్బు చెంపలు, నిమ్మకాయలు 
నిలబెట్టగల నల్లని మీసాలు, శరీరఛాయకూడ నల్లనిదై, ఎప్పుడూ నీడన వున్నందున 
నిగనిగ లాడ్డున్నది. 


“చిన్నగ పోనిస్తావేంరా? నడవనీ బండీ.” 
ఈ మాత్రం హౌచ్చరికకే యెద్దుల వీవు “చడేల్‌ చడేల్‌”మని మోగాయి, 
సేవకుడి వెంకయ్య చేతిలోని కాంచకర్ర వార్డు. 
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బండి వేగం మరింత హెచ్చింది. బండి ముందున్న పావయ్య, సర్వయ్య పరుగు 
చేగంకాడ తదనుగుణంగానే హెచ్చింది. 

దొరవారు కునుకుపాట్టువడే సమయంలో పాపయ్య, సర్వయ్యా ఇద్దరూ ధొరోరి 
వెంకన్నతో (వెంకన్న లాంటి వాళ్ళకు రూటే పెర్ణుండవు జెండ) ఒక ఒప్నందాని 
కొచారు. ఆ ఓఒప్పందాని౨ ఫలితంగా వెంకన్న కడుపునిండా కల్పు దక్కు తుంది. 

వెంకన్న జేయాల్సిన పని బండి వేగాన్ని త తగ్గించడమే. తద్వారా చెమటలు 
కక్కే, సర్వయ్య, పాపయ్య శరీరాలకు కొంతైనా 'వీశ్రాంతి దొరుకుతుంది. 

బండివెంట సరిగ్గా రానందున దొరగారు వడ్డించే తిట్లకన్నా, భయంకరమైన 
కౌచ కర్రదెబ్బ లైనా తపతాయి, 

కాని ఎవరు బాధ్యుళైతేనేం? ఒప్పందం భగ్నమైపోయింది. మండుటెండలో 
కచ్చడంబండీ మహా జోరు లకించుకొంది. వగిరిస్తూ ముందు పాపయ్య, వెనక 
సర్వయ్య ఉరుకుతున్నారు. అడూభూ, అదుపూ లేని అదికారం గల దొరవారి 
ఉగనారసింహావతారం, దాన్ని కాపాడేందుకు కాపలాగావుండే దొరోరి వెంకన్న, 
చేతిలోని కౌచకర్ర ఈ రెండూ మహా భయంకరంగా కళ్ళకు కట్టినట్లు సర్వయ్య, 
పాపయ్యలపైన తమ నీడలను దృశ్యా దృశ్యంగా వ్రసరింవజేస్తున్నామి. 

(బతకలేక బడిపంతులుగా దొరవారి వూళ్యోచ్చున్న "స్నేహితుని కలవాలని నా 
తాపత్రయం. పాతరోగాలు బయటపడ్తట్టుగా యెండకు పొత వంచర్హు వూడిపోయే 
పాత సైకిలుతో త 

వట్నవాసానికి పది ఆమడల దూరం ప్రయాణానికి బండైనా కావాలి, లేక 
కొలికైనా బుడ్డిచెప్పాలి. బుద్దిన చ్చేటంత బలమైన కొళ్ళుగావు కనుక పొత సైకి 
శరణ్యమైపోయింది. పొడుబాటలో బండీతో “కాడ సరిగ్గా నడిపించళేకపోయాను, 
బట్టలన్నీ తడిసి se బండికం టే వేనుకవర్తే వరువెక్కడ 
పోతుందోనన్న రోషంతో వగిరిస్తూ సైకిలు తొక్కుతున్నాను, 


“ఏయ్‌! దొరగారు మ. వున్నారు. కోడెలు బెదుర్తె - గా ప్రో 
భయంకరమైన తన మిడిగుడ్డను వెళ్ళబెట్టి బెదిరించాడు టు . యెడ్డు 
కనబడకుండా వెనకనే వుంటుంది నాకు ప్రాణ సమానమైన వదేండ్లనాటి పాతవృరాణం 
సైకిల్‌... సైకిళ్ళయినా, మోటార్లయినా. తొలిగి బండ్లకు దారిన్వవలసిందే, శః 
కచ్చడంబండ్ల రాజ్యంలో - అసలు సంగతి తర్వాత తెలిసింది. దొరవారి కచ్చడం 
కనవడ్డాక సైకిలు దిగి నడవాల్సిందేనట. ఎక్కి పోవటానికి దీళ్లేదట, 


ఎడారి యెండలో ఒయాసిసిలాగ దొరవారి వూరు *కడవురం” వచ్చింది. కచ్చడం 
బండి వెనుకా, ముందూ వున్న మా అందరి కష్టాలూ గట్టక్మి నట్టయబింది. 

చాకలి మంగలి వాడలకు దగ్గరలో మకాం పెట్టిన చూ స్నేహితుని ఇంటికి 
చేరుకున్నాను. 

నా వెనుకనే బెత్తెడు కడుపు జానెడు లోతుకు గుంజుకుపోబున పావయ్యా, 
నర్బయ్యా అర్హశేరు జొన్నలేమో మూటగట్టుకోని యిళ్ళు చేరుకున్నారు. 
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ఎండనబడి వచ్చినందుకు మూడుపాళ్ళ అ ఒక పాలు అన్నంతో చిన్నప్పుడు 
చదివి మరచిన ఆరోగ్య శాస్త్ర, ప్రకారం భోజనం చేయడమనే వాలాయితీ ముగిసింది. 
ఎండకు వూడిపోయిన పంచర్లను అతికిస్తూ మా స్నేహితుని యింటిముందు 
వరండాలో వున్నాను. | 

బల్లెం చెక్కిన చేతికర్రలో బీటలుబారిన బిళ్ళ బెల్టు నడుముకున్న నడియీడు 

న్‌ యు 
మనిషి సర్వయ్యను పిలుస్తున్నాడు- 

“అరే సర్వా!” అని, 

“మేం కాశీమయ్యా?”" అంటూ సర్వయ్య ఇవతలకు వచ్చాడు. 

“పట్వారీ సాబు జమాబందీకి నల్లగొండకు de దఫ్థరం ఒరునొంతు 
నీదెంది - వదూ.” 

“సీ యిల్లు బంగారంకాను. యివృడే కాదయ్యా - దొరోరి సందూక 
ఒరువొంతుక పోయివస్తని. బువ్వకూడ  తినలేదు- నర్శిగాడు లేడూ? అదే నా 
తర్వాత నంతోడు.” 

“గాల్లోళ్ళకాడ వసూలైన మామూలు యాటరిచ్చి రావటానికి అమీన్‌ కచ్చేరికి 
పోయిండు.” 

“అయితే చిన సర్వడు సీతిగాడూ, నారిగాడూ, తక్కిననోళ్ళు ఎవరూ లేరా?” 

“కొంతమంది మేనా మోసేటందుకు, తక్కినోళ్ళు చినదొర కార్యానికే పిండ్లు 
విసరటం, ఇండ్లరికి ముగ్గు లేస్తున్నారు. ఇప్పటి వంతు నీదే.” 

“కాశీమయ్యా! నిన్న యియ్యాళ్ళకే అందరి వంతులు గిర్రున తిరిగి నాకాడి 
కొచ్చినట్లున్నది."” 

u రా 

“అరే! యేం చేయమంటావు భై! పొద్దటి నుంచి కారి బొట్టు కట్టకుండ 
తిరుగుతున్నా, ఈ పని ఎప్పటి! తెగేదికాదు - దొరకాకుంశే చిన్న దొర, వీళ్ళిద్దరు 
దప్పితే పళేలు పట్యారీలు, సంచులు నింపుకోడానికొచ్చే పోలీసు ఇన్‌ స్నెక్తర్లు, 
గిర్రావర్డు (ప్రతివాడూ సేక్‌సింద్‌కు బులావ్‌! కోసిన వరి మొత్తలకు మా బూబమ్మ 
కానలకి పోయింది. వుర్చత్‌ ఎక్కడళభై.” 

ఈ సంభాషణలు వింటూ నా పని నేను చేసుకొంటున్నాను. పంచరు మీద 
పంచరైంది. దాన్నూడ దీయనా? లేక ఆ అతుకుమీదే ఇంకో అతుకు వేతునా 
అని ఆలోచనా సముద్రంలో మునకలు చేస్తున్నాను. 

ఇంతలోనే “వామ్మో వాయ్యో” అని సర్వయ్య ఇంట్లో నుండి చప్పుడు 
వినవచ్చింది. నేనూ, మా వాడూ చూడ్డానికి పరిగె నత్తి వెళ్ళాం- ఇంకా నాకు 
పల్లెటూరు అలవాటు పోలేదట. మనకేమన్నట్లు " పట్టించుకోకుండాపోయే పట్నవాసపు 
లక్షణాలు నాలో లేవంటున్నాడు మావాడు. 


మేమొకళ్ళ నొకళ్ళం విమర్శ, ప్రతివిమర్శ చేసుకొనే అవకాశమెక్కడున్నది: 
ఎదురుగా వరహావతారం మూతి వ్యక్త ఇంత ఆలస్యం చేస్తావురా? ఎ. జ 


కొడకా' అంటూ అమ్మ నాలిని జోకుతున్నాడు. దభీ దభీమని ఎక్కడ ఏ 
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వ్‌ 





ఆయువట్టున దెబ్బ తగుల్తుందో నన్న విచక్షణ లేకుండా న. బాదుతున్నాడు. 

మింగుడు బోవటానికి నీళ్ళుపోసుకొని, కారంగలిపిన గ. గటక ఎక్కడ. నేల 
పాలవుతుందోనని కొళ్ట్లే దెబ్బలు తప్పించుకొంటూ కం చుతట్టతో తన చుట్లు 
గుడిసెలో కిందా, మీదా పడుతున్నాడు సర్వయ్య. 

“నేనైతేనా? నెత్తిన కంచు తట్టని ఎత్తేసి కంట్లో కొరం, వంటి నిండా గటక 
వడి ఈ “సరహాచతారం తన్నుక లాడుతుంపే శేవంగో తన్ను, వడంగో తన్ను తన్నే 
వాడ్ని! వీడి ఓర్పు తల్లి ముండమొయ్యా! ఈ సర్వయ్య నోరెత్తడేమిటి” అని 
మావాడితో అన్నాను. 

“ఇది 'కడపురం' - మీ బస్తేకాదు. గాలికిపోయే కంప మనకెందుకు” నోరుమూసుకో. 
ఇదెవాడదూ జరిగే కథే” అన్నాడు మావాడు. 

చుట్టువక్కలవాళ్ళు యల్లయ్య, మల్లయ్యళలు గుమిగూడారు. 

“కొట్టకు పంతులూ! పెద్దముండాకొడుకు. నీ కాళ్ళు మొక్కుతాం! వదులు.” 
అని బ్రతిమిలాడుతున్నారు. కానీ ఈ మంత్రాలకు చికితకాయళేం రాలడంలేదు. 
సర్వయ్య య. య దెబ్బలు పడుతూనే వున్నాయి. అక్కడ  ఎవళ్ళకూ 
విడిపించె ధైర్యం 

కాశీం - సాయిబు మాత్రం చీరావేశంతో మధ్యలోకి దూకాడు. కర్రకు కర్ర 
అడ్డంపెట్టి “ఏం! వాన్ని చంపుతావ్‌ మహరాజ” అన్నాడు. 


ఖాను 


మాకు కూడ ధైర్యం చ్చినంత పనైంది. వంతులుగాల్న గుడి ఇ వవతలవె 
యాడుచుకొచ్చాం. sn రికే వళ్ళంతా చెముటబట్టింది. కోపాదేశంతో వళ్ళంతా 
వణుకుతున్నది. కట్టువంచె గో వీ వూడిం ది-చెంగులు 'దోవుకుంటున్నాడు. మాటలు 
తొశ్చెబోతున్నది. కూలబడ్డాడు. 

“ఇంత పిచ్చి కోవమైలే ఎట్టా పంతులూ!” అంటున్నారు అక్కడ గుమిగూడిన 
పెద్ద రైతులు, 

కాశీం వైపు కండ్లైర్రజేసి “ఈ జమా బందీలో నీ యినాం జద్న చేయించపోతే 
నేను మూ నాయన కొడుకును గాదురా! తురకోడాగ్‌ అంటూ పంతులుగారు తన 
యిుంటిచైపు పోయాడు. 

“పోవయ్యా మహరాజ్‌! ఈ ఇనా భూంతోటే బతుకున్నానొ యేమిటి? 
రెక్క లు చల్లగుంటే ఒంటెద్దు బండితో నల్లన గొండలో బతుకుతా!” అన్నాడు కొగ్గీం, 

గటక తట్ట కిందబెట్టి సర్వయ్య దెబ్బలకు వళ్లు చిట్టి. నెత్తురు గారుతుం టే 
ప్రాథమిక చి చికిత్సకై కాబోలు. 'గాయాలమీద మన్ను" లోసుకుంటున్నాడు. తలమీద 
పెద్ద గాయమైంది. 

“ఏడువు. తప్ప కనీసం వీడికి తిట్టడమన్నా రానట్టుంది పూల” అని 

సర్వయ్యమీద షికాయతు చేశాను. మావోొడితో. 

“వాళ్ళు కనుక ఈ మాత్రం తట్టుకొని నెట్టుకొస్తున్నారు. నీ న్‌ _ వాడ్డైలే 
ఎప్పుడో జారిపోయేవాడు. తాచుపామం ంత వడి, డెరుగొడ్డంత పిరికి మీ వట్నవాసం 
బాపతు” యెదురు దొడి చేశాడు మావాడు. 
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ఈలోగా కొంతమంది యువకులు, యువతులు అక్కడికి చేరారు. బాగా కండలు 
తేలిన శరీరాలు, (గ్రీకు విగ్రహాల్లా వున్న వీళ్ళకు సే స్వేచ్చ అనేది వుంటే ఎంతో బాగా 
రాణించేవాళ్ళనిపించింది. శరీరానుగుణ్యంగా మెధకూడా వృద్ది అయేది. ఆడవాళ్ళకు 
మొగవాళ్ళందరికి శరీరాల మీద దెబ్బలు అగుపడుతున్నాయి. అట్లు పొంగినట్టుగా 
దద్దులుకూడా తేలాయి. 

“ఇదేమిటి! సర్వ్యన్నా?” అని అడిగారు వాళ్ళంతా. “మరి మీ నంటి మీద 
దెబ్బ లేమిటి?” అన్నాడు తిరిగి సర్వయ్య. 

"స్సు సున్నాలేస్తుంటే అద్దంమీద చినుకులు పడ్డయని దొర చేతి బెత్తంతో కొట్టిండు 
చూడు." 

“కారం మెత్తంగ మెదగలేదని కంట్లో జల్లింది దొరసాని.” 

“బట్టలు వేళకు తేలేదని రూలు కర్రతో కొట్టిండు పేలు.” 


“పిండి బిరుసుపడ్డదని చిన్నదొర తండ్రి చెవ్వు విసిరితే రొమ్మున తగిలింది. 
పోరగానికి యెట్లా పాలియ్యను తాతా!" అని భోరున యేడ్శింది. 

సర్వయ్య తల గిర్రున తిరిగినట్టయి “మనం చేసుకున్న పాపం కట్టి కుడుపుతున్నది” 
అన్నాడు. 

“మనలను తన్ని చంపటానికి ఈ దొరలు చేసిన పుణ్యం ఏమిటి? మనం 
ఈలా వడ్లూ వుంటే అలుసైపోయింది” అన్నాడొక యువకుడు. 

“చిన్నా పెద్దా యెవరితోనూ చెప కునే దిక్కు లేదు. అంతా ఇటునంటో లే. 
మనం ఏంచేయగలం?” నిరాశగా అన్నాడు సర్వయ్య, 

“ఇ్షట్టూరుకుంటే లాభంలేదు తాతా! యేమైనా చేయాల్సిందే! అన్న ఆవేశం 
అందరిలో పొంగుతున్నది. 

“అక్క డెక్కడో పనిబాటలోళ్లు యెట్టి బందుచేసినారట-ఊరంతా ఒక కట్టుకర్తే 
పెద్ద పెద్ద దొరలుకూడ వడిన నేలకు కొట్టుకొని వూరుకున్నారట!” అన్నాడొకడు. 

“అరె! యింకా మీది వుడుకు నెత్తురు. అవేవో సంగాలంట. తాతలు 
తండ్రులనాడు లేని ఈ కొరివి మన కెందుకురా?” అన్నాడు సర్వయ్య, 

“యేమన్నా గాని ఆ 'కొరివిని మనం తెచ్చుకోవలసిందే!” అన్నారంతా. 

“పోలీసులు, కేసులు, ఖైదులు. ఈ సర్కారంత మనమీద విరుచుకపడ్తది. యేదో 
ఇంత కలో, గంజో తాగి (బ్రతుకుదాం రా” అన్నాడు సర్వయ్య. దొరలు, దొరల 
వెనుకనున్న యంత్రాంగమంతా కండ్లకు కట్టినట్టయిందేమో, సర్వయ్యకు. 

se) (SI ae) 

“తాతా, వయసులో వున్నప్పుడు కర్రతో పులిని జంపిన మొనగాడివట! యేందీ 
పిరికి నుందు? ఇంతకన్న చెడ్డగేం వుండదు ఖైదుఖానా” అన్నారంతా. 

“మొగోనొతే మూడు దినాలు బతకటం మేలు అన్న సామెత నాకు జ్ఞాపకం 
వచ్చిందిరా! అమ్మా! యేమో అనుకున్నాను గాని అన్నిపర్వతాలు వున్నాయిరా 
ఒక్కొక్కళ్ళ గుండెల్లో" అన్నాను మా వాడితో. 
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“ఇప్పుడు పూలు కావటం నీ వంతు” అని మా వాడు మాట విసిరాడు. 
నాకు చెంప చెళ్ళుమన్నంత పనైంది. 

ఆలోచనలతో తల పట్టుకున్న సర్వయ్య గాయాలకున్న మన్ను కిందరాలుతున్నది. 
తక్కిన పనిబాటల వాళ్ళ _ పెద్దలంతా గుమికూడారు, యేం చేయాలని. 

“కుల పెద్దలు గదాయని అడిగినం - ఈ ఆలోచనలు యిప్పటితో తెగవు-యిన్ని 
దినాలు మీరు చెప్పింది సాగింది. ఇప్పడు మేమున్నది సాగనలసిరదె” అన్నారు 
యువకులు, యువతులంతా. 

'ఈ వెట్టిపీడ విరగడ్డె పోవాలి, యేమైనా చేయాలి. ఇక వూరుకో కూడదు! 
అన్న భావం వాతావరణ మంతా వ్యాపించింది. 

“పనిబాటలోళ్ళతోబాటు మేముంటాం” అన్నాడు పెద్ద రైతు రంగయ్య. తక్కిన 
రెతులంతా మేము మా రంగయ్య తాతతోబాటు వుంటామన్నారు. 
క్ష వెనుక దొరవారి సేరీదారు తరుముతుంటే మాదిగ పావయ్య వగిరిస్తూ 
వురికొస్తున్నాడు. 

“గుర్రాన్ని దోమి అరక పట్టక రమ్మంటే నఖరాలు చేస్తున్నాడు గాడిద”... అని 
తిడ్తున్నాడు సెరిదారు. 

వచ్చి గుంపులో కలిశాడు పాపయ్య. యిక్కడి కట్టుగట్టాలన్న మాటలు వినేసరికి 
పాపయ్యకు యేనుగంత బలం వచ్చింది. 

“అరక గట్టటానికి వీ అయ్య జీతగాణ్డా?” అన్నాడు పాపయ్య. 

“మేమిరా కూస్తున్నావు!” 

“మాటలు మీరకు. వీళ్ళంతా మావాళ్ళే. మర్యాద దక్కదు. జాగర్త. పో 
యిక్కణ్లుంచి” అని ఈగను, దోమను తోరినట్లుగా సేరిదారునం అంటున్నాడు. 

మాటలు ముందు “నీ బాంచను” అనే పాపయ్య స్వరంలోని దృఢత్వం నాకే 
ఏదో కొత్త స్పూర్తి నిచ్చింది. 

“శభాష్‌” అన్న మాట నానోటినుంచి అప్రయత్నంగా వచ్చింది. బిక్క మొగంతో 
వచ్చిన దారిబట్టి పోయాడు సేరిదారు. 

ఒకవంక తహసిలు చప్రాసీ, ఇంకొక వంక పోలీసు బీటు జవానూ తరుముకొస్తుం లే 
పెద్దకుమ్మరి నరసయ్య, సేక్సిందీ కాశీం నురుగులు గక్కుతూ వచ్చి గుంపులో 
కలిశారు. 

నర్సయ్య చావడిలో నీళ్ళు బెట్టలేదట. కాశీం కోళ్ళు తీసుకరాలేదు. అదీ వాళ్ళ 
తప AC 

“ఏయ్‌! చెప్పేది మీకే. కాశీం సాయిబును, మా నర్బయ్యను ఏమన్నా 
అన్నావంటే మేం వూరుకోం” అన్నారు, గుంపులో వాళ్ళు, 

“అచ్చా బేటా! విలాయతు (ఇంగ్లండు) నుంచి ఇయ్యాలనే దిగినట్లున్నారు. 
నడూ దొరకాడికి. పటేలు పట్వారీలాడనే వున్నారు. బొక్కలిరగతంతారు.” 

“అంతపని యిక్కడనే జరుగుతది!” గుంపులోంచి జవాబు వచ్చింది. 


చెప్రాసీ, పోలీసు జవానూ బింకం చెలాయించబోయారు. ఇక్కడ (పపంచం 
మారిపోయిందని వాళ్ళకింకా తెలియలేదు. ఏనుగులా వచ్చినోళ్ళు పీనుగుల్లా వెళ్లిపోయారు. 

“మేం ఈ చాకిరి చెయ్యం. యేం, తలగోసి మొలేస్తరా! అడుగుదాం తళ 
ఈ దొరలను" అని సర్వయ్య, పావయ్య, నర్సయ్య, రంగయ్య, కొశీం వగైరాలు 
కదిలారు. 

వాళ్ళ వెనుక ఆడ, మగ, ఊరు ఊరంతా ముందుకు కదిలింది. 

“వెట్టి నశించాలి!” అన్న కేకలు మార్ముమోగాయి - సముద్రంలా జనం 
సాగింది. 

నిమ్మకాయల మీసం వాలి, గాలికి తూలిపోతుంటే ధొరనారు - పేలు, 
పట్యారీలతో అన్నారు: “ఈ చిచ్చు మన వూళ్ళో కూాడానా....?!” అని. 


ఈ ప్రచురణ, 1945 అ 
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రక క ——— 
అడివి బాపిరాజు 

[8 నరసన్న పాపాయి 

టం... 


రు డ్రేశ్యరం గుడియెదుట శివరాత్రి ఉత్సవంలో, గుడిలోకి రాలోయాడని మా 
అన్నయ్య అతన్ని చానగొట్లాడు. మా అన్నయ్య అతన్ని చావగొట్టాడు!! నూ 
అన్నయ్య అతన్ని చావగొట్టాడు!!! 


నిజమే. ఆ బాలుడు హరిజనుడే! అంతమాత్రాన మా అన్నయ్య వాడిని 
చావగొటడమే! ఆ కుజవాడు చేసినతవ స్‌ శివరాత్రినాడు రు(ద్రేశ్వర స్వామిగుడిలోకి 
యు న్‌ యి 
నూ అందరితోటి రావాలని ప్రయత్నించాడు. 


మేము కోనేటిలో స్నానాలుచేసి, పట్టుబట్టలు కట్టుకొని, పళ్ళూ కొబ్బ రికాయలూ 
పువ్వులూ ఆరతికర్నూరం ఊదువత్తులు “మొదలయినవి వట్టుకు బయలుదేరాం. మా 
ఊరుకు రు|ద్రేశ్వరం ఎనిమిది మైళ్లు ఉంటరరి! రాత్రి బళ్ళు కట్టుకు బయలుదేరాం. 
తెల్లవారగట్టకు రుద్రేశ్యరం వేచ్చాం. నమా శెండెడ్డబండే మాకు డేరా అయింది. 
దోనిచుట్టూ తెరలు కట్టుకున్నాం. చాపలు కట్టాం. వంటలకు అన్ని సరంజొములు 
మా అమ్మ చేసింది. ఆతర్యాతనే తెలతెల్లవారేసరికి కోనేరులో దిగాం 


అ బాలుడు మా వూరు పెద్ద మాలపల్లిలో వుండే అబ్బాయి. వాళ్ళ అయ్య 
మావూళ్ళోఉన్న కరణంగారి పాలేరు. 


మా అన్నయ్య వాడిని చావకొడుతూ వుంటే వాడు పెట్టిన గోల రాతినైనా 
కరిగిస్తుంది. నేను వెక్కీ వెక్కి ఏడ్చాను. ఆ అబ్బాయి సొమ్మసిల్లి మూర్చపోయాడు. 
నేను ముందుకు పరుగెత్తి వాడిమీద నా చెంబులో వున్న నీళ్లుచల్దాను. వాడికి 
మెలుకున నచ్చి లేచి గుండెలు కరిగిపోయేటట్లు ఏడుస్తూ తూలుతూ నడిచిపోయాడు. 


నాకు నరసన్న ఏడుపు వినిపిస్తున్నది. స్వామికి అర్చన చేయించే పూజారి 
మంత్రాలు వాడి ఏడుపులా ఉన్నవి, గుడిలో (మోగి ంచే గంటలు వాడు యెక్క 
యెక్కి రోదించినల్లే వున్నవి. నేను అప్పుడు చిన్నబిడ్డనే అయినా నాకు నరసన్నను 
మా అన్నయ్య కోట్టడం నన్నే కొట్టనట్లయింది. నన్ను కూడా మా అన్నయ్య 


కొడ్తాడేమో అనిపించీది. నేనూ వెకి వెళ్ళీ ఏడ్చాను. నాకు ఎనిమిది సంవత్సరాలు 
షు ఉంటది. 


“జసే రవణా! ఎందుకే యింకా ఏడుస్తున్నావు?” అని మూ అమ్మ కొంచెం 
ఘాటుగా అడిగింది. 


“దానిని రెండువేస్తే వుూరుకుంటుంది" అని మా అన్నయ్య. ఎంత కోపం? 
మూ అన్నయ్యకు నేను వూరికే భయవడ్డానా? వచ్చిన వేలకొలది జనంలో 
తొక్కిసలాడుతూ బయటకు వచ్చాం. 

నరసన్న ఏడువు, జనకోలాహలం, డవ లు, బూరాలు, శివ శివ శివోహం” అనే 
భక్తుల కేకలు నా _నిశ్శబ్దబాష్పాలు, మా అన్నయ్య నన్ను తిట్టడం, మా అమ్మ 
నన్ను కేకలు వేయ్యడం, నరసన్న వఏడువు, ఏడువు! మా అన్నయ్య వాణ్ణి గుళ్లోకి 
వస్తున్నాడని చావకొట్టాడు. 

నరసన్న పెద్దవాడయ్యాడు. నేనూ పెద్దదాన్నయ్యాను. నాకు పెళ్ళయింది. 
నరసన్నకూ పెళ్ళయింది. 

రుద్రేశ్వరం గుడియెదట మా అన్నయ్య శివరాత్రి ఉత్సవంలో వాడు గుడిలోకి 
రాబోయాడని అతన్ని చావగొట్టాడు. అది నా పెళ్ళిలోనూ నాకు జ్ఞాపకమే! వాడికి 
పెళ్ళి అవుతోందంకేనూ నాకు జ్ఞాపకమే! 

నరసన్న మా అత్తవారికి పెద్దపాలేరయ్యాడు. ఆ వూరికి పెద్దమాల అయ్యాడు. 
కాని గుడియెదట వాళ్లే మా అన్నయ్య కొట్టితే వాడు ఏడ్చీన ఎడుపే నాకు 


స్నెహితురాలయింది. అదే నాకూ నరసన్నకూ మధ్య ఏదో విచిత్రమైన పవిత్రమైన 
సంబంధం ఏర్పాటు చేసింది. 


మా అన్నయ్య అతన్ని కొట్టిన సంగతి నేను మరిచిపోలేదు. మా అన్నయ్యే 
మరిచిపోయాడు. ఆ కొట్టడం చూస్తూవున్నా మా అమ్మా వాళ్ళూ మరిచిపోయారు. 
అఖరుకు నరసన్న మరిచిపోయాడు. 

“ఏమయ్యా నరసన్నా! నీ భార్య కడుపుతో వుందట!” 

“అవృనండి ఖామందుగారూ!” అన్న అతని మొగం పూవులా వికసించింది. 

నరసన్న ఒడ్డూ పొడుగూ అయ్యాడు. నరసన్న నల్లని రాయిచెక్కీన విగ్రహంలా 
మూర్తితాల్సాడు. 

నరసన్నకు చదువులేదు. కాని వాడు చెప్పిన సలహా తిమ్మరుసు సలహా! 

నరసన్న మా పాలేరు అవడానికి నేనే కారకురాలిని. అతడు నూ పాలేరయినందుకు 
మాకు కోటివిధాల లాభమే అయింది. అ వూళ్లో (మా వూరు పాడు) నూ 
పొలంలా పండే భూమేది? 

నరసన్న రు|ద్రేశ్వరం “వరాల వుత్సవంలో గుడిలోకి వెళ్ళబోతోవుంటే మా 
అన్నయ్య అతన్ని చావగొట్టాడు! 

మాలలూ మాదిగలూ యెన్నిసారులు పెద్దకులాల వారిచే దెబ్బలు తినలేదు! 

మాలలూ మాదిగలూ యొంతనుంది క్రిష్టియన్‌ మతంలో చేరలేదు! 


మాలలూ మాదిగటూ మాకు దూరంగా వుండాలి! మేము అంటు. అవుతాము. 
నరసన్న భార్యను యెవరూ. చూడకుండా నా దగ్గరకు రమ్మ నేదాన్ని. నాతల 
దువ్వమనేదాన్ని. రత్తాలు మొదట నవ్వేసింది. తర్వత నా బ్రతిమాలాడాలు, 
నా కోపపడడాలవల్లా భయపడుతూ ఒప్పుకొని నాకు తల దువ్వింది. నా ఒళ్లు 
ర్ఫుల్హమంది. నరసన్న రుద్రేశ్వరం గుడిలోకి వెళ్ళినట్టయింది. గుడిలోకి వెళ్ళినా 
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వెళ్ళని నేను! గుడిలోకి వెళ్ళబోయే మా అన్నయ్యచేత దెబ్బలుతిన్న నరసన్న! 
నరసన్న భార్య నాకు తల దువ్వింది. నను నరసన్న భార్య రత్తాలు తల దువ్వాను. 
ఓట్ల రోజులు. కొం[గైసువారికీ, కమ్యూనిష్టులకూ పోటీ. 
వ. 

మాల మాదిగలలో - వాళ్ళని హరిజనులంచారు - కాం గెసువాళ్లనీ కమ్యూనిష్ణులనీ 
ఏదో ఫెడరేషననీ యో ముగ్గురికీ పోటీ! 

మూ ఆయన నరసన్నను పోటీ చేయనున్నారు. ఆయన కాం [గ్రైసువారు. నరసన్న 
చిన్నతనంలో చదవలేదు. కాని మా వారే రోజూ నరసన్నకు చదువు చెప్పారు. 
అతనికి వచ్చిన చదువు యెంతో పెద్దది. రూద్రేశ్వరుని గుడియెదుట మా అన్నయ్య 
కొట్టిన దెబ్బలు అతనికి ఓనమాలు. 

ఎంతమంది హరిజనులు గుళ్ళయెదుట, బజారులలో, అంగళ్ళవీధిలో, పొలాలలో 
దెబ్బలు శినటంలేదు? 

వాళ్ళు ఏ దేవుణ్ణి చూడగలరు? వెంకటేశ్వరుడు, చిదంబరస్వామి, రామలిం 
గేశ్వరుడు, (శ్రీరంగశాయి. వాళ్ళకు కనబడతారా? మా రుదద్రేశ్వరుడే నరసన్నకు 
కనబడలేదు. 

నరసన్న భార్య కడుపుతో వుంది! నరసన్నకు కొడుకు వుడ్తాడా, కూతురా? 
ఆ పాపాయికి రుద్రేశ్వరుడు కనబడడు. 

“రత్తాలూ, చదువుచెప్తా చదువుకోవూ?" అన్నాను. 

“నాకు చదువెందుకండీ కామందుగోరూ!” అన్నది రత్తాలు పకపక నవ్వుతూ. 
నరసన్న మాకు పాలేరయిన కొద్ది రోజులకు రత్తాలుతో అలా అన్నాను. అంతటితో 
వదిలానా? రత్తాలుచేత 'వీరవల్లడు' చదివించాను. 

నాకు బాగా చదువు చెప్పించారు మావాళ్లు. ఇంటి దగ్గిరే ఇంగ్లీషు చదివా! 
మావారు ఏమో బందరువెళ్ళి ఇంటరుమీడియేట్‌ ఫేలయివచ్చి వ్యవసాయం పెట్టారు. 

ఆయన “మన నరసన్న హరిజనుడు రవణా! ఎన్ని శతాబ్దాలనుంచి వాళ్లు అలా 
బాధపడుతున్నారూ? వాళ్లు మనుష్యులు కొదనౌ మనవాళ్ళు రవణా!” అని నన్ను 
దగ్గిరకు చేర్చి ఏదో తనలో అనుకున్నట్టుగా అన్నారు. 

"మ. x) 
“నరసన్నను మా అన్నయ్య కొట్టాడండీ!” 
ట్ర 

“ఎప్పడూ?” ఆయన ఆదుర్దా యెంతో మూరర్తితాళ్చింది. 

“చిన్నతనంలోనండి! రుద్రేశ్వరస్వామి గుళ్ళోకి రాబోయాడు. మా అన్నయ్య 
వాళ్ణిరుగును, మా అన్నయ్య చావనొట్టాడు!” చిన్ననాటి ఆ దృశ్యం అంతా 
జ్ఞాపకంవచ్చి నాకూ కళ్లనీళ్లు తిరిగాయి. 

a రారా 

నూవారు నన్ను తమ హృదయానికి పొదివికొని, “నీ హృదయం నవనీతం 
రవణా!” అన్నారు. ఆయన ముద్దులు నాకు గాఢమైన ఆనందమూ, యెంతో సిగ్గూ 
కలిగిస్తాయి. 


“నరసన్న భార్యకు తలదువ్వాను!” నా కళ్ళల్లో భయమూ, ఏమంటారు యిక 
అన్న అల్లరితనమూ రెండూ నర్తించాయి. 


ఇక నన్ను మావారు తన కౌగిలిలో నలిపివేశారు. నా రవికముడి వీడిపోయినా, 
నాకు సిగ్గు పొంగుకువచ్చినా  ఆయనకేమీ! అల్లరి అబ్బాయి. 

“రత్తాలు పాపాయి నెత్తుకుంటుంది!” ఆయన కళ్లు నా కళ్లల్లోకి అతి గాఢంగా 
చూచాయి. 

నౌ కంటిరెప్పలు అరమూతలుగా వాలినవి. 

“ఆ పాపాయి రుద్రేశ్వర గుడిలోకి వెళ్తాడా అండీ?” 

ఇ ™ ల na ఇ! 

“రు[దేశ్వరమే?. కాశీ విశ్వేశ్వరమే!” 

“ఆ పాపాయిని మా అన్నయ్యవంటివారు ఎవ్వరూ కొట్టరు కదాండీ?” నా 
గుండె దడదడలాడింది. 

రత్తాలు పురిటికి కష్టం అయింది. అంత బండలొంటి నరసన్న ఒకే గోల! 

మా వారు పెద్ద డాక్టర్ని తీసుకువచ్చారు. 

రత్తార్ని వాళ్లగూడెంలో గుడిసెనుండి మా ఇంటికి తీసుకువచ్చారు. మా 
దంపుళ్ళగది పురిటిగది అయింది. 

డాక్టరుగారు మూడుగంటలు కష్టపడ్డారు. నరసన్న కూతురు ప్రపంచ రంగంలో 
(ప్రవేశించి “శేరు! మంది. 

నేను లోపలికి పరుగెత్తాను. సిద్దిలా చేతులు కాళ్లూ ఆడిస్తూ అల్లరి చేస్తూంది 
ఆ పొపొయి. 

ఇంకో హరిజన పాపాయి ప్రపంచంలోకి వచ్చింది. అదీ విసిరేసినట్టు ఊరిబయట! 
దానికీ చింపిబట్టలు. దానికీ తలదువ్వుకోటానికి నూనె వుండదు! దానికీ చదువు 
వుండదు! దానికీ కడుపునిండా తినడానికి తిండి వుండదు! అదీ రుద్రేశ్వరం 
గుడియెదుట గుళ్లోకి వెళ్ళబోయి ఏమా అన్నయ్యనల్లనో తన్నులు తినాలి, 

నాకు దడదడయెత్తి ముచ్చెమ్మటలు పోశాయి. నరసన్నను మా అన్నయ్య 
రుద్రేశ్వరం దేవాలయం ఎదుట శివరాత్రినాడు చావగొట్టాడు కాదూ! 

ఆ హరిజన పాపాయీ వాళ్లన్మూ నీళ్లు పోసుకొని వాళ్ళ గూడెం వెళ్ళిపోయారు. 
చిట్టికృష్ణనిలా తయారయింది ఆ చిట్టిపావ. పదిహేను రోజులలో వుంగరాల జుట్టు, 
అల్లనేరేడు పండులాంటి ముక్కు, నల్చదొండపళ్ళు దాని పెదవులు. గవ్వలలాంటి 
వేళ్ళు, ఆ బొజ్జ, ఆ చిన్నకాళ్ళు, / ఆ చిన్నా రి చేతులు అందాలు ఒలకపోసుకుంటూ, 
నులక మంచంమీద దొర్లడమే. నేనూ య. ఆయనా రాత్రిళ్ళష్టాడు నరసన్న 
ఇంటికిపోయి, రత్తాలునీ, పాపాయినీ చూసి వచ్చేవాళ్లం! 

నా చీరలూ, దుప్పట్టూ, దోళ్ళ దోపిడీ ఇచ్చాను. ఆ చిన్న పాపాయికి 
చిట్టిచొక్కాలు ఎన్నో కుట్టి ఇచ్చాను. ఆ ముద్దుపాపను చూచినపుడల్జా మా ఆయన 
చిన్నపాపడై కన్నీంచేవార. నా రచిక జేబులు 'పిక్కటిల్లేవి. 

ఊళ్ళోవాళ్ళు మేము కులం నాశనం చేశామని తిట్టుకుంటున్నారట. రాములవా 
రిలా అజొనుబాహువులు కలవారూ, అందమైనవారూ, బంగారంచాయ కలవారూ, 
సాధుమూర్తీ అయిన మా వారంటే అందరికీ భయమూ, భక్తీ! అయినా మమ్మల్ని 
అందరూ తిటవారు. 
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వొళ్ళంతా రుద్రేశ్వర దేవాలయంలోకి నరసన్నవంటి హరిజన బాలకులు వస్తే 
చావగొస్టే జాతివాళ్ళు! మా అన్నయ్య నరసన్నను ఒక శివరాత్రినాడు చావకొట్టాడు. 
మూ అన్నయ్య మా ఇంటికి మేం నరసన్న భార్యను పురిటికి తీసుకు వచ్చినవటినుండీ 
రావడం 'మానివేశాడు. నరసన్నే నాకు అన్న! “అవును రవణా! ర్నుద్రేశం తల్లి 
కడుపున బుట్లిన అతడే నీకు అన్న! అతడే మనకింత తిండి పెడుతున్నాడు! అని 

a] 

వెన్నెలలాంటి చిరునవ్వునవ్వుతూ మా ఆయన అన్నారు. 

మావారు భగవంతులే! 

నరసన్న ఎన్ని కలలో నెగ్గాడు. చెన్నపట్టణం శాసనసభకు సభ్యుడట, 

ఆరోజు మావారు కాంగైసు నాయకులకూ ఊళ్ళవారందరెకీ విందు చేశారు, 
నరసన్న మావారిపక్కనే కూర్చున్నాడు విందులో. 

నా నరసన్న, నరసన్నగారు శాసనసభ్యుడు, ఇప దడా నూ అన్నయ్య నరసన్నను 
కొడతాడా రుద్రేశ్వరం గుడి ఎదుట! ఏమో, నూ అన్నయ్య ఎంతకైనా తగును! 

నరసన్నకు మా దంపుళ్ళసావిడి అయిదు నందల రూపాయలు పెట్ట చక్కని 
ఇల్లులా సిద్ధంచేసి మావారు అందులో ప్రవేశించబెట్టారు. ఇంక మాస్టితిః నాకు 
నరసన్న పాపాయి ఆప్షురాలు. 

నేనూ, నరసన్నభార్య రత్తాలూ - రత్నమ్మా, ఖద్దరూ వడకడం ప్రారంభించాము, 
నూవారు ఎప్పటినుంచో ఖద్దరు కడుతున్నారు. ఇప్పుడు నరసయ్య అన్నా, రత్నం 
మరదలూ, మేనకోడలు భరతాంబా అందరూ ఖద్దరు కడుతున్నాం. 

నరసన్న అన్నా, అతని కుటుంబమూ శుభ్రంగా తిండి తింటున్నారు. శుభ్రంగా 
బట్టలు కట్టుకుంటున్నారు. రుద్రేశ్వర దేవాలయం ఎదుట మా అన్నయ్య కొట్టిన 
దెబ్బలూ, అతని ఏడుపూ నరసన్నకు ఆశీర్వచనాలు! 

భరతదేశంలోని హరిజను లందరూ రుద్రేశ్వర దేవాలయం యెదుట మా 
అన్నయ్యచేత దెబ్బలు తినాలా? 

భరతదేశంలోని హరిజనులందరూ ఇంత తిండీ, ఇంత బట్టా సంపొదించుకోవాలం టే 
శాసనసభ్యులవ్వాలా౨ 

ఇంతకూ మా నరసయ్యన్న పాపాయిని నేనే పెంచడం, పిల్లలు లేనివాళ్ళు 
ఇంకోళ్ళ పాపని తెచ్చుకు పెంచుకుంటే పిల్లలు కలుగుతారంటారు. భరతాంబ 
నాదగ్గిరే. నన్ను “అత్తా” అంటుంది. నా దగ్గిర వండుకునే నిద్రపోతే ఓ రాత్రివేళ 
వాళ్ళమ్మ వచ్చి తీసుకుపోయేది. 

ఓరోజున ఆ పెంకిభరతం అల్లరిచేసింది. నాదగ్గిర పడుకొని నిద్రపోయి రవిక 
పిన్ను ఊడిపోయి నా బంగారునిధులు, పొడిబంగారు కలశాలు, కర్కశపు ఉబుకులు, 
చిన్నబుడ్డ పుణుకులు ఎరగని, పనికిరాని వట్టి అందాలు, భరతాంబ _ నోటితో 
అందిపుచ్చుకుని, పట్టి మొనలు పుణకడం (ప్రారంభించింది. నాకూ నిద్రపట్టింది 
కాబోలు, వళ్ళు రుబ్బుమని, మేనెల్లా తీపులు ప్రవహించి, ఆనందం ముంచెత్తి, ఎవరో 
బంగారు పాపాయి నా గర్భం పండించి నా పాలు పుణుకుతున్నట్టయి మెలుకువ 
వచ్చింది. భరతం కొంటిపాప నిద్రలో పుణుకునుని వట్టి వట్టి పాలు తాగుతున్నది. 


ఆసి అల్లరిదాన అని సిగ్గుపడి, మా ఆయన నిద్రపోతూ ఉండటం చూచి, 
నెమ్మదించుకొని, దిబ్బెసలాంటి భరతాంబ పిరుదలపై రెండు చిన్న దెబ్బలు తగిరించి 
వాళ్ళఅమ్మని పిలిచి భరతాన్ని అంగిచ్చాను, 

అక్కడనుంచి రోజూ కలలు! రెండునెలలకు నాకు నెల తప్పింది. నా కన్న, 
నా భరతం నాకు వరమిచ్చింది. 

ఇంకా మా రత్తాలు - రత్నం - సంతోషం ఇంతా అంతా! మా ఆయన 
నన్ను పూజించారంట, వారు వదహారుకళల చంద్రులయ్యారు. 

తొమ్మిది నెలలలో వెన్నెల ముద్దకట్టి నాకు ఓ పాపాయి ప్రత్యక్షమైంది. 

| అల రా 

“అసి బంగారుళల్లీ, అచ్చంగా తండ్రిపోలిక వదినగారూ!” అన్నది రత్నం 
పాపాయికి నీరుపోస్తూ. 

ఈ నా కన్నతల్లి భరతాంబ మరదలు. మావారి (పేను మూర్తికట్టిన వరలక్ష్మి. 
నరసన్న మా అన్నయ్యచేత దెబ్బలు తిన్నప్పుడు ఏడ్చిన ఏడుపులో ఉన్న కరుణరసం 

ం అ ్ర PD వ రం ఎ నరుని వం 

నిండిన కలశం వచ్చింది. ఆమెను మేము “పూర్ణ స్వరాజ్యలక్ష్మి” అని పేరు 
పెట్టుకున్నాం. 
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గా వుప్పల లక్ష్మణరావు 
నిద్రలేని రాత్రి 


తొరిమాొటలు 


అవి దేశంలో గడ్డుదినాలు. 

కాటూరు-ఎర్రవీరులకి పెట్టనికోట. పెట్టని కోటని కుష్పకూల్చాలని (ప్రభుత్వపు 
తహతహ. 

కాటూరిని చుట్టుముట్టాయి ప్రభుత్వపు బలగాలు. చేజిక్కినమొగవాళ్ళని పట్టుకుని 
చేతులు విరిచి కట్టారు. చింతబరికెలతో వీపులు చి'బ్దుక్కబాదారు, వలయాకారంలో 
నిలబెట్టి గుడ్డలూడబెరికి కాళ్ళు పంగజాపించారు. 

భార్యలని ఈడ్చుకొచ్చారు. 

Kk 

దిగంబరులైన వాళ్ళ మొగుళ్ళ కొళ్ళ మధ్య నుండి దూరి వెళ్లేట్టుచేశారు, నెహ్రూ 
ప్రభుత్వపు పోలీసు శూరులు. 

ఈ స్వతంత్ర భారతంలో యీ పాశవిక కాండ జరిగి యింకా నూరురోజులు 
తిరగలేదు- యో కథ జరిగింది. 

ఎందరివో భరించరాని బ్రతుకులు. 
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జొగారాలూను. 


ష్‌ ఖీ గ 


రాత్రి 'రెండోజాంవు, హోరున వర్షం. వర్గానికి నా మనసు వరవశం. ఆ హోరు 
నాకు _హర్దదాయకం. నా పెనిమిటికి జడివానంటే తగని జడుపు. వాన తడికి 
అతని వొళ్ళు రుల్దమంటుంది. ఉరుములంశే వల్లమాలిన వెర్రి వెరపు. మెరుపులు 
అతని కంటికి మెరమెర కలకలు. పిడుగు చప డు గుండెకి ఏకదడ. మేడమీద 
కిటికీలు బిడాయించి మంచమ్మీద ముసుగుదన్ని మునగదీసుకు పడుకున్నాడు. నేను 
కిందగదిలో చాపేసుకు తలకింద మోచేతి తలగడ పెట్టుకు పడుకున్నా, జైలు 
జీవితవు కటకటాల్లో యిది నా కబ్బిన ఓ నుంచి అలవాటు. ఆనాడు మేమిద్దరం 
చేసుకున్న అన్యోన్య ఖరారు ప్రకారం. ఎవరి పడకపై వారం మేనువాల్బాం. మేం 
జీవితకాలం  నాలుగోపాదంలో కాలు పెట్టాం. పిడుగు నినాదాలు నా చెవుల్లో 


రణభేరీల పిలుపులై వినిపించాయి. మెరుపుల వెలుగులకి నా కళ్ళు చిల్లులు పడినా 
మదిలో దీవకళికల వెలుగుకి ఆనందించాను. వానచినుకులు చీకటి చుక్క చీకట్లు 
పోగులై మెరవగా, ఆ వాయ్యారాన్ని కిటికీలోంచి చూస్తూన్నాను, నా కాళ్ళదరి మా 
ఆల్సేషన్‌ “శేషు” పడుకుంది. నాకు మాగన్నుగా నిద్రపట్టింది. 

“ఊహిప్‌! ఊహిష్‌! ఊహిష్‌!” కిటికీ దగ్గర లీలగా మూడు తడవలు ఈల, 
శేషు గుర్రుతో సన్నగా మొరిగి లేచి, వొళ్ళువిదిల్చి చెవులు రిక్కించింది. “హుష్‌ 
శేషూ!” అన్నా. ఆ యీల నాకు తెలిసిన పిలుపు. తలువు తిశా. కటికచీకట్టు 
ముసురుకున్న ముసురులో తడి ముద్దెన మనిషి “బ్రహ్మనాయుడూ!” అని పలకరించా. 
“బాలనాగమ్మా,” అని బదులుపలుకు. సంకేతం సత్యం, “ఏవిటి కబురు?” “అమ్మగారు 
ఉన్నపాటున రమ్మన్నారు. మరొస్తారా నాతో? ఓగిరాల్లో నాకు తొందర పనుంది. 
నె వెడుతున్నా” అని జవాబు. మెరుపుల చినుకుల్లో ఆగక్రుతి కరిగిపోయింది. 

మా కారు రథ సారధి పార్టుడూ, కమ్‌ వలలుడూ, కమ్‌ తం త్రీపొలుడూ 
పండక్కి మూడ్రోజుల సెలవుమీద పట్నం వెళ్ళాడు. నేను వసారా గదిలో కెళ్ళి 
దుస్తులు మార్చుకుని, శేషుకి హుషారు చెప్పి, యింటి తలుపు మెల్లిగా చేరేసి, 
కారు షెడ్డులో అడుగిడా. కారు స్టార్టు చేసి, షెడ్డు బయటికి తీసుకొచ్చి, నేను 
కొన్నాళ్ల క్రిందట కలకత్తాలో చోర్‌ బజారులో కొన్న దొంగనెంబరు ప్లేట్లు తగిలించి. 
'స' సర్టిఫికెటు, కారు లైసెన్సు మార్చేసి. ఇంకా ఇతర డాక్యుమెంట్లు ఫోర్టు చేసిన 
సెట్టూ, అంతా సిద్దంగా వుంచుకుని, తరువాత షెడ్డు తలుపులు మూశా. వాన 
జోరు రవంతైనా తగ్గలేదు సరికదా నురింత ఉధృతమైంది. ఇంతటి ప్రళయ వృష్టికి 
పిరికి గుండె మరింత డిల్ల పడుతుందని ఎరుగుదును. పిడుగు ఫెళఫెళకి చెవుల్లో 
దూది కుక్కుకున్న వ్యక్తికి కారు చప్పుడు దినబడదులే, ఫరవాలేదని, మనస్సు 
కుదుట పరచుకున్నా, వానకొట్టి కురుస్తున్నా కెనాలు గట్టుమీద గతుకులు రోడ్డు 
వెయ్యిసార్లు మెట్టిందే కనుక, గుంటల్లో కారు దిగబడకుండా త్వరగానే వెళ్లగలిగా. 


డాక్షరమ్మగారి గుమ్మంలో కారాపా. కారు తలుపు తెరిచా. గుమ్మంలో నుంచున్న 
డాక్టరు, “స్వాతి వాన చినుకు కోసం ముత్యపు చిప్పలా నీ కోసం కాచుకున్నా” అంది. 

“చినుకు రానేవచ్చింది. ముత్యపు చిప్ప మూసుకోవాలి!” అన్నా. కారులో తన 
రెండు తోలుసంచులు పెట్టి అంచె కారెక్కి నాపక్క కూచుంది. 

“ఇంత వానలో ఎవరికన్మూ కానుపు!” అనడిగా. 

“చలికి చావులూ, చినుకుకి కాన్పులూ ఆగుతాయిటోయి?” అంది డాక్టరు. 

“ఐతే, రెందూనా” అనడిగా. 

“ఎవరు చెప్పగలూ” అంది. 

“నర్సు ఏదీ?” అన్నా. 

“ఈ కేసుకి నువ్వే అప్పల నరసమ్మవి. విషయం చెబుతానే - బందరు 
రోడ్డంట పోనీ” అందాందె. 


కన్ను పొడుచుకున్నా కానని చీకటి. కారు దీపాలు అగ్గిబరాటాల్లా చీకటిని 
పటాపంచలు చేస్తున్నాయి. పడమట దాశేం, నరకచతుర్తశి అంధకారం. అంధకారానికి 
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సైదోడు - మాలకాకులమందలా, చీకటిచెట్ట అడవులు కప్పిన కాటుకకొండలొ - 
కారుమబ్బు ల ఆకాశం. 


“వునాదిపాడు నీకు తెలుసుగా?” అంది. 
“నే నక్కడేకదా కవాతు నేర్చినది” అన్నా. 


“అక్కడున్నాడు కమ్యూనిస్టు అగస్త్యుడు. మునిజన సంపోరార్హం పోలీసు (ముగ 
యావిహారం. మనంవా ముని ప్రాణాన్ని రక్రీంచాలి. పోలీసు అక్రైహిణులు మరి 
నాల్లెదురోజుల్లో ఆ వూరిమీద మెరువుదాడికి సిద్దంవాతున్నాయని డిప్ప పోలీసు 
కమీషనరు తైనాతీ బంట్రోతు చేరదీసిన ఆవెడ కానుకని ఉదయం కబురు 
చేరేసింది. మునిపల్లెలో దాగున్న పక్కింట్నా నిండు చూలాలికి నొవ్వులొచ్చాయని 
ఆ వూరినుంచఛి కబురు తెచ్చిన పిలుపు. సాయంకాలానికల్దా వస్తానని చెప్పి, ఆ 
మనిషిని పంపివేశా. ఇంతలో ss a ఈ — వర్షం మూలాన అద్దెకారు 
దొరకలేదు. చావు బతుకులు అప్పుడు గ్యాంపకం వొచ్చి కొరీయర్‌ని 
న్‌ దగ్గరకి పంపీంచా. మనం వెళ్ళ చూలాలిని చూద్దాం. ఆ అమ్మాయి వొంటి 
తత్వం నాకు తెలుసులే. అవి పెద్ద నొప్పులు కాకపోవచ్చు. ఐనా, మనం చూలాల్ని 
పరీక్షచేస, కొంత కోలాహలం శేవదియ్యాలి. యోగనిద్రలో వున్న మునివుంగవునికి 
వ్యవధియ్యాలి. ఈ లోపల కాగలపనులు గంధర్వులే తీరుస్తారు. ధన్వంతరులం, 
గంధర్వులం మనమే!” అందామె నవ్వుతూ. 


జడివాన కారు విండోస్కీరిను మీద వొనపాదరసపు బొట్టు చబ్బతూంది. కళ్ళు 
CC తుళ్ళిన తుంపిళ్ళు మిణుగురుల్హా మెరిశాయి. పామర్రు పోలీసు 

షను దాటిన నూరు గజాలకి ట్రంకురోడ్డు వదలి ఎడంచకీమళి మూడు కోసులు 
వ పునాదిపాడు. చెదురు మదురుగా మెరుపుతీగలా మెరుగుచూసిన కాకరపువ్వులు 
పిడుగు చప పళ్లలో రీనంమైపోయిన టపాసుల అట్టపోసాలు... 


పురిటింటి ముందున్న పాకలో కారాపా. అదుస్టవశాత్తు అ యింటి నిండా 
జనం. వూళ్ళు యేళ్ళూ యెకంవై నీరుపారుతున్నా పెద్దింటి అడవడుచు తొలిచూలు 
నీళల్చాడుతుం కు, ఆ బాధకి ఆ వీధి ఆడంగులందరికీ సానుభూతే మరి. ఘరానా 
కమ్మోరింటి కూతురు గనుక వానలో తడిసిన మొగాళ్ళు కొందరు ముందు సావిట్లో 
కుర్చీల్లో కూర్చుని గుంటూరు పొగాకు చుట్టలపొగలు గువ గుప్పు ౪న వదల్లూ కన 
యజమానిపై ఉచిత సలహాల చినుకులు కురిపిస్తున్నారు. 


గర్భిణి కొచ్చినవి పెద్ద నొప్పులు కావుకదా, కల్లనొప je కావనీ, 
చలినొప్పులూ, పులినొప లే అనీ డాక్టరుగారు వెంటనే పసికళ్టేసినా, పరీక్ష 
సరంజాయా, పరిచర్యలూ సిద్దం చేయవలసిందని అంచె నాతో నం! రహస్యం 
కూడా గుసగుసమన్నారు. వేసుకున్న వ్యూహం (ప్రకారం రబ్బరు గౌన్లు తొడుక్కుని, 
పొత్తికడుపు పర్తీక్రలేంవిటి, రక్తపుపోటు కొలతేంనిటి, స్రెతస్కోవుతో “శిశువు గుండె 
చప్పుళ్ళు వినడ “వేంిటి - కొంత గడబిడ హంగామా చేశాం. మొహాలు మూరెడు 
సాగదీసుకున్నాం. నవరసాలూ నొరికించాం. మరేం వ్రమాదంలేదని ధైర్యం చెప్పాం. 
మిన్నులు విరిగిపడినా మూడో నాటికి తప్పకుండా వచ్చి చూస్తానని డాక్టరుగారు 


మాటిచ్చారు. అవసరంవైన టానిక్కులు నాలుగు ఖరీదైనవి రాసిచ్చారు. చూలాలికి 
ఇస్టంవైన పధ్యం చెప్పారు. 

మేం తిరుగు ప్రయాణానికి సిద్దం అయాం. ఐరావతి పుండరీకాదులు తొండాలనుండి 
వర్షధారలు జలపాతాల్లా పడుతూనే వున్నాయి మొగాళ్ళందరూ మోతుబరి రైతులు 
గనుక ఒకరితో ఒహరు పోటీలు పడి అంధకారాకాశంలోకి చూసి మీనమేషాలు 
లెక్కకట్టి, చవితి వెళ్లే వరకూ వాన వెలియదని జ్యోతిషం చెప్పారు. పెద్దషావుకారూ, 
వెయ్యకరాల భూస్వాంచీ, యింటి యజమానీ, కమ్మోరి కులపెద్ద అయిన పెద్దమనిషి 
నల్లని మబ్బులాంటి గొడుగుపట్టగా, ఆ గొడుగు (క్రింద డాక్టరమ్మగారూ, యింటి 
నౌఖరూ, పెద్దపాలేరూ అయిన క(వతగాడు దవళఛత్రం లాంటి తాటాకుగొడుగువట్టగా, 
అ గొడుగుకింద నేనూ మెదటి పాకకిందున్న నా ఆస్టిన్‌ సెడాన్‌ చేరుకున్నాం. 
జమ్ముగూడ వేసుకున్న జీతగాడు డాక్షరుగారి రెండు తోలు సంచులూ తెచ్చి కారు 
దగ్గిరుంచాడు. డాగులువడి, నిక్కరుమడత కుట్టుదగ్గర అడ్డంగా చిరిగిన కాకీ నిక్కరూ, 
పొట్టిచేతుల కుళ్ళు కాకీ షర్టూ, భుజమ్మీద మాసికలేసిన తువాలూ, నాలుగు 
రోజులనాటి మాసిన గెడ్డణూ - మోటారు కులంలో నాలోజుతి శాల్తీ నొహడు 
కుళ్ళోడుతూన్న గుడ్డతో విండోప్కీను తుడుస్తున్నాడు. 

'ఎవడీ వ్యక్తి? అని నేను డాక్టరుగారి నడిగేలోపునే యింటి యజమాని అన్నాడు: 

“అయ్యో! మీ క్రీనరుకి టీ యేనా యివ్వలేదండి పాపం! గుమ్మంలో కేనా 
వచ్చాడు కాడే!” అని కనికరం వెలిబుచ్చి ఆ మనిషిచేతిలో వో రూపాయి పెట్టాడు. 
“పర్వాలేదు లెండి. ఈ వర్షంలో కారుని కనిపెట్టుకు వుండడానికే కదండీ, క్రీనరు” 
అని డాక్టరుగారు, ఆ పెద్ద మనిషి పెద్దమనసుని నోదార్చారు. నా కర్ధయైంది. 
జేబులోంచి తాళాలు తీసి క్రీనరు చేతికిచ్చా, కారు తలుపులు తెరిచాడు. కమతగాడు 
రెండు తోలు సంచులూ వెనక సీట్లో పెట్టాడు. క్షీనరు “లగేజి బూటు" తలువుతీసి, 
తనచేత జిడ్డు వోడుతూన్న 'మోదిలాయిలు' టిన్ను అందులో వుంచి, బూటు 
తలుపు మూసి, తాళాలు నాచేతికిచ్చాడు. కారు స్టార్టు చేశాను. క్షీనరు కారు 
దగ్గర నుంచుని, “రైట్‌, రైట్‌, కుడిసేతియేవు కొయ్యండి! బాక్‌, బాక్‌! స్టాప్‌! 
రైబైట్‌!” అని చెప్పి, వెనుక సీట్లోకి ఉరికి కూచుని, తలుపు వేసుకున్నాడు. 

పోరంకి దాటాం. బెజవాడ పొలిమేరలోనే ఏలూరురోడ్డు వేపు ట్రంకురోడ్డుకి కారు 
మళ్ళించా. నూజివీడు బస్సుస్టాండు దగ్గర బంకులో పెట్రోలు కొట్టించా. కారులో 
బంకునుండి జానెడు వెడల్పు పలుచని గో నెగుడ్డచుట్టిన కారుసైరు అందుకున్న క్షీనరు, 
తను తెచ్చిన 'మోబిలాయిల్‌ * టీన్సు బంకు కురాడికిచి ఫొదును బస్సులో కొవూ(రు 
నుండి వ ఆయిల్‌ టిన్ను తనేకీవ్వమన్నాడం. దేన్నీ En 
అందునిండా కరపత్రాలున్నాయనీ గ్రహించాను. నూజివీటి నుంచి కారుపోనిచ్చి సరాసరి 
పవరుపేట స్టేషను దగ్గర కారు ఆపాను. స్టేషన్‌లో రాజమహేంద్రవరం కోచి 
సిద్దంగా వుంది. 

“కా మేడ్‌ , గండయ్యగారూ! బండి అందుకోండి. టిన్ను జాగ్రత్త” అంది డాక్టరమ్మ... 


కారుని బెడవాడరోడ్డుకి మళ్ళించాను. ఎడతెరిపి ఎరగని కుండపోత... కారు 
దీపాల తెల్ల వెలుగులో కొల్లేరు, బుడమేర్గు కలిసి మున్నీరై కృష్ణ వేణమ్మనే కలుసుకుందికి 
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ఉరకలతో నురగలతో పురుగులు తీస్తున్నాయా - అనిపించింది. సింమెంటురోడ్డు 
మీద ప్రవాహం పోత వెండి (ప్రవాహంలా, మెరుస్తూ కృష్ణ (స్రవంతిలా కానవచ్చింది. 
వర్షధారలు ఆకాశంనుండి జీరాడుతూన్న అణిముత్తెపు సరాల్హా, తళ్కులొత్తాయి. కారు 
అక్కడికక్కడే ఆపి, కారులోంచి దిగి, అనంతం నుండి వేలాడుతూన్న ఆ వెండి 
తీగలు పట్టుకుని యొగబాకి అంబరాన్నందుకుంటాం అని ఆశయె మదిలో వెలిసింది... 
జడినాన తగ్గనేలేదు... 

డొక్షరుగార్ని ఇంటిదగ్గర దింపేశాను. నేను యిల్లు చేరుకుని, కారు షెడ్డులో 
పెట్టి నా గదిలో కాలు పెట్టాను. శేషు తోకొడించింది. దాని వొళ్ళుతట్టి, తల 
నిమిరాను. కాళ్ళు చేతులు కడుక్కుని బట్టలు మార్చుకుని మేడెక్కా. పెనిమిటికి 
నిద్రా భంగమవలేదు. కోళంద రెడ్డిగారింటి వెనకున్న యెరుకల గూడెంలో తొలికోడి 
కంశే ముందే కూసింది ఫాక్టరీ సైరను. తెల్లవారి నాలుగైందని లోకానికి చాటింది. 

నూటపాళిక మైళ్ళు చుట్టబెట్టాయి కారు చక్రాలు. 

కొత్తరోజు మొదలైంది. 

నిద్రలేని రాత్రి వ్యర్థం కాలేదు. 


* షః షీ 
మరిమాటలు 
మరి వారంరోజుల తరువాత పత్రికల్లో వార్త! “దేశవిద్రోవాల్ని నిర్మూలించే 
కార్యక్రమంలో మలబారు పోలీసులు గుడివాడ తాలూకా అంతా గాలించారు. 
(ప్రజాద్రోహలు కొందరు పట్టుబడినట్టూ, బండెడు కరపత్రాలు వశంవైనట్టూ పోలీసుల 
కథనం తాలూకా విర్రోహల నాయకుడు బండమూడి దండయ్య పోలీసులనుండి 
తప్పించుకుని పరారీలో వున్నట్టు పుకార్లు వ్యాపించాయి...” 
పత్రికల్లో యీ వార్త వచ్చినరోజే ఓ పోస్టుకార్టు బెజవాడ చేరింది. పై విలాసం 
యిలా వుంది: చిరంజీవులు నూ కుమారులు 
వేముగంటి వెంకట నాగభూషణరావు, బియస్‌సి. 
మెడికల్‌ రిప్రజెంటేటివు, 
సేన్‌ అండ్‌ సేన్‌ కంపెనీ, 
పూలబడొరు, బెజవాడ. 


కార్డులో విశేషాలు: 
“నంబరు - 6, 
డ్రైడాక్‌ లేన్‌, కర్టర్‌వూర్‌” 
కలకత్తా. 
19 అక్టోబరు, 1948. 
చి! భూషణానికి, 


చిరాయువులుగా మీ అమ్మ దీవించి వ్రాయునది. శ్రీ మీ దొడ్డమ్మగారు పవరు 
పటనుంచి ఇక్కడకు శ్రేనుంగా చేరినారు. (శ్రీ మీ దొడ్డమ్మగారినల్ల మీ యోగక్షేమం 


తెలిసి సంతోషించినాను. నువ్వు పంపించిన నక్కదోసావకాయటిన్ను అందింది. 
ముక్కలు మెత్తగా వున్నాయి. నిడదవోలుకాయ కాబోలు. జగ్గయ్యపేట కాయే వ్రశస్తము. 
ముక్క గట్టిగా వుంటుంది. కారం తక్కువగా వుంది. ఇంకా ఘాటుగా వుండాలి. 
గొల్లప్రోలు మిరపగుండ వాడాలి. చి॥సౌ॥ కోడలికి పాళ్ళు సరిగ్గా తెలిసినట్టులేదు. చి! 
చిన్న గోదావరి స్టేషనుకువచ్చి శ్రీ మీ దొడ్డమ్మగారికి అవకాయటిన్ను అందచేశాడట, 
అందులో కొంత తను తీసుకుని మిగిలినది (శ్రీ, దొడ్డమ్మగారికి యిచ్చినాడు. నీకు 
తెలియగలందులకు వ్రాయిస్తున్నాను. (శ్రీ, దొడ్డమ్మగారిని అక్కడ రెండు మూడు 
నెలలుండమనీ, రైల్వే పాసులు దొరకగానే కాశీయాత్ర చేయిస్తాననీ చి॥ పెద్దవాడూ 
చి॥సౌ॥ “పెద్దకోడలూ అంటున్నారు మనవాళ్ళందరూ కూడా (శ్రీ, మీ దొడ్డమ్మగారిని 
రెండు మూడునెలలు కాశీవౌసం చేయమని బలవంత పెడుతున్నారు. చి॥సౌ॥ కోడలికి 
ఎనిమిదో మాసం వెళ్ళినట్టు నీ దగ్గరనుంచి వుత్తరం అందగానే నేనో (శ్రీ మీ 
దొడ్డమ్మగారో నీ దగ్గరికి వస్తాము. మీ క్రేనుం కానీ కార్డుమీద రాసి తెలియచేస్తూ 
వుండవలెను. అశ్రద్ద చేయవద్దు గాన గ్రహించవలెను. 
ఇట్లు 
వేముగంటి వెంకాయమ్మ 
వే.వెం. అనుమతిని 
వే. వెంకట్రావు. 
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బెజవాడ పూలబజారు మార్కెట్టులో వున్నతనికి వచ్చిన కార్డు చదువుకుని 
నాగభూషణం ఈ కింది విధంగా అర్హం చేసుకున్నాడు. 
పవరుపేటనుండి మీరు పంపిన కొరియర్‌ (విప్లనకాలంలో విప్లవకారులు తోటి 
విప్లవకారులకి సానుభూతిపరులకి పంపిన రహస్యవార్తాహరుడు) దండయ్యద్యారా 
పంపిన కరపత్రాలు అందేయి వాటిని యిక్కడ మన అంధ్రులందరకూ రాత్రిపూట 
పంచిపెళ్టేం. వసూళ్ళు బాగానే జరుగుతున్నాయి. కాని కరవత్రాలభాష ఉత్తేజకరంగా 
లేదని శైలి గ్రాంధికంగా ఉందని అభిప్రాయపడ్డారు. కరపత్రాల భాష ఇంతకంటే 
ఉత్తేజకరంగా వుండాలి. మనిషికి కోపం తెప్పించి ద్వేషం రగిల్చి, రక్తం మరిగించి 
తుపాకి పట్టుకుని నైజాంని కూలదోయడానికీ తగినంత ప్రోత్సాహకరంగా ఉండాలి. 
మీరు వంపిన కరపథత్రాల్టో భాష శైలి చాలా మృదువుగా వుంది. పాతపడిపోయిన 
నానుడులూ, చిరకాలంగా నోట నానిన నినాదాలూ హెచ్చుగా వున్నాయి. పరిస్థితికి 
తగిన ఉద్రేకవూరిత భాష కావాలి. కరపత్రాలు రాసిన వాళ్ళు పూర్వకాలపు 
రచయితల్లా కనిపిస్తుంది. యువత ఉడుకురక్తం చిందించడానికి కొత్తభాష అవసరం 
అవసరమని తోస్తే (పోలీసు నిఘానల్ల) దండయ్యని కాశీయాత్రకి పంపిస్తాము. ఇక్కడ 
కిదర్‌ పూర్‌లో వసూళ్ళ రిక్రూట్‌ మెంటు పూర్తికాగానే కానీ కార్డు రాసి టపాలో 
పంపు. అది చూసుకుని నువ్వెప్పుడు రావలసినదీ తెలియచేస్తాం. 
ఇట్లు 
మీ అమ్మ అనుమతిని 
వేముగంటి వెంకాయమ్మ 
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కథ కంచికి వెళ్ళింది. మేం యింటికి వెళ్ళిపోయాం. క్యామేడు దండయ్యగారిని 
పోలీసు కబంధహాస్తాలనుండి ఎలాగైనా రక్షించవలసిందని పార్టీ మా కిచ్చిన ఆను 
మేం జయప్రదంగా గానే నిర్వహించాం. కిదర్‌ పూర్‌ నుంచి వచ్చిన కార్డును బట్టి 
ప్రవాసాంధ్రలోకానికి అంధ్రలో యేమి జరుగుతున్నదీ బొత్తిగా తెలియనట్లు తెలుస్తుందీ. 

పార్టీ పెద్దలతో చెప్పి, కరపత్రాల ద్వారా SG అంధ్రలో నిజంగా 
సీం జరుగుతోందో. తేలియచె చెయ్యడం నున కనీస ధర్మం. క్యామేడు దండయ్య 
కొన్నాళ్ళ పొటు కిదర్‌వూరు డాక్సులో పనిచేసి తరువాత అజ్ఞాతంగా ఆరు 
నెలలపాటు కాశీ నివాసం యేర్చరచుకోవడం నుంచి సలవో. కాశీలో “వేలసంఖ్యలో 
వున్న బైరాగుల్లో ఇతడుకూడా కలిసిపోతాడు. మూరెడు గెడ్డం పెంచి, కొషాయబట్ట, 
భుజానికి జోలి, చేత కమండలం, రెండవచేత రాగి జారీ, వొంటినిండా విభూది 
వూసుకుని మెడలోనూ, చేతికీ రుద్రాక్షనాలలూ ధరిస్తే ఏ సి.ఐ.డి. కూడా 
కామేడు దండయ్యను పోల్చకోలేడు. ఆంధ్రలో సద్దుమణిగింతరువాత అతడు మళ్ళీ 
విజయవాడ చేరుకోవచ్చు. 
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పళ్ళదుకాణం ముందుకి రెండురోజుల పస్తుకడువుతో వచ్చేడు రాందాసు. 
రాందాసు కళ్ళల్లోకి బుగ్గల్లోకి కొలత తీసుకుంటున్నట్టు అబ్బాస్‌ చూస్తున్నాడు. 
పొడయిపోయిన నూతుల్లాగున్నాయి. రెండు సంవత్సరాల కిందటి తన స్వరూపానికి 
ప్రతిబింబంలొ వున్నాడు. ఆ దుర్చినాలు అబ్బాస్‌ ముందు నుంచున్నాయి. 

“కూలి దొరుకుతుందా?” అన్నాడు రాందాసు. నూతిలోంచి తోడుతున్న ట్టున్నాయి 
మాటలు. అబ్బాస్‌ మొహంవేపుకి కళ్ళు తిప్పి వుంచేడన్న మాటేగాని యేం 
చూస్తున్నాడో తనకే తెలీదు దాసుకి. కాలే కడుపు శరీరాన్నే కాకుండా బుద్దిని 
కూడా నీరసపర్చింది. 

అబ్బాస్‌ మేలుకున్నాడు... “కూలి దొరుకుతుందా”... తన బ్రతుక్కి యింకోళ్లో 
కూలికి పెట్టుకోవడం కూడానా అనిపించింది. బిగించుకపోతున్న పెదాలు బలవంతంగా 
విప్పి “లేదు - అబ్బర్లేదు” అన్నాడు నెత్తిమీంచి పళ్ళగంప దించుతున్నంత కష్టంతో. 

ఊతగా పట్టుకున్న దుకాణపు రాటనుంచి చెయ్యిజొర్చి వొళ్ళు యీడ్చుకుంటూ 
వెళ్ళిపోతున్నాడు దాసు. 

కిందనుంచీ మీదవరకూ రెప్పవెయ్యకుండా చూస్తున్నాడు అబ్బాస్‌. దాసు ప్రతి 
దుకాణందగ్గిరా నిలబడి కూలి వెతుక్కుంటున్నాడు. పాదాలనుంచి పిక్కలవరకూ 
దిట్టంగా ఆశ్రయించుకున్న ధూళి - ఆ ధూళిలోకి యింకుతూన్న చెమట - 
పెచ్చులు పెచ్చులుగా వుంది. ఆ జుట్టులో నలుపుదనంకన్నా రోడ్ల ధూళి రంగే చాలా 
ఎక్కువ. చూస్తుండగానే మలుపు తిరిగిపోయేడు దాసు. ఇక చూడ్డం అనవసరమని 
తెలియక అబ్బాస్‌ ఇంకా అథే చూస్తున్నాడు. “ఈ వళ్లు ఎంతకమ్ముతున్నాన్‌ ?” 
అన్న పలకరింపు వినిపించింది. బరువుగా పర్చిన గారిని వొదిలిపెట్టి వ్యాపార 
స్పృహలోకొచ్చేడు. 

“భాయా! మనం మనం ముసల్మానులంగాబట్టి నిజమైన ధర, తక్కువధర 
కివ్యాలి నాకు?” అన్నాడు అభిమానం చూపెడుతూ. 

ముసల్మానుగదా అని మొదటే సాధ్యమైనంత తక్కున ధర చెప్పేడు. 

ఇక చిల్లిగవ్వ తగ్గించినా తనకి గిట్టుబాటవదు. సగానికి సగం ధరకి బేరమాడి 
కారెక్కి వెళ్ళిపోయేడు బేరగాడు. కారు ధూళి చేపుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. ధూళి 
గాలిలో కలసిపోయేవరకు కూడా అదేపనిగా చూస్తున్నాడు అబ్బాస్‌. వెనకనే పోతున్న 
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దొరగారి కారు ధూళీ, మార్వాడీ కారు ధూళీ. ముసల్మాను సోదరుడి కారు 
ధూళిలాగే వున్నాయి. యే మాత్రం భేదంలేదు. 


* tr జ 


ఎక్కడా లాభించలేదు. రాందాసు మలుపు తిరిగి వస్తున్నాడు. రెండు సంవత్సరాల 
క్రిందటి తన స్థితిని కంఠోపాఠం చేసి రాందాసు ఒప్పచెపుతున్నట్లు కనిపించింది 
అబ్బాస్‌కి, 

అబ్బాస్‌ దుకాణం ముందునుంచి వస్తున్నాడు రాందాసు. 

“ఏమయ్యోయ్‌ - ఇటురా” అని పిల్చేడు అబ్బాస్‌ అనుకోకుండా తోటకూర 
కాడలాగా వొంగిపోయి, దుకొణం ముందు నిలబడ్డాడు రాందాసు. 

“ఏం, ఎక్కడా పని దొరకలేదా?" 

“లేదు” - మూలిగేడు దాసు. 

“ఇంత నీర్సంగా వున్న మనిషివి యేం పనిచేస్తావు?” 

“రేండు రోజులబట్టే తిండిలేదు.” అడిగినదానికి సగానికే జవాబిచ్చేడు దాసు. 

అబ్బాస్‌కి కడుపుతరుక్కుపోయింది. “రా యిబల్లమీద కూర్చో అని బల్ల 
చూపించేడు. తన అకలి రోజులు, పుస్తకం విప్పి కళ్ళయెదుట పెట్టినట్టు కనిపిస్తున్నాయి. 
గొంతుక బద్దలయినట్టు మసీదు దగ్గర అరచినా వొక దమ్మిడీ ధర్మం చేసిన 
పాపాన్నెవడూ పోలేదు. ఎంగిలి ప్లేటు కడుక్కొని గడిపేడు కొన్నాళ్ళు. గడ్డితవ్వి 
అమ్ముకొని బ్రతికేడు కొన్నిరోజులు. తన చిన్నప్పటి స్నేహితుడు సింగు మదువు యిచ్చి 
కొట్టు పెట్టడానికి సాయం చెయ్యబట్ట యిప్పుడు యింత అన్నంతిని బట్టకడుతున్నాడు. 
అ రోజులన్నీ మనసులోకొచ్చేసరికి అబ్బాస్‌కి కళ్ళనిండా నీళ్ళుకమ్మాయి. ఆ 
రోజులకి యిప్పటి రాందాసు స్థితి అనువాదంలాగ కనిపిస్తూంది. 

“నా దగ్గిరే వుందుగానిలే - నా దగ్గిరే వుందుగానిలే” అని గొణుక్కుంటూ 
లేచి బయటికెళ్ళాడు అబ్బాస్‌. ఈ వాలకం యేమిచో దాసుకి బోధపన్లేదు. 

రెండు చపాతీలు, యింత దాల్‌ పట్టుకొని అబ్బాస్‌ తిరిగివొచ్చేడు. రాందాసు 
ముందు వుంచేడు. దాసు అశ్చర్యపోయి అబ్బాసును చూస్తున్నాడు- పెద్దపెద్ద 
షావుకార్లకు లేని యీవి యీ సాయిబుకెలా వచ్చిందిరా అని. అబ్బాస్‌ ప్లేటు 
చూపంచి కానిమ్మని తలవూపేడు. కలియబడ్డట్టు దాసు తినడం ప్రారంభించేడు. 
పస్తులు పడిపడి ఏదైనా ఎప్పుడైనా. దొరికినప్పుడు తను ఎంత అతృతగా తినేవాడో 
జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూ అబ్బాస్‌ కుండలోని నీళ్ళు తెచ్చి దాసుముందు పెస్టేడు. 

రెండు చపాతీలు తినేసి గ్లాసులోని నీళ్ళు సగం తాగేసరికి - పిడుగులాంటి 
సంగతొకటి స్పురించింది. 

ముస్టిం-పానీ, తను తిన్న చపాతీలు తురకాడు ముట్టుకొన్నవీ! మిగిలిన నీళ్ళు 
తాగకుండా ఆగేడు ఒక క్షణం. మరోక్షణంలో తక్కిన నీళ్ళన్నీ ఒక్క గుక్కలో 
తాగేసేడు. దాసును కన్నజాతీ మతమూ వెలివేసినట్టు వెక్కిరించేయి. అతని ఆకలి 
రూపవు రౌద్రాకారం చూసి భయపడి పారిపోయేయి. 


ళ్‌ షీ శ 


తన చర్మం చెప్పులుకుట్టి యిచ్చెనా అతని రుణం తీర్చలేననుకున్నాడు దాసు. 
అంతనమ్మకంగా వున్న దాసుని తన తమ్ముళ్ల చూసినట్టు చూస్తున్నాడు అబ్బాస్‌. 
దాసువొళ్ళు దాచుకోకుండా కష్టపడుతున్నాడు. అబ్బాస్‌ వ్యాపారం పుష్టికొస్తూంది. 


కాఫీర్‌ని దగ్గర పెట్టుకుని పోషిస్తున్నా వెందుకని ముసల్మానులు అబ్బాస్‌ని మంద 
లించారు. తురకొడికి “అరనవచాకిరీచేసి, వాడి చేతికూడు తిని భ్రష్ట్రడయ్యేడన్నారు; 
తమకి తలవంపులుగా వుందని తమ మతస్తులు నిష్ణురమాడేరు దాసుని. ఈ చెవిని విని 
ఆ చెవిని విడిచి పె్టే సేరు ఇద్దరూ. పై మతాల్లో కూడా మంచివారున్నారని అబ్బాస్‌ 
బోధపర్చుకున్నాడు. తన కష్టదినాల్లో 'అడ్డుపడినవాడు తురకైతేనే, మరెవరైతేనేం అని 
దాసు చలించలేదు. క్రమేపీ నుతాలు జ్ఞాపకం రావడం మానేసేయి 


వర్తకం లాభంగా సాగుతూంది. అబ్బాసుని ఎవ డో వొకప్పుడు దగా చేస్తాడు 
కాఫిర్‌ అని అంచనా వేసుకుంటున్నారు ముసల్మానులు. “లాభాల్లో మూడో వంతు 
నీది” అని దాసుకి చెప్పాడు అబ్బాస్‌, ఆ డబ్బు తన దగ్గిరే దాచమన్నాడు దాసు. 
తురకాడు అ డబ్బు యెగ వెయ్యకతప్పదన్నారు దాసు మతస్తులు, హిందువులు. 


¥* * శ్‌ 


శ్రీరామనవమి, మొహరం పండుగ లొచ్చేయి. ఈ రెండు పండగలకీ పోటీ 
వున్నట్టు హిందువులూ, ముసల్మానులు సన్నాహాలు చేస్తున్నారు. మళదీక్ష ప్రతి 
ఒక్కడికి పూర్తిగా పూనింది. అబ్బాస్‌ "పేదలకి దానధర్మాలు చేస్తున్నాడు. ౪ 
పేదల చ చాలా మంది హిందూ బైరాగులూ, ముష్టివాళ్ళూ వున్నారు. వాళ్ళకి కూడా 
అబ్బాస తన శక్తా క్యానుసారం దొనాలు చేశాడు. ఇది చూసి ముసల్మానులు ముక్కు 
మీద వేలు పెట్టుకున్నారు. కొందరు వు(దేకులయ్యేరు. రాందాసుకి కొంత డబ్బు 
య నవమి పండుగకి ఖర్చు Ss అబ్బాస్‌. దాసు దేవాలయాల్లో 
అభిషేకాలు చెయ్యించేడు. ఈ చేష్టలు ఉభయమతస్తులలోను గందరగోళం లేవదీ సేయి 


ఈలోగా హిందువులు మేళతాళాలతో దేవుణ్ణి మసీదు ముందునుంచి ans 
తీసుకెళ్ళడానికి ప్రభుత్వాన్ని అనుజ్జకోరారు. ముసల్మానులు సభ చేసి, అలాంటి 
అనుజ్ఞ యేదన్నా యిస్తే ఇస్తాంని అవమానం చేసినట్టవుతుంది - జాగ్రత్త 
అన్నారు. ఇటూకాక అటూకాక ప్రభుత్వం యీ విషయమై మై ఆలోచిస్తున్నామన్నారు. 
హిందువులు తమ హిందుత్వాన్ని రక్షించుకోవడానికి ఉత్సవంతో | వూ రేగింప్పులు జరిపారు. 
ముసల్మానులు తమ ధర్మాన్ని సంరక్షించుకోవడానికి రాళ్ళూ యటికెలూ పుష్కలం 
ప్రయోగించారు. పోలీసులు యిరుకక్తర్నీ నిష్పక్షపాతంగా లారీ ప్రయోగంచేసి తమ 
పూచీ వొదిలించుకొని వెళ్ళిపాయ్యారు. 


“ముస్లింలను యిద్దరిని వూరవతల బలమైన కత్తిపోట్లు పొడిచారు. యెవరో 
తెలీదు.” 


“నిన్న రాత్రి హిందువుల వీధొకటి తగలబెట్టబడింది.” 

“హిందూ (స్త్రీని బలవంతంగా చెరచి చంపేశేరు.” 

“ఒక ముసల్మాను యింట్లో యెవరో జొరవడి సకుటుంబంగా అర్హరాత్రప డు 
చంపేశారు. వాళ్ళని పట్టుకోవడానికి పోలీసులు చాలా ప్రయత్నం చేస్తున్నారు." 
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ఈ శైలిలో వార్తలొస్తున్నాయి. పత్రికలకి స్థలం భర్తీ చేసుకోవడానికి చాలా 
అవకాశా లేర్పడ్డాయి. 


పోలీసుల లారీలకీ, తుపాకులకీ కావలసినంత పని దొరికింది. 


లాభాలు బాగా దోచుకుంటున్నా జీతాలు తగ్గించేరు షావుకార్తని కూలీలు 
సమ్మె చేస్తున్నారు. వర్గవైతన్యంకన్నా మత చైతన్యమే యిపాపరసుఖదాయకమని 
షావుకార్హ ఏజెంట్లు కూలీలకు లోపాయికారిగా చెప్పి వుద్రేకపరిచేరు. ఒకరిని వొకరు 
పనికి స్వస్తిచెప్పిద్దామని, తక్కువ జీతానికే తృప్తిపడి, కూలీలు పనిలో ప్రవేశించేరు. 
సమ్మె చేసినందుకు ప్రతి ఒక్కడి దగ్గరా క్షమాపణ తీసుకుని యజమానులు 
ప్రవేశ పెట్టుకున్నారు. మతాలు కాపొడుకోవడంకోసం అపాటి త్యాగం అవసరంగానే 
కనుపించింది కూలీలకి. 


ul యీ ఖ్‌ 


విద్యార్దులు మత సఖ్యతకోసం ప్రచారం చేస్తున్నారు. వివిధ మతాల విద్యార్జులు 
వూరంతా సభలు జరిపి కొట్టాటలు మౌని వెయ్యవల్సిందని పార్దిస్తున్నారు. నినాదాలు 
చెపుతూ వూరేగింవుతో విద్యార్దులు అబ్బాస్‌ దుకాణం చేపే పోతున్నారు. 


“సుతాలున్నంతకాలం కుక్కజుట్టీలు తప్పవు. నేను ఎక్కువనీ, నువ్వు తక్కువనీ, 
నాది వొప్పనీ, నీది తప్పనీ జట్టేలు లేకపోవడం నుతాలు లేకపోయినప్పుడే” అన్నాడు 
వూరేగింపుచూస్తూ ఒక లేరగాడు. 


“నుతాలు లేకుండా వుండడం ఎలాగండీ?” అన్నాడు దాసు. 


“ఉండగలి గేది ప్రాణాలతోనూ, తిండితోనూ-- మతాలతోకాదు. ఆ రెండింటినీ 
మతాలు మనకి క్షణక్షణ గండం చేస్తున్నాయి. మన అధోగతికి ముఖ్యకారణం 
మతమౌఢ్యం.” 

“మత సఖ్యం కలిగివుండి అందరూ సోదరుల్లాగ మెసులుకుపోతే అందరూ 
సుఖంగా వుండొచ్చునండి” అన్నాడు అబ్బాస్‌. 


“మతాలు చెప్పిన మంచిని మనం చెయ్యక చెడిపోతున్నాం.” 


“మంచిని కని పెష్టైస్టితిలోవుం కేనా, దాన్ని చెయ్యడానికి? దానిక్కారణం. మతం 
బ్రతుకులో చొచ్చుకుపోవడానికి బదులు, దానికతీతమై వెళ్ళడం. కావలిస్తే వొకటితో 
వొకటి పోట్టాడుకుంటాయికొని, యీ మతాలు మనుషుల బాగుకోసం ఆలోచించవ్చు, 
ప్రయత్నించవు. ప్రస్తుతం మతాలు బాగుకన్నా చెడ్డే ఎక్కువ చేస్తున్నాయి. ఇంతకీ 
ఈ నుతవైరాల నల్ల బాధపడేది సామాన్య ప్రజలు. ఇప్పటి కొట్టాటల్లోలాగ కార్లలో 
తిరిగేవారికి యే బాధా వుండదు. వారు మాత్రం యీ కక్షలకు నాయకులై పలుకుబడీ 
పదవులూ డబ్బూ సంపాదించుకుంటారు. ఇదే మతం చేస్తున్న ముఖ్యమైన సేన” 

“నిజమేనండి, న్యాయంగా వెళ్ళేవాడికి మత మెందుకండి?” అన్నాడు అబ్బాస్‌. 

న * ఖీ 


విద్యార్దులు సఖ్యతా (ప్రచారం కోసం స్‌ వూూరేగింపును పోలీసులు లారీలతో 
చెదరగొడుతున్నారు. దాసు దుకాణం మూసేడు. ఊరేగింపు అవరాధంగా తోచి 
కొందరిని జైల్లో పెస్టేరు. 


హిందువులు తమ దగ్గిర పనిచేస్తున్న ముస్లిం నౌకర్లని తొలగించేరు దమ్మిడి 
వస్తువైనాసరే ముస్టిం దుకాణంమీద కొనడం" మానేసేరు. వెంటనే ముస్లింలు 
కూడా ఈ బహిష్బా రాన్ని అమలులో పెట్టుకున్నారు. హిందూ ముస్లింలు యిద్దరూ 
వుండడంవల్ల అబ్బాస్‌ కొట్టుకు బేరం పడిపోయింది. 


* * శ్‌ 


పై వూళ్ళ కెళ్ళిన రాందాసు కూరలూ, పళ్ళూకొని పట్టించుకు వస్తున్నాడు. 
మిట్టమధ్యాహ్నం అయింది. దాసుకి చాలా దాహం వేసింది. ఎదురుగుండా వున్న 
దుకాణం దగ్గిరకెళ్ళి చా అడిగేడు. డబ్బులిస్తూ. దుకాణాదారు యివ్వనని కసిరేడు. 
రకల్లో కలిసిపోయినవాడికి యివ్వనన్నాడు. నాలుగడుగులు ప్రక్కగావున్న ముస్లిం 
స ముసల్మానైనా అమ్ముతాడుగదా అని. “పోరా కాఫిర్‌” అని 
అరిచేడు దుకాణదారు. దాసు అడుగుపెట్టకముందే రెండిళ్ల చుట్టమై మొహంమీద 
వేలేసుకుని నడిచేడు డబ్బులు మొలను పేట్టుకుంటూ. 


దాసు బీడీ కాల్చుకుందామని తోవలో అగుపించిన మనిషిని అగ్గి అడిగేడు. అతను 
చలన బీడీ నోట్లోంచి తీసి ఇచ్చేడు. గుంపు గుంపులుగా కేకలేసుకుంటూ ఆ 

పే. మనుషులొస్తున్నారు. దాసు బీడీ ముట్టించుకుంటున్నాడు. కొట్టు, చంపు అని 
కేకలు స్టా. అతనూ దాసూ ఆ వైపు చూస్తున్నారు. “అతను దాసు 
మొహంలోకి చూసేడు. మరబొమ్మలాగ చేతిలో వున్న యినపపెనం దాసు నెత్తిమీద 
సేడు. నెత్తురు చిమ్ముకుంటూ దాసు కూలిపోయాడు. 


* శ యీ 


ఊరంతా అల్లకల్లోలం అయిపోతూవుంది. హిందువులు పృర్సీరాజు, రాణా 
ప్రతాప్‌, శివాజీలను “స్మరించి పౌరుషవంతులయ్యేరు. ముసల్మానులు గజనీ, 
బాబరు. జౌరంగజేట్‌ మొదలైన వాళ్ళని జ్ఞాపకానికి తెచ్చుకుని ఉద్రిక్తులయ్యేరు. 
ఈసారి విడివిడిగా దొంగచాటున గాకుండా బహిరంగంగా గుంపు గుంపులుగా 
నరుక్కుంటున్నారు. ఫేక్టరీలోకి కూడా యీ వార్త దూరింది. ఖురాన్‌ పేజీలన్నీ 
సానపట్టిన కత్తుల్లాగ మెరిసేయి. హిందుధర్మం శంఖు చక్ర గదాశార్జాలతో గిరిగిరా 
తిరిగింది. 'ఫేక్షరీ అంతా రణరంగం అయిపోయింది. దొర ఫోనులో చెప్పి మిలటరీని 
పిలిపీంచేడు. “మిలటరీ అందర్నీ చితకబొడిచి బయటికి గెంకేరు. దొర ఫ్యాక్షరీలోని 
ర్రక్తపాతమంతా _ కడిగించి పరిశుభ్రవరిచేడు. 

* షి * 

దాసుకోసం బయట నిలబడి అబ్బాస్‌ చూస్తున్నాడు. ఇంకా వుండడం 
ప్రమాదకరమని కొట్టు కట్టియ్యడానికి సామాను సర్దుతున్నాడు. మూక యాళ్టె 
అరవైమంది అబ్బాస్‌ దుకాణంలోకి తోసుకు వచ్చేరు. నిర్జీవాళైన కాయల్నీ పళ్ళనీ 
కూడా బాదుతున్నారు. అబ్బాస్‌ మొదలునరికిన చెట్టులాగ పడిపోయాడు. ఇంకో 
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రెండు కొట్టి అబ్బాస్‌ను కాళ్ళతో మట్టుకుంటూ దిగ్విజయంగా బయటికి పోయేరు. 
కొద్ది దూరంలో నే వున్న ముసల్మాను దండు యిది చూడళేకపోలేదు. మత ధర్మాన్ని 
ధిక్కరించినవాడికదే శాస్తని వాళ్ళు అడ్డువడడానికీ ప్రయత్నించలేదు. 

మనుషులు. పులుల్లాగ భయంకరంగా “కనిపిస్తున్నారు. దొరికినవాళ్ళనందర్ని 
చావబాది బేడీలు వేసి వూళ్లో శాంతి నెలకొల్పింది మిలటరీ. చాలామంది 
చచ్చిపోయేరు. వందల కొద్దీ దెబ్బలతో చావు (బతుకులమధ్య పోట్టాడుతున్నారు. 
ఆసుపత్రి నిండిపోయింది. అబ్బాస్‌ స్మారకం లేకుండా వున్నాడు గడ్డం తలలోని 
రక్తాన్ని పీలుస్తూంది. శరీరం ప్రాణాన్ని యిముడ్చుకోలేకపోయింది. శవాన్ని బయటికి 
తీసెయ్యమ్మన్నారు డాక్టర్లు. ఒక తురకాడు పోయినా కొంత పీడ పోయిందే అని 
నిటూర్పు విడిచేడు ప్రక్కనే వున్న హిందూ రోగి. 

దాసు యాతనవడుతున్నాడు. డాక్టరు పరీక్షచేసి “వాళ్ళ వాళ్ళు ఎవరైనా వుంటే 
చూసుకోమను. స్థితి ప్రమాదకరంగా వుంది” అనేసి వైద్యులకుండే నిస్సంగత్వంతో 
వెళ్ళిపోయేడు. 

నక్సుకి ఇస్త్రీ సహజమైన కరుణ కలిగింది. దాసు మొహందగ్గిర మొహంపెట్టి “మీ 
వాళ్లు ఎవరైనా వుంటే చెప్పు, కబురు పంపుతాను, వాళ్ళని చూద్దువుగాని” అంది. 

చావు బ్రతుకుల మధ్య వున్న దాసు కళ్ళు విప్పేడు. వ. వొకటి వుందనీ, 
అది తనకి వొస్తున్నదనీ, దానికి తాను భయవడాలనీ స్పృహేళదు దాసుకి. 

“ఏం, ఎవరన్నా వున్నారా మీ వాళ్ళు? వాళ్ళ నిక్కడికి రమ్మని కబురుపంపుతాను.” 

“అబ్బాస్‌ సాహెబుని రమ్మని కబురంపండి.” 

అదిరిపడింది - ముసల్మొనుని పిలుస్తాడేమా అని నర్సు. 

“ఎక్కడుంటాతను?” 

“పెద్దబజార్గో దేవిడీ దగ్గర వళ్ళదుకాణం” అన్నాడు ములిగిపోతున్న ప్రాణాలతో. 


“సరేలే యిప్పుడే వస్తాడు. నువ్వు నిద్రపో” అని నర్ఫు కబురు పంపడానికి 
వెళ్ళింది, 


ఆ 'అభ్యుదయ' సంచిక నుంచి వునర్వ్యు దితం అ 


క ఆలా యయవన్షసాన్ట.౨ఫ.. క — 
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ల్లి సింఖాను, సీతారామయ్యా బాల్య స్నేహితులు. వాళ్ళ యిల్లు ఒక దాని 
ప్రక్కన ఒకటియున్నా, ఆ యిళ్ళ మధ్య గోడ వుంది. రాకపోకలు వీలుగా 
వుంటుందనే ఉద్దేశంతో ఆ గోడ బద్దలుగొట్టించి. దారి _పెట్టించుకున్నారు. ఈ 
పని వాళ్ళ భార్యల వొత్తిడివల్ల జరిగింది. 

పని పాటలు త్వరగా పూర్తి చేసుకొని వాళ్ళిద్దరి భార్యలూ ఆ దారిలో కూర్చొని 
కబుర్దు చెప్పుకుంటూ వుండేవారు. వాళ్ళిద్దరికీ చాలా స్నేహం. ఒకరి కష్టసుఖాలు 
ఒకరు చెప్పుకుంటూ, రెండోవారివల్ల ఉపశాంతి పొందుతూ వుండేవాళ్ళు. కూరలు 
వండటం, పిండివంటలు చెయ్యడం దగ్గర్నుంచీ ఒకరి సలహా ఒకరు తీసుకుంటూ 
వుండేవారు. 

ఖాసింఖానుకి ఒక కొడుకూ, సీతారామయ్యకు ఒక కూతురు వుంది. వాళ్ళిద్దరూ 
ఎప్పుడూ అ దారిలో కూర్చొని ఆడుకుంటూ వుండేవారు. 


ఖాసింఖాను భార్యకి సీతారామయ్య కూతురంశే చాలా ముద్దు. ఎప్పుడూ 
తన యింట్లోనే ఉంచుకొనేది. ఆ పిల్ల ఒక్కక్షణం కనిపించకపోతే “నా కోడలేదీ” 
అంటూ వెతుక్కుంటూ సీతారామయ్య యింటికి వచ్చేది. 

“నీ అత్త వచ్చిందే” అని పిలిచేది కూతుర్ని సీతారామయ్య భార్య. 

ఆ పిల్ల ఎక్కడున్నా, అత్తపేరు వినేటప్పటికి విప్పారిన మొహంతో రెక్కలు 
కట్టుకొచ్చి వాలేది. ఆ పిల్లకి భాసింభాన్‌ యింట్లో వుండే రొస్బలూ, కేకులూ 
అంట్‌ యిష్టం, ఖాసింఖౌన్‌ కొడుక్కి సఈరామయ్య ఇంట్లో దొరికే మీగడ 
సెరుగంశు యిష్టం. ఒక్క పిల్లలకేకాదు, పెద్ద వాళ్ళకుకూడా అంతే. అందుకని 
నుధ్యదారి గుండా వీళ్ళ రొబ్టులూ, కేకులూ వాళ్ళయింటికీ, వాళ్ళ మీగడ పెరుగు 
దీళ్ళ యింటికి ఎవ డూ రాకపోకలయ్యేది. ఆ రెండు కుటుంబాలూ యింత 
అన్యోన్యంగా వుండటం వల్ల, ఒకరు మహమ్మదీయులూ, ఒకరు హిందువులూ 
అయినొ ఆచార వ్యవహారాల్లో చాలా సామ్యత ఏర్పడింది. ఒకరి సాంప్రదాయాలు 
ఒకరు సానుభూతితో చూట్టం అలవడింది. 


కాని రోజులు ఎప డూ ఒక విధంగా గడవ్వు. భారతదేశంలో, ఇతరత్రా 
జరుగుతున్న మతకలహాలు నెమ్మదిగా ఆ గ్రామానిక్కూడా ప్రాకినై. అంతకుముందు 
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సొదరులకు మల్లే కలిసి మెరిసి వుంటున్న హిందువులూ, మహమ్మదీయులూ 
వొకరినొకరు అనుమానించుకోవటం, అస హ్యించుకోవడం మొదలుపెట్టారు. ప్రజలు 
భయోత్సాతులై టు (ప్రవర్తిస్తున్నారు. 

మొదట్లో ఖాసింఖానూ, సీతారామయ్యా మతకలహం తమ గ్రామం ప్రవేశించ 
కుండా చెయ్యడానికి ప్రయత్నించారు. గాని, వాళ్ళ వల్ల అవలేదు. కన్నుమూసి కన్ను 
తెరిచేటప్పటికి మానవ స్వభావం వాళ్ళ కళ్ళముందే విచిత్రంగా మారిపోయింది. 
మానవుల్లో పశులక్షణాలు అగ్రస్థానం వహించినై. అంతకుముందు తమ మాటను 
అజ్జగా శిరసానహించే నాళ్ళు ఇప ah తృణ ప్రాయంగా తోసి వేస్తున్నారు, చెల్తాచెదురుగా 
హత్యలు జరుగుతున్నె. పొలంలో వని చే చేసుకుంటున్న వొక హిందువుని మహమ్మదీయులు 
పొడిచారు. కూలికీ వెడుతున్న వొక బీద నుప్మాదీయుని హిందువులు నరికారు. 
ఈ హత్యలతో ఊరంతా అట్టువుడికినట్టు ఉడికిపోయింది. ఈ సాకు. తీసుకుని 
“శాంతి నెలకొల్పడం” అనే మిషతో, ఇంగ్రీషువాడు సైన్యసమేతంగా వచ్చి, 
గ్రామంలో తిష్టవేశాడు, తమలో తాము కలహించుకోవడం వల్ల, మూడో వాడొకడు 
ఆ (గామంలో అడుగు పెట్టడానికి వీలయింది. 

వచ్చీరాగానే ఇంగ్రీషువాడు, (గ్రామంలో వున్న హిందువుల్నీ, ముహామ్మదీయుర్ని 
పిలిపించి మాట్లాడాడు. మహమ్మదీయుల్లో ఏం మాట్టాడాడో హిందువులకు తెలియదు. 
హైందువులతో "సెం నూట్టాడాడో మహమ్మదీయులకు తెలియదు. కాని అతను 
య తర్వాత హిందువులూ, Ses anh కూడా ఎవరికివారు 

“ఇంక్షీషువాడు మనపక్కే” అనే ధీమాతో విజృంభించారు 

ఈ విజృంభణ అప్పటివరకూ హిందూ, మవామ్మదీయ సఖ్యత కోసం 
ప్రయత్నిస్తున్న ఖొసింభాన్నీ, సీతారామయ్యనీ కూడా విడదీసింది మహమ్మదీయులు 
విజృంభించడానికి ఖాసింఖాన్‌ సహాయం వుందని సతారామయ్యా, హిందువులు 
విజృంభించడానికి సీతారామయ్య దోహదం లేకపోలేదని ఖాసింభఖానూ ఊహించుకొని 
మనస్పర్హలు 'పెంచుకొన్నారు. 

ఇంగ్రీషువాడు ఇది కనిపెట్టి ఖభాసింఖాన్నీ, సీతారామయ్యని వేరువేరుగా పిలిపించి 
మాట్లాడాడు. సీతారామయ్యతో “ఖాసింకాన్ని నీవు నమ్ముతున్నావు. అతను నీకు 
(ద్రోహం చెయ్యాలని చూస్తున్నాడు. ఊరు మాటు మణిగింతర్వాత మీ ఇంటిమీదకు 
వచ్చిపడదాం అని చూస్తున్నాడు - జాగ్రత్త” అని సీతారామయ్యని హెచ్చరించాడు. 

ఈ మాట వినేటప్పటికి సీతారామయ్యకు చాలా కోపం వచ్చింది. హృదయం 
ఉడికిపోయింది. ఖాసింఖాన్‌ చర్యలు ఇటీనల అనుమానాస్పదంగా వున్నా తనకే 
ద్రోహం చెయ్యటానికి పూనుకుంటాడని అతడెప్పుడూ అనుకోలేదు. నిజంగా 
మహమ్మదీయుల్ని నమ్మకూడదు అనుకున్నాడు. తగు se జో(గత్తలో వుండాలని 
నిశ్చయించుకున్నాడు. ఇంటికి వెళ్ళీవెళ్ళడంతోనే తాపీవాళ్ళని పిలిపించి ఖాసింఖాన్‌ 
ఇంటికీ తన ఇంటికీ మధ్య వున్న దారి పూడ్చించివేశాడు. ఈ సంగతి ఇంగ్షీషువాడు 
తెలుసుకొని భాసింభాన్ని పిలిపించి “నువ్వు వొట్టి ఆమాయకుడిని. “కాకపోతే 
సేతారామయ్యతో నీకు ఎట్టా పొత్తు కుదురుతుంది? వీ వాసనే తగలకూడదని మీ 
ఇళ్ళ మధ్య గత కట్టించాడ టగా” అన్నాడు. 
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ఈ మాటకు ఖౌసింఖాన్‌ ఇ కటా తను ఎంతో సోదరభానంతో 
ఉంటున్నాడే, దానికి (ప్రతిఫలం ఇదా! ఈ హిందువులను నమ్మకూడదు. తన 
జాగ్రత్తలో తానుండారి అనుకున్నాడు. ఇంటికి వెళ్ళీవెళ్లడంతోనే తాపీ పనివాళ్ళను 
పిలిపించి సీతారామయ్య కట్టించిన గోడకు సిమెంటు పూత వేయించాడు. 

అప్పటినుంచీ ఈ ఇంటిలో కేకులు ఆ ఇంటిలోకీ, ఆ యింటిలో మీగడ పెరుగు 


ఈ యింటిలోకీ వెళ్ళడం లేదు. వాళ్ళ కేకులు వాళ్ళే తినేవారు. వీళ్ల మీగడ పెరుగు 
వీళ్ళే తినేవారు. has ea వుంది. ఏ చీకూ చింతా లేకుండా ఎవరి బ్రతుకు 


వాళ్ళమే బ్రతుకుతున్నాం” అనుకున్నారు ఇద్దరూ. కాని కొన్ని రోజులు గడిచేటప్పటికి 
ఈ (బతుకు దుర్భరం అనిపించింది. ఇద్దరి భార్యలూ ఏ పనిచెయ్యకుండా ఏదో 
పోగొట్టుకున్నవాళ్ళకునుల్లే అస్తమానం దిగులుగా కూర్చునేవాళ్ళు. పిల్లలకు ఒకచోట 
కొలు నిలిచేది కాదు. దేనికోసమో వెతుక్కుంటున్నట్లు ఇల్లంతా తిరుగుతుండేవాళ్ళు 
బిక్క మొహాలు పెట్టుకుని. 

వీటన్నిటికంటే మరొక్కటి పెద్ద బాధ అయిపోయింది. అవతల ఏం జరుగుతూ 
వుందో ఇనతల వాళ్ళకు తెలియదు. ఇవతల ఏం జరుగుతూవుందీ అవతల 
వాళ్ళకి తెలియదు. అవతలవాళ్ళు తన మీద ఏవో కుట్రలు పన్నుతూ వుంటారని 
ఎవరికి వాళ్ళు అనుమానపడటం మొదలుపెట్టారు ఏ క్షణంలో వచ్చి అవతలవాళ్ళు 
మీదపడతారో అని ఎవరికి వాళ్ళు కళ్ళల్లో వొత్తులు పెట్టుకొని కాపలా కూర్చునేవారు. 
ఈ అనుమానం కలిగినప్పటినుంచీ భాసింఖాన్‌ కిగానీ, సీతారామయ్యకుగానీ శాంతిలేదు. 

ఈ బాధ భరించలేక వొకరికి తెలియకుండా వొకరు వెళ్ళి ఇంగ్రీషువాడి సహాయం 
కోరారు. 

“ఖాసింఖాన్‌ సంగతి తమకు తెలుసు. తమరి సహాయం లేకపోతే మేం బ్రతకలేం” 
అన్నాడు సీతారామయ్య. 

“నేను ఉండగా నీకేం పరవాలేదు" అన్నాడు ఇంగ్రీషువాడు. 

సీతారామయ్య వెళ్ళిపోగానే ఖాసింఖాన్‌ వచ్చాడు. 

ఉప్పే las సంగతి మీకు తెలుసు ఈ సందర్భంలో మీ రక్షణ అవసరం” 
అన్నాడు ఖొసింభఖొ 

“నా కన్నీ తెలుసు, నేను వుండగా నీకేమీ పరవాలేదు” అన్నాడు ఇంగ్లీషువాడు. 

తెల్లవారేటప్పటికి తుపాకీ భుజాన పెట్టుకొని సీతారామయ్య, భాసింభొన్‌ ల 
ఇళ్ళమధ్య వున్న గోడమీద నిలబడి కావలా కాస్తున్నాడు ఇంగ్రీషువాడు. 

ఆ ఇంగ్లీషువాణ్ణి చూచి, “ఖాసింబాన్‌ రోగం కుదిర్చాను” అనుకున్నాడు 
సీతారామయ్య. “సీతారామయ్య రోగం కుదిర్చాను” అనుకున్నాడు ఖాసింఖొన్‌. 
ఎవరికివాళ్ళు ఇంగ్రీషువాడు తన రక్షణ్రార్హమే నొచ్చాడనుకున్నారు. సంతోషించారు. 

ఇంగ్లీషువాడు అస్తమానం ఆ నోడమీజే తుపాకీ భుజాన పెట్టుకొని నుంచొని 
కాపలొో కొస్తుండేవాడు. ఒకప డు తుపాకి ఖాసింభాన్‌ ఇంటివైపు రె పెట్టవాడు. 
అప్పుడు సీతారామయ్య సంతోషీంచేవాడు, ఒకప డు సీతారామయ్య ఇంటీమీదకు 
తుపాకీ గురి పెట్టేవాడు. అప్పుడు ఖాసింఖాన్‌ సంతోషించేవాడు. 
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తన కర్తవ్యం ఈ విధంగా నిర్వర్తిస్తూ ఒక రోజు అతడు “నేను ఇరవై నాలుగు 
గంటలూ మీ వనిలోన చేరి వుంటున్నాను. నాకు ఎండ తగలకుండా నా 
నెత్తిమీద గొడుగు కట్టించవలసిన బాధ్యత మీమీద వుంది” అని చెప్పాడు. ఈ 
కోర్కె ఖాసింఖాన్‌ క్రీ సీతారామయ్యకీ న్యాయంగానే తోచింది. నేను కట్టిస్తానంటే 
నేను కట్టిస్తానని పోటీపడి క్షణం మీద ఇంగ్లీషు వాడికి ఎండ తగలకుండా గొడుకు 
కట్టించారు. 

“నేను మీ పనిలో వుంటున్నాను గనుక నాకు భోజన సదుపాయాలు మీరే 
చెయ్యాలి” అన్నాడు గోడమీద ఇంగ్రీషువాడు. ఈ కోర్కె కూడా వాళ్ళకి న్యాయంగానే 
కనిపించింది. ఆ రోజు మొదలు ఖాసింఖాను ఇంటిలోవున్న కేకులూ, సీతారామయ్య 
ఇంటిలోవున్న మీగడ పెరుగూ గోడమీదవున్న ఇంగ్టీషువాడే తినేసేవాడు. 

అంతటితో తృష్తిపడితే అదొకరకంగా వుండేదేమో కాని, ఇంగ్లీషువాడికి త్ఫష్తి 
అనేది లేదు. వాళు కుటుంబం వ్యవహారాల్లో కూడా జోక్యం కలుగజేసుకోవడం 
మొదలు పెట్టాడు. “మీ భార్యలు వెనకపక్కనే వుండాలి", “నాకు గాలి రావడానికి 
ఈ గోడలు పడగొట్టాలి”, “మీరు దొడ్డి దారినే నడవాలి”, “మీరు నాకు యిష్టమైన 
కూరలే తినాలి, “నాకు ఇష్టమైన దుస్తులే ధరించాలి.” 

ఇవన్నీ భరించారు ఖాసింభాను, సీతారామయ్య. అతను తమకు రక్షణ 
యిస్తున్నాడు. అహోరాత్రులు తమకోసం కష్టపడుతున్నాడు. ఫో కొన్ని ఇబ్బందులు 
సహించకపోతే ఎట్టా? అనుకున్నారు. 

కొని ఒక విషయం మాత్రం వాళ్ళు భరించళేకపోయారు. గోడమీద వున్న 
ఇంగ్లీషువాడి మెప్పు పొందాలని, మంచి మంచి భోజన పదార్థాలన్నీ అతనికి 
పెడుతున్నారు. శేకులూ, మీగడ పెరుగూ అతనికే పెడుతున్నారు. పిల్లలు 
ఆశాఫొత్రంగా చూస్తూవున్నా వాళ్ళని కూడా లెక్కచేయకుండా తాము అర్జాకలితో 
వుంటూ అంతా ఇంగ్రీషువాడికి ముట్టచెబుతున్నారు. అతను కేకుముక్క పెట్టే 
మీగడ రుచి చూపించీ మాయజేసి తమ పిల్లలను తమకు కాకుండా చెయ్యటానికి 
ప్రయత్నిస్తున్నాడు. 

పిల్లలను దగ్గరకు తీసి యిలా చెప్పేవాడు: 

మీ తండ్రులు అసమర్జులు.” 

“మీకు చిరుతిండి పెట్టరు.” 

“మమ్మల్ని నమ్ముకుంటే...” 

ఖాసింఖాను ఎన్నయినా ఓర్పాడుగాని తన పిల్లవాని మనస్సులోకి విషం 
ఎక్కుతుంటే ఓర్భలేకపోయాడు. ఈ బతుకు బ్రతికిందానికంకే మరణించటమే 
మేలు అనుకున్నాడు. తను ఏమైనా ఇబ్బందిలేదు. కాని తన కొడుకు పాడవటం 
మాత్రం సహించగూడదు అనుకున్నాడు. ఈ ఇంగ్లీషువాడిచ్చే రక్షణకంచే మరణమే 
మేలు. 

ఆ రాత్రి అందరినీ పడుకోనిచ్చి తాను లేచాడు. గడ్డపలుగు తీసుకొని గోడదగ్గరకు 
వెళ్ళాడు. ఇంగ్లీషువాడు తుపాకి భుజాన పెట్టుకొని గోడమీద నుంచొని వున్నాడు. 
కాని ఖాసింఖొన్ని చూడలేదు. ఖాసింఖాన్‌ కళ్ళుమూసుకొని ఆ గోడని వలుగుతో 
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ముక్కలు ముక్కలుగా బ్రద్దలుకొట్టాడు. గోడమీద వున్న ఇంగ్రీసువాడు గోడతోపాటు 
గభాలున కూలబడ్డాడు. 

గోడకు మామూలు దారి ఏర్పడింది. అవతలప్రక్క మరొక పలుగు చేత్తోవట్టుకొని 
నిలబడివున్నాడు సీతారామయ్య. అతనూ గోడ వగలగొస్టే ప్రయత్నంలోనే వున్నాడని 
(గ్రహించాడు ఖాసింఖాన్‌. 

ఇద్దరూ అప్రయత్నంగా ఒకరికొకరు కౌగిలించుకొని ఆనందా శ్రువులు రాల్బార్డు. 
కాళ్ళ. దగ్గర ఇంగ్లీసువాడు పడివున్నాడు. లేచే స్టితిలో లేడు. అప్పుడు వాళ్ళకి 
తెలిసింది... తామిద్దరూ కలిస్తే ఇంగ్లీషువాడిదేమీ లేదనీ, కలననంతకాలం అంతా 
ఇంగ్రీషువాడి దేననీ! 


అ 'ధర్యవడ్డీ' కథల నంవుటి నుండి సేకరణ అ 
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————— మ ప... 
గ్ర దేవరకొండ బాలగంగాధర తిలక్‌ 


కదలే నీడలు 


“వై? అన్నాడతను. 

“అవును” అంది అమె. 

ఇద్దరూ రోడ్డు మలుపు తిరిగారు. ఇప్పుడు వచ్చిన రోడ్డు మరీ పెద్దదిగా 
వుంది. ఇరువైపులా ఉన్న మేడల వరుసలు ఆ నిశ్శబ్దంలో చీకటిలో ఆలోచనలులేని 
స్తబ్రమనస్సుల్లా ఉన్నాయి. మధ్య మధ్య వలయంగా నీడలు కల్పిస్తూ, బ్లాకౌట్‌ 
నియం oe అంటీ ప 
చేయబడిన విద్యుద్దీపాలు నగరపు మెల్లకన్నులులా వున్నాయి. అక్కడక్కడ షెల్టర్ఫూ, 
సగం సగం తియ్యబడిన గోతులూ, కంకర గుట్టలూ ఉన్నాయి. ఏదో (ప్రమాదాన్ని 
పసికట్టినట్టు గాలి స్తంభించిపోయింది. 

“ఇలా ఎక్కడికి?” అంది ఆమె. తలపైకి ఎత్తినపుడు చెవిలోలకు మెరిసింది. 


“ఎక్కడికేంిటీ?” అన్నాడతను. అతను తన చేతిని జేబులోనికి పోనిచ్చి తిరిగి 
తీసివేశాడు. 


“ఒక్కొక్కసారి చీకటి కూడా బావుంటుంది" అన్నాడు. 

“అవును” అందామె. 

“చీకట్లో ఏమీ కనపడవు.” అతనన్నాడు ఏదో తృప్తిగా. 

“ఊఈహు-మరీ స్పష్టంగా కనపడతాయి. భయపెడతాయి” అందామె ఆలోచనగా. 
“ఏమిటి?” 

“మన ఊహలు... మన బాధలు...” 

అతను దగ్గాడు ఈ మాటలు యిష్టంళేదన్నట్టు చటుక్కున (ప్రసంగం మార్చాడు. 


“కలకత్తా చాలా పెద్ద పట్టణం” అన్నాడు. జేబులోకి చేతిని పోనిచ్చి తీసివేశాడు. 
ఆమె ఏం మాట్లాడలేదు. 


“మీరు చదువుకున్నారా? అంశే కాలేజీలో.” 
gd” 

“మీ అయన ఏం చదివాడు?” 

“నాలాగే బి.యయే.” 
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“మిమ్మల్ని వదిలి ఎలా వెళ్ళిపోయాడు?” అతను మరొకవైపు చూస్తూ అడిగాడు. 
“లేకపోతే ఏం చెయ్యమంటారు?” 
“మీకు బాధగా లేదూ?” 
ఆమె నీరసంగా నవ్వి “ఎందుకుండాలీ?” అంది. 
“అంతే అంతే” అన్నాడతను. దేనికోసమో జేబులో చెయ్యి పెట్టి తీసివేశాడు. 
“ర్మ రోడ్డు చాలో పొడుగు." ఏం తోచక అన్నాడతను. 
“అవును.” 
పెద్ద లైట్లతో ఒక కారు వచ్చి వాళ్ళని దూసుకుపోయింది. 
ఆఅ ఉరి 
అమె తప్పకుంటూ అతనికి తగిలింది. మళ్ళీ చటుక్కున దూరంగా తప్పుకుంది. 
“సాగరు అంది ఆమె. 
“లారీ మిఠిటరీవాళ్ళది.” 
“యుద్దం వస్తుందా?” 
అతను నవ్వాడు. “రావడమేంవిటి? ప్రచండంగా జరుగుతూం టే!” 
“కాదు. మన దేశానికి కూడా?” అంది ఆమె. 
“ఏమో!” 
ఒక మిణుగురు ఆమె ముంగురులకి తగిలి వెళ్ళిపోయింది. 
రెలుగేటు దగర ఎవరూ లేరు. రెండు కుక్కలుమాత్రం పటాలకి కాస 
రి గనీ. [ లాటీ 
దూరంగా పడుకున్నాయి. 
“మీరేం ఆలోచిస్తున్నారు?” అని అడిగాడతను, గేటుదాటి కొంచెం దూరం 
వెళ్ళాక. 
“ఏమీలేదు.” స్వవ్నంలోంచి మాట్టాడుతున్నట్టుంది ఆమె. 
ధ్యా యలు 
“ఏం లేదూ?” 
“ఏమీలేదు” - స్తుటంగా కోపంగా అంది ఆమె. 
అతనికి ఆశ్చర్యం వేసింది. ఏమీ లేకపోవడం అంటే? లారీలూ, “షెల్లరూ 
) గ ( యణ 
విమానాలూ, పత్రికలూ, హిట్లరూ, ఎ.ఆర్‌.ఎ., ఆమె, తానూ - అన్నీ ఉండగా, 
అందరూ ఉండగా, ఏమీ లేకపోవడమేమిటీ? తెలివిగా తనంతట తనే కను రెప్పల 
మధ్య నవ్వుకున్నాడు. ఒకసారి జేబులోకి చెయ్యిపోనిచ్చి తీసివేశాడు. 
“మీ అయన ఎక్కడున్నాడు?” అన్నాడతను. 
“ఈజిప్షులో,” 
ఓపాపం!” అన్నాడతను. 
“ఏం?” అంది ఆమె. 
“సెన్యంలో ఎందుకు చేరాడు?” 
“ఎందుకా? -” అమె అతనికేసి ఓ నిముషం చూసి మెల్లగా “మీ రెందుకు 
చేరారూ?” అంది. 
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“నే నీ దేశంలోనే వున్నానుగా?” 

“అయితేనేం?” 

“ఎందుకు చేరానా?” అతను ఆలోచిస్తూ ట్రాము బద్దీలకేసి చూశాడు. అవి 
సాగిసాగి ఎక్కడో చీకట్లో కలసిపోయాయి. దారిపక్క ఓ పెద్ద గోతిలోంచి రెండు 
పందికొక్కులు ఉత్సాహంగా యినతలకు వచ్చి పరిసరాల్ని వర్యవేక్షించాయి. 

“ఎందుకేంవిటీ? అతను కారణాలు వెతుక్కుంటూ స్వగతంలా మాట్లాడుతున్నాడు: 
“ఉద్యోగమూ లేదు. డబ్బూ లేదు. నా భార్య చనిపోయింది. ఏం తోచలేదు. 
సైన్యంలో చేరేశాను.” ఇలాగ అని ఆలోచిస్తూ అతను అక్కడే నుంచునిపోయాడు. 


నాలుగడుగులు ముందుకు వెళ్ళిన ఆమె వెనక్కి తిరిగి “ఆగిపోయారేం?” అంది. 
“మర్చిపోయాను” క్రావు సవరించుకుని అతను ముందుకు సాగాడు. 

“మీ భార్య ఎందుకు పోయిందీ?"” ఆమె అడిగింది. 

“నన్ను (పేమించి.” 

ఆమె వింతగా అతనికేసి చూసింది. అతను కంగారుగా తల పక్కకి తిప కున్నాడు. 
“ఎవ్వుడయింది మీ పెళ్ళి?” అంది ఆమె. 

“మేం పెళ్ళి చేసుకోలేదు.” 


“అంటి?” 
“పెళ్ళికి పెద్దవాళ్ళు ఒప్పుకోలేదు. మా కులాలు వేరు. ఆమె నాతో వచ్చేసింది.” 
“తర్వాత” 


“రిజిస్టరు మారేజీ చేసుకుందామని అనుకున్నాం. కొని ఉద్యోగం కోసం ఊరూరా 
తిరుగుతూ నాగపూర్‌ వెళ్లాం. అక్కడ సత్యాగ్రహంలో చేరాం. మమ్మల్ని జైలులో 
పెట్టారు. మాకు మలేరియా వచ్చింది. మమ్మల్ని వదిలిపెట్టారు. నాకు మలేరియా 
దానంతట అదే కుదిరింది. ఆమెకు కుదరలేదు, సరియైన మందుళేక....” అతను 
గుండెల మీద చెయ్యి పెట్టి రాసుకున్నాడు. ఆమె అవ్యక్తంగా వచ్చే ఒక ఆలోచనను 
తల్చుకుని భయపడి “అబ్బా!” అంది. 

“ఏం?” అన్నాడతను. 

“ఏమీలేదు” అందామె. 


అతనికి తిరిగి అశ్చర్యం చేసింది. తెలీని బాధ, వొంటరితనమూ, యుద్దమూ 
- ఈజివ్న, మలేరియా - యిన్నీ వుంచే లేకపోవడం ఏమిటీ? ఆకాశంమీద 
అర్హ నక్షతం మీద ఒక లేతమబ్బు కప్పుకొని వుంది. వక్కసందులో ఒక ఆంగ్లో 
- ఇండియన్‌ యువతీ, యువకుడు ఒకరిమీద ఒకరు తూలుతూ నడుస్తున్నారు. 


“మీరు వెల్సు రాసిన Things to Come చదివారా?" 
“నాకు వెల్సు అంటే అయిష్టం” అందామె. 


“అందులో Walking disease వచ్చిందట యుద్దంమూలాన్ని. మనకీ ఆ జబ్బు 
వచ్చిందేమో?” అతను నవ్వుదామని (ప్రయత్నించి దానికి బదులుగా దగ్గాడు. 
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“మా మేనమామ క్రయమూలాన్ని చనిపోయాడు” అందామె. 
“మంచివని చేశాడు.” అతను తిరిగి యిలొ అన్నాడు: 
“మీ రెందుకు నర్సుగా చేరారూ?” 


“ఆయన యుద్దంలోకి వెళ్ళిపోయారు. మరి నేనేం చెయ్యను? ఏదో దిగులుగా 


వుండేది. ట్యూషన్లు చెప్పమన్నారు.” 

“బాగానే వుంది.” 

“క్సాన్లి చెప్పలేదు.” 

“సీం?” 

నా కసహ్యం. 

“తర్వాత?” 

“నర్సుగా చేరాను ఒక హాస్పిటల్లో.” 
న. 

“వురి?” 

“ఒక రోగి వచ్చాడు.” 

“ఎవరూ.” 


“ఒకరు. ఎంతో గంభీరంగా వుండేవాడు. ఎప్పుడూ జాలిగా నాకేసి చూసేవాడు. 


నేను లేకపోతే మందైనా తాగేవాడు కాదు.” 
“ద్ర” ' 


“అతనంటే ఏదో యిష్టం కలిగింది. పరిచర్యతో, అనురాగంతో అతని బాధను 


తగ్గించాలనుకునేదాన్ని. అతనిలాగా నా భర్త ఎక్కడేనా పడి ఉన్నాడేమో...” 


ఆమె గొంతు రుద్దమయినట్టనిపించింది. అతను జేబులోకి చేతిని పోనిచ్చి 


తీసేశాడు. 
“తర్వాత?” అన్నాడతను భయంగా. 
“నర్సు వని మానేశాను.” 
4H?) 
“ఆ రోగి పోయాడు.” 


అతను నిట్టూర్చాడు. ఒక 'షెల్టరు దగ్గిర ఎవడో ముష్టివాడు నిద్రలో కలవరిస్తున్నాడు. 


అతను మళ్ళీ అన్నాడు: 

“ఇలా ఎక్కడికి నడుస్తున్నాం?” 

“అగమ్యం” అంది ఆమె. 

“మీకు తెలుగు బాగా వచ్చునే.” 

“పరీక్షలో పోయేది ఎప్పుడూ.” 

అతను నవ్వాడు, ఏదో గౌరవార్హంగదా అన్నట్టు. 
ఠా యలు 

“మరి ...” సందేహిస్తూ ఆగాడు. 
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ఏంవిటి అన్నట్టుగా ఆమె అతని కేసి చూసింది. 

“మరి సైన్యంలో నర్సుగా ఎందుకు చేరారు?” అన్నాడతను. 

“కొన్నాళ్ళు ఈజిప్టునుండి ఉత్తరం రాలేదు. కంగారువడ్డాను.” 

“జహా.” 

“అతని భుజంలోంచి గుండు దూసుకుపోయిందని వార్త వచ్చింది.” 

“అరె!” - అప్రయత్నంగా ఆమె భుజంమీద చెయ్యివేశాడు. 

“మళ్ళీ నేటివరకూ ఏ వార్తా రాలేదు. బతికి వున్నాడో లేదో కూడా తెలియదు.” 

ఆమె నుదుటిమీద పడే ముంగురుల్ని వణికే చేత్తో సవరించుకుంది. మళ్ళీ 
యిులొ అంది; 

“అప్పట్నుండి సంక్షోభంగా ఉండేది మనస్సు. సైన్యంలో నర్సుగా చేరాను.” 

“ఇక్కడ శాంతిగా వుందా?” అడిగాడతను. 

“లోని కంగారుని అణచివేస్తోంది యూ యుద్ద సంక్షోభం. అందరి వెనకాలా 
అన్ని చోట్లా మృత్యువు పొంచి ఉన్నట్టనిపిస్తుంది. ఈ సోల్లర్ల మధ్య అప్పుడు నా 
బాధ ఒక్కటీ విడిగా కనపడదు.” 

“నిజమే.” 

“ఒక్కొక్కసారి ఈ సోల్టర్లలో ఎక్కడో మా ఆయన ఉన్నాడేమో అనిపిస్తుంది.” 

బ్లాకౌట్‌ చేయబడిన వెలుతురులో ఆమె కళ్ళ చివర కన్నీటి బిందువుని చూశానా 
అని అనిపించింది అతనికి. ఏమనాలో తోచలేదు. “చీకటి బావుంటుంది” అన్నాడు. 
జేబులో చెయ్యిపెట్టి తీసివేశాడు. 

రోడ్డు (క్రమంగా ఒక మైదానంలో కలసిపోయినచోట అస్పష్ట రగా విశాలంగా 
పషుపోయురరి. మైదానంలో జేరాలూ, డేరాలలోంచి వన్న చిన్న లైట్టూ 
కనబడుతున్నాయి. మైదానానికి ఇంకా దూరంగా నడుస్తూన్న అతనికీ ఆమెకీ సన్నని 
గొంతుక పొడుతూన్నట్లు వినిపిస్తున్నది. పాట కొత్తగా విజాతీయంగా వుంది. ఎవరో 
తనలో తాను ఏడుస్తూ నవ్వుతూ కిందపడి దొర్జుతున్నట్టుగా ఉంది. 

“ఏమిటదీ?” అంది ఆమె. 

“బర్మా శరణార్భుల క్యాంపు.” 

“వెళదామా?” 

WET 

ఇద్దరూ ఆ డేరాలవైపు నడవసాగారు. అంత రాత్రివేళ కూడా కొందరు 
నిద్రలేకుండా డేరాలకి దూరంగా కూర్చుని ఉన్నారు. కొన్నిచోట్ల ఒక (స్త్రీ, 
పురుషుడూన్నూ ఉన్నారు. మెల్లగా భయంగా వీచే గాలిలోంచి వాళ్ళ గుస గుసలు 
వినబడుతున్నాయి... డేరా సందుల్లోంచి వెలుగు సన్నగా పాకి యిసుకమీదపడి 
మెరుస్తూంది. 

“ఈ జంటలు భార్య భర్తాలా?” అడిగిందామె. 
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“అవొచ్చును, ఏం చెప్పగలం?” అన్నాడతను. 

“ఇంతమంది యిళ్ళూ వాకిళ్ళూ వదిలి వచ్చేశారు. పావం, వాళ్ళకి ఎలా 
వుంటుందో!" 

“యుద్దం-” పళ్ళు నొక్కి పెట్టి అన్నాడతను. 

డేరాలు సమీపించినకొలదీ ఆ ప్రదేశమంతా కంగాళీగా వుంది, డేరాలకి 
కొద్దిదూరంలో షెల్టర్దూ గోతులూ వున్నాయి. డేరాలలో పెబ్బలూ సామాన్నూ 
ముసలివాళ్ళూ పేర్భబడీ వున్నారు. చావలమీద (స్త్రీలూ, శిశువులూ పరున్నారు. 

“ఎంతమందో!” అందామె. 

అతను మాట్లడలేదు. జేబులో చెయ్యి పెట్ట తీసేశాడు. 

ఒక చంటిపిల్ల “కార్‌* మంది - ఏడుస్తూ పక్కకి మరొకడి పక్కలోకి దొర్లింది. 
వాడు లేచి విసుక్కుంటూ పెద్ద కేకలు “వేస్తున్నాడు. ఒక వృద్దుడు లేచి" పిల్ల 
నెత్తుకుని లాలిస్తూ ఈవలికి వచ్చాడు. 

“తల్లి కివ్వరాదూ పిల్లని” - అందామె యింగ్రీషులో. 

వృద్దుడు ఆమెకేసి కొంతసేపు వట చూశాడు. అతికష్టం మీద మాటలను 
పోగుచేసుకుంటూ ఇలా అన్నాడు: ఆ పిల్ల తన మనమరాలనీ, తన కూతురు 
అస్సాము సరిహద్దు దగ్గర ప్రసవించి చనిపోయిందనీ-తిరిగీ యిలా అన్నాడు: “దీనికి 
పాలులేవు. ఇదికూడా చచ్చిపోతే బాగుండును.” 

అమె జాలిగా చూసింది. ఇద్దరూ అక్కడనుండి కదిలారు. 

“పాపం అందామె 

OTP 

“జాలెసింది. కాని ఆ పిల్ల నాడులూ అవీ పైకొచ్చి అసహ్యంగా వుంది.” 

అతను యిసుకలో మౌనంగా నడుస్తున్నాడు. భారంగా అడుగులు వేస్తూ కొంచం 
వంగి నడుస్తున్నాడు. ఆమెకి ఏమయ్యాడో తెలియని తన భర్త ఏ అరేదియా 
యెడారిలోనో యిలాగే నడుస్తున్నాడా అనిపించింది. కంగారుగా పైట. చేత్తో 
సవరించుకుంది. 

ఎదురుగా ఒక యిరవై యేళ్ళ యువకుడూ యిరవై నాలుగేళ్ళ యువతీ వస్తున్నారు, 
మసక నిదరలో నడుస్తూన్నట్టు. ఆ యువతి వీళ్ళని నిదానించి చూసి “బామా!” 
అని పిలిచి ఒక్క పరుగున వచ్చి హఠాత్తుగా ఆగి పకపకా నవ్వడం (ప్రారంభించింది. 
ఆమె వెనుకాలే యువకుడు కంగారుగా వచ్చాడు. ఇద్దరూ బర్మా దేశీయులు. 

అతను యువకుణ్ణి ఉద్దేశించి “ఎందుకు నవ్వుతుంది?” అని అడిగాడు ఇంగ్లీషులో. 

“మిమ్మల్ని “'బామా” అనుకుంది. కాని మీరు బామా కారు” అన్నాడా యువకుడు. 

“మీరెవరు - మీ పేరు?” అన్నాడతను. 

“నా పేరు యూబొ. ఈమె పేరు ఆమా. శరణార్టులం" అన్నాడా యువకుడు. 
లావుపాటి కింద పెదవి నొక్కిపట్టి తిరిగి ఇలా అన్నాడు: “మీరు ఎందుకిలాగ 
వచ్చారు. ఈ క్యాంపులో ఉంటారా?” 
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“కాదు, మిలటరీలో పనిచేస్తున్నాను" అన్నాడతను. 

బర్మా యువతి ఏదో అంది. యూబా అనువదించి ఇలా అడిగాడు: 

“ఈమె మీ కేమొతుంది?” 

“ఏమీకాదు” అన్నాడతను. 

ఆమా నిద్రలేనా బరువు కళ్ళతో నవ్వి ఏదో అంది. యూలా “మాకు ఏమీ 
తోచడంలేదు; కాస్పేపు కూర్చుని మాట్టాడుకుందామా?” అన్నాడు. 

నలుగురూ కొంచెందూరం నడిచి ఒకచోట కూర్చున్నారు. ఆమా ఏదో 
మాట్లాడుతూ పకాలున నవ్వుతోంది. ఈసారి యింతవరకూ మౌనంగా ఉన్న ఆమె 
అడిగింది: “ఆమా మీకన్న పెద్దదిలా వుంది. ఈమె మీకేమౌతుంది?” 

యూబా కళ్ళు కుంచించాడు. అతని చిన్న నొసలు ముడతలువడి ఏవేవో 
స్మృతుల్ని దాస్తున్నట్టుగా వుంది. “బామా యీమె అన్నగారు. “దేశద్రోహి, జపాన్‌ 
వాళ్ళ గూఢచారి అనే పేరుతో అతన్ని (ప్రభుత్వం చంపివేసింది. కొని యీమెకింకా 
పాపం తెలియదు. ఎక్కడో బతికి ఉన్నాడనుకుంటోంది. తర్వాత జపాన్‌ విమానాలు 
దాడిచేశాయి. ఆ దాడిలో యీమె గృహమూ, ముసలితల్లీ నాశనమైపోయారు. మా 
అందరితోనూ యీమె పారిపోయి వచ్చింది. ఇప డు.” యూబా ఒకసారి దగ్గి 
ఇలా అన్నాడు: “ఇప్పుడు మేం భార్య భర్తలలాగా వున్నాం.” 

os బర్మాలో ఏం చేసేవారు?” అన్నాడతను 

యూబా మళ్ళీ ఆలోచించాడు. మళ్ళీ నొసలు కుంచించాడు. జవాబు చెప్పడమే 
పెద్ద పరిశ్రమలాగ ఉంది అతనికి. “కలప వర్తకం చేసేవాళ్ళం-నేనూ మా అన్నలూ.” 

ఆమె ఏదో అడగబోయింది. కొని అతను కళ్ళతో వారించాడు. 

ఆనా అక్కడనుంచి లేచి అల్లరిగా గాలిలో ఎగిరే మిణుగురుల్ని పట్టుకునేందుకు 
ప్రయత్నిస్తోంది. అతను చేతిలోకి యిసుక తీసుకుని కొంచెం కొంచెం కిందపోస్తూ 
యిలొ అన్నాడు. 

“ఏదైనా ఉద్యోగం చెయ్యరాదూ?"” 

యూబా అన్నాడు: “అవును, నేను మిలటరీలో చేరదామనుకుంటున్నాను.” 

అతను ఆమెకేసి చూచాడు. ఆమె కూర్చునే కునుకుపొట్టు పడుతోంది. 
అతనామెను తట్టిలేపాడు. ఆమె ఉలిక్కిపడి “ఆరె! నిద్రవచ్చింది-చిత్రంగా” అంది. 

యూబా అన్నాడు మళ్ళీ నిశ్చయంతో: “అవును. మిలటరీలోనే చేరుతాను.” 

“మరి అమా ఏమవుతుంది?” అంది ఆమె. 

“ఏమౌతుందీ?” యూబా కాస్తదూరంలో ఉన్న ఆమాని (ప్రేమగా చూశాడు. 
“ఏడుస్తుంది, నిజమే. కాని డేరాలలో ఏ సౌకర్యమూ తిండీ లేక ఎన్నాళ్ళు 
వుండడం? ఊరికే ఉన్నకొలది మా వ్యాపారమూ, మా అన్నలూ, మా వూరూ 
జ్ఞాపకం వస్తారు. నేను సైన్యంలో చేరితే ఆమా యింకొక మంచివాళ్లీ స్నేహం 
చేసుకుంటుంది. యుద్దం వచ్చినప్పుడు స్నేహాలెంత త్వరగా చేసుకుంటామో అంత 
త్వరగా తెంపుకోవారి. అంతేనంటారా?” అన్నాడు యూబా ఇంగ్లీషులో. తన 
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ఆలోచనల నొక్కొక్క చే మెల్లగా ఎప్పుడూ, అతని గొంతులో కందిరీగ దూరినట్లు 
సర్వం విషాదంగా పలికింది. 

మిణుగురులతో ఆడుతూ అమా దూరంగా వెళ్ళిపోయింది. అక్కడనుండి 
యూహను పిలిచింది. యూబా లేచి “ఆమె పిలుస్తోంది. నేను వెళతాను” అని 
గబగబా వెళ్ళిపోయాడు. అతడు లేచాడు. ఆమె లేచింది. 

నిశ్శబ్దంగా ఇద్దరూ ముందుకు వెళుతున్నారు. పోలీసు ఈల దూరంగా వినవడింది. 

(ea) 

తూర్పున నక్షత్రం మీద కప్పుకున్న మబ్బు పింజె పింజెలుగా విడిపోయింది. ఇద్దరూ 
వెనక్కి తిరిగి చూశారు. యాబా, ఆమా-ఇరువురూ గాఢమైన కౌగిలిలో ఉన్నారు. 
ఇద్దరూ యిసక ప్రదేశందాటి ఎత్తుగావున్న ఒక దిబ్బదగ్గరకు వచ్చారు. అక్కడ 
కొన్ని తాడిచెట్లు మాత్రం ఉన్నాయి. చక్రాలూ, టాపూ లేని ఒక పాత జీపుకారు 
తుప్పపట్టి బోర్జాపడివుంది. 

“ఇలా కుర్చుందాం” అన్నాడతను. 

Ugg” 

దిబ్బమీద ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. అకాశంమీద చంద్రుడు వడిలిన పువ్వు రేకులొ 
ఉన్నాడు. ఇద్దరి నీడలూ వెనక్కి పొడుగ్గా సాచుకుని ఉన్నాయి. 

“యూబా చిత్రమైనవాడు” అన్నాడతను. 

LEAN 

షవరు! 

ఆమె కనులు పైకెత్తి “ఏమిటి?” అంది. 

“ఏదో చెప్పబోయి మరిచిపోయాను” అన్నాడతను, జేబులోనికి చెయ్యి పోనిచ్చి 
తీసి వేసి. 

ఆమె వింతగా చూసింది. అతను నిశ్చలంగా శూన్యంలోకి చూస్తున్నాడు. 
తాటిచెట్టు పక్కనుండి ఒక ముంగిస పరిగెత్తుకు వెళ్ళింది. గుడ్డి వెన్నెలలో పట్టణపు 
న్‌ లు అత యి ఓటు 
మేడల కొసలు మెరుస్తున్నాయి. దూరంగా డేరా నీడలు. యిసుకలో మెత్తగా 
వరుచుతున్నాయి. అంతా విచిత్రమైన నిశ్శబ్దం. 

అతను చటుక్కున నవ్వాడు. ఆమె కంగారుగా ముంగురుల పైకి తోసుకొని 
“ఏం” అంది. 

“ఏముందీ-ఎందుకో వచ్చింది ఏడువులాంటి నవ్వు” అన్నాడు అతను. జేబులో 
చెయ్యి పెట్టి తీసివేశాడు. పళ్ళు పటపటా కొరుకుతూ “యుద్దం!” అన్నాడు. 

ఆమె మాట్లాడలేదు. అతను ఆమెకేసి చూశాడు. ఆమె కళ్ళమ్మట నీటిచుక్కలు 
రాలుతున్నాయి. అతను తెల్లబోయాడు. జాలి అతని మొహంలో (ప్రసరించింది. 

“ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు” అన్నాడు విసుగ్గా జాలిగా. 

ఆమె జవాబు యివ్వలేదు. అతడు ఆమె దగ్గరగా జరిగి ఆమె తలనీ, చెక్కిళ్ళనీ 
నిమిరాడు. ఆమె వొరిగి అతని నక్షంమీద తలని అనింది. అతనామె పెదవుల్ని 
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మెల్లగా మెత్తగా ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. ఇద్దరూ ఒకరి పక్కగా ఒకరు ఒరిగి 
పండుకున్నారు. 

“రేపు ఆఫీసరు వస్తాడు పరీక్ష చేసేందుకు! అన్నాడతను. 

'ఊపహొరీ అందామె. 

ఇక్కడ బావుంది కదూ - పీడకలలు వచ్చే నిద్రకన్నా? అన్నాడతను. అతను 
తిరిగి జేబులోనికి చెయ్యిపోనిచ్చి తీసివేశాడు. 

ఎందుకు ఇందాకట్నుంచి జేబు తడుముకుంటున్నారు?! అంది ఆమె అతని 
జుట్టులోనికి వేళ్ళని పోనిస్తూ, 

అతను నవ్వాడు. 'సిగరెట్టకోసం - ళేనన్నమాట మరిచిపోతున్నాను.! 

మధ్య మధ్య ఏవో అస్పష్ట రవాలు దూరంగా డేరాలనించి వినిపిస్తున్నాయి. 
కృష్ణషక్రపు గుడ్డివెన్నెలలో ఆ నగరం తనలో తానొదిగిన పెద్ద తాబేలులా వుంది. 


త (ప్రచురణ, 1948 అ 
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ఆ ————హై2 పరా 


శారద 
గెరిల్లా గోవిందు 
——హైక- సా 


అవాళ 22 మార్చి 48 తారీకుని సూచిస్తూ కాలెండర్‌, గోడమీద వూగు 
లాడుతోంది. నిజాం సరిహద్దు దగ్గిర కొత్తగా మకాం వేసిన రజాకార్లు సిగరెట్టు 
తగలేస్తూ మధ్య మధ్య సారా సేవీస్తూ, గది మధ్య బల్లచుట్టూ కూర్చున్నారు. గది 
నాల్లుగోడలకీ బెన్‌ గన్నులూ, తుపాకులూ వేళ్ళాడుతూ ఈ వాతావరణాన్ని భయపెడ్తున్నె! 
అప పడే నీకటీ వడుతూంది. గది వాకిలి గుండా బావురుమనే విశాలమైదానమూో, 
దూరంగా నల్లగుట్టల్లాగు కన్పించే పూరిళ్ళూ మసక మసకగా అవుపిస్తున్నె. ఆ 
ప్రాంతమంతా, రజాకార్ల దుష్కృత్యాల భయంతో ఎగశ్వాస పేర్చి వొదులుతున్నట్లు 
గారి వెచ్చగా విసుగుగా వీస్తోంది. బల్లచుట్లూ కూర్చున్న ఎనిమిది మందిలోనూ 
భయానకమైన మొరటుగొంతుతో, ఎర్రబడ్డ కళ్ళు మిటకరిస్తో ఒకడు ప్రారంభించాడు 
సంభాషణ. వాడి విగ్రహమే చెబుతోంది వాడు నరమాంసాహారి అని. అతను 
బల్లమీది సారాగ్గాసు చేతిలోకితీసుకుంటూ “ఆ కాఫిర్‌ బేనకూప్‌ దొరికితేనా, 
నిలువునా చంపేస్తాను...” అన్నాడు గోండ్రించి. 


పొట్టిగా, కుదేసిన బస్తాలా, మంచి ర్తక్తవర్షం తేలిన మరొకడు, “నేనే వాళ్లిచూ స్తే!” 
అని సిగిరెట్‌ అంటించడంలో  లీనమైనాడు. 


మొదట గోండ్రించినవాడి పేరు రహమాన్‌. అతను తనలోవలే ఏదో ఆలోచిస్తో 
పైకి చిరునవ్వు నవ్వి మిగతావాళ్ళవంక ధీరంగా చూస్తూ “వాడు ఈ చుట్టువక్కలే 
తిరుగుతున్నాడు భాయీ, దొరికిపోతాడులే. రెండు రోజులకిందట నారాయ్‌పా లెంలో 
కన్సించాడని ఎవడో కాఫిర్‌ అన్నాడు." అంటూ ఒక గుక్క సారాయి తాగాడు 
తాఫగా. 

మిగతా ఏడుగురు హంతకులూ, రహమాన్‌ వంక భయంతోనూ, సందేహంగానూ 
చూసారు. వాళ్ళకి ఎంత సారా తాగినా, భయం వదలడం లేదు, నిషా ఎక్కడం 
లేదు. 

పొట్టివాడి "పేరు అబ్బుల్‌. అతను రహమాన్‌ని కళ్ళార్పకుండా ఒక సమం 
చూసి, "అయితే. వాడు ఇక్కడే వున్నాడని అర్దం? ఏం భాయి చెప్ప! వాడి 
పేరేమిటి? మరిచిపోయినానుళే....” అని అడిగాడు. 'అతడు భయవడుతున్నాడో, లేక 
ఆసక్తే కనపరుస్తున్నాడో, అతని స్వరం వల్ల బోధపడటం లేదు. 
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శారద - గెరిల్లా గోవిందు 


రహమాన్‌ భీకరంగా నవ్వాడు. గదిలో కాలెండర్‌ వూగులాడింది.. చీకటి 
వొణికింది. 'మీరు భయపడుతున్నారా” అన్నట్టు చూశాడు అందర్నీ, తర్వాత 
బల్లమీద మోచెయ్యి అన్ని, అరచేతిలో గడ్డం పెట్టుకుని, మెల్లగా రహస్యం చె ప్పేవాడిలా, 
ఇలా అన్నాడు. “వాడి పేరు గోవిందు. చాలా అల్లరిరకం అంట వాణ్ణి వట్టుకోకపోతే 
భలే నామర్దా మనకి!” అతని ముఖంలో నిశ్చితాభిప్రాయాన్ని వెలిబుచ్చే ముడతలు 
కఠలిగినాయి. 

అతని సహచరుల మొహాలు ఎందుకోగాని ఎ్రబారినై.  వాళ్ళిదివరకి ఆ 
పేరు విన్నట్టు కనిపించారు. ఒకరి మొహాలు ఒకరు తీవ్రంగా పది నిముషాలు 
చూసుకున్నారు, మౌనంగా! గాలికూడా వాళ్ళ మౌనాన్ని భంగం చేయడ మెందుకా 
అన్నట్టు ఒక నిముషం ఆగింది. రహమాన్‌ చేతిలో సారాగ్గాసు జారి బల్లమీదపడి 
మౌనం భంగమైంది. 

ఆ మసక చీకటి ఉలిక్కిపడ్డది. అబ్బుల్‌ గూడా ఉలిక్కిపడ్డ ట్టై అగుపించాడు. 
“అరేభాయీ, దీపం వెలిగించనా*” అని మిగతావాళ్ళని ప్రశ్నించి, వాళ్ళ జవాబు 
రాకముందే అతను ఆ పనిలో నిమగ్నమైనాడు. 


రహమాన్‌ అబ్బుల్‌ వైపు తూలేకళ్ళతో వురిమిచూస్తూ, “అరే, మన కొత్త 
సర్దార్‌ ఈ పాటికే వస్తూవుండాలిగా”” అని అడిగాడు. అక్కడి వాతావరణాన్ని 
అవరించిన భయాన్ని పోగొట్టాలనే ప్రయత్నం అతని గొంతులో స్పురిస్తున్నది. అబ్బుల్‌ 
వెలిగించిన లాంతర్‌ కొంత భయాన్ని, చీకటిని పారద్రోలగలిగింది. అబ్బుల్‌ లాంతరును 
బళ్లమధ్య పెట్టి తన కుర్చీలో కూలబడుతూ “నిజమే, ఈ పాటికి రావల్పింది” అని 
సమాధానమిచ్చాడు. అబ్బుల్‌ కి ఎడంవైపున కూర్చున్న ముప్పె ఏళ్ళ మరొకడు తన 
ముఖం మీద ముడళతల్ని ఎక్కువచేస్తూ అబ్బుల్‌ వైపు అప్రయత్నంగా తిరిగి, “సర్దార్‌ 
రావటంతో మనం గోవిందుకోసం పోవాలా?” అని ప్రశ్నించినట్టు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 
అబ్బూల్‌ సారాగ్టాసులోనికి కూజాలోంచి సారాని పోసుకుంటూ “అవును హాస్సేన్‌ 
భాయీ! అదే మన ప్లాను!” అని రహమాన్‌ వైపు తిరిగి “క్యాజీ! అంతేనా?” అని 
ప్రశ్నించాడు. రహమాన్‌ మాట్లాడకుండా ఆమోద సూచకంగా తలూపాడు. 

న్‌ ఒక్క గుక్కన తనచేతిలో సాఠాగ్గాసు సగం పైచిల్లర ఖాళీచేసి, “వాడెట్టా 
వుంటాడు? మనం గుర్తుపట్టక్కరలేదూ?” అని రహమాన్‌ వైపు చూస్తూ ప్రశ్నించాడు. 
మిగతా హంతకులుగూడా, ఈ ప్రశ్నకు రాబొయ్యే సమాధానాన్ని ఆకాంక్రిస్తున్నట్టు, 
రహమాన్‌ వైపు హుషారుగా చూడసాగారు. 


రహమాన్‌ వాకీలివైపు, రాబొయ్యే కొత్త సర్దారు కోసం గావును ఆదుర్దాగా 
చూస్తున్నాడు. హుస్సేను ప్రశ్నతో చూపును గదిలోకి మరళ్చి “ఎట్లా ఉంటాడో 
నాకూ బాగా తెలవదు. అయితే కొద్దిగా తెలుసు. నిన్ననే వొడి 'ఐడెంటీఫై' 
నొటీసు వచ్చిందన్నారు” అంటూ తన జేబులోంచి ఓ కాగితాన్ని బెటికిలాగి, లాంతర్‌ 


దగ్గరగా _ బల్లమీద పరచాడు. దానిమీద తలవైపున నైజాం మొహరు వేసి వుంది. 
దాన్ని రహమాన్‌ ఇట్లా చదవసాగాడు: 


పేరు: గోవిందు. (గ్రామం నల్గొండజిల్లాలో ఒక గ్రామం. సామాన్యరైతు. వయసు 


22సం॥లు. ఎర్రగా 6 అడుగుల యెత్తు వుంటాడు. ఎడం వైపుగా, గడ్డం మీద 


ఇటీవలనే తగిలిన తుపాకీ గాయం ఉంటుంది. మీసాలు కొసలు తిరిగి వుంటాయి. 
ఉంగరాలక్రావు. కోలముఖం. ఇతని మూలంగా, హిజ్‌ ఎక్టాలైడ్‌ ప్టానెస్‌ "సైన్యానికి 
చాలాసార్లు గొప్పనష్ట్రాలు కలిగినాయి అని తెలుస్తున్నది. ఇతను కాఫిర్‌ల పరమైన 
నున రాజ్యంలోని గెరిల్హా _దొంగలగుంపు నాయకుడు. ఇతన్ని పట్టుకున్నవారికి 
ఐదువేల హలీలు బహుమతి ఇవ్వడమేకాకుండా, దొరతనంలో పెద్ద ఉద్యోగంకూడా 
యిన్వబడుతుంది." 

చదవటం పూర్తిచేసి రహమాన్‌ తన సహచరుల ముఖాలవైవు చూశాడు. 
వాళ్ళందరికీ గోవిందు విగ్రహం _ కళ్ళక్కట్టినట్టు కన్పిస్తున్నది. అబ్బుల్‌ ఈ పరిస్టితి 
నుంచి ఐదు నిముషాలకి తేరుకుని బల్లమీదకి ఆవేశంతో వంగి, “వాణ్ణి నేను 
గుర్తుపట్టగలను. ఐదువేల హారీలు!పెద్ద ఉద్యోగం బాబూ! మనం ఆ పైసానీ 
పంచుకుందాం!” అని ఆనందంగా అరిచాడు. 

అతని అరుపు గోడలకి వేళ్ళాడే తుపాకీలకి తగిలి ప్రతిధ్వనించింది. ఆ శబ్దం 
గదినుండి నిర్గమించకముందే, చప్పున లేచి నుంచున్నారు. నిమిషం గడిచిన తర్వాత, 
టక టక బూట్టు చవ్వుడు చేసుకుంటా ఒక నూతన వ్యక్తి మిలటరీ యూనిఫారంలో 
వున్నవాడు లోపలికి వచ్చాడు. అతని వెనుక ఇంకో హిందూ సేనకుడూ (డైవరూ 
వొచ్చారు. 

రహమాన్‌ సర్దార్‌ వైపు వొంగి “సలాంజీ, సర్జార్‌” అన్నాడు. మిగతా అందరూ 
“సలాం” అన్నారు. సర్దార్‌ గదిలోకి ఒకసారి కలియజూసి, వాళ్ళ సలాము లందుకొని 
మళ్ళీ “సలాం!” అన్నాడు. 

సర్దార్‌తో ఇంకెవ్వరూ రాకపోవడం రహమాన్‌కి తగని ఆశ్చర్యం కలుగజేసింది. 
దాదాపు ఏభైవంది రజి అనుచరులన్నా రావల్సిందని అతని అంచనా. సర్జార్ని 
కూర్చోమనాలన్న తలంపు అతన్ని ఆశ్చర్యం నుంచి మేల్కొల్సింది. “సర్దార్‌ జీ! ఇక్కడ 
కూర్చోండి!” అన్నాడతను మర్యాదగా తన కుర్చీ చూప్పుతూ.... 

సర్దార్‌, బల్లముందు కుర్చీలో కూర్చుంటూ, తన చేతిలోని రివాల్వర్‌ సంచి 
బల్లమీద పడేసి ముంజేతి మీద చొక్కా కప్పు వెనక్కిలాగి బైం చూసుకున్నాడు. 
7.30 గంటలవుతున్నది. సర్దార్‌ మొహం మీద ఆదుర్హా కనిపించింది. అతను 
రహమాన్‌ వైపు తీక్షణంగాచూసి “ఇక్కడ ఎంతమంది వున్నారు?” అని అడిగాడు 
ఆజ్ఞాపూర్హ్వకంగా. రహమాన్‌ న(మ్రతగా “ఇరవైమంది ఉన్నాం" అని ఒక నిముషం 
అగి “అయితే సర్హార్‌జీ, మీతో ఎవరూ రాలేదే?" అని అన్నాడు. 

సర్దార్‌ గంభీరాకృతిలో ఇంకా గంభీరం వచ్చింది. “వీళ్ళుచాలు... బం అవుతోంది. 
నునం ఈ పూటే గోవిందుని వజ్టయ్యాలి. జరూర్‌ హుకుం వచ్చింది, వాడు 
దగ్గిరలో నారాయ్‌పాళెంలోనే వున్నట్టు” అన్నాడు. 

ఈ జవాబు రహమాన్‌కి సబబుగా తోచకపోయినా, గతిలేక వొప కున్నట్టు 
చిరునవ్వు నవ్వాడు. నవ్వాగిన తర్వాత అతను అబ్బుల్‌ వైపు తిరిగి “భాయీ! 
మిగతావాళ్ళు ఆ గెడ్డ దగ్గర వుంటారేమో,పిల్చుకురా!” అని ఆజ్ఞాపించాడు. 

అబుల్‌ వెంటనే గదినుండి నిష్క్రమించాడు. అబ్బుల్‌ వెళ్ళగానే రహమాన్‌ మిగిలిన 
వాళ్ళవైపు తిరిగి, “లేవండి. తుపాకులూ, (బ్రైన్‌ గన్స్‌ రెడీ చేసుకోండి. అన్నీ లారీలోవేసి 
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అందరూ లారీలోనే ఎక్కండి” అన్నాడు. మిగతా వాళ్ళందరూ, వెంటనే గబగబా 
లేచి తమ పనులలో నిమగ్నమైనారు. 

సర్దార్‌ జీ తన నిడుపాటి గడ్డాన్ని నిలువుగా కుడిచేత్తో దూస్తూ, రహమాన్‌ వైపు తిరిగి 
ఇలా అన్నాడు: “మీరు చాలా చురుగ్గా పనిచేయాలి!” రహమాన్‌ ఆమోదసూచకంగా 
తలవొంచి తనూ తన తుపాకీ సర్దుకో ప్రారంభించాడు 

ఎనిమిదింటికి పది నిముషాలుందనగా రజాకార్ల లారీ నారాయ్‌పాలెంవైను బయలళ్లే 
రింది. ముందు ఇరవై మందిని మోసుకుని లారీ, దాని వెనక జీప్‌ కారులో సర్దార్‌, 
రహమాన్‌తో వచ్చిన సేవకుడూ ప్రయాణం చేస్తున్నారు. రోడ్డు ఎన్నో ఏండ్లనుండి 

"పేరు లేకపోవడం వల్ల చాలొ గతుకులుగా వుంది. నక్షత్రాల కాంతి తప్ప ఇంకెల్లాంటి 
వెల్లురూళేదు. కార్లతాలూకు దీపాలు సర్దార్‌ నెలిగించవద్దని ఆజ్ఞాపించివుండటం వల్ల 
అవీలేవు. గాఢాంధకారం సంయివుంటోంది. జీప్‌ ముందుసీట్‌లో కూర్చుని వున్న 
రహమాన్‌ రోడ్డునంక నిరాశగా చూస్తూ సర్జరీని ఉద్దేశించి ఇలా అన్నాడు: 
“సర్దార్‌ జీ! వాడి "కోసం ఇంత పట్టుదల వీమిటి? హొకుంలో చాలా గందరగోళంగా 
వాసీవుంది. నిజంగా అంత అపాయకరమైన మనిషా వాడు...” 

సర్లార్‌జీ సిగిరెట్‌ వెలిగించుతూ, రహమాన్‌ చె చెప్పింది అలక్ష్యంగా ఆలకించి, 
“వాడు..అంటే? ...ఓ! గోవిందు సంగతా, నువ్వడిగి తనీ వొడొక అపాయకరమైన 
మనిషే; సందేహం లేకుండా వాడొక బందిపోటు దొంగ'..వాడు ఇప్పటివరకూ, 
కనీసం నందమంది మన “'భాయీో'ల్ని చంపివుంటాడు” అని సిగరెట్‌ తాగడంలో 
నిమగ్న మైనాడు. 

రహమాన్‌ కారు కుదుపులకి తూలుతూ, “ఇన్నాళ్ళ బట్టి వాళ్లైందుకు పట్టుకోలేక 
పోయినారో మనవాళ్ళు? ఆ కాఫిర్‌ వెధవే నా చేతుల్లోవడితే వాడిక పోయేది 
అల్లా దగ్గరకే!” అన్నాడు ఖరారుగా, | 

సర్దార్‌ జీ జీ కళ్ళు అ కారు చీకట్లో నక్షత్రాల కాంతికి తళ తళ మెరిశాయి. 
అతను చేతిలో సిగరెట్టు అసహ్యంగా ననూ కసితోనూ రోర్టుమీదికి విసిరికొట్టి “వాడంత 
తేలికగా దొరకడనుకురటాను - కానీ 'దొరికితేనా?” అన్నాడు. 

రహమాన్‌ వెంటనే సంభాషణ అందుకొని *వీడెంతీ నా చేతిలో మహా మహా 
వాళ్లు ఐపోయినారు” అన్నాడు, తనలోంచి తలసూపుతున్న భయాన్ని వెనకటి తన 
క్రార్యంలో దాచి పెట్టి. 

సర్దార్‌ నవ్వాడు. రహమాన్‌కూడా నవ్వాడు పెద్దగా. (డైవరుకూడా నవ్వాళని 
ప్రయత్నించాడు గానీ, అకస్మాత్తుగా అతని చెయ్యి ట్రే ద పడ్డది. కారు 
కిచుమని ఆగిపోయింది. ఈ శబ్దంతోపా టే రవామూన్‌ వెనక్కి. తూలాడు 
సర్జార్‌ అప్రయత్నంగా రోడ్డుమీదికి - చూసేడు. ముందుపోతున్న లారీ కన్పించలేదు. 
ఎక్కణ్లుంచో మనుషులు అవసానదశలో మూలుగుతున్న ధ్వని మూత్రం గాఢంగానూ, 
విషాదంగా నూ వినిపించసాగింది. 

రహమాన్‌ చప్పున కారులోంచి టు వొడివెనకాలే సర్దారూ, అతని 
బంటూ, (డైవరూ దిగారు కంగారుగా! జీపు కారుముందు లైట్‌ వ వెలిగింది. ఆ 
వెలుగులో రోడ్డుమీద, గెరెల్జాలు తవ్విన గొయ్యిలో రజాకార్హ లౌరీ తలకిందులుగా 
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పడిపోయిందని వాళ్ళూహించుకున్నారు. ఈ సంగతి తెలిసిన ఐదునిమిషాలకల్లా, 
వాళ్ళేదో చెయ్యాలనే అలోచనలో వుండగానే; నలుగురినీ గెరిలా శై సైనికులు వందమంది, 
సాయుధులు - చుట్టుకున్నారు. వాళ్ళెనరూ తొం ందరవడలేదు. వాళ్ళలో ముఖ్యుడూ 
వున్నాడు. బాగా కండలు తిరిగిన శరీరంపై పట్టి బనీనూ, తువ్యాలూ వేసుకున్నాడు. 
చేతిలో రివాల్వర్‌ పుచ్చుకొని, రహమాన్‌ దగ్గరికి వచ్చాడు. రహమాన్‌ కి అప్పటికి 
అర్హమైంది ఏంజరుగుతున్నదో. అతను తన పరిస్తితిని అర్హం చేసుకొని ఏ 
నిశ్చయానికి రాకముందే, అతన్ని గెరిల్లా వీరుడు లాక్కుపోయి రోడ్డుప్రక్కన చెట్టు ట్టుకీ 
కళ్టుశాడు. 

(డైవరూ, సర్దార్‌ తో వచ్చిన సేవకుడూ, గెరిలాలవైపు చూస్తూ నిలుచున్నారు. 

సర్దారు మాత్రం ఏమీ ఆశ్చర్యపడకుండా ఇట్టాంటిదేదో జరుగుతుందనీ నమ్మిన 
వాడల్లే రామా వెపు చూస్తున్నాడు. గెరిల్లా “వీరుడు సర్దార్‌ చెయ్యి గట్టగా 
పుచ్చుకుని రహమాన్‌ దగ్గరికి తీసుకెళ్ళాడు. 

కాగడాల వెలుగులో, రహమాన్‌ పిచ్చివాడిలా, సర్దార్‌ వైవు చూశాడు. సర్దార్‌ కింకా 
తన గతి పట్టలేదేమా అన్నట్టుంది: అతని చూపు. 

సర్దార్‌ జీ “రహమాన్‌ చెపు హేళనగా చూసి, “రహమాన్‌! నిన్నేమీ చెయ్యం. 

నీ (క్రౌర్యాలకి నీకు ఈ రోజున గికలేదు ఎందుకనంటావా? నువ్వెళ్ళి నిజాంకి 
తెలియజెయ్యారి, గోవిందంకే ఎట్లాంటినాడో! గోవిందు రజాకార్లకి రజాకార్‌, 
నైజాంకి నైజాం అని మీ రాజుని చ్చరించాలి నువ్ఫు. నీ కొత్త సర్దార్‌ ఆ 
నొయ్యిలో, + అల్లాని చేరబోతున్నాడు. కావాలంటే వెళ్ళి పరామర్శించు”. అంటూ తన 
పొడుగాటి దొంగగడ్డాన్ని ఊడదీసి రోడ్డుమీద పారేశాడు: 

రహమాన్‌ ఆశ్చర్యంతో కొయ్యబారిపోయినాడు. తన ఎదుటవున్నది ఎవరు? 
గెరిల్లా గోవిందు! 


అ ఆగ్‌, 1948 విశాలాంధ్ర (మానవ త్రిక) తి 


kx ఈ 


రర 
గ్ర కాళీపట్నం రామారావు 
జ 
అప్రజ్ఞాతం 


ము౦దు ముందు ఎందరి దృష్టినో ఆకర్షించే సంఘటనైనా జరిగేటప రు 
దాని ప్రాధాన్యతను గ్రహించలేము. అతి సామాన్యంగా జరిగిపోతుంది. అనాడు 
జగన్నాధస్వామి ఆలయంలో జరిగిన సంఘటన కూడా అలాంటి వాటిలో ఒకటి. 

సుదర్శనం యువకుడు. పట్నంలో బి.ఎ. పరీక్షకు కూర్చున్నాడు. ఫలితాలకోసం 
ఎదురు చూస్తూ స్వగ్రామంలో ఉన్నాడు. వయసు మిగిలాక చదువులో (ప్రవేశించడం 
వల విద్యార్హే అయినా విద్యార్ధిలా కనిపించడు. 

(ne) a») 

ఆ ఉదయం కొల క్రేపం కోసమే అతడు ఆలయానికి వెళ్ళాడు. అప్పటికే 
కొందరక్కడ చేరి కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. కొంత “సేపటికి రాజకీయాల మీదకీ 
నడిచాయి. 

రాజకీయాలు చర్చించటమం టే పార్టీలనూ (వ్రభుత్వాలనూ తత్సంబంధీకులనూ 
దుమ్మెత్తి పోయటమే. వపటణాలో అయినా పళెలో అయినా రాజకీయ చర్చలు 

ళు 6 we) 
రాజకీయ చర్చలే, 

ఆసరికి కాం్యగెసును తూర్పార బట్టడం జరిగిపోయింది. కాం్రైస్‌ వ్రభుత్వాన్ని 
దుమ్మెత్తి పోసేశారు. నెహ్రూ చేతకానితనం గూర్చి వాపోవడం ముగిసింది. కథ 


కమ్యూనిష్టుల మీదికి మళ్ళింది. కమ్యూనిజం యొక్క _ అమానుషత్వం గురించి 
చర్చ సాగుతోంది. 


పట్టణాల్లో చదువుకున్న వాళ్ళల్లోనే యిలాంటి తెలిసీ తెలియనివాళ్ళు చాలా 
ముందుంటారు. అలాంటివాళ్ళను చూస్తే సుదర్శనానికి ఒళ్ళుమంట. అయితే - 
మరీ భరించలేనష ్రదుతప్ప వాళ్ళను |ప్రతిఘటించడు. 

పార్టీలో మెంబరుషిప బా లేకపోయినా సుదర్శనానికి ఆ పార్టీవట్ల సానుభూతి 
ఉంది. కమ్యూనిస్టులను విమర్శించినా అతడు సంహించగలడు గాని వాళ్ళ సిద్దాంతం 
తప్పుడు సిద్దాంతనముంపటే అతడు తట్టుకోలేడు. 


ఆ రోజు అక్కడ చేరిన వాళ్ళలో ఎవరు ఏం వాగినా అతడు ఖాతరు చేయకపోను. 
బుచ్చిలింగం కూడా వాళ్ళతో గొంతు కలుపుతుంటే అతడు ఓర్చుకోలేకపోయాడు. 
బుచ్చిలింగం పరిస్థితులు ఒకప్పడు బాగానే ఉండేవి. ఆపదలకూ ఆడపిల్లల 
పెళ్ళిళ్ళకూ అప్పులుచేసి వడ్డీలతోనూ వడ్డీలకు వడ్డీలతోనూ కోర్టు ఖర్చులతోనూ అవి 
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పెరిగిపోగా భూమీ వుట్రా సమస్తం పోయి ఇప్పుడు తిండికి కూడా కష్టపడుతున్నాడు. 
అందుకని -- 


“నీకు కమ్యూనిజాన్ని గురించి ఏం తెలుసని దానిని విమర్శిస్తావయ్యా?” అన్నాడు 
వీలైనంత సౌమ్యంగా నే. 


బుచ్చిలింగం వయసున చాలా పెద్దవాడైనా పల్లెటూరి సాంప్రదాయాల ననుసరించి 
ఏకవచన ప్రయోగం సభ్యతా దూరం కాదు. 


సుదర్శనం సవాలు అందరి దృష్టని ఆకర్షించింది. 


కొంత గొడవ తరువాత కమ్యూనిజం గురించి అతడు చెప్పడానికీ తక్కిన 
వాళ్ళు వినడానికీ అంగీకారం కుదిరింది. 


పార్టీ రాజకీయాల మీద చర్చ వెనక్కి వాయిదా నేసి సిద్దాంతం ఎందుకు 
పుట్టిందో అదేమంటుందో ముందు చెబుతానన్నాడు సుదర్శనం. అతడేం చెప్పినా 
దానిని ఖండించడమే వాళ్ల లక్ష్యం కాబట్టి - సరే! అదే చెప పా అన్నారు. 

ఈ దేశంలోనే కాక దాదాపు అన్ని దేశాల్లోనూ తినడానికి ఉన్నవాళ్ళు తక్కువా 
తిండి లేనివాళ్ళే చాలా చాలా ఎక్కువ! ఈ పరిస్టితి ఎలా నచ్చిందో చెప్పి 
- పెట్టుబడి, పెట్టుబడిదారీ ఉత్పత్తి, మిగులుశమ వంటి పారిభాషిక పదాలను 
వివరిస్తూ పట్టణాల్లో పెద్దపెట్టున సాగే పారిశ్రామిక దోపిడి గురించి క్టుష్తంగా చెప్పి 
పల్లెల్లో సాగే భూస్వామ్య దోపిడి గురించి చెపుతున్నాడు. ఇంతలో అక్కడకు 
సూరప్పడు వచ్చాడు. 

అతడు రాగానే అక్కడున్న వాళ్ళంతా - ఏం అన్నా! ఏం బావా! ఏం 
దద్దీ! ఏనండీ! అంటూ "వరసగా పలకరింపుల్లో పడ్డారు. అతడు అందరికీ అన్ని 
వరసల్లోనూ జవాబిచ్చి “మీరేదో మాటాడుకుంటున్నారు కావాల! మాటాడుకోండి. 
మాటాడుకోండి.+ అంటూ ఆలయం లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. సుదర్శనం ఆపినచోట 
ఎత్తుకొని ముందుకు పోతున్నాడు. 

అ ఊళ్ళో సంపనులందరగోకీ సంవన్సుడు సూరపడు. మనిషి మాతం అలా 
కనిపించడు. స స్ట స ఇ స్ట; 

ముతక ఖద్దరు గానంచా ఒకటి కట్టుకొని సైమీద ఒక తువాలుతో అప్పుడప్పుడే 
పైబడుతున్న ముసలి రూపుతో తల వంచుకొని తన పనుల మీద తిరుగుతుంటాడు. 
మనిషెంత నిరాడంబరుడో మాటంత మృదువు. పని పడితేతప్ప _పలకరింపులకు 
మించి మాటాడడు. 

అతడు భగవంతుణ్ణి నమ్ముతాడు. పాపమంటే భయం, పుణ్యకార్యాలపట్ట ఆసక్తీ 
ఉన్నవాడు. అవాళ శనివారమని కాబోలు - పాత్తిగావంచా కట్టుకొని, చేతిలో 
పూజా ద్రవ్యాల పళ్ళెం పట్టుకొని, భుజాన తడి అంగన స్త్రంతో, నుదుట తిరునామాలతో 
దేవాలయం కొచ్చాడు. ఆలయంలో అర్చకులు కనిపించకపోగా ప్రాకారంలోనే ఉన్న 


ఆయన యింటికి వెళ్ళాడు. ఆక్కడ నుంచి వచ్చాక సావిడిలో సాగుతున్న గోష్టి 
వింటున్నాడు. 


కాళీవట్నం రామారావు - అప్రజ్ఞాతం 151 


సుదర్శనం అసరికి భూస్వామ్యంలో జరిగే దోపిడి గురించి చెప్పటం దాదాపు 
పూర్తయ్యింది. ఒకటి రెండు విషయాలు మిగిలిపోతే అడ్డు ప్రశ్నలు వేసే వాళ్ళతో 
'అగండి అగండి' అంటూ వూార్తిచేస్తున్నాడు. 

అక్కడున్న వాళ్ళలో ఎవ్వరూ సుదర్శనం పాటి చదువుకున్న వాళ్ళుకారు. 
అయినా, ఆమాటకొస్తే అందుచేతే, సుదర్శనాన్ని ఓడగిట్టాలని వాళ్ళకు గట్టి 
పట్టుదలగా ఉంది. 

సుదర్శనం చెప్పేది పారిభాషిక పదాలకూ పారిశ్రామిక దోపిడికీ పరిమితమై 
సాగినంతసేవూ వాళ్ళకు లంగరు అందలేదు. ఎంత శ్రద్దగా విన్నా ప్రత్యుక్తులు 
దొరకలేదు. పల్లెలో సాగే దోపిడి గురించి చెపుతుంటే మాటమాటకీ వాళ్ళకి 
ప్రత్యుక్తులు కనిపిస్తున్నాయి. చాలాసార్లు అతన్ని అడ్డుతగల బోయారు. మధ్యలో 
నూటాడటానికి సుదర్శనం అవకాశం ఇవ్వకపోవడంతో వాళ్ళెలానో ఓపిక పట్టారు. 
సుదర్శనం ఆఖరు విషయం కూడా చెప్పేసి ఆగిపోయాక బుచ్చిలింగమే ముందుకు 
వస్తూ అడిగాడు. 

“అయ్యిందా? ఇప్పుడు నే అడగొచ్చా?” అన్నాడు తల తాటిస్తూ. 

అడగొచ్చన్నాడు సుదర్శనం. 

“ఇప్పుడు మీ నాన్నగారే ఉన్నారు. ఆయనా వ్యవసాయం చేయిస్తున్నారు. 
చేయించింది మరీ పెద్ద వ్యవసాయం కాకపోవచ్చు. కాని ఇందాకా నువ్వన్నావే పెద్ద 
పెద్ద భూస్యాములని. ఆళ్ళలాగే యీయనా పొలంలోకి దిగడు కాళ్ళకీ చేతులకీ 
బురదవదు పాలేళ్ళూ కూళేళ్ళూ కంబార్తూ కూలీలే పంటలు పండించి గింజలు 
ఇంట్లో పోస్తారు. అయితే ఆయనా వాళ్ళ శ్రమను దోచుకుంటున్న బ్టేనా?” 

సుదర్శనం శాంతంగా జవాదిచ్చాడు-- 

“అవును. ఆయనా ఓ తరహా భూస్వామే, ఆయన చేసేదీ దోపిడీయే. 
సరిపోయిందా?" అని - 

“నేను చెపుతున్నది - నేనూ మా నాన్నగారూ కష్టార్దితంతో బతుకుతున్నామనీ 
తక్కిన వాళ్ళంతా దోపిడీ చేసి బతుకుతున్నారనీ కాదు. పెట్టుబడిదారీ విధానంలో 
దోపిడి ఉంది. ఆ దోపిడి వల్ల రెక్కలు ముక్కలు చేసుకునే వాళ్ళకు దక్కేది 
తక్కువనీ దాదాపు సంపదంతా దోచుకునేవాళ్లకే దక్కుతోందనీ చెపుతున్నాను. 
తెలిసిందా?” అన్నాడు సుదర్శనం. 

సుదర్శనం మాట శాంతంగానే వున్నా అతని మొహంలో ఆవేశం కనిపిస్తోంది. 
వాళ్ళందరూ అతడికన్నా వయసులో పెద్దవాళ్ళు, కుర్రవాడి మొహలో ఆవేశం 
చూసేసరికి ఒకళ్ళిద్దర్ణో చిలిపితనం కూడా తలెత్తినట్టుంది. ఒక్కొక్కరే అడ్డు 
సవాళ్ళు విసురుతున్నారు. 

“అదికాదయ్యా! పాలేర్లచేతా కూలీలచేతా పని చేయించుకుంటే వాళ్ళకు జీతమో 
కూలో ఇస్తున్నాం కదా! అందులో దోపిడీ ఎక్కడుందీ?” నారాయణయ్య అడిగాడు. 

“తగిన జీతం, తగిన కూలి యియ్యటం లేదు. వాళ్ళకు రెండు రూపాయలు 
ముట్టనలసిన చోట రూపాయి ముడుతోంది.” 


“రెండు రూపాయ లివ్వవలసిన చోట రూపాయి యిస్తే వాళ్ళెందుకొస్తారూ?"” 

సుదర్శనం క్షణకాలం నిరుత్తరుడై పోయాడు. ఉత్తరం లేక కాదు. తోచక కాదు. 
ఇంత సేపూ చెప్పింది వాళ్ళకు బోధవడలేదా? లేక వాదనే వాళ్ళకు ముఖ్యమా! 
- అని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఈ రెండిటిలో ఏదైనా అతడు కొనసాగించి ప్రయోజనం 
లేదు. 

“చెప్పు రెండు రూపాయలు ముట్టనలసిన చోట రూపాయే ముడితే 
వాళ్ళెందుకొస్తారు?” నారాయణయ్య రైతు, అతనడుగుతున్నాడు. 

“అంటే కథ మళ్ళా మొదటికొచ్చిందన్నమాట!” అన్నాడు సుదర్శనం. 

దానిమీద - అంతవరకూ గుంభనంగా ఉండిపోయిన బైరాగి జోక్యం చేసుకున్నాడు. 


బెరాగి ముపె నలబై ఎకరాల పెద్ద రైతు. తర తరాలుగా వాళ్లది రైతు కుటుంబం. 
నటులు రైతుల్లేదో అరటున్నాడనే “కాదు - అసరిలాటి ఊహలు మనుష్యులకి 
పుట్టడమే తప y దానికి సాయం పదిమంది మధ్యా పెట్టి పచారమొకటా? 
అంచేత అతడు అడ్డు తగులుకున్నాడు. 


“కథ మొదటి కొచ్చిందో చివరి కొచ్చిందో నాకైతే తెలీదుగానీ - నీకు తెలివి 
ఎక్కువై పోయింది” అన్నాడు మొదటగా. 


“అంక?” 

“అతి తెరివైపోయింది.” 

సుదర్శనం అప్పటికేనా అగొచ్చు - కాని అగలేదు. 
“ఎవరికి?” అన్నాడు కొంచెం తీవ్రంగా. 


“నీకే -” అంటూ చప్‌న లేచి నించొని గొంతు పెంచేస్తూ మాట మాటకీ 
అభినయం చేస్తూ అందుకున్నాడు. 


“_ కాకపోతే యేటండీ! మిల్దుల్లో పనిచేసే వాళ్ళకి ఇల్లిస్తారంటావు. రేషన్లిస్తా 
రంటావు. మందూ మాకూ చూస్తారంటావు. పిల్లలకు బళ్ళు పెడతారంటావు. 
ఇన్నీ ఇచ్చి జీతాలు కూడా ఇస్తుంటే మిల్లు యజమానులది దోపిడీ అంటావు. 
కూడెట్టి, గుడ్డలెట్టి, పైగా జీతమిచ్చి పాలేళ్ళను పెట్టుకుంటే దోపిడీ అంటావు?” 

లు రా లు ర వ్‌ 

“దోపిడి యేటయ్యా దోపిడి! నోటికి సుద్దీ బద్దీ ఉండాల!” 

అంటూ చప్పున కూర్చుండి పోయి గొంతు తగి గించేస్తూ లా 

“ఇదుగో! ఎవరి సామ్మెనా రాత్రికి రాత్రి కొస్టేసుకొస్తే అది దోపిడీ” అని, 
స్వరం మళ్ళా పైకొదిలేస్తూ మనిషి కూడా లేచిపోయి- 

“తాగడానికి గంజి లేకపోయినా పిల్లల్ని మాత్రం కనేసి అడుక్కు తినండిరా 
కొడకల్గారా అని అమ్మా బాబూ ఒదిళేస్తే చేరదీసి గంజిపోసి బతుకు పెడితే 
పెట్టినోడిది పాపమా? ఆడు దోపిడీదారా?” అని యీసడిస్తూ సుదర్శనాన్ని చూసి 
- ఆ తరవాత తక్కిన వాళ్ళవంక తిరెగిపోతూ- 
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కొళీవట్నం రామారావు - అవజ్ఞాతం 


“ఆడెవడో ఎక్కడోడో - ఎప్పుడో ఏదో రాసినొట్ట అది తీసుకొచ్చి యీ 
ఫంతులిక్కడ అవ్పగిస్తున్నాడు!” అని మళ్ళా చప్పున కూర్చుండిపోయి సుదర్శనం 
మీదకి ఒంగిపోతూ - 

“అయితే, నువ్వన్నదీ మాటి! ఇక్కడా దోపిడి జరుగుతున్నది. నిజమే, 
కూలోళ్ళని భూములున్నోల్ఫు దోచుకోవడం కాదు. భూమున్నోళ్లో కూలోడు 
దోచుకుంటున్నాడు. ఎలొ గంటావా? ఇప్పుడొక కంబారున్నాడు. ఎవడిదాకో ఎందుకు 
- మా అశిరయ్యే ఉన్నాడు. లోకమందరితోపాటు ఏడాదికిన్ని పుట్టని నేనూ ఆడికి 
గింజలు కొలుస్తాను. పంట పంటకీ పాల్పాయిలు పటుకుసోతాడు. ఏటా జత పంచలు 
"పెడతాను. పాత బనీన్లనీ చొక్కాలనీ తువ్వాళ్ళన్‌ దుప్పటి గుడ్డలనీ ఆడిశకేం 
అవుసరమైతే అది అడిగి పట్టుకు పోతాడు. ఇంతచేసినా ఆడికి విశ్వాసముందా? 
కాస్త కను మరిగితే చాలు కోసిన చేళ్లోంచి ఓవుకి పిడికిడేసి పోగేసి మోపో, 
రెండు మోసులో రాత్రికి రాత్రి తర్లించేస్తాడు. అలాగ చేసినందుకు ఆడిని ఎన్నిసార్లు 
తన్నానో యీ నారాయణయ్య నడుగు. 

అదిగలా మా కంబారొక్కడే కాదు. అలాగ వరి పంట లొక్క టేకాదు. 

ఊళ్లో ప్రతి కంబారీ ప్రతి కూలోడూ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు దేనికో ఒకదానికి 
అది గింజ కావచ్చు. కాయ కొవచ్చు. కర్ర కావచ్చు. చొప్ప కావచ్చు - రైతు మొహం 
చాళ్టైతే శాన కుక్కుర్తి పడినోడే. అలా పడనోడు ఎనడేనా ఉంటే తీసుకురా - 
నా చెవి కదపాయిస్తాను” అంటూ లేచిపోయి- 


“అవునండీ దోచుకోడం మాటకొస్తే ఉన్నోడిని లేనోడు దోచుకోవాల, రైతు 
పాలేరుని దోచుకోడవేటీ సబువు తక్కుచమౌట!" అంటూ ముగించాడు. 


అతని వాదన అందరికీ అర్ధమయ్యింది. దానికింక జవాబు లేదనుకున్నారు 
కూడా. సుదర్శనం మొత్రం అలా అనుకోలేదు. అందుచేత - 

“నువ్వలా భరత నాట్యం చేస్తే నేను చెప్పలేను. కూర్చుని మాటడితే 
జవాబివ్వగలను” అన్నాడు. 

“సరే చెప్ప” అంటూ బైరాగి కూర్చుండిపోయాడు. 


“నువ్వు దోపిడీనీ దొంగతనాన్నీ ఒక్కటే అనుకుంటున్నావు. దొంగతనమం టే 

నువ్విందాక చెప్పినట్టు ఎనరూ చూడకండా ఎవరికీ తెలియకండా కాయేసుకుపోనడం, 
పిడి అనేది వేరు. పట్టపగలు అందరూ చూస్తుండగానే భుజబలంతోనో ఆయుధ 

బలంతోనో సంఘబలంతోనో ప్రతిఘటించడానికి అసముర్గుణ్లి వేసి దౌర్హన్యంగా ధనాన్నో 
బంగారాన్నో లేక యింకొక సంపదనో స్వంతదారుని చేతే తెప్పించి పుచ్చుకొని 
నుహారాజులా తీసుకుపోతే అదీ దోపిడి.” 

తన నిర్వచనానికి తిరుగులేదన్నంత ధీమాగా చెప్పేడు సుదర్శనం. 

కొని బైరాగి అడిగాడు: 


“సరే. దోపిడి అంటే అదే అనుకుందాం. ఎలాగైనా నువ్వు నాకన్నా ఎక్కువ 
చదివినోడివి కదా! అయితే పాలేరోళ్ళమీదపడి దుడ్డుకర్రలో బెడిరించి రైతులు 
ఆళ్ళయిళ్ళల్లో ఉన్న కుండబొచ్చెలూ చింకిపాతలూ లొక్కుంటున్నారంటావా.” 


154 rs Pr rr లతా తంతవాచియతాకటనాలనన విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


విన్న వాళ్ళకీ ప్రశ్న కితకితలు పెట్టింది. సుదర్శనానికి ఆ మాటలో చురుకు 
తగిలింది. 

“కాదు, అంతకన్నా ఎక్కువే దోచుకుంటున్నారు. దుద్దుకర్రను చూపి కాదు, 
ఆకలి రాక్షసి కోరలను చూపి. నువ్వు పేదవారని వెక్కిరించే పొళేర్లవద్దా, కూలీల వద్దా 
అమూల్యమైన శక్తి ఒకటి ఉంది. ఆ శక్తే మట్టిలోంచి మనకందరికీ కావలసిన తిండి 
గింజలు పుట్టిస్తుంది. ఆ శక్తే కలపలోంచీ ఖనిజంలోంచీ మనమందరం వాడుకునే 
సమస్త వస్తువులనీ తయారు చేస్తుంది. ప్రతి ఉదయం వాళ్ళు నిద్ర లేచేసరికి చలమలో 
నీరూరినట్టు వాళ్ళ నరాల్లో యీ శక్తి నిండి వుంటుంది. అది తప్ప వాళ్ళ దగ్గర 
య. వుండదు. దానిని అమ్ముకొని తప్ప వాళ్ళు ఇంకోలా బతకలేరు. మీకూ 

కరీ యజమానులకూ కావలసింది అతివిలువైన ఆ శ్రమ శక్తే!” 

ఏ పూట ఆ శక్తీ అమ్ముడు పోకపోతే ఆ వూట వాళ్ళకు తిండి వుండదు. 
ఆకలి రాక్షసి పేగులు నమిలేస్తుంది. వరసగా కొన్నాళ్ళు తిండి లేకపోతే మాడి చస్తారు. 

వాళ్ళు అలాంటి నిరుపాయ స్తితిలో వుండగా ఆ స్పితిని ఆసరా చేసుకుని ఇక్కడ 
మీరైనా, అక్కడ ఫ్యాక్టరీ వారైనో వాళ్ళ శ్రమశక్తిన్‌ బేరమాడతారు. 


అన్నరేటుకి సరుకు దొరకకపోతే కొంతకాలందాకా అయినా మీరు ఆగగలరు. 


ఏదో ఒక రేటుకి ప్రతిరోజూ వాళ్ళ శ్రమ అమ్ముడుపోకపోతే ఒక్కరోజైనా 
వాళ్ళు న. 

అందుకూ-హీన క్రయానికైనా వాళ్ళు శ్రమశక్తిని అమ్ముకుంటారు. 

“మీ కొనుగోలులో వాళ్ళ అమ్మకంలో బలప్రయోగం ఉందో లేదో మీరే 
ఆలోచించండి” అంటూ ఆగి వెంటనే మళ్ళా చెప్పసాగాడు. 

“మీరేకాదు, బాగా చదువుకున్న వాళ్ళు కూడా ఒక ప్రశ్న వేస్తుంటారు. జీతాలు 
చాలనివాళ్ళు ఆ ఉద్యోగాల్లో చేరడ మెందుకు? తరవాత సమ్మెలు చేయడమెందుకు 
అంటారు. 

గారమో వాడుకుంటున్న సై సైకిలో ప్రాణావసరం పడ్డప్పుడు అమ్ముకునే 
ను అందరూ ఎరిగినదే. వస్తువుకి సగం విలువకట్టే మీ కిష్టమైతే 
అమ్మండి లేకపోతే యింకొక చోటికి వెళ్ళండి-అనగలడు కొనేవాడు. కొనడం అతనికి 
ప్రాణానసరం కొదు. అమ్మడం నీకు ప్రాణావసరం కాబస్టే నువ్వు హీనక్రయానికి 
షు 

హీన క్రయంలో వేదన ఏమిటో .అమ్ముకునేవాడికే తెలుస్తుంది. 

“తెరిసింది కూడా. పల్లెటూళ్ళలో ఇళ్ళూ. పొలాలూ అమ్ము కాలన్నీ హీన 
కయానికే జరుగుతాయి." కొంతసెపు ఊరుకొని బైరాగి అన్నాడు, 

“సరే నువ్వన్నట్టు దోపిడి జరుగుతోందని ఒప కుంటాము. దోచిన దొంగమాలు 
ఎక్కడో ఒక దగ్గిర ఉండాలి కదా! మిల్లులు. పెట్టి దోచినోళ్ళ దొంగమాలు 
వాళ్ళ మేడల్గోనూ “కార్లలోనూ కదం "అళ్ళతో మానంగా రైతులం - 
మేమూ దోస్తన్నాం అంటావు జి 

“నేనలా అనలేదు.” 


CT ర టమ రాకకు నితాంత కల 1 ర్‌ర్‌ 
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“సోనీ, మేం చిన్న దోపీడిగాళ్ళం. అయినప్పుడు తక్కువో ఎక్కువో దొంగమాలు 
మా దగ్గిర కూడా దొరకాలి కాదా? ఏదీ, ఏ రైతు మేడలూ మిద్దెలూ కట్టే సేడ్లో 
9 రైతు పదికూారలతో పరమాన్నాలు తినేస్తున్నాడో చూపించుమీ?” 

"సుదర్శనం దీనికి కూడా జవాబిచ్చాడు, 

“దొంగామాలు మీ దగ్గిరా కనిపించును. కానీ కూలీలు రైతుల చేతుల్లో 
అన్యాయమై పోతున్న స్టై రైతులు, వ్యాపారులూ షాహాకార్ల చేతుల్లో అన్యాయమై 
పోతున్నారు. 1 

ఆ మాట వినగానే అక్కడున్న ఒక షాహకారు బిడ్డ - 

“ఇక సరి రా! అన్నాడు యౌసడిస్తున్నట్టు. 

అతడన్న మాటకన్నా ఆ మాట తీరుకి అందరికీ నవ్వొచ్చింది. 

బైరాగి జేబులు తడుముకుంటూ లేచిపోయి తొందర తొందరగా చుట్టా అగి 
పెట్టే వెతికితీస్తూ - 

“అయ్యా, రై రెతులం నూ పని అయిపోయింది. ఇంక వ్యాపొరులూ షాహొకారులు 
వంతొచ్చింది. మీరూ మీరూ చూసుకోండి” అన్నాడు చుట్ట నోట్లో బిగిస్తూ, 

దానిమీద అంతా గొల్హుమన్నారు. 

తనంత చెప్పాక కూడా ఒక్కమాటతో మొత్తం తన వాదాన్ని అభాసుపాలు 
ses బెరాగిని సుదర్శనం మెచ్చుకోవాలి. కాని మెచ్చుకోలేకపోయాడు. 


తను ఓడటం తనకు కష్టమే అయినా అతడు సహాంచగలడు. నమ్మిన సత్యం 
అభాసుసొలనడం అతనికి చాలొ బాధగా ఉంది. 


అక్కడ ధా 

చిదిగిపోయిన బుచ్చిరింగం, చిన్న రైతు నారాయణయ్య, పెద్ద రైతు బైరాగే కొక 
ఇద్దరు షాహాకారి బిడ్డలూ, అందర్నీ మించి పెద్ద షాహుకారు సూరివ్పడూన ఉన్నారు. 
తన వాదన ఇంతనుందినీ నొప్పించేదే అయినౌ అతడు విడనదలచుకో లేదు. ఓడినకొద్దీ 
పంతం పెరుగుతోంది. 

షాహాకార్ల్తూ వ్యాపారులూ చేసే అన్యాయాలమీద కొన్ని చిన్నచిన్న (ప్రశ్నలూ 
చిలిపి ప్రశ్నలూ వేసి షాహకారి బిడ్డలు అతణ్ణి రెచ్చగొట్టబోయారు. అంతమాత్రాన 
అతడు రెచ్చిపోలేదు. 

“మీకు నిజం తెలుసుకోవాలన్న కోరిక ఉంటేనే, నిజం వినగల ధైర్యం ఉంశేనే 
esis చెబుతాను. నవ్వుతాలుగా |ప్రశ్నలుచేసి నిజొల్ని అబద్దాల్హా చూపించటానికి 
(ప్రయత్నిస్తే మాటాడను” అన్నాడు సుదర్శనం. 

షాహాకారు బిడ్డలు-నవ్వుతాలు కాదు చెప ప్ప చెప్పుూఅన్నారు. రైతులకి దొరకని 
సుదర్శనం తమకి దొరకవచ్చనే ఆశ వాళ్ళకేమూలో ఉంది. ఇంతలో బైరాగి 
కల్సించుకొని- 


“అలాక్కాదు. ఇందాక lees కదా-రైతుల దగ్గరిది చేతులు 
మారిపోయిందన్నావు. అదెలాగో చెప స” అనా 


“ఏం దద్దా!” అన్నాడు సూరప్పడితో. 
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సూరప్పడు మాటాడలేదు. నవ్వు ముఖంతో తల ఊగిస్తూ ఊరుకున్నాడు. 

బుచ్చిలింగంకేసి తిరిగి బైరాగి కన్ను గిలపడం, సూరవ్పళ్లే ఇందులోకి లాగి తన్ను 
చెదరగొట్టబోవడం సుదర్శనానికి ఒళ్ళు మండించాయి. 

“ఆయన్ని ముందుకు నెడుతున్నాను. కాబట్టి ఆయన చెవ్పమం'ేనే చెబుతాను” 
అన్నాడు అకాడికీ, 

“చెప్పు చెప్ప” అన్నాడు సూరప్పడు దూరం ఆలోచించకుండా నే. 

“ఉదాహరణకి మిమ్మల్నే తీసుకోండి” అన్నాడు సుదర్శనం. 

సూరప్పడు కూడా అనుకున్నదానికన్నా తల ఎక్కువగా ఊపుతూ- 

isc అలీ అన్నాడు వింటున్నట్టు. 


“మీరు తల క స్టైసరికి నిజంగా మీ దగ్గర ఉండిన దెంతం నాలుగు చేలు 
ఐదువేలు మహా అయితె పదివేలు. ఈనాడెంత? లక్ష దాటిందా? అందరూ అనుకునే 
అంకే నేను చెపుతున్నాను. ఈ తొంభైవేలూ మీకు ఎలా వచ్చాయి?” 


సుదర్శనం సాహసానికి తక్కినవాళ్ళు నిచ్చరపోతున్నారు. 

సూరప్పడు మాత్రం, తల ముందుకీ వెనక్కీ అలా ఊపుతునే తడబడే 
మూటలతో అన్నాడు. 

“లక్షా! లక్రా! లశ! ఎక్కడిదీ? సరే లక్షే అను! లక్షీ పదిలక్షలో అయితే ఎలా 
వచ్చిందంటావు జ్ర. నువ్వే చెప్పు” 

సుదర్శనం రెట్టిస్తూ అన్నాడు- 

“మీరు చెప్పండి.” 

“దేవుడిచ్చాడు. ఎవరికైనా ఎలాగొస్తుంది? దేవుడిస్తాడు. ఏమయ్యా నారాయ 
ణయ్యా-ఏమంటావు? దేవుడిచ్చాడు. ఆ జగన్నాధుడిచ్చాడు.” 

ఉడుకు ర్రక్తపు సుదర్శనానికి దేవుడి (ప్రసక్తి వినగానే పుండుమీద కారం 
చల్లినట్టయ్యింది. 
వ © / 

“దేవుడిచ్చాడా?” అని, చేతకాని అయ్యవారు మొద్దబ్బాయిని యీసడించినట్టు- 

“ఒక ఉదయమో ఒక సాయంకాలమో చల్లని వేళ చూసుకొని ఆ తొంభైవేలూ 
సంచిలో వేసుకొచ్చి మిమ్మల్ని అందుకోమన్నాడాం” అనేశాడు. తొందర తొందరగా 
అన్నాడే గాని హద్దుమీరి మాటాడినందుకు బాధగా మొహం పక్కకు తిప్పేశాడు. 

“లేకపోతే మరెలా వచ్చింది? ఎలా వచ్చిందో చెప్పండి” అన్నాడు సూరప్పడు. 
మొహం మీద నవ్వుని నిలబెట్టుకోవడం కష్టంగా ఉంది ఆ ప్రాణికి. తల మాత్రం 
అలా ఊగుతూనే ఉంది. 


“ఎలా వచ్చిందా)... వడ్డీల వల్ల వచ్చింది. వర్తకం వల్ల పోగయ్యింది. ఈ రెండూ 
అన్యాయాలెలాగయ్యూయని మీరడగక్కరలేదు. నేనే చేబుతాను. 

ఒక సామాన్యరైతుకి ఏటా కావల ౫ సే వ్యవసాయపు మదుపు నాలుగైదు వందలు. 
భార్య నంటిని ఆ విలువకు మించిన బంగారం ఉంటుంది. అది తియ్యడు. పాతిక 
సెంట్ల పొలమమ్మినా ఆ మదుపు చేతికొస్తుంది. ఆ పనీ చెయ్యడు. ఈ రెంటిలో 
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ఏది చేసినా అతడు మీదగ్గరికి రానక్కరలేదు. తిప్పి తిప్పి దాన్నే వాడవచ్చు. కాని 
అలా జరగదు. 

ఏటా మదుపు కోసం మీదగ్గర కొస్తాడు. అదే కాదూ ఏ అవసరం వచ్చినా 
అప్వచేసే ఆ అవసరం తీర్చుకొంటాడు. అదీ ఒక్కసారి చెయ్యడు. దఫదఫాలుగా 
చేస్తాడు. ఆ అప్వులన్నింటిమీదా మీరు వడ్డీలు కట్టి వసూలు చేస్తారు. 


రూపాయకి కానీ (రూపాయిలో అరవైనాలో వంతు) వడ్డి చాలా తక్కువలా 
కనిపిస్తుంది. మీ లెక్కలు సంవత్సరాంతానికి గాని శేల్చరు. అప డు రైతు పుచ్చుకునే 
ప్రతి రూపాయికీ మూడతాలు (3/16 రూ!) వడ్డీ అవుతుంది. రూపాయిలో 
ఇంచుమించు ఐదోవంతు. ఏడాది మొత్తంమీద ఐదు వందలు తీసుకుంటే ఏటి 
చివరికి అసలు వృద్దులు ఆరు వందలు. అంటే మీకారైతు నుండి ఒక్క వడ్డివల్లే 
వంద రూపాయలు లాభం. 

కాగా = మీ కాసుల వడ్డీలో ఎంతెంత తికముకలున్నాయో వింటే మీరు 
విస్తుపోతారు. 

సంవత్సరం మొదటి రోజున అప్పిచ్చిన డబ్బుకి ఎంత వడ్డీ లెక్క వేస్తారో అఖరు 
రోజున ఇచ్చిందానికి కూడా అంతే వడ్డీ లెక్క వేస్తారు. ఉదాహరణకు మీరైతొకడు 
సంవత్సరం అఖరు రోజున నూరు రూపాయలు తీసుకున్నాడనుకోండి. రూపాయికి 
మూడణాల వంతున నూటికి దరాదరి పందొమ్మిది రూపాయల వడ్డీ. కాలం 
ఒక్కదినమే. అంటే నూటికి సంవత్సరానికి ఇంచు మించు ఆరుచేల తొమ్మిది 
వందలు వడ్డీరేటు అవుతుంది. (కరెక్టుగా కావలిస్తే రు.6843.75 శాతం)” 

షాహకారు బిడ్డ లిద్దర్లో ఒకడు ఏంవిటీ లెక్క అన్నట్టు గుడ్డప్పగించి చూస్తున్నాడు. 
రెండోవాడు- 

“రూపాయికి కానీ వడ్డీ అంటే సంవత్సరానికీ నూటికీ ఏడు వేలా!” అన్నాడు 
సుదర్శనం కేసి అసహ్యంగా చూస్తూ, 

సుదర్శనంకి అతని బాధ అర్ధ్హనుయ్యింది. అందుచేత శాంతంగా - 

“ఇది గణితం. కావలిస్తే ఆ తరవాత కాగితం మీద వేసి చూడు” అంటూ 

“ఇంక వర్తకం. ఇది అచ్చంగా ఇందాక చెప్పిన పద్దతిలో జరిగే దోపిడి! 

నీ వద్ద అప్పు తీసుకున్నరైతు తన పంట నీకే అమ్మాలి, ధర నిర్ణయించేది 
నువ్వు లేదా నీసొటి వాడే ఇంకొకడు. కొలిచేది నీ కుంచంతో. బజొరు కుంచం 
నాలుగడ్డ లైతే నీ కుంచం ఐదు అడ్డలు. పైగా కొలతలో చెక్కువట్టు. 

నీ అప్పుకి సరిపడా ఐదువందల ఇరవైఐదు రూపాయల సరుకు నువ్వు తీసుకుంటే, 
రైతు నీకిస్తున్నది ఆరు వందల ఇరవై అయిదు రూపాయల సరుకు. ధర నిర్ణయంలో 


లాభం, చెక్కుపట్టులో లాభం కలిపితే ఎంత లేదన్నా రెండునందలు _ జౌతుంది. 
ఇందాక వడ్డీతో కలిపితే మూడు నందలు. 


ఆ విధంగా ఏడాదిలో ఐదువందలు అప తీసుకున్న రైతువల్ల సునాయాసంగా 
నీకు మూడు వందలు లాభం. అంశే అతడికి నష్టం మూడు వందలు.” 


సుదర్శనం లెబ్టలైతే చెప్పేడు కాని అ లెజ్టలు ఎవరికి చెప్పేడో ఆ మనిషి 
వంక తల ఎత్తి చూడలేదు. ఆ సూరప్పడితో సహా అందరూ దెయ్యం కొట్టినట్టు 
చూస్తూ ఉండిపోయారు. 

ఇందాకటి షాహకారు బిడ్డే ముందుగా తేరుకొని - 


“ఎలాగైతేనేంగాని మా గొప్పలెక్కలు చెప్పేడు పంతులు. నిజంగా అంతంత 
లాభాలేవస్తే యీ పాటికి యీ వుళ్ళో _షాహాకార్లందరూ బంగారం మేడలు 
కట్టంతురు” అన్నాడు పుంజుకుంటున్న కోపంతో. 


సుదర్శనం ఊరుకోవలసింది - కాని ఊరుకోలేకపోయాడు. 


“నే నిందాకే చెప్పాను. నిజం తెలుసుకోవాలని కోరిక వుంటేనే, వినగల 
ధైర్యం ఉంటేనే అడగమన్నాను. ఇపుడైనా మించిపోయింది లేదు. ఈ ఊళ్లో వీ 
షాహకారివైనా చిరా ఆవర్జాలు తీసుకు ₹ రావచ్చు. నేనన్న ప్రతి మాటకూ రుజువు 
చూపిస్తాను అన్నాడు శారితంగానే. 

అది వినగానే రెండో షాహకారి బిడ్డ సర్రున లేవిపోయాడు. 


“ఏటయ్యా నీ నిజం - ఏటి నీ నిజం? నూటికి ఏడువేల రూపాయల వడ్డీ 
రేటు నిజమా? ఎవడేనా వీధిని పోయేవాడిని పిలిచి చెప్పు. నోటితో కాదు 
నవ్వడం. దేనితోనో నవ్వుతాడు. ఈపాటి నిజాలకి పెద్ద సవాలొకటి! మా చిఠా 
అవర్జాలు తెమ్మనడానికి నువ్వెవడివి? కాదు - నువ్వెవడివి అంటాను!” మాట 
మాటకు రెచ్చి పోతున్నాడు షాహకారు బిడ్డ, 


ఇంక తను ఓర్చి లాభంలేదనుకున్నాడు సుదర్శనం. లేచి నిలబడి - 


“ఇదిగో - నువ్వు నోరు పారేసుకోకు. నీతో నేను మాటాడలేదు.” తీవ్రంగా 

అతడి కళ్ళల్లోకి చూస్తూ అన్నాడు. 
% అటి 

“మరెవరితో మాట్లాడావు? ఇంతసేపూ ఎవరితో మాటాడావు?” 

“ఆయనతో మాటాడుతున్నాను. సూరప్పడితో మాటాడుతున్నాను. ఆస్తి ఎలా 
వచ్చిందో ఆయన చెప్పమన్నాడు. ఆయన చెప్పమం'టేనే ఆ లెక్కలు ఆయనకు 
చెప్పాను.” 

“అయితే? ఆయన ఊరివాళ్ళ సామ్ము ఉబ్బరగా పడేసుకున్నాడంటావా? 
ఆయనగాని యింకో షాహుకారు గాని రైతుల దగ్గర కెళ్ళి నాయన్నాయనా బాబ్బాబూ 
మౌ దగ్గిర అప్పులు తీసుకోండని బతిమౌల్తున్నారా? వద్దంటే బలిమిని కట్టబెట్టారా? 
అనసరానికి ఆళ్ళేవచ్చి కాళ్ళా వేళ్ళా పడి అడిగితే తన దగ్గిరున్నదో ఒక్కాడ తెచ్చిందో 
ఇచ్చి సాయం చేస్తారు. చేసినందుకు లోక రివాజు ఎలా ఉంటే అలా వడ్డి 
తీసుకుంటారు. నువ్వయితే నూత్రం వూరికినే _అప్పిస్తావా?” 

రెండో షాహుకారు బిడ్డ మధ్యలోనే అందుకున్నాడు. 

“కాదు, ఆయన గోప్ప లోకోద్దారకుడు! అందుకే అభ నానగొరు ఎనమల 


అప్పలస్వామికి ఎనిమిదొందలు అప్పిచ్చి మూడువేల రూపాయల పొలం రెండువేలకు 
కట్టుకున్నారు!” 
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ఇలా వాళ్ళిద్దరూ రేచుకుక్కల్లా సుదర్శనం మీద పడిపోతుంటే ఆసరికే బుచ్చి 
లింగం, నారాయణయ్య వాళ్ళ మద్యకే జొరబడిపోయి వాళ్ళను శాంతించమంటూ 
నచ్చచెపుతున్నారు. బైరాగి సుదర్శనం రెండు జబ్బలూ పట్టుకొని అతడి స్థలంలో 
కూర్చుండబెడుతూ తగ్గు తగ్గు అని తగ్గమంటున్నాడు. 

సుదర్శనం కూర్చుంటూ షాహుకారి బిడ్డ ఆఖరి విసురికి జవాబిస్తున్నాడు. 

“నేను ఇందాకే చెప్పాను - తప్పు ఎవరు చేసినా తప్పే అని. నేనో నా 
వాళ్ళో చేసేది ఏదైనా రైట్‌ అనే ఉద్దేశం - నాకు లేదు” అన్నాడు విసురుగా, 

“మరెవరికుందీ?” అన్నాడు షాహాకారు బిడ్డ - పెడముఖంగా. 

“ఇంతసేపూ నాతో వాదించిన వాళ్ళ కందరికీ ఉంది” - సుదర్శనం. 

బుచ్చిలింగం, నారాయణయ్యా మళ్ళా కూకలేస్తే అప్పటికా వాదం ఆగిపోయింది. 

ఇంతలో సూరప్పడు - 

“అయితే పంతులూ, ఆళ్ళ మాటకేం గాని నాకు చెపుదూ” అన్నాడు తల 
తాటించుకుంటూ. 

సుదర్శనం సావధానుడయ్యాడు. 

“భగవంతుడు నా కిచ్చిన సంపదంతా అన్యాయార్జితమే నంటావా?”" అన్నాడు 
సుదర్శనం కళ్ళల్లోకి సూటిగా చూస్తూ, 

సుదర్శనం గమనించలేదుగాని - సూరప్పడి ముఖం మీద అంతకు ముందల్డా 
వెలిగిన చిరునవ్వు ఆ సమయానికి అంతరించి పోయింది. అది గమనించి - 

“ఇంక ఊరుకో బావా! ఏదో కుర్రాయనో అన్నాడు బుచ్చిలింగం. 

“కాదు కాదు చెప్పనీ. చిన్నవాడైనా పెద్దవాడైనా నిజం చెప్పినప్పుడు వినాల.” 
సూరప్పడు మళ్ళా తల ఊపుతూ అన్నాడు. 

సుదర్శనం జంకలేదు. 

“మీకే కాదు. ఆస్తంటూ ఎవరి దగ్గరకు ఏమేరకి చేరినా అది అన్యాయార్జితమే. 
న్యాయంగా సంపాదించిన డబ్బు మనిషి భుక్తికి మాత్రమే సరిపోతుంది. కడుపుకి 
లేని పేదవారు యీ లోకంలో ఉన్నంతకాలం అంతకు మించి వేసిన ఆర్దనంతా 
అన్యాయార్జిత మే. 

ఎవడి పొట్టో కొట్టందే మన పొట్టకు మించిన తిండి మన యింట్లో మిగలదు. 
పదిమంది ఆస్తి చెదిరితే గాని ఒకడి ఆస్తి పెరగదు. 

నా ఎరికని యీ ఊళ్ళో ఎందరెందరో రైతులు వ్యవసాయ కూలీలయ్యారు. 
బుచ్చిలింగం లాంటి చిన్న చిన్న సంసారు లెందరో అప పలు చేసి ఆస్తులమ్ముకున్నారు. 
ఈ భూములూ, ఆస్తులూ అన్నీ ఎవరికి దఖలు పడ్డాయి? ఎలా దఖలు పడ్డాయి? 
శ్రమించి చెమటోడ్చడం వల్లా? శ్రమించి చెమటోడ్చినవాడు ఒక్కడైనా సెంటుభూమి 
కొనగలిగాడా?” సుదర్శనం ప్రశ్నించి ఆగాడు. 


సుదర్శనం ఎంతో జాగ్రత్తగా మాటాడేడు. నిజం వెల్లడించడ మే అతని అభిమతంగాని 


నిష్ణరం వెయ్యడం అతని ఉద్దేశం కాదు. అయితే నిజం నిష్ణరమైనది అంటారు 
పెద్దలు. అందుచేత - ” 


“అంటే బుచ్చిలింగం భూములు నేనన్యాయంగా తీసుకున్నానంటావాః” అన్నాడు 
సూరప్పడు. 

“అలా అని నేనలేదు. ఇప్పడడిగారు కాబట్టి చెవుతున్నాను. వడ్డీ విలువకు మీరు 
తీసుకున్న భూముల్లో నూటికి డెబ్బై పాళ్ళు అన్యాయమే!” 

అంతే, సూరప్పడు వెంటనే లేచి ఆ మెట్టుముందే మోకరిల్లి దేవుడికి 
దండంపెట్టి. లేచి నిటారుగా నిలుచుని రెండు చేతులూ నెత్తి మీదకి చేర్చి 
నమస్కరిస్తూ వణికే కంఠంతోపాటు ఆపాదమస్తకం వణికిపోతూ - 

“హా నారాయణమూర్తీ మహాప్రభో! నువ్వే సాక్షిని. నేను బుచ్చిలింగం 
దగ్గర్నుండికాని, ఇంకేమనిషి దగ్గర్నుండైనా కాని, నాది కానిది, ఒక దమ్మిడీ ఐనా, 
నేనన్యాయంగా తీసుకుంటే, ఆ పాపఫలం నెల తిరగకుండా, నేననుభవించాలి. లేదు 
నన్నన్యాయంగా ఎవరైనా ఆడిపోసుకుంటే -” అంటూ అర్జాంతరంలో ఆగిపోయి, 
శ్రణకాలంలో ఆవేశాన్ని నిగ్రహించుకొని ధా 

“కాదు. తప 3 తప nd అని గొణుక్కుంటూ నాలుగైదుసార్లు లెంపలు 
వేసుకున్నాడు. 

తరువాత పూాజా|ద్రవ్యాలతోడి పళ్ళెం తీసుకొని, తిన్నగా గర్భగుడి ద్వారం దగ్గరకి 
వెళ్ళి, వళ్ళిరం అక్కడ ఉంచేసి వెనక్కి తిరిగి, ఎదురైన బుచ్చిలింగంతో - 

“బావా! బాబొస్తే నేను వచ్చి వెళ్ళానని చెప్పు. భోగం గంట కొట్టగానే వచ్చి 
దర్శనం చేసుకుంటానని చెప్ప” అంటూ కదలిపోబోయాడు. 

బుచ్చిలింగం అడ్డుగా నిలబడి - 


“బావా! తప్పు. నువ్వు పెద్దవాడివి. ఆయన కుర్రాడు. తెలిసిన గోలా కాదు, 
తెలియని గోలా కాదు...” అంటూ ఏదో చెప్పబోయాడు. 

“అబ్బే... అబ్బే... నాకేం కోపం లేదు. ఒక్కక్షణం బాధేసింది. మనిషిని కదా 
ఒక్కక్షణం బాధేసింది. అంతే" అంటూ నవ్వడానికి వ్యర్థ (ప్రయత్నం చేస్తూ తల 
చాటించుకుంటూ అక్కణ్లుంచి వెళ్ళిపోయాడు. 

బుచ్చిలంగం గుడిలోంచి బయటికి వచ్చీసరికి కొయ్యబొమ్మలా సావిడి రాటకు 
చారబడిపోయిన సుదర్శనం కనిపించాడు. అతడి స్టితిచూస్తే షాహకారి బిడ్డలకు 
కూడా నోరొచ్చినట్టులేదు. కొంతసేపు అందరూ అలాగే ఉండిపోయాక బైరాగి 
గభాలున లేచిపోయి సుదర్శనాన్ని రెక్కపట్టుక లేననెత్తుతూ - 

“మాంచి పంతులువే! ఇంతమందినీ ఇంతసేపూ హడలుగొట్టి ముసిలోడి దెబ్బకి 
మూర్భపోతావా? వద పద, నేనూ మీ యింటి కాసే రావాలి అంటూ తనతో 
తీసుకుపోయాడు. 

షీ ళ్‌ షీ 


జరిగిన సంగతి విని తల్లిదండ్రులు సుదర్శనాన్ని మందలించారు. నాలుగైదు 
రోజులు అతడు నీధి ముఖం చూడలేదు. ఈలోగా చెప కొని చెప్పుకుని ఊళ్లోవాళ్ళు 
కూడా మరిచిపోయారు. 
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కాళీవట్లుం రామారావు - అ(జ్జొతం 


క్త 


కానీ పదిహేనురోజుల తరవాత సూరప్పడి ఏకవుత్రుడుకి కాళ్ళూ. చేతులూ 
పడిపోయాయన్నారు. నాలుగైదు రోజులు జ్వరం కాసి తగ్గాక ఏదో అపథ్యం 
జరిగిందన్నాడు వైద్యుడు. దానితో వూరూ వాడా ఒక్కసారి గుప్పుమంది. 


సూరప్పడి ఇంట్లో అతని చుట్టవక్కాలూ అశ్రితులూ అటు సూరప్పళ్ణీ ఇటు 
సుదర్శనాన్నీ ఇద్దర్నీ ఆడిపోసుకున్నారుట. సూరప్పడి వియ్యవురాలూ అతడి భార్యా 
న. సుదర్శనాన్ని తిట్టుని తిట్టులేదట. ఈ విషయం తెలిసి సుదర్శనం తల్లి 
చేసిన గొడవనంతట్నీ సుదర్శనం మౌనంగా భరించాడు. 


అనాటి చిత్తక్షోభలో అతడి మూల మూలల విశ్వాసాలు కదలిపోయాయి. ఆ 
రాత్రి అతడికి ఎంతకూ నిద్రపట్టలేదు. అర్హర్యాతి దాటుతూ ఉంటే వెల్లకిలా 
పడుకున్నవాడు మంచంమీద లేచి కూర్చోని చేతులు రెండూ ఒడిలో ఒకదానిపై 
ఒకటి ఉంచి [క్రైస్తవులు ప్రార్థనచేసే ధోరణిలో ఒక్కొక్కమాటే అనుకోసాగాడు. 
అతని చుట్టూ చిమ్మ చీకటి, 


“మహేశా! నువ్వు నిగ్రహానుగ్రహాలకు అతీతుడవని నా నమ్మిక. కాని అపవాదభీతి 
నన్ను సంశయాత్ముణ్ణి చేస్తోంది. ఒకవేళ తక్కిన వారందరూ నమ్మేటట్టు నువ్వు 
ప్రార్ధనలకు కరిగి మా కోర్కెలు తీర్చేవాడివే అయితే నా జన్మానికి తొలిసారిగా 
తుదిసారిగా కూడా ఒకే ఒక్క కోరిక కోరుతాను. సూరప్పడి ఏకవుత్రుణ్లే బ్రతికించు. 


ఇలా చెప్పుకొని, అత్మ సంస్కృతి చేసే అవహేళనను మూగగా భరిస్తూ 
నిద్రపోవటానికి ఎంత సేపో వ్యర్ణ ప్రయత్నాలు చేశాడు. 


లోకాపవాద భీతిలో కొందరు ప్రాణాలనే త్యాగం చేస్తారు. సుదర్శనం 
విశ్వాసత్యాగం చేయడం వింత కాదు. అయితే యింతచేసినా అతనికి మాట 
దక్కలేదు. 


సూరప్పడు పెట్టిన గడువు తప్పకుండా చచ్చిపోతాడనుకున్న అతడి కొడుకు 
లేచి కూర్చున్నాడు. అతడికి ఆరోగ్య స్నానం చేయించిన నాటి సాయింత్రమే 
సుదర్శనం పరీక్షా ఫలితాలు తెలిశాయి. అతడి పరీక్ష పోయింది. 


“మరేం అవుతుందయ్యా! అన్యాయంగా ఒకరిని అడిపోసుకున్నా ఒకడికి 
ఉందని చెప్పి ఏడుచుకున్నా మనిషి జయం పొందడు. ఈ పంతులు పదేళ్ళయో 
పన్నెండేళ్ళయో పట్నంలో చదువుతున్నాడు. ఎప్పుడైనా పర్తీక్రపోనడం ఎరుగనా? మరి 
ఇప్పుడే పోవడమేమిటి? అదీ - సూరప్పడి కొడుకు ఆరోగ్య స్నానం చేసిన్నాడే 
తెలియడ మేమిటి?" అనుకున్నారు జనం. 


ఇది విన్న సుదర్శనానికి కలిగిన బాధముందు పర్తీక్ష పోయినందుకు కలిగిన బాధ 
ఒక బాధ కాదు. 


* ళీ * 


ఇది జరిగి ఎంతో కాలం కాలేదు. అప డప్పుడూ సుదర్శనానికి యీ దుర్హటన 
జ్ఞాపకం వస్తుంది. అందులో రెండు దృశ్యాలని అతడెప్పటికీ మరిచిపోలేదు. 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


ఆ అర్ధరాత్రి అతడు మంచంమీద నిశ్చలంగా కూర్చుని పరమేశ్వరుని గూర్చి 
ప్రార్థన చేసేది మొదటి దృశ్యం. ఆలయం మెట్లముందు నించొని రెండు చేతులూ 
నెత్తిన ఉంచుకున్న సూరప్పడు జగన్నాధుని సాక్షిగ్రా ఒట్టు పెట్టడం రెండవది. 

మొదటిది జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు తన సిగ్గుమాలిన పనికి సాక్ష్యం లేనందుకు 

ఇ గి 
సంతోషిస్తాడు. ఆ తరువాత అందుకు కూడా సిగ్గుపడతాడు. 


రెండోది జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు మాత్రం అతడు దరీదాపూలేని ఆలోచనా 
సముద్రంలో పడతాడు. 


లోకంలో - ఇతరులకుగాని తమకుగాని జరుగుతున్న అన్యాయ మేమిటో తెలియ 
నప్పుడు, మనుష్యులు తప్పులు చేయవచ్చు. తప్పుగా ఆలోచించవచ్చు. తవ్వగా 
అర్ధం చేసుకోవచ్చు. 
య్‌ 

విషయం యిది అని తెలిసినవాళ్ళు విపులంగా చెప్పాకనైనా నిజాన్ని ఏల 
చూడరు? ఎలా (గహించరు? 

శ్రమ దోపిడీని గురించి తను చెప్పిన విషయాలు అనుభవం తమది కాదు 
కాబట్టి వాళ్ళకు అర్థం కాకపోవచ్చు. షాహకార్ల చేతిలో రైతులకు జరిగే అన్యాయాన్ని 

యు యు య ము 
వివరించినప్పుడు వాళ్ళు రైతులయ్యుండీ వాళ్ళకు జరిగే అన్యాయాలనైనా వాళ్ళు 
ఏల చూడలేకపోయారు? 


అలాగే ఆనాటి సూరప్పడి చర్య కూడా అతనికి అర్ధమయ్యేది కాదు. 


తనకైతే భగవంతుని నిగ్రహానుగ్రహాలపట్ల విశ్వాసంలేదు. కాని సూరప్పడు 
భగవంతుడిపట్ట విశ్వాసమున్నవాడు. భగవద్భీతి కలవాడు. అలాంటివాడు అంకెలతో 
సహా అతనినల్ల జరుగుతున్న అన్యాయాన్ని అంత స్పష్టంగా వివరించాక కూడా 
భగవంతుణ్ణి పిలిచి తన విత్తం పాపార్దితమైతే తన్ను శిక్రీంచమని ఎలా అనగలిగాడు? 

ఎంత ఆలోచించినా యో రెండు ప్రశ్నలకూ అతడికి జవాబులు తెలిసేవి 
కావు. జవాబులు అంత కష్టమై ఉండేవి కావు. 

అవగాహన నేరు. అవగాహన మేరకు జీవించడం చేరు. కాగా తనకున్న శక్తి 
సామర్థ్యాలు (ప్రతివారికీ ఉంటాయనీ, అందరి స్వభావాలూ ఒక్కలానే ఉంటాయని 
అనుకోవడం కూడా సుదర్శనం. పొరపాటే. 


ఇంక సూరప్పడి గురించి - 

సూరప్పడి గురించి అన్ని విషయాలూ సుదర్శనంకు తెలియవు. అతడి ఆస్తి 
సుదర్శనం అనుకున్నట్టు ఒక లక్షక్రాదూ- రెండు లక్షల ఇరవై వేలు. 

అయితే, యీ ఆస్తిలో ఒక్క పైసైనా అతడు ప్రయత్నించి సంపాదించలేదు. 
తండ్రి చూపి విడిచిన వృత్తి తండ్రి యిచ్చిన పెట్టుబడితో అరంభించాడు. అతడికి 
అక్షరజ్ఞానం లేదు. అక్షరాల న్యవహారనుంతా గుమస్తా చూసేవాడు. డబ్బు ఇచ్చి 
పుచ్చుకోడాలు తను చేసేవాడు. 

లెక్కల్లోగాని వ్యవహారాలలోగాని మాట తభావతు రానిచ్చేవాడు కొడు. ఆ 
విషయంలో గుమస్తాని అడుగడుగునా హౌచ్చరించేవాడు. అతని జ్ఞాపకశక్తి అమోఘం. 
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కొళీవట్నం రామారావు - అధవ్రజ్ఞాతం 


తనకు రావలసేది ఎంత నిక్కచ్చిగా రాబట్టుకునేవాడో, ఇవ్వవలసేచోట అంత 
నిక్కచ్చిగానూ చెర్లించెవాడు. 
వ్యాపార పో అతని నిక్కచ్చితనం కాతాదార్హలో అతనిపట్ట 3 గౌరవాన్ని 


a 


సెంచెని. కొలం గడుస్తున్న కొద్దీ వ్యాపారం "పెరిగింది. 

ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే అతను దోపిడి చెయ్యలేదు. అతనివల్ల దోపిడీ 
జరిగింది. ఫలితం భౌతికంగా ఒకటే అయినా నైతికంగా రెంటికీ తేడా ఉంది. 

సుదర్శనం ఈ విషయం గుర్తించలేడు. 

అతడు తన ప్రతివాదులకు వివరింపదలచిన విషయం వారి పాలిట ఎలాంటి 
అజ్జేయాంశమో సుదర్శనం పాక్షిక్రబుద్దికి “పై చెప్పిన విషయం అలాంటి అ ప్రజ్ఞాతం, 


ఠి జయభారల్‌' నవంబర్‌, 1951 అ 


———— కర క కద... 


వట్టికోట ఆక్వారుస్వామి 
“మాకంటె మీరేం తక్కువ!” 
—————హట- స 


“ం శేవెంకా! ఆయనెవరో గుర్తుపట్టినావు?" బూట్లుఫ్యాక్షరీలో నిలబడి గప్పాలు 
కొడ్డున్న రంగడు తోటిఖైదీ వెంకనితో అన్నాడు. 


“ఎవరైతే మనకేంలే, ఎవరో మారాజు” అంటూనే రంగడు చూసిన వ్యక్తి 
వెపు వెంకడు (శ్రద్దగా చూడసాగాడు. 


“నేనుకూడా మొదలు గుర్తుపట్టలే, ఆ వంకరచెయ్యినిచూచి జ్ఞావకమొచ్చిండురా!” 

“ఆయన తొంటదొరే అంటావా, అవునేయ్‌ ఆయనే. చోడుకాడ తంతె 
తన్నిండుగాని, భలేగట్టిమనిషిరా. నీచేమన్న అను.” 

Wx, గట్టా ఆ యంకల్లో ఇంకోడిని అడుగు పెట్టనిచ్చిండురా?” 

1అడుగంత దూరం పోయినావు. అసలు నీడ పారనిచ్చాడురా.” 

“ఏమన్నాకానిగాని, నుననోట్లోకూడా మన్నుబడ్డదారోజుల్లో.” 

“ఇటు మనకాడికివస్తడో, అట్నుంచేపోతడో.” 

“అసలు ఆయన ఇక్కడి కెందుకొచ్చిండో.” 

“ఏదో సర్కారు పనిమీదనే వచ్చుంటడు.” 

“పోనీగాని, మనను గుర్తుపట్టి పాతయన్ని బయట పెట్టడుగద.” 


“అప్పుడంపటె ఆ రోజులట్లాఉండె. ఏదో నునరోజులు బాగలేక, కర్మంగాలి 
చావుదెబ్బ లుతిన్నంగాని, తొంటదోర బలేమంచోడని లోకమంతా దండం పెట్తదిరా.” 

“మంచోడుకా కేం. మనబుద్దులు బాగలేక వాండ్లననటమేకాని, వాండ్లేం పెండ్లాంపి 
ల్లలకోసం ఆవనులు చేసినారా, నీదో మంచికే చేసుంటరు. వాండ్లెంత సంపాయించినా 
బీదోళ్ళతే. మనం ఎంత సంపాయించినా ముండలకు, తాగుడుకేచాలదు మనకు 
వాండ్లకు పోలి కెక్కడ.” 


“ఇలేవస్తుండశ, మనమైతె దండం పెడ్తాం. గుర్తుపడ్తడో లేదో సూదాం.” 
“ఎంబడి మన జమేదారే ఉండు. పర్వాలే.” 


జేలువిజిటర్‌ గా ప్రభుత్వముచే నియమింపబడిన ఇంద్రసేనారెడ్డి డేలు పరిశీలన కై 
వచ్చి అన్ని బారకులను చూస్తూ బూట్టఫ్యాక్షరీకి చేరుకోగానే, అక్కడ పనిచేస్తున్న 
వెంకడు. ప ముసి, ముసిగా నవ్వుతు, దండం పెట్టి “గుర్తుపట్టాడా లేదా” అని 
ఇంద్ర సేనా రెడ్డిని చూడసాగారు. 


వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామి ణా “మాకంటె మీరేం తక్కువ!” మాక 165 


ఇంద్ర సేనారెడ్డి రంగడ్ని, వెంకడ్ని గుర్తుపట్టలేదు. సహజపద్దతిని ఫ్యాక్షరీలోని 
పనితానాన్ని, సిద్దమైయున్న వస్తువులను శ్రద్దగా చూస్తూ ఫ్యాక్షరీబయట అడుగు 
పెడ్తుండగొ, _ వెంకడు ఇంద్రసేనారెడ్డి నుద్దేశించి “ఒక మంచి బూట్టజోడు 
చేయించుకోరాదు. దొరా. చాలారోజులు షనిస్తయి" అని చనువుధోరణిలో అన్నాడు. 

“నిజందొరా, మీరు మమ్ముల మర్శిపోయినా, బూడ్ములున్నన్నాళ్లు మేం 
యాదికొస్తం.” 

వాండ్ర సంభాషణధోరణిలో ఆకర్షితుడై ఇంద్ర సేనా రెడ్డి శ్రద్దగా వాండ్లవైపు 
చూచాడు. 

“బాగున్నారా దొరా. దొర బొత్తిగా మర్శిపోయిండు.” రంగడు మందహాసముతో 
మందలించాడు. 

“వాండ్లకేం మారాజులు పెట్టివుట్టిన దొరలు.” వెంకడు ఇంద్ర సేనారెడ్డిని 
చూసూ అన్నాడు. 

ఏమిటి వీండ్లకింత చనువన్నట్టు వింతచూపుతో వాండ్డను తిరిగి ఒకసారి చూచి, 
“ఎక్కడో చూచినముఖాలె. ఎవరైయుంటారు” అని తర్కించుకొని “ఎవరు వీండ్లు” 
అని వెంటనున్న జమేదారును ప్రశ్నించాడు. 

“వాండ్లా, పాపంముండాకొడుకులు. ఇంకెవరు, దొంగలు.” జమేదారు కొంటెగా 
నవ్వి “పోరాదండకర్రా, వనిచేయిపొండి” అన్నాడు. 

“పనికేం. ఎప్పుడున్న వనేనాయె. కడువుకొచ్చేదా ఏదోరోజులెళ్లబోసుకోవడానికి 
చేసేపనాయె, చెయ్య కేంచేస్తాం.” 'వెంకడు వెటకారంగా అన్నాడు.” 

“సిగ్గులేని వెధవలు, ఎంతచెప్పినా వాండ్ల్షమాటవాండ్ర కే.” జమేదారు ఇంద్రసేనా 
రెడ్డిని చూస్తు అన్నాడు. 

“మారాజులు కషస్టపడ్డందుకు గపట్టెక్కిను. మేము ఉన్నచోటనే ఉన్నాం. 
పాపంపుటుకలు” రంగడు గోళ్లుగిల్లుకుంటు అన్నాడు. 

“వాండ్లంటే ఇల్లనక, ముంగిలనక, పిల్లనక, మేకనక చెట్టు, గుట్టలుపట్టి ఎంత 
చెఅపడ్డారు. పాపం!” వెంకడు రంగనికి తోడుగా మాట్లాడాడు. 

ఇంద్రసేనారెడ్డి ఆలోచనలో పడ్డాడు. పోరాటకాలములో తన జీవితఘట్టాలను 
కష్టాలను ఒక్కొక్కటి జ్ఞాపకము రావడంతో కలిగిన ఆనందాన్ని పట్టలేక కండ్రద్దాలు 
తీసి తుడుచుకుంటు “మిమ్ముల నెక్కడనో చూచినట్టుంది. ఏ వూరు?" అని 
ఉత్సాహంతో ప్రశ్నించాడు. 

“ఇల్లు ఊరు మాకిదే దొరా. మేం ఇండ్లుపట్టుకొని కూకొని తినేదశ నోసుకోలేదు 
దొరా!ీ రంగడు నిస్ప హతో అన్నాడు. 

“అయితే, నన్నెక్కడ చూచారు?” ఇంద్ర సేనా రెడ్డి ప్రశ్నించాడు. 

“చూడటమేంటి దొరా. మీవోండ్లు మీకండ్లెదుట మమ్ముల బొక్కబొక్క 
ఇర్లుగతన్నింది మరిచారా దొరా” వెంకడు దీనంగా అన్నాడు. 

“ఎవరు, ఎక్కడ, ఎందుకు మిమ్ములకొట్టారు. నేను కొట్టించానా? అబ్బే, నేను 
ప నెందుకు కొట్టిస్తాను?”” అంటూ ఇంద్రసేనారెడ్డి ఆశ్చర్యంగా వాండ్లవైపు 

చాయ, 


“తేనెతెట్టబోడులో జరిగినసంగతి మరచారాదొరా?” రంగడు అడిగాడు. 

“సుఖపురోజుల్లో ఆ కష్టపురోజుల సంగతెందుకులే. దొరలు బాగుంటేచాలు, 
ఓనాడు కాకపోయినా ఒనాశ్రీహా మన కష్టాలు గట్టక్కుతై” అంటూ దీనంగా 
ఇందసేనారెడ్డివైపు వెంకడు చూచాడు. 

“తేనెతెబ్బబోడు సంగతా? ఇంకా మీరు మరవలేదా? పాపము. మీరు చావు 
దెబ్బలు తిన్నారు.” ముసి, ముసిగా నవ్వుతు ఇంద్రసేనారెడ్డి అన్నాడు. 

“అవును దొరా! మేమే. అప్పటిదెబ్బలు కడితికట్టి ఇప్పటికి నొప్పి పెడ్తాంది.” 
రంగుడు దెబ్బలు చూపించాడు. 

“అవునుగాని, మీరు ఏమిటా పిచ్చిచేష్టలు. అందరు ప్రాణాలు గుప్పిట్లో పెట్టుకొని 
నిద్రహారాలు లేక ఉంటూం టే య. సమయం కనిపెట్టి దొంగతనాలకు దిగటం 
ఏంబాగుంది?” ఇంద్రసేనారెడ్డి ప్రశ్నార్థకంగా అడిగాడు. 

“అది మాకేం కొత్తదా దొరా, మా తాతల ముత్తాతల కాలంనుండి వస్తున్నదాయె. 
మేంచేసిన కొత్త _ పనేముందనిదొరా? మీరే మా నోట్లో మన్నుకొట్టినుకాని.” 
వెంకడు నిస్ప హాతో అన్నాడు. 

“వూ అయ్య చిన్నప్పుడు మోచేతులు మోకాళ్ళు కాయలు కాచేటట్టు కొట్టి 
కొట్టి సిద్దం చేశాడు. చూడు దొరా!” రంగడు మోకొళ్ళు, మోచేతులు చూపించాడు. 

“అయితే మీరాపని మానుకోరన్నమాట?” కోపం నటిస్తు ఇంద్రసేనారెడ్డి 
అన్నాడు. 

“వేరేఏముంది గనుక చూచుకొని, దీన్ని మానుకోవడం దొరా? మా బతుకంత 
జేళ్ళలోనే గడిచిపోతాంది. జమేదారునడుగిరి, మే మెన్నిమొట్టు జేలుకొచ్చింది చెప్పడు.” 
వెంకడు తడబడకుండా చెప్పాడు. 

“వీండ్రేం సొమాన్యులనుకున్నారా. జేల్లో చాలీచాలని కూటితో అట్టా ఉన్నారు 
కాని, బయటపడితే చాలు, దేశమంతా త్‌ను వ ఏల్‌ పనులువేస్తారు. ఏమి 
అలవాటో ఏం బుద్దులో అర్హంకాదు.” జమేదారు ఇంద్ర "సినారెడ్డికి వివరించాడు. 

“దొరా! మీకు కోపం రాకపోతే ఒకటి అడుగుత. మీరు సర్కారుమీద కత్తికట్టిన 
ఆ రోజుల్లో నూ నోట్లోమాత్రం మన్నుకొట్టిను. ఎక్కడపోయినా మీదేగోల, నీది 
దొరికినా మీకేనాయె. ఆరోజుల్లో మేము పడ్డ కష్టాలు చెప్పితె తీరవు." రంగడు 
అన్నాడు. 

“అయితే మీరు నూ పేరుపెట్టుకొని ఆ వనులెందుకు చేశారు?” ఇంద్ర సేనా రెడ్డి 
కొంచెం కటువుగా అన్నాడు. 

“మే మేదిచేసీన పొట్ట కేకద దొరా! మాకు వేరే ఏముందని బ్రతకడం?” 
వెంకడు ప్రశ్నించాడు. 

“మరెనేమొ, ఏదో “డై” అంటే దొంగలుకారని లోకులనుకుంటారు. అందుకోసం 
అట్ట చేసినం. అంతేకాని "మేవోళె దొరతనము చేయటానికికాదు దొరా! రంగడు 
ఉన్ననిజం వెళ్లగక్కాడు. 

“అఖరుకు దొంగలుకూడా “జై” అంటున్నారని లోకానికి తెలిసిపోయె. అదికూడా 
దాగకుండవచ్చె." వెంకడు నవ్వుకుంటూ అన్నాడు. 
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వట్టికోట ఆళ్యారుస్తామి - “మాకంపె మీరేం తక్కువ!” 


“అయితే మాదగ్గర ఇదా మీరు నేర్చుకున్నది.” ఇంద్రసేనారెడ్డి ఆలోచనావస్టలో 
అన్నాడు. 

“మీ దగ్గర మేము నేర్చుకున్నదేముంది దొరా దీంట్ల. మీరే కొన్నాళ్టు నూ 
పనులకు ఎగబడ్డారని మూవోడు అంటున్నాడు. అవునుళేరి. ఎదరికేనచ్చిందినాండ్లు 
శేస్తుంటారు” అనీ రంగడు కొంటెగా నవ్వాడు. 

“ఊహా అంటూ ఇంద్రసేనారెడ్డి బయలుదేరసాగాడు 

“మా గతి ఇంతేనా దొరా?" వెంకడు అడిగాడు. 

“పిచ్చుడా, స్‌ ఖర్మం అట్టాఉం టే య. ఏం చేస్తారు? సరే పొండి 
పనిమీదకి.” అంటూ జమేదారుకూడా  పోవసాగాడు 

“మేము బయటపడగానే మీకాడికి వస్తాం. ఏటైనా వ. " రంగడు 
ఆశతో అడుగుతు జమేదారువెనుక అడుగులువేస్తూ ముందుకుసాగాడ్డు 

“దొంగల నెవరు కొలువుంచుకుంటారురా, మః పిచ్చిగాని” అంటూ గంభీరంగా 
దోవబట్టాడు ఇ ద్ర సేనారెడ్డి 

“మీరు సర్కారు నడిపితే మేము చప్రాసికొలువుకుకూడా వనికిరామూ?” అంటూ 
రంగడు కొంటెగా నవ్వుతూ. వెంకడుతో ఫ్యాక్టరీలోకి వెళ్లాడు. 

ఇంద్రసేనారెడ్డి విననట్ట బిర, బిరగా వెళ్ళిపోయాడు. 


ఠి దేలు లోనలి' కధానంవుటీ 1952 నుండి సేకరణ అ 


——— క్ట క. పద. . 
జి. రామకృష్ణ 

గంజి కోసరం 

———— మర క 


ముసలి అవ్వ ముందు నడుస్తూవుంది. వెనుక కోడలు పోతూవుంది. ఆమె 
వెనుక మనుమరాలు - పదేండ్ల _ బాలిక వెన్నాడుతూవుంది. మనుమడు - 
ఎనిమిదేండ్ల బాలుడు వారి శేంటబడి పోతున్నాడు. 


ఎండ పొద్దయింది. దోవ పయనం సాగిస్తూనే వున్నారు. అవ్వ జల్లనంటి 
పెద్ద గంవ నెత్తిన పెట్టుకొని వుంది. గంపలో తన సామానులు తెడ్డుకట్టై, 
పప్ప్రగుత్తి, విరిగిన గరిటె, రెండు చట్టు, చినిగిన ఈతచావ, గోనెపట్ట చుట్ట 
వగైరా వున్నాయి. కోడలికి గోనెవట్ట సంచిలో యేమేమో వేసి నెత్తికి ఎత్తింది. 
మనుమరాలికి సద్దిమూట యిచ్చింది. మనుమడు అల్జాడిపోతూ నడుస్తూ వున్నాడు 
బాట సాగుతూ వున్నది. 


కరువు వచ్చి బాగా దెబ్బతిన్న (గ్రామాలలో అవ్వ న ఒకటి. అవ్వ 
(గ్రామములో కరువు మొదటి దెబ్బకే బీదాసాదా పుట్టగోచులతోనే వూారువిడిచి 
పోయినారు. మలిదెబ్బకు అంతో యింతో గడిచిపోయేవాళ్ళే తట్టా బుట్టలతో 
(గ్రామాంతరం పోయినారు. 


అవ్వ తన కొడుకు, కోడలు, ఇద్దరు పిల్లలతో జీననం గడిచేకాలం దాటిపోయినప్పటికిని 
వలస పోకుండా బిగువుగా అక్కడే వుండిపోయింది. అయిదెకరాల, మడి, పదెకరాల 
చేను, పొడి పశువులతో రెండు కాండ్ల సేద్యాన్ని విడిచిపెట్టి పోలేక పోయింది. 
వరుసగా అయిదా రేండ్డు వర్గాలు లేక వరుపుదెబ్బ వడేవేళకు, అవ్వ కుటుంబం 
చితికిపోయి ఇరక తరక లయిపోయింది. ఉన్న బంగారం అమ్మేసినారు. కొన్నాళ్ళు 
జీవనం గడిచింది. చేను అయినకొడికి అమ్మేసి = గడిపినారు. పశువులగోడు 
చూడలేక తెగనమ్మినారు. అయినా కాటకం తగ్లేజాడ కనపడటంలేదు అయిదెకరాల 
మడి, రెడ్డికి కుదువబెట్టినారు. కాలం గడిచిన తర్వాత బాకీ కట్టలేని స్థితిలో 
భూస్వామి. భూమిని స్వాధీనం చేసుకున్నాడు. 


పండువంటి సంసారం నిట్టనిలువున కూలినందుకు అవ్వ దిగులుపడింది 
కుటుంబముతో పాటు పశుసాలలో కొక్కర కూచొని అయోమయంగా ఆలోచించింది. 
పశువులు లేని గాటిపట్టును చూసి భోరున యేడ్చింది. దుఃఖం కొంత చల్జారిన 
తర్వాత అవ్వ కొడుకు యిట్లా అన్నాడు: 
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జీ రామకృష్ణ - గండ కోసరం 


“మన నారాయణీగాడు, పెద్ద నాగప్పమామ, సుబ్బన్న ఇంకా చానామంది 
పెన్నేరు ప్రాజెక్టు పనికి పోతావుండారు. నేనూ పోయి కూలి నాలి చేసుక 
వస్తానమ్మా” అని తల్లి జవాబుకు ఎదురు చూచినాడు. 


“సస్తేనో - (బతికితేనో అందరం ఒక చోట వడివుందామనుకుంటే నీ కేమో 
పొయ్యేకాలం వచ్చిందేమిరా?” అని అవ్వు గదురుకుంది. 


“ఇంక యెట్ట చెయ్యమంటావ్‌ . అందరు పోతావుండారు కదా. వాళ్ళతోపాటు 
నేనూ పోయి నాలుగు దుడ్డు సంపాయించి, అంతో యింతో మీకూ పంపుతా - 
నేనూ యెట్లో కాలం దొల్లించుకొని వస్తా” అని చెప్పినాడు. 


“సరే నువ్వూ అక్కడ కొల్లబో. ఈ నేదర్లను కట్టుకొని నే నెట్లో యిగ్గులాడుతాలే” 
అని అవ్వ సమాధానపడింది. 


అందరితోబాటు అవ్వకొడుకు అనంతపురానికి పోయినాడు. కళెక్ట రాఫీసువద్ద 
పడిగొపులపడి, కడకు అర్హరేతిరికల్లా ఒక లారీ వస్తే దాంట్లో యెక్కి “పేరూరుకు 
పోయినాడు. 

'పేరూరులో, కనిన కలలన్నీ కల్లలయినాయి ఇంత పనికి యింత కూలి 
అని పని చేయిస్తా వుండారు. కూలిపనికి వచ్చినవా రనేకమంది సేద్యపు 
పనికి అలవాటుపడినవారే కాని వడ్డె పనికి తరముకానివా రైనారు. అందులో 
యెముకల గూళ్ళతో పని అంతంతమాత్రమే అయింది అర్హరూపాయికిమించి ఎవరికీ 
కూలిగిట్టలేదు. ఇంతలో వున్నట్లుండి - ప్రాజెక్టు పని నిలుపుదల చేసినట్టు 
తెలిపినారు. కూలోళ్ళందరు దిక్కు పరదిక్కులై పరారీ అయినారు. అవ్వకొడుకు 
కూడా తన _వూరివాండ్లతో తుంగభద్ర (ప్రాజెక్టు పనికని పోయినాడు. తరువాత 
సంగతి అతీగతీయని యింతవరకు అవ్వకు తెలియలేదు. 


అవ్వ పిల్లలను తన రెక్కల క్రీందనే ఆకులలములు తిని పోషించుకొంటూనే 
వస్తావుంది. ఇంకా వలసపోయేవాండ్డు, గంజి కేంద్రాలకు పోయేవాండ్లు పోతూనే 
వున్నారు. 

“ఇంక యిక్కడవుంటే బతకలేము. కలమంద గడ్డ గ్యాదరాకు కూడా 
అయిపోయింది. నువ్యూరా ముసిల్దొానా ఆ పల్లెలో సర్కారోళ్లు గంజిపోస్తా 
వుండారంట” అని ఇరుగుపొరుగు అమ్మలక్కలు అచ్వను పిలిచినారు కొని, అవ్వ 
బొందిలో ప్రాణముండగా తిరిపెంగంజికి మాత్రం దేచిరించమని చెప్పి బిగిసికూర్చుంది. 
ఎట్లనో కాలం _ వెళ్ళబుచ్చుదామనుకుంది. కాని కూలినాలి చిక్కదు. గ్యాదరాకు 


అయిఫోయింది. అన్ని కుటుంబాలు అణగారి పోయినాయి. రెడ్డిగారి కుటుంబందంటి 
ఒకరిద్దరు పచ్చగా వున్నారు. 
రెడ్డిపై నిక్క జూపేవాడు ఆ చుట్టుపక్కల (గ్రామాలలో యెవరూ లేకుండా 
యు 
పోయినారు. భూములు - అన్ని షరతులు పెట్టి స్వాధీనం చేసుకొని మదించి 
పోయినాడు. స్వంత భార్యమీద మోజు మామూలై పోయింది. కొత్తరుచి కావలసి 
వచ్చింది. అవ్వకోడల పై కన్ను పడింది. అవ్వకు తత్తర పుట్టింది. 


రెడ్డి ప్రబలుడు; పరిస్తితులు మారినాయి. తలచుకుంటే మేమయినా చేయగలడు. 
ఎదిరించి నీలదీసేవాడు యెవరూ లేరు, భూమి వుట్ర పోయినా పర్వాలేదు. కాని 
వంశమర్యాద కే చేటుకొలం వచ్చేటట్లుంది. అవ్వ దీర్ణంగా ఆలోచించింది. పెద్ద 
ఆసామి నుంచి మానమన్నా దక్కించుకుందామని గంజి కేంద్రానికి బయలుదేరింది. 
బాట సాగుతానేవుంది. 

అవ్వ మనుమడు మధ్యమధ్య నేలకూలబడి “గంజిపోసేతావు యింకా యెంత 
దూరమవ్యాా? అని అడుగుతాడు. “నాకు అకలి అయితాందే” అంటాడు. అవ్వ; 
సమాధానం చెప్పుతూ “అదిగో అ కొండ కిందనే వూరు. ఆ వూర్జోనే సర్కారోళ్ళు 
గంజి ముంతలు ముంతలు పోస్తారంట. బాగా, కమ్మగా వుంటుంది. కడుపునిండుగా 
తాగొచ్చు” అని బుజ్జగిస్తూ, బంగపోతూ నడిపిస్తూవుంది. 

“ఏమే పాపా, మీ యిద్దరిలో యొవరు ముందు నడుస్తారో వాళ్ళకు నా బాగం 
గంజి యిస్తా” అని పోటీ పెట్టి నడిపిస్తావుంది. పౌవ కూడా అవ్వకు సహాయంగా, 
“సర్కా రోళ్ళు గంజి బొగుంటుంది కదవ్యా, పరమాన్న మాకట్లు వుంటుంది కదా” 
అని నోట్లో నీళ్ళు వూరుతుంపే నడుస్తున్నాది. 

అప్పడే మధ్యాహ్నం మీరింది. మనువడు యింక నడువగల స్థితిలో లేడు. 
ఆకలవుతుంది అన్నాడు. ఏడ్చినాడు. రంపు చేసినాడు అవ్వ ఆటలు యింక సాగలేదు. 

“అదిగో ఆ వచ్చే మోరీమీద కూచొని సద్దితిందాము పదండి” అని ఆ కొంత 
దూరము నడిపించింది. ఆ రోడ్డులోనున్న మోరీమీద, మనుమరాలు ముందు 

రుగెత్తిపోయి కూచుంది. అవ్వ తన గంప దింపుకుంది. కోడరి మూట దింపింది. 

పాస మ గ్యాదరాకు సద్దిమూట విప్పి, తలాకొంత పంచి. తన చిన్న మనుమనికి 

పెట్టి తిపమన్నేది. పొద్దున్నే వచ్చేటప్పుడు యింత గ్యాదరాకు ఉడకబెట్టి, ఉప్పు 

కారం చలి సద్దికట్టింది అవ్వ. హోయిగా తిన్నారు. ముంతలో తెచ్చిన నీళ్ళు అవ్వ 
అందరికి యిచ్చింది. ఉసులుబొటు కలిగింది. 

ప్రక్కన చీరి దోవగుండా ఒక మనిషివచ్చి “ఏ వూరవ్యాదుంది? గంజి 
కేంద్రానికెనా ప్రయాణం” అని అడిగినాడు. అవ్వ ఉలిక్కిపడింది. 

“లేదు నాయనా, గంజిపోసే చోటికికాదు - మేము పొయ్యేది. ఆ వూరికి 
మా తోడబుట్టినోని బిడ్డనిచ్చివుంచు సూసిరాను పోతావుండాము” అని బదులు 
చెప్పింది. ఆ మనిషి ఎగాదిగా గంపలోకి చూచి ఎల్లబారి పోయినాడు. 

మనుమడు కుయ్యి కుయ్యిమని యేడుపు మొదలు పెట్టినాడు. 

“ఏమిరా, యింత గ్యాదరాకు తిని యింత సేపూ వూరికే వుండి యిప్పుడు 
మళ్ళా యేడువు మొదలుపెట్టితివా? నీకేమొచ్చిందిరా - ఓరి నీయాకు జించా” 
అని అంటుకుంది అవ్వ, 

“గంజికని చెప్పి నువ్వు యెక్కడికో పిలుచుకొని పోతావుండానులే. ఆయప్ప 
అడిగితే గంజిపోసే చోటికి కాదని చెప్పలా నువ్వు?” అని మనుమడు యేడుప్పు 
మొదలు పెట్టినాడు, 

“లేదు నాయనా, నా తోడు లేదమ్మా, మనం పోయ్యేది గంజిపోసే చోటికే. 
ఆయప్ప అడిగితే తిరిపెం గంజికి పోతావుండామని యెందుకు చెప్పల్లని మర్యాద 
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కాపాడుకుందామని అట్టా చెప్పినాను. అంతే నాయనా. లెయ్యి పోదాం. చిన్నగా 
నడుచుకుంటూ సందకొడ గంజి పోసే సేటప్పటికళ్లా వూరు చేరుకుందాము. పదండి 
లెయ్యేపిల్టా పదండి పోదాం” అని అవ్వ తన కుటుంబాన్ని బయలుదేరదీసింది. 
బాట సాగుతూనే వుంది. 

పిల్లలకు కాళ్ళ నొప లు తెలియకుండా అవ్వ కాకమ్మ, గువ్వమ్మ కథలు చెవ 
నడిపించింది. పొద్దు తిరిగింది. చల్లపొద్దు పడింది, కొండ దగ్గర దగ్గరకు నచ్చింది, 
గుండ్లు బండలు కనబడుతూన్నాయి; ఊరు అంచుకు వచ్చినారు. 


ఇంతలో మరొక మనిషి వెనుకనుంచి వచ్చి అవ్వను కలుసుకొని “ఏమవ్వా, 
మీరూ గంజి కేంద్రానికేనా” అని అడిగినాడు. 


“అవున్నాయనా, మేమూ గంజిపోసే చోటికే. గంపంత సంసారం పాడయి 
పోయింది. ఉన్నవూరు కన్నతల్లి ఒకటేనని వూరు విడిచి పెట్టకుండా అక్కడే 
వుంటిమి. కాని, ఆ దొంగనాబట్ట పుణ్యమా అంటూ యిట్లా ఎల్లబారి రావలసి 
వచ్చింది” అని తనగోడు వెళ్ళబోసుకుంది. 

“నేనూ అటికే లేవ్యా. కాలమట్టా వచ్చింది. ఏమి చేస్తాం, కూలి నాలి చేసుకొని 


బ్రతుకుదామన్నా పనులు లేవు” అని ఒకరి బ్రతుకు ఒకరు వెళ్ళబోసుకున్నారు. 
అప్పుడు ఆ మనిషి దయగా- 


“కాదవ్యా, ఈ పిల్లోనికి గంజి పోస్తారు. ఈ పిల్లకూ గంజి పోస్తారు. నీకూ 
గంజి పోస్తారు. కొని నీ కోడలకి మాత్రం పోయరు. ముసిలోళ్లకు పిల్లోళ్లకు 
మాత్రమే ఫోేది. ఎట్టా చేస్తావు?” అని అడిగినాడు. అవ్వ దిగాలు పడింది. 

“అయినా నేను ఒక ఉపాయం చెప సాతాను వినవ్యా. ఈ యమ్మను యాగటి 


మనిషి అని చెప సా యౌాగటి మనుషులకి కూడా గంజి పోస్తారులే” అని అతడు 
ఉపాయం చెప్పినాడు. 


“ఏమో నాయనా. మంత్రసాని పనికి పూనుకున్నాక యేమొచ్చినా వట్టుకోవలసిందే 
కదా, కానీ అన్నిటికి దిగినాము. ఏమి చెప్పాలన్నా చెప్పొలిసిందే" అని జవాబు 
చెప్పింది. 


“నేను ముందు పోతానవ్వా నా యగచాట్లు నేను చూచుకోవల్ల” అని ఆ 
మనిషి ముందుకు వెళ్ళిపోయినాడు. 


అవ్వ “అదిగోనర్రా వూరు అంచంచకు వచ్చింది. బిరిబిరీన రాండి” అని 
వాళ్ళను సోవుకుంటూ పోయింది. ఊరుదగ్గిర పడినారు. ఊరు మంకాళమ్మగుడి 
యెదురైంది. గుడి అరుగుమీద సామాన్లు దింపుకొని అవ్వ కోడలిని పిల్లలను పిలిచి 
అమ్మవారికి మొక్కుమని చెప్పింది తాను బోర్లవడి. 


“తల్లీ మంకాళమ్మా! మమ్మూ రచ్చించు తల్లీ! మా సంసారం కుదుటబడి 
మళ్ళా మా వూరు చేరిస్తే షక యాట కొట్టిస్తాను తల్లీ అని చేతులు 
జోడించి మొక్కింది. పిల్లల చేతులు తానే పట్టుకొని. మళ్ళా మొక్కించింది. 
తర్వాత యథాప్రకారం సామాన్లు నెత్తిన నెత్తుకొని “పదండి. వూర్లోకి పోదాం. గంజి 
పోస్తావుంటారు” -అని వూరిలోకి పోయినారు. 
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జనం గుంపులు గుంపులుగా తరలిపోతావుండారు. అందరూ, గంజికి వేళ 
అయింది కాబట్ట పోతూవున్నా రనుకుంది అవ్వ. వెనకకు తిరిగి చూచి, “రాండర్రా 
రాండి" అని పిలిచింది. 

ఇంతలో ఒక యువకుడు జెండా పట్టుకొని వచ్చి, “ఏమవ్వా యింకా పెండ్డినడక 
నడుస్తావుండారే. తాశీల్హారు అప్పుడే వచ్చి చావిట్లో కూచోనుంటే - వదండి 
పదండి" అని హెచ్చరించి మరొక సందుకు పోయినాడు. అవ్వ గంజి వేళ 
మించిపోయిందేమోననీ, అందుకే హెౌచ్చరిస్తా వుండారని తనవాండ్లను రమ్మని 
గదమాయించింది. అనేకమంది పుట్టగోచులవారు, చింపిరితలవారు, చీర పేలికలవారు, 
చంటిబిడ్డలవారు రకరకాల మనుషులు గుంపులుగుంపులుగొ చావడి దిక్కుగా 
సాగినారు. చావడివద్ద అందరు మోరలెత్తి చావడివైపు చూస్తావున్నారు. అవ్వకూడా 
మూటాముళ్లె దింపుకుని చావడి మొగమై మోరెత్తి చూచింది. ' ఒకి కుర్చీమీద 
తాశీల్దారు తేది నిలబడి మాట్లాడుతా వున్నాడు. 

“నన్నేమి చేయమంటారు. పైవారి ఉత్తరువు మేరకు నేను గంజికేంద్రము 
మూయవలసి వచ్చింది. మీ దక్కే కాదు ss ఇంకా అనేకం 
మూసినాము - మూస్తాము. మంత్రిగారు కూడా ఈ ప్రాంతం వచ్చినప్పుడు 
గంజికేంద్రాలు మూయమని ఖుద్దునచెప్పి పోయినారు. భూముల్లో పనిచేసేదానికి 
యెవరూ కూలికి రావడంలేదని కొంతమంది రిపోర్టులు పంపినారట. అందువల్ల 
మీరంతా యెక eee పోయి కూలినాలి చేసుకోండి. “కూలిపనులు దొరకలేదంళే 
నేనేమి చేసేది? మీ రిచ్చిన అర్జీలు కావలిస్తే మంత్రులకు పంపమంటే పంపుతాను. 
అంతకంకే.. నేనేమీచేయలేను” అని దిగిపోయినాడు. 

అవ్వకు గుండె జారిపోయింది. పిచ్చెత్తినట్టయింది. ఎదబాదుకుంటూ జనంలో 
కలిసిపోయింది - “మీకు దూము తగలా! మీకు పాడెగట్టా" అని అరచుకుంటూ.... 


ఠి “ఆంధ్రప్రభ” నచ్యిత వారవత్రిక - 9-9-1953 థి 
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అమ ఒక విచిత్రమైన వాతావరణంలో పెరిగాడు. అతడు ప్రాస్కూూలు 
చదువు వూర్తిచేసినదాకా ఉన్న ఊరు విడిచిపెట్టి వెళ్ళలేదు. ఆ ఊరే అతని 
ప్రపంచంగా ఉండేది. ఎందుకంటే, అతని అయినవాళ్ళంతా అకు_డే ఉండేవాళ్ళు. 
అతని మేనత్తలిద్దరినీ ఆ ఊరే ఇచ్చారు. అతని అక్కను కూడా మేనరికం ఇచ్చారు. 
హైస్కూలు తప్ప చెప్పుకోదగిన సంస్థ మరేదీ లేని ఆ గ్రామంలో ప్రతిమూలా 
సీతారామారావు సొంతం లౌగుండేది - కొన్ని బంధువుల ఇళ్ళు, కొన్ని "స్నేహితుల 
ఇళ్ళు, కొన్ని బాగా ఎరిగున్న వాళ్ళ ఇళ్ళు, మిగిలినవి కూడా అంతా తెలిసిన ఇళ్ళే. 
ఊళ్ళో ప్రతివీధి గురించీ సీతారామారావుకు ఏవో స్మరణలున్నె. ఊరినిండా అతను 
ఎక్కిన చెట్టే. అతని జీవితం ఆ వూరితో బాగా _పెనవేసుకొనిపోయింది. 


అతని చిన్నప్పటి వాతావరణంలో ఉండిన మరొక విశేషమేమిటంటే, వాళ్ళ 
వాళ్ళు చాలా సాధారణ కుటుంబమయినప్పటికీ దారిద్యమూ, సంపదా అనే ద్వంద్వం 
ఎన్నడూ అతన్ని బాధించలేదు. వాళ్ళది చిన్న పెంకుటిల్లు. వాళ్ళ చిన్న మేనత్తగారిది 
రెండు నిట్టాళ్ళ పాకా. పెద్దమేనత్త డాబా వేయించింది. అయితే తన ఇంటికన్న 
పెద్ద మేనత్త ఇల్లు గొప్పదనిగాని, చిన్న మేనత్త ఇల్లు తక్కువదనిగాని అతనికెన్నడూ 
తట్టలేదు - తప్పేటట్టు ఎనరూ చేయలేదు కూడా. తీరే అవకాశం లేని కోరికలు 
లేనివాడికి ఐశ్వర్యం గురించీ దారిద్ర్యం .గురించీ ఆలోచనలు రావు. అటువంటివాడు 
“నేను డబ్బున్నవాళ్ణి డబ్బుళేనివాణ్ణి" అనుకోడు. సీతారామారావుకూడా అట్టాగే 
పెరిగాడు. అతని బంధువర్గంలో మనిషి ఆదరం హెచ్చుగా ఉండేది. వాళ్ళ మధ్య 
కలహాలూ, కక్షలూ; సాధింపులూ రావటం సీతారామారావు ఎరగనే ఎరగడు. 
అతని అక్కగారి భర్తా, బావగారూ ఆస్తులు పంచుకున్నప దు తమ్ముడికి మంచివాటా 
వచ్చిందన్న అభిప్రాయం అన్న ప్రకటించినప్పుడు సీతారామారావు తండ్రి, “వాడేం 
కట్టుకు _పోతాదుట్రా? అవసరం వస్తే తనదంతా తెగనమ్మి నీకు పెట్టడూ?” 
అన్నాడు. అందులో అతిశయోక్తి కూడా ఏమీలేదు, ఎందుకంళు, అందుట్లో ఎవరికి 
ఏ అవసరం వచ్చినా నలుగురూ కమ్ముకునేవాళ్ళు. ఎవరూ తీర్చలేనంత అవసరాలు 
రానూలేదు. 

నిజానికీ మానవజొతి యావత్తూ ఎంతో కాలంపాటు ఇటువంటి ఏర్పాటుమీద 
కాలం వెళ్ళబుచ్చలేదు. జీవితంలో పెద్ద పరివర్తనలేని సమయాల్లో ఒకటి రెండు 


తరాలమధ్య మాత్రమే తాత్కాలికంగా ఇటువంటి పొత్తు కుదురుతుంది. ఇటువంటి 
వాతావరణం సాధ్యమవుతుంది. కాని సీతారామారావు అ వాతావరణం తప్ప 
మరేమీ ఎరగని కారణం చేత (ప్రపంచమంతా ప్రతి యుగంలోనూ ఆ పద్దతినే 
నడిచిందనీ నడుస్తుందనీ పొరవడ్డాడు. 


గ ¥ # 


సీతారామారావు కాలేజీ చదువు కోసం పెవూరు వెళ్ళవలసి వచ్చినపుడు చాలా 
బాధపడ్డాడు. తనకుగల సర్వస్వమూ వొదిలేసి వీ అరణ్యవాసమో పోతున్నట్టు 
నిపించిందతనికి. అతనివెంట ఊరి కుర్రాళ్ళు మరిద్దరూ కూడా బయలుదేరారు. 
సీతారామారావు అన్న ఈ ముగ్గుర్నీ తన బండిలో ఎక్కించుకుని ప్తారోడ్డుదాకా 
తోలుకుపోయాడు. సీతారామారావు అన్న రాఘవులు చదివేటప డు ఊళ్ళో మిడిల్‌ 
స్కూలుండేది.! రాఘవులు ఉన్నంతవరకూ చదివి, తరవాత వ్యవసాయంలో 
ప్రవేశించి తండ్రికి సాయపడసాగాడు. అతనికి పెళ్ళయింది. ఇద్దరు పిల్లలు కూడానూ. 

బస్సు వచ్చిందాకా రాఘవులు తిరిగిపోలేదు. ఏవేవో విషయాలు మాట్టాడుతూ 
నిలబడ్డాడు. సీతారామారావు ఎక్కువగా మాటాడలేదు. కాని అన్నను చూచి 
గర్వపడ్డాడు. రాఘవులంత మంచివాడు ఊళ్ళో లేడని అందరూ అనుకునేవాళ్ళు. 
అతనిలో ఏ కోశానా స్వార్థమూ, కోపమూ లేనట్టుందేది. 

బస్సు వచ్చింది. ముగ్గురు కుర్రాళ్ళూ ఎక్కారు. రాఘవులు బండి మళ్ళించుకుని 
బయలుదేరాడు. బస్సు _ కాలన నంతెన ఎక్కి దిగేదాకా సీతారామారావు అన్న 
తోలుకుపోయే బండిని చూస్తూనే ఉన్నాడు. ఆ బండిలో తన పంచప్రాణాలూ 
ఇంటికి తిరిగిపోతున్నట్టునిపించింది. సమ్మె చేసినట్టుగా ముగ్గురూ మాట్లాడటం 
మానేశారు. మరో అరగంట గడిచినాక మిగిలిన కుర్రాళ్ళలో ఒకడు తనకేసి 
తరిగి, “ఏరా? ఈ పాటికి రాఘవులన్నయ్య _ వాముల్టొడ్డికాడికి పోయి ఉండడూ?"” 
అనేసరికి సీతారామారావుకు ఏడుపు వచ్చినంత పని అయింది. మరికాస్పేపటికల్పా 
రైలుస్టేషను వచ్చేసింది. 

టిక్కెట్టుకొని రైల్లో ఎక్కికూచున్న మరుక్షణం నుంచీ సతారామారావుకు తన 
జీవితం మీద తనకేమీ అధికారం _ లేనట్టయింది. అయితే అది కేవలం భ్రమ. ఆ 
క్షణానే అతని మనస్సు ఈ మారిన పరిస్థితులకు అనుగుణంగా మారే ప్రయత్నం. 
రహస్యంగా ప్రారంభించింది. 

“మన వాళ్ళందరిలోకి “పెద్దచదువు చదవబోతున్నవాళ్లి నేనే. చదవగానే సరి 
కాదూ నలుగురికీ సాయపడాలి. పొలం అన్నకుంటుంది. నే నందులో దమ్మిడీ 
ముట్టుకోకుండా జరుపుకోవాలి. కాకపోయినా ఏం పొలం? అన్నకిప్పుడే. ఇద్దరు 
కొడుకులు, ఇంకా పుట్టుకొస్తారు! ముగ్గురు నలుగురు పుట్టి పంచుకుంకే ఏమొస్తుంది? 
తిండికి చాలదు. లాభంలేదు. నా సంపాదనతో ఒక్కొక కుంటేకొని పాలం చేర్చాలి. 
అన్న పిల్లలకు చదువులు చెప్పించాలి. వాళ్ళు కూడా సంపాదించుకోగలిగితే ఇబ్బంది 
ఉండదు...” 


1 8వ తరగతి దొకా ఉన్న పాఠశాల, 


సీతారామారావు ఆలోచనలు గాలికి కొట్టుకుపోసొగాయి. షావుకారు కోటయ్య 
గారికి మెరకా మాగాణీ కలిసి నూటయాలై ఎకరం, ముగ్గురు పిల్లలు. వాళ్ళకు 
ముగ్గురేసి పుడితే? పెద్ద ఆస్తి ముక్కచెక్కలై పోవటానికి మూడు తరాలు కూడా 
పట్టదు గద!... బియ్యే 'పాసయితే కనీసం. నేలకో యాభై తెచ్చుకోవచ్చు. ఆరేడువుట్ట 
ధాన్యం ఇంటికొచ్చిన స్లో అయిదా రెకరాలు కొనుక్కున్నట్టన్నమాట! ఇంకొ పెద్ద 
జీతం వస్తే అడగనే అక్కర్లేదు. 


నిరాశ కలగకుండా ఉండగలందులకు సీతారామారావు యాభై రూపాయలు 
నెల జీతం లెక్క చేసుకున్నాడే గాని నూరు నూటయాలై దాకా సంపాదించగలనని 
అతనికీ ధైర్యం లేకపోలేదు. అయితే పానకంలో పుడకలాగా ఒక్క ఆలోచన ps 
గొంతు కడ్డం పడింది. అంత ఉద్యోగం చెయ్యాలంటే పొరుగూరు వెళ్ళాలి! వు ప 
పెరిగిన ఊళ్ళో ఉండి ఉద్యోగం చెయ్యటం సాధ్యంకాదు, ఏం చేసేట్టు? 


గీ * * 


ఆ ప్రశ్నకు కాలమే సమాధానం చెప్పింది. సీతారామారావు బియ్యే పూర్తి 
చేసేసరికి కాటకం వచ్చి ధరలు పడిపోయినై.! అతన చదువుకని చేసిన అప్పు క్రింద 
ఆరెకరాల పొలం తెగనమ్మవలసి వచ్చింది. "తండ్రికి షక్రనాతం వచ్చింది. రాఘవులన్న 
నలుగురు పిల్లల తండ్రి అయినాడు. ఇప్పుడు తను "కోటయ్యగా రి తూర్పు పాలం 
కమతానికి "చేస్తున్నాడు. జీవితం ఎంతమాత్రం సుఖంగా లేదు. సీతారామారావకు 
ఉద్యోగం లేదు. గోళ్ళుగిల్దకుంటూ కూచున్నాడు. 


కొని ఊరు పాచిపోయిన చద్దికూడులాగా తయారయింది. చలికాలం రాగానే ఎవరి 
ఇళ్ళలో నారు దూరి తలుపులూ కిటికీలూ బీడాయించుకున్నట్టుగా అయిపోయినారు 
జనం. బంధువుల ఇళ్ళు పూర్వం స్వంత ఇళ్ళల్లే వుండేవి. ఇప్పడు పరాయి ఇళ్ళల్లే 
జబ 

బోలెడంత డబ్బు తగలేసి పెద్ద చదువు చదివావు. ఈ వూళ్ళో కూచుంటే 
ఏముందిరా? RI కికన్నా వెళ్ళి" నాలుగురాళ్ళు సంపాదించుకుని నీ దారిని 
నువు బతుకు. నీ అ స (న ఈదలేక రెక్క_లు విరుచుకుని నానా రానా 
పడుతున్నాడు. తళ. బరువు కూడా దేనికి?” అని చాలా మంది సలహా యిచ్చారు, 


ఎవరో పీలిచి తనకేదో ఉద్యోగం ఇస్తారని సీతారామారావు భ్రమ. తాను 
పారుగూరు. వెళ్ళి నలుగుర్ని యాచించి, కొందరిచేత శేదనిపించుకుని, దొరికిన 
చోట ఉద్యోగం సంపాదించుకొనటమన్నది అతనికి చాలా అవమానకరంగా తోచింది. 
అయినా తనకు అది తప్ప మార్తాంతరం లేనట్లు అందరూ చెబుతున్నారు, అం 
తన అన్న చేసేవనే మేగసిరిగో ఉంది - నునిషి ఎంత హైరానా పడుతున్నా! 


మొతానికి సీతారామారావు ఒక వీడాదల్లొ అన్నకి బరువుగా వున్నాడు. 
తరువాత అతనికి పెళ్ళయింది. బస్తీపిల్లనే చేసుకున్నాడు. మామగారు ప్రీడరు. బాగా 
సంపాదించుకుంటున్నవాడు. మునిసి పల్‌ న్యవహారాలలో ఒక వర్గానికి సలహాలిస్తూ 


1 అర్థిక కొటకం (1929-1934). 


పలుకుబడి ఉన్నవాడు. సీతారామారావుకు ఆ సంబంధం రావటం చాలా అదృష్టమని 
అందరూ అన్నారు. పిల్ల కొంచెం సూలంగా ఉన్నా అనాకారి కాదు. 

పెళ్ళి అయినాక సీతారామారావు మామగారి ఇంటనే జొస్తిగా ఉంటూ 
వచ్చాడు. అతనికి అదే సుఖంగా ఉంది. ఇక్కడ అతను ఎవరి ఆర్దికచిక్కులూ 
ఎదుర్కో నవసరంలేదు. తన మామూలు ఖర్చులు కూడా ధారాళంగా వెళ్ళిపోతున్నాయి. 


మామగారు సీతారామారావుకు క్లబ్బు గుమాస్తాగిరీ ఇప్పించాడు. కరువు 
రోజుల్లో నలభైరూపాయల జీతం పెద్ద పెద్ద వాళ్ళందరితోనూ పరిచయం, కొద్దిగా 
పలుకుబడికోడా. ఈ నలభైలోనుంచి కనీసం పదో పదిహేనో అన్నకి పంపుదామని 
పీతారామారావు అనుకున్నాడు. కాని ఎందుకో పడలేదు. ఈ మాట భార్యతో 
అంటే ఇంత చిన్న మొత్తాలను గురించి నిరసనగా మాట్లాడింది. 

“తిండిఖర్నూ, ఇంటిఖర్నూ లేదాయె. మంచిబట్టులు కొనుక్కోరాదు?” అన్నది 
భార్య. భార్య ముచ్చట తీరటంకోసం ఖరీదైన సూటు కుట్టించాడు సీతారామారావు. 

ఛీ 1 ళ్‌ 


ఇంతలో ఎన్నికలు వచ్చాయి.! కాంగ్రెసు ఎన్నికల్లో పోటీచేయ నిశ్చయించి 
ప్రణాళిక ప్రకటించింది. ఆ ప్రణాళికను ఉన్నదున్నట్టు కాఫీకొట్టి ఒక రాజాగారు 
తొమొక పార్టీ లేవదీసి వేరు వేరు నియోజక వర్గాల్లో నిలబెట్టటానికి అభ్యర్థులను 
వెతికారు. ఆయనకు _ చిక్కినవారిలో సీతారామారావు మామగారొకడు. 

ఆయన సీతారామారావును వెంట పెట్టుకొచ్చి మద్రాసు కాస్మాపాలిటన్‌ 
క్రబ్బులో దిగాడు. ఈ కొత్తపార్టీ  గెలుస్తుందనీ, ప్రభుత్వం నిర్వహిస్తుందని ఎవరి 
కళ అ'స్ట్రే ధైర్యం ఉన్నట్టు కనబడలేదు. అదివరకే దెబ్బ తిన్న 
జస్టిస్‌ పార్టీకి మరొక బురఖా తొడిగి రంగంమీదికి తీసుకొస్తున్నారు. ఇది అందరికీ 
తెలిసిన రహస్యం. సీతారామారావు మామగా గరిలాంటివాళ్ళు పూర్వం బహిరంగంగా 
కొంగైెసు ఉద్యమాలకు సానుభూతి చూపినవారు. ఈ ఎన్నికలలో ఈ పార్టీకి పెద్ద 
అండ ఎన్నికల ఖర్చుకు కొంత డబ్బు తీసుకుని మామా అల్లుళ్ళు తిరిగి వచ్చారు. 


ఈ పార్టీ అభ్యర్థుల జాబితాలో సీతారామారావు మామగారి పేరు పడింది. 
ఎన్నికల (ప్రచారం అరంభమయింది. ప్తీడరుగారికి డొక్కు కారొకటి ఉన్నది. (ఇది 
కూడా ఆయన అభ్యర్థిత్వానికి తోడ్పడినమూట అబద్దంకాదు.) ప్లీడరుగారు తన 


1. 1937 ఎన్నికల ప్రస్తావన కొవచ్చు. ఈ ఎన్నికల్లో కాం(గైసు విజయం సాధించింది. జూలై 
14వ తేదీన రాజగోపొలచారి నాయకత్వంలో ఉమ్మడి మద్రాసు రాష్ట్ర, మంత్రివర్గం ఏర్పడింది. 
2. 1916 నవంబరులో పిట్రి త్యాగరాజు చెట్టి మొదలైనవాళ్ళు 36 మంది సభ్యులు కలిసి దక్షిణ 
భారత (ప్రజల సంఘం అనే పేరున మద్రాసులో ఒక సంస్థను ఏర్పాటు చేశారు. ఇది బ్రాహ్మణేతరుల 
సంఘం. ఈ సంఘం జస్టిస్‌ అనే పత్రికను వెలువరించింది. 1916 డిసెంబరులో బ్రాహ్మణేతరుల 
ప్రయోజనాల సం South Indian Liberal Federation అనే స ంస్టకూడా స్థాపితమైంది. 
ఇదే త్వరితకాలంలో జస్టి జస్టిస్‌ పార్టీగా అవతరించింది. 1920 నుంచి ఎన్నికల్లో పాల్గొంది. అధికారంలోకి 
వచ్చింది. తర్వాత జరిగిన ఎన్నికల్లో దాని స్థానాలు తగ్గుతూ వచ్చాయి. ఇది జమిందారులూ 
సంపన్నుల పార్టీ అని పేరుగాంచింది. 1930 నాటికి పార్టీ పతనావస్థ చెందింది. 
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అనుచరులతో అల్లుడితో ఎన్నికల ప్రచారానికి బయలుదేరాడు. కొద్దిరోజుల పాటు 
పలుకుబడిగలవాళ్ళచుట్టూ తిరిగారు. వారిలో కొందరు తమకిందనున్న ఓట్లు 
ప్రడరుగారికే వచ్చేట్టు చూస్తామన్నారు. కొందరు నమ్మకంగా చెప్పలేమన్నారు. 


క్ర ఎన్నికలలో నేను ఓడినా నా కభ్యంతరం లేదు. నా యందు విశ్వాసం 
వున్నవాళ్ళ నోట్లు నాకు పడితేచాలు. నేను మాత్రం కాం(గ్రెసువాణ్ణి కానా? ఈసారి 
క గెలవదు. కాం[గెసు ఎన్నికలకు నిలబడడం మపోత్మాజీ! దగ్గర్నుంచీ 
ఎవరికీ ఇష్టంలేదు. నేను పోటీ చేయకపోతే ఇంకో క్షుదుడు వస్తాడని నిలబడటమే. 
పార్టిని. నాకు వోటివ్వవద్దు. నన్ను చూసే ఇవ్వండి” అని వేడుకున్నాడు 
స్టీడరుగారు. 


ఇంతకీ ఈయన కెదురుగా నిలబడిన కొం్మగెసు “ర్నదుడు” అప్పటికే అయిదేళ్ళు 
జైళ్ళలో మగ్గినవాడు! 

ఎన్నికలు దగ్గిర పడినకొద్దీ ప్రడరుగారికి వేడెక్కింది. కారులో ఊరంతా 
తిరగటమూ, నలుగురు చేరినచోట కారు ఆపి అప్పటికవ్వడే ప్లీడరుగారు ప్రసంగం 
ప్రారంభించటమూ, గొడ్డకాడ పిల్లలు చుట్టూమూగి నోళ్ళు తెరుచుకు వినటమూ, 
పెద్దవాళ్ళు వినిపించుకోకుండా పోనటమూ, చదువుకున్న కుర్రకారు నవ్వటమూ-యిది 
నిత్యకార్య క్రమం అయిపోయింది. 


ఈ మీటింగుల్లో సీతారామారావు కూడా మాట్లాడసాగాడు. తన అల్లుడికి 
మాట్లాడేశక్తి ఉండటం గమనించి పీడరుగారు ee ఇంకా పెద్ద సభలు 
ఏర్పాటుచేసి రేపో ఎల్లుండో ఎన్ని కలనగా అల్లుడి చేతా, మరికొందరు మిత్రులచేతా 
మాట్టాడించాలని ప్ల ఫీడరుగారు ప్రయత్నించాడు. ఈ ప్రయత్నం అభాసయిపోయింది. 
వచ్చిన జనమే పాతికమంది. వాళ్ళు సభ జరగనీయకుండా అల్లరి చేశారు. 


ఎన్నికలు జరిగాయి. ప్రీడరుగారి డిపాజిట్‌ ఫోయింది. ఆయనపడ్డ [శ్రమకు 
నాలుగైదు నందలు దక్కాయి, పరవాలేదు. 


% షీ షీ 

సీతారామారావు పట్నంలో నూరు రూపాయల ఉద్యోగం సంపాయించాడు. 
కొస్మాపాలళిటన్‌ క్లబ్‌ ఊరికే పోలేదు. అ రోజులకది మంచి సంపాదనే. 
నెలకు రెండు పట్టు! కాని అదేం కర్మమో ఇంటికి పంపించాలంటే కానీ 
వుండేదికాదు. పాతిక రూపాయలు ఇంటి అద్దెకిందే పోయేది. ఉద్యోగానికి తగిన 
రుస్తులుండాలి. ఇంటికెవరన్నా వస్తే కూచోటానికి నాలుగు కుర్చీలూ, ఆదివారాలు 
బయటకిపోతే నాలుగేసి రూపాయల ఖర్చూ, భార్యకు అప్పుడప్పుడూ చీరలూ, 
నగలూ- ఎంతచెట్టుకంత గాలిలాగా-ఎక్కడికక్కడ సరిపోతూనే ఉంది, 

రాఘవులు ఉత్తరాలు రాస్తూనే ఉన్నాడు. ఇప్పుడు రాఘవులుకు అయిదుగురు 


పిల్లలు. మొత్తం విడుగురయితే ; ఇద్దరు పోయారు. పిల్లలెవర్నీ బడికి పంపటంలేదని 
రోశాడు. తిండే పెట్టలేనివాడు పిల్లలకు చదువు లెక్కడ చెప్పిస్తాడు? 





శే మహాత్మాగాంధీ, 


178 





విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


“ఈ దుర్దశలో నేనుకూడా వాళ్ళగొంతుమీద లేను. అంతేచాలో అని తన 
అంతరాత్మను సమాధానపరుచుకో జూశాడు సీతారామారావు. అధమం నెలకో 
వది పంపినా వాళ్ళకెంతో లాభంగా ఉంటుంది. కొని ఆ వదీ పంపటం అతనికి 
పడటం లేదు. 

అతను పట్నంచేరి దాదాపు రెండేళ్ళు కావస్తోంది. ఈ లోపుగా రెండు 
మూడుసార్లు అత్తవారింటికి వెళ్ళి నాలుగేసి రోజులుండి వచ్చాడుగాని ఇంటికి వెళ్ళటం 
పడలేదు. అఖరుసారి ల ఎట్లాగో తెలిసి రాఘవులే mute అన్ననూ, 
అతని పెరిగిన గడ్డమూ, పీక్కుపోయిన మొహమూ చూడగానే సీతారామారావునకు 
శూలం పెట్టి డొక్కలో పొడిచినట్టయింది. ఎంత దారిద్ర్యం! అటువంటి దారిద్ర్యాన్ని 


మనుషులు “ఏందుకు సహిస్తారు! తాను మారానని ఒప పృకోవడం ఇష్టం లేక 
రాఘవులు చాలా మారాడనుకున్నాడు. 


“అంతా కులొసాయేనా?” అన్నాడు సీతారామారావు, 


“అదే కులాసా! ఉన్నాం!” అన్నాడు రాఘవులు విశాలంగా నవ్వుతూ. “ఇంటికేసి 
చూడకపోతివేం? ఒకసారి రారాదూ?” 

“రావాలనే అనుకున్నా! రావటానికీ, పోవటానికీ ఒకరోజు ప్రయాణమే!” 
అన్నాడు సీతారామారావు. 

“అవుననుకో! అయితేమటుకు? పేద్దవాడు ఇంటిపట్టునుండటంలా. ఈ ఊళ్ళోనే 
ఏదో (పెస్పులో పనిచేస్తున్నాడు. నెలకొకసారో, రెండుసార్లో వచ్చి రూపాయీ, 
రెండా ఇచ్చిపోతుంటాడు. నా కిప్పుడు వాడి బరువులేదు. పెద్ద పీల్లదే దిగులు 
పట్టుకుంది. ఎక్కడన్నా ఓ ఇరవై తెచ్చుకుంటున్న వాళ్లీచూసి పెళ్ళి చెద్దానునుంది. 
ఆ బరువుపోతే మిగిరినవాళ్ళం ఎట్టాగోట్టా తంటాలు పడతాం మరి. ఏవంటా?” 

ఏనునటానికీ సీతారామారావుకు పాలుపోలేదు. తాను తన అన్నకు ఏవిధంగానూ 
సహాయవడలేక పోనటం తలుచుకున్నకొద్దీ ఆశ్చర్యంగా ఉంది. 

“నా సంగతీ అంతంత మాత్రంగానే ఉంది. సంపాదిస్తున్నా నేగాని నా 
సంపాదనంతా పట్నమే తినేస్తుంది. కనపడని ఖర్చు!” అన్నాడు సీతారామారావు. 

“కాదుమరీ!” అన్నాడు రాఘవులు. 

“నీ కెప్పుడన్నా డబ్బు కావలిస్తే రాస్తూండు. అయిదుకూ పదికీ అవస్థ పడమాకు” 
అన్నాడు తమ్ముడు. 

రాఘవులు నవ్వాడు. 

“ఒరే! డబ్బవసరం ఎప్పుడూ ఉంటుంది. ఏం రాసేది? నీదగ్గర మిగిలినప్పడు 
నువ్వే పంపిస్తూ ఉండు. నువ్వు ఇబ్బంది పడబోకు సుమా!” 

రాఘవులు వెళ్ళిపోగానే సీతారామారావు హృదయంలో ఉండిన భ్రాతృప్రేమ 
కట్టతెగినట్టయింది. పుట్టి నూరుదాకా అమ్ముతుండిన రోజుల్లో రాఘవులు 
ఛదువుమాని నాగలి పట్టాడు. ఆ కాలంలో రాఘవులు బియ్యేదాకా చదివినా 
సంసారం ఇంత చితికేది కాదు. తన చదువుకోసం రాఘవులు చేసిన త్యాగం ఏమిటీ? 
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ఇవొళ రాఘవులెక్కడున్నాడు? తాను ఎక్కడున్నాడు? రాఘవులు ఏడాదికి నూరు 
సంపాదిస్తున్నాడో లేదో! 

పట్నం తిరిగిరాగానే తీసుకున్న జీతంలోనుంచి సీతారామారావు ఇరవై రూపాయలు 
అన్నకు పంపాడు. జీతం తక్కువ _ వచ్చిందేమని భార్య అడిగింది. అన్నకు 
పంపానన్నాడు భర్త. భార్య ఏమీ మాట్లాడలేదుగాని ఆవిడ మౌనం మాటలకన్న 
ఎన్నో రెట్లు భావయుక్తంగా ఉంది. 

కొంచెం సేవుండి, “ఈనెల మటుకేనా? నెలనెలా పంపుతారా?" అన్నది. 

సీతారామారావుకు చిరాకెత్తింది. 

“నెల నెలొ పంపుతాను. ఒక నెల తిని మిగతానెలలు పస్తుంటారా?” అన్నాడు. 

“నెలకు ఇరవై చొవ న?” 

“నెలకు. అరవై చొప్పన చదువుకింద నాలుగేళ్ళపాటు ఉమ్మడి ఆస్తిలో నించి 
తగలేశాను. మరేంపరవాలేదు. నా చదువుమూలంగా వాళ్ళకు తిండి లేకుండా 
పోయింది.” 


ఖ్‌ శ షి 


యుద్దం వచ్చింది.! మామగారు తన పలుకుబడితో సీతారామారావుకు రకరకాల 
ఉద్యోగాలిప్పించాడు. యుద్దనిధి వసూళ్ళూ, |ప్రాపగాండా, రిక్రూట్‌ మెంట్‌, చివరకు 
సప్థయిశాఖ - వీటిల్లో పనిచేసి అతను చాలొ డబ్బు పోగుచేశాడు. పెద్ద “పెద్దవాళ్ళను 
పట్టుకున్నాడు. లంచాలు పెట్టాడు. కోటాలు సంపాదించాడు. యుద్దం ముగిసినా 
సంపాదన హెచ్చింది. 

ఇప్పుడు రాఘవులు పరిస్టితికూడా వెనకటంత ఘోరంగా లేదు. రాఘవులు 
పల్లేటూరు. వొదిలి బస్తీ చేరాడు. కూతురికి పెళ్ళిచేశాడు. ముగ్గురుకొడుకులు చిన్న 
చిన్న ఉద్యోగాలు చేసి సంపాదిస్తున్నారు. రాఘవులుకూడా బస్తీలో పొగాకు వ్యాపారం, 
నేతి వ్యాపారం పెట్టాడు. ఇదంతా విని సీతారామారావు తన అన్న భోగభాగ్యాలతో 
తులతూగుతున్నట్లు ఊహించుకుని తన అంతరాత్మను సంతృప్తిపరుచుకున్నాడు. 

కాని సంతృప్తిపడటాని కేమీలేదు. రాఘవులు పెద్దకొడుకు (పెస్సులో కంపోజిటర్‌. 
రెండోవాడు సైకిల్‌ షాపులో పనిచేస్తున్నాడు. మూడోవాడు ఎవరో డాక్షరుగారిదగ్గర 
నౌకరీ చేస్తున్నాడు. రాఘవులు అల్లుడు కాస్త డొక్కశుద్ది కలవాడు. యుద్దానికి ముందరే 
కమ్యూనిస్టులతో కలిసి తిరగసాగాడు. కమ్యూనిస్టు సాహిత్యం _తెగచదివాడు. తన 
సిద్దాంతాలను బాననురుదులకు నూరిసోస్తుండేవాడు. ఇక రాఘవులు అమాయకుడు. 
కల్మషం ఎరగనివొడు. కొస్త మంచిగా మాట్టాడినవాళ్ళకు వీశెలకొర్తీ పాగాకూ, 
నెయ్యా అప్పు పెట్టి భాగస్తుడికి కోపం తెప్పించాడు. రెండునెలలైనా తిరగకుండానే 
ఆ వ్యాపారంలో రాఘవులకు భాగం లేకుండాపోయింది. 


పెళ్ళయిన చాలాకాలానికి సీతారామారావు భార్య గర్భవతి అయింది. ఆమెను 
భర్త పుట్టింటికొకసారి  తీసుకొచ్చినప్పుడు అన్నగారి ఇంటికి కూడా వెళ్ళాడు, 





1 రెండవ ప్రపంద. యుద్ధం (1939-1945) ప్రస్తావన. 


అక్కడి స్టితిగతులన్నీ చూశాడు. అన్నను చూస్తే జాలివేసింది. ముగ్గురు కుర్రాళ్ళకూ 
కమ్యూనిస్టుల భాష అలవడింది. ఇదంతా డబ్బు లేకపోవటంవల్ల వచ్చిన జబ్బే 
అనుకున్నాడు. 

“అన్నయ్యా! వీళ్ళని నావెంట పట్నం పంపిస్తావా? ఎక్కడో ఒకచోట 
వేయిస్తాను” అన్నాడు సీతారామారావు, 

“నీ యిష్టం” అన్నాడు రాఘవులు. కాని అతన్ని పిల్లలే పోషిస్తున్నారు. అందుచేత 
పిల్లలతో బాటు ఆయనకూడా పట్నం రావలసినవచ్చింది. అయితే, ఇప డటువంటి 
కుటుంబాలు సీతారామారావుకు బరువులేదు. అతనికి చాలా వ్యాపారాల్లో వాటా 
ఉంది. చాలా రకాల సంపాదన ఉన్నది. స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన రోజునుంచీ అతను 
పలుకుబడిగల _ కొంగగైసు వాదులతో దోస్తీగా తిరుగుతున్నాడు. 

రాఘవులు పిల్లలతోసహా పట్నం రావటం మంచిదయింది. వాళ్ళు వచ్చిన 
కొద్ది రోజులకే కమ్యూనిస్టుల మూలంగా కల్లోలాలు బయలుదేరాయి. రాఘవులు 
కూతురూ, అల్లుడూ అండర్‌ (గ్రౌండ్‌ అయిపోయారు. 


“సీతారామారావు రోజూ కమ్యూనిస్టులను తిడుతుండేవాడు. రాఘవులు పిల్లలు 
వాళ్ళని సమరిస్తుండేవాళ్ళు. ఈ విధంగా తనకెదురు చెప్పటం కృతఘ్నతలాగా తోచేది 
పీతారామారావుకు. 

ఒకనాడు సీతారామారావు ఇంటికి వచ్చేసరికి ఇంట్లో కొత్త మొహాలు కనిపించాయి. 
తీరా విచారిస్తే వాళ్ళు రాఘవులు కూతురూ, అల్లుడూ అని తెలిసింది! రాఘవులు 
అల్బుడు తానూహించుకున్నట్టు లేకపోవడం చూసి సీతారామారావు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 
అతను ఇంగ్లీషు ధారాళంగా మాట్లాడగలడు. ఎంతసేపు మాట్లాడినా తొణకకుండా 
హాస్యంగా కూడా మాట్టాడగలడు. పోలీసులుచేసిన దుర్మార్గాలను వర్ణించేటప డుకూడా 
సాధారణ విషయాలు నూటలాడుతున్న ట్రై కనబడ్డాడు. అయితే లోపల ఎంత 
ఆవేశాన్ని _నిగ్రహించుకున్నాడో సీతారామారావు ఊహించగలిగాడు. 


వాళ్ళిద్దరూ తమ ఇంట్లో అజ్ఞాతవాసం పెడతామంటారేమోనని సీతారామా 
రావుకు చెడ్డభయం కలిగింది. కాని వాళ్ళు ఉండలేదు. అన్నాలుతిని చీకటిలో 
పడి వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళను దిగబెడతానుని బయలుదేరివెళ్ళిన రాఘవులు కొడుకులు 
తిరిగి ఇంటికి రాలేదు. 

తరవాత కొద్దిరోజులకు రాఘవులు పెద్దకొడుకును కొండపల్లి ప్రాంతంలో కాల్చి 
చంపారు. 


tr శ్‌ * 


మళ్ళీ ఎన్సికలు వచ్చాయి. తనను కొం(గెసు మిత్రులు పోటీ చెయ్యమంటు 
న్నారనీ, రెండువారాలపాటు వచ్చి అక్కడే ఉండి సహాయపడవలసిందనీ మామగారు 


సీతారామారావుకు రాశారు. సీతారామారావు భార్యతోనూ, కొడుకుతోనూ 


1 1952 ఎన్నికలు, మొత్తం స్థానాలు 140, కమ్యూనిస్టులకు 41, కాంగ్రెసుకు 40, కిసాన్‌ 
మజ్బ్టార్‌, |ప్రజాపార్తీ, కృషికార్‌ పార్టీ, సోషలిస్టు పార్టీ స్వతంత్రులకూ 59 స్థానాలు లభించాయి. 
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వెళ్ళాడు. ఎవరెవరోవచ్చి తన మామతో మాటాడి వెళ్ళే విషయాలన్నీ వింటుంటే 
కాస్మాపాలిటన్‌ క్లబ్‌ జ్ఞాపకం వచ్చింది. 
అ క్‌ nt రానే ఖా “ 

ప్లీడరుగారు పోటీ చేస్తున్న సీటుకు కమ్యూనిస్టూ, లోక్‌ పార్టీ మనిషీ, ప్రజాసోష లిస్టు 
కూడా పోటీ చేస్తున్నారు. 

“ఏంటీ కాంగెసువోటు బాగానే చీలుతుంది. అదొక్కటే మనకు కాస్త అశ! 
అన్నాడు ప్రీడరుగారు. 

తీరా విచారిస్తే తన మామగారితో పోటీచేసే అభ్యర్ది రాఘవులు అల్టుడేనని 
తెలిసింది. సీతారామారావు అతనితో మాటలాడాడుకూడా. మంచిమాటలతో 


అతను తప్పకుంటాడేమోనని సీతారామారావు చూశాడు కాని అటువంటి ప్రయత్నం 
అనవసరం. 


మామగారి ఎన్నికలకుగాను సీతారామారావు స్వయంగా చాలా ఖర్చువేశాడు. 
మీటింగులలో మాటలాడదామనికూడా అనుకున్నాడు. కాని కాంగ్రెసు. వక్షాన 
మీటింగు పెట్టడమే దుస్సాధ్యమయింది. 

౪ ఎన్ని కలో కమ్యూనిస్టు అభ్యర్థి గెలిచాడు. |ప్రజా-సోషలిస్టుకుకూడా బాగానే 
నోట్లుపడ్డాయి. మళ్ళీ ప్లీడరుగారికి డిపాజిట్‌ పోయింది. 

ఈ అర్థంలేని ఎన్నికకుగాను తన సొంతడబ్బు ఇరవైవేలదాకా తగలేసుకుని పట్నం 
తిరిగిపోతూ సీతారామారావు “రాఘవు లన్నయ్య అల్లుడు పైకి వచ్చినదారి వీమిటో?” 
అనుకున్నాడు. 


@ ఆంధ్రప్రభ” వారవ్యతిక - డిసెంబరు, 1954 అ 
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క. సభా 
తా తిమింగిలాల వేట 


ముక్కంటి సీమలో పెద్దకాటకం వచ్చింది. క్షామదేవత విలయతాండనంలో 
జన పదాలన్నీ అల్లల్దాడి పోయినవి. దప్పిక _చల్లార్చుకోవడానికి చుక్కనీరు కూడా 
లభించని అసహాయ స్టితిలో కొంపాగోడూ వదలి ఆ దేశం ఎల్లలు దాటిపోతున్న 
కూలీల గోడు అవర్షనీయమై. పోయింది. 

రోజూ పత్రికల్లో ఈ వార్తలే అచ్చుకొనడం నల్లా మంత్రివర్గం అత్యవసర 
సమావేశంలో కొన్ని ముఖ్య నిర్ణయాలను తీసుకొన్నది. మండలానికో మంత్రి వెళ్ళి 
అప్పటికప్పుడే కరువు నివారణ కార్యక్రమాలను ప్రారంభించాలని, ఎన్ని కోట్లనైనా 
వెచ్చించి (ప్రజలను కొపాడి తీరాలని అమాత్యులందరూ కంకణం కట్టుకొన్నారు. 

మత్స్యశాఖామాత్యులు రాజా సుందరప్రకాశ గోవర్దన శతపధిగారు కనకాచలం 
జిల్లా పర్యటనకు బయలుదేరారు. మంత్రిగారి పర్యటన కార్యక్రమాన్నంతా స్టానిక 
ప త్రకలు ప్రముఖంగానే ఆ జిల్లా పబ్లి రిలేషన్‌ J 
అపీసర్‌ అవసరమైన ముందు జాగ్రత్తలన్నీ తీసుకొన్నాడు. దినపత్రికల వీలేఖరులనే కొక 


మాసపత్రికల 'విళేఖరులను కూడా పిలిపించి కనకాచలంతో (ెస్పు కాన్టరెన్సును 
యేర్పాటు చేశాడు. 


ఆరోజు కనకాచలం ట్రావెలర్సు బంగళాలో జరిగిన పత్రికా విలేఖరుల సమావేశంలో 
మత్స్యశాఖామాత్యులు రాజా సుందరప్రకాశగోవర్హన శతపధిగా రనేక కొత్త విషయాలను 
వెల్లడించారు. 

డైనమెట్‌ పత్రిక విలేఖరి అడిగిన ఒక ప్రశ్నకు సమాధానం చెబుతూ 
మత్స్ఫ్యశాఖామాత్యులు యిలా అన్నారు: 

'నునం సామ్యవాద యుగంలో ఉన్నాము. రుచిలో బేడిసెలే బాగుంటాయనీ 
బుడ్డశక్కెలు బాగుండవనీ భేదాలుంచుకోరాదు. మనకు కొరదైనా ఒకటే కొరమేనైనా 
ఒకటే. పోజేవను పెంచుతూ మావురాయిని మరచిపోరాదు. మన నేతలనలె పీతలను 

గాడా సంరక్షించుకోవాలి. జపానులో నేను గమనించాను. వాళ్ళు సీవుడ్‌ను బాగా 
ఉపయోగించుకొంటారు. ఈ కరువులో ప్రతి చెరువులో జెల్లలనో ఇసకు దొందులనో 
'పెంచుకోకుంటే దేశం దెబ్బ తింటుంది. 


'మన చెరువుల్లో నీళ్ళుంటేగద సార్‌!' మధ్యలో ప్రశ్నించాడు సౌధామిని విలేఖరి. 
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కె నభా - ఎండమావుల్లో తిమింగిలాల వేట 


డోన్‌ట్‌ డిస్టర్స్‌ మి, దటీజ్‌ అనదర్‌ ప్రొబ్దం' అంటూ అమాత్యులు సిగరెట్‌ 
ముట్టించి- 

యీ... ఈ నత్తలున్నాయే వీటిని పుష్కలంగా పెంచాలి, వాటిలో కొవ్వుపదార్హం 
యెక్కువ. ప్రతి గుంటలోనూ _ పెంచే వీలుంది. అన్నట్టు మరచాను- నేను 
ఇండోచైనా వెళ్ళినపుడు అక్కడొక మ్యూజియంలో నాయెత్తు తాబేలునూ చూశాను, 
కాదూ కూడదంటే కొంత మసాలా ఎక్కువవుతుంది. కొని అది బలేరుచిగా కూడా 
ఉంటుందని _ నాన్‌ వెజిటేరియన్‌ ్రండొకాయన చెప్పాడు. అతడిపుడు చికాగోలో 
ఉన్నాడనుకోండి. ఇక్కడ చెరువు లెక్కు వేగా?” ప్రశ్నించాడు గౌరవనీయులైన మత్స్య 
శాఖామాత్యులు, 

అందరూ కొకున్నా ఇంచుమించు సగం మంది ఎక్కువనే చెప్పారు. కొని 
జొజిమల్లె పత్రిక కరస్సాండెంటు మాత్రం “అర్హం చెరువులకు పైగా కట్టలు 
తెగిపోయిన వే అన్నాడు. 

'డజన్‌ట్‌ మేటర్‌. అ పని మనది కాదనుకోండి. ఇర్రిగేషన్‌ మినిస్టర్‌ చూస్తారు, 
మన చెరువుల్లోనే కాదు. ప్రతి బావిలోనూ చేపల్ని పెంచాలి, కరువులో చేపల్ని 
పెంచే కార్యక్రమం (క్రింద కనీసం పదికోట్ల రూపాయలనైనా ప్రత్యేకించమని నేనే 
సియం.తో గట్టిగా చెప్పాను. కానీ మా సైనాన్‌ ఎ మినిస్టర్‌ ఒవప్వుకుంటేగా” చివరికి 
యాలైలక్రరిచ్చాడు. కడకు నేను మొండిగా పేవీ పెడితే రెండుకోట్టు చే పలువళ్టు 
అ కొనడానికి అలాట్‌ చేశారు.’ 

“పెంచకనే పట్టి ప్రశ్న ఎక్క డుంటుందండి?! చిన్నగా నసిగాడు సిగ్నల్‌ పత్రిక 
విలేఖరి. 

“మీ కదే అర్హం కాదు. ఒక్కసారిగా నలల్ని కొంటే పెంచే చేపల్నంతా పడుతూ 
ఉండవచ్చు. జాలర్లు వీకర్‌ సెక్సన్‌కు చెందినవాళ్లు. అసలు మైనారిటీస్‌ను డెవలప్‌ 
చెయ్యడమే మన "ధ్యేయం, సోషలిజం ముఖ్య సూత్రం పకల: చిన్న చేపల్ని 
పెద్ద చేపలు |మింగినట్లు మెజారిటీ కమ్యూనిటీస్‌ మైనారిటీ కమ్యూనిటీస్‌ను మింగి 
చేయడాన్ని చూస్తూ ఊర్కోరాదు. అందుకే మా డిపార్టీమెంటు ఇచ్చిన 
ఇన్‌ స్ట ఎక్షన్సులో పెద్ద చేపలు చిన్న చేపల్ని మింగినేయ్య కుండా చూడాలి అన్నాము. 
ఒకే సైజు చేపల్ని పెంచమన్నాము. బొంబడాయిలుండే బావిలో మావురాయల్ని నదిళ్లే 
ఏమవుతాయి చెప్పండి? తాటాకు చేపల్ని పాము చేపల్ని పక్కల్లో విడిస్తే బతకవ్చ!... o 
అంటూ 'బైం చూచుకొని 'వెరీజ్‌ అవర్‌ ఇన్‌న్సక్షర్‌' అన్నారు అమాత్యులు. ఏడు 
కొండలవాడికం'శే చెడళ్ళున నామాలు పెట్టుకున్న బంటోతు నచ్చి వారు పరిగిల 
గుట్టలో తమ రాకకు ర్పాట్లు చెయ్యడానికి వెళ్ళారు దేవరా! అన్నాడు. 

పరిగిల గుట్టు అక్కడికి ము. మైళ్ళుంది. కార్యక్రమం ప్రకారం చెన్నారాయుడి 
చెరువులో చేపల "పెంపకం కేంద్రానికి మంత్రి ప్రారంభోత్సవం చేస్తారు. మధ్యాహ్నం 
మూడు గంటలకు జరిగే ఆ ఉత్సవానికి కనకాచలం జిల్లాపరిషత్‌ అధ్యక్టులు 


మచ్చా జీవానందంగారు అధ్యక్షత్ర వహిస్తారు. అదే సభలో "బెస్తలకు కొత్తవలలు 
పంచబడుతాయి. 


జిల్లాకలెక్టర్‌ కారు ముందు దారి తీసింది. ఆ వెనుక మత్స్యశాఖా మాత్యుల 
కారు. ఆ వెనుక పబ్లిక్‌ రిలేషన్సు డిపార్టుమెంటు వారి వ్యాను నిండుకూ పత్రికా 
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విలేకరులు, పరిగిలిగుట్ట సమితి అధ్యక్షుల జీవు ఇంకా యేవో కొన్ని వాహనాలు 
తుర్రుమంటూ దూసుకపోయాయి. 

పరిగిలి గుట్టలో పెద్ద పందిరి వేశారు. భగభగమండే ఎండను లెక్కచెయ్యకుండా 
ఆ పరిసరాల నుండి పంచాయితీ సర్పంచులు, మునసబులు, కరణాలు, కాంట్రాక్టర్లు, 
సమితి ఉద్యోగులు, ఉపాధ్యాయులు వందల సంఖ్యలో సమావేశమయ్యారు. బాగా 
అలంకరించిన బండిపై పెద్దగాజుతొట్టలో రకరకాల చేపలు విలాసంగా విహరిస్తున్నాయి. 
వాటిలో బంగారువన్నెల మీనులూ, '"కుచ్చుతోకల జలపుష్పాలుకూడా వున్నాయి. 

మంత్రిగారు పరిగిలిగుట్టకు చేరేలోగా గంట మూడు దాటింది. అక్కడినుండి 
రాయడి చెరువు అరమైలు.. ఆ దారిపొడుగునా పెద్ద ఊరేగింపు. అమాత్యులను 
లారీపై అమర్చిన పూలపల్లకీలో కూచోబెట్టారు. ఆ పల్లకీని కూడా మత్సాకారంతో 
అతి రమణీయంగా పచ్చచామంతి వూలతోనే జోడించారు. 

“కరువులో చేపల్ని విరివిగా పెంచండి" 

“ఎండు చేపల తిండి గుండె బలాన్నిస్తుంది! 

“పూజేపర్ని పెంచితే వుణ్యం వస్తుంది? 

“తాబేళ్ళను పెంచండి, కుబేరులై "సాండి' 

'ఎండ్రకాయల కొవ్వులో ఎంతో బలముంది" 

“అన్నిరకాల చేపల్ని పెంచడమే అసలైన సోషలిజం' 

'కరువు బరువు తగ్గాలంటే కరవాళ్సను వాడండి. 

“పప్పన్నం తినకండి, స న చేపలు వాడండి” 

ఇంకా రకరకాల నినాదాలు వ్రాయబడిన అట్టలతో కొమ్ములు, తుతార్జు పిల్లన 
గోవులు, జేగంటలు, జవనికలు, తుడుములు, పలకలు, డోళ్ళు, మేళాలు, నాగస్వరాలు, 
కిలారిట్లతో భూ నభోంతరాళాలు _ దద్దరిల్లేటట్లు ఊరేగింపు అరంభమైంది. 

మత్స్యశాఖామాత్యులు (శ్రీ రాజా సుందర ప్రకాశ గోవర్థన శతపధి గారు 
కోరమీసాలను మెలివేసుకొంటూ సుఖాసీనులైన దృశ్యం నయనాందకరమైనా 
ఎండధాటికి తట్టుకోలేక విలేఖరులందరూ ముందుగా చెన్నారాయుడి చెరువు వేవు 
దారి తీశారు. 

పబ్లిక్‌ రిలేషన్సు ఆఫీసరు వారిని చెరువులోనున్న వేదిక వద్దకు తీసుకపోయి 
తలో కోబ్బరిబోండా స వారా ఎలనీటిని (తౌ తాగి సిగరెట్టు కాల్చుకొంటూ 
వేదికకు దక్రిణంగానున్న సిమెంటు తొట్టి దగ్గరకు వచ్చి నిలబడ్డారు.” వంద అడుగుల 
పొడవు, నలభై అడుగుల వెడల్పున్న ఆ తొట్టిలో అర్జానికి. “పైగా నీరున్నది. నును 
వెచ్చని అ నీటిని ఆ ఉదయమే తెచ్చిపోసినట్లు అతిప్రయత్నంమీద కనుగొన్నారు. 
ఏడేండ్ల క్రితం మొరవసాగిన చెన్నారాయుడి చెరువులో మూడేళ్ళనుండి నీటిచుక్క 
లేదు. నిరుడు చెరువు గర్భంలోనే జొన్నలు చల్లినా వానబొట్టు లేక విత్తనాలు 
మాడిపోయాయట! 

ఐనా మత్స్యశాఖామాత్యులు ఇటీవలనే అనేక దేశాలలో పర్యటించి వచ్చిన 
విశేషానుభవాలతో కరువులో చెరువుల్లో చేపల్ని పెంచే విస్తృతమైన పథకాన్ని చేపట్టారు. 
అతి సాహసోపేతము, పరిశోధనాత్మకమూనైన ఈ పథకంతో ముక్కంటిసీమ 
లెక్కలేనన్ని టన్నుల చేపల్ని ఉత్పత్తి చెయ్యగలదని వారి విశ్వాసం. ఈ దెబ్బతో 
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ఇంటర్నేషనల్‌ మార్కెట్టు "లభించినా ఆశ్చర్యం లేదు. విలేఖరులా విచి చిత్రమైన 
భోగట్లాలనంతా "సేకరిస్తుంటే అప్పుడే జీవునుండి దిన ఫోటోగ్రా ఫర్జు ఊరేగింపు 
దృశ్యాలను శెమరాలలో సరక్షిరప్తంగా దాచుకొంటున్నారు. 

అకసమే చిల్దులుపడే అట్టహాసాలతో ఊరేగింపు చెన్నారాయడి చెరువులో 
ప్రవేశించింది. 

బ్రహ్మాండ మైన పందిరిలో శోభాయమానంగా అలకరించబడిన వ 
అమాత్య శేఖరులు, నాయకులు అసీనులైన వెనుక స్టానిక నియోజకవర్గం యం.యల్‌. ఏ. 
మైక్‌ ముందు నిలబడ్డారు. రెండున్నరమీటర్లు వ్యాసంకల వోరిబొడ్డపై హాయిగా 
శయనించి యుండిన వొరి హస్తాలను అతివ్రయత్నంమీద పై పైకెత్తి ఒక్క దండం పెట్టి 
సభాంగణము నుద్దేశించి వారిట్టా అన్నారు: 

“నా రెతు సోదరులారా! కూలీ సోదరులారా! హరిజన సోదరులారా! ఈ 
దినం శుభదినం. ఎన్నో వ్యయప్రయాసలతో ఎంతో దూరం నుండి ఈ చండ్ర 
నిప్పులుకురిసే - బండలైనా చిట్టిపోయే యెండల్లో మన మంత్రి మన మధ్యకి 
వచ్చాఢం టి ఏమనాలి? ఇది ప్రజొ "రాజ్యం. సోషలిజంలో ఇదే ఉంది. నా సేవ మీకు 
తెలిసిందే. గుండ్రాళ్ళపల్లె కుంటకట్టకు మన్ను పోయించాను. పొపొది ఊరిబడిలో 
రెండో టీచర్ని వేశాను, సక్కావాళ్ళ పల్లెలో మంచినీళ్ళ బొయు తొవ్వించాను. 
ఇప్పుడు వేళకాదు. ఎన్నో ఉన్నాయి. ముందు మంత్రిగారు మాట్లాడుతారు" అని 
అంటుండగా నే- 

సన్మాన పత్రాలు, సన్మానవత్రాలు... సన్మానవత్రాలు అంటూ కేకళేశారు జిల్లా 
పరిషత్‌ చెర్మన్‌ నుచ్చా జివానందంగారు 

కోర్టులో విన్సించే నిశ్శ్ళబ్దంనంటి ఆ bpm సభలో నుండి వది మంది వేదిక పైకి 
దుమికారు. వాటిలో ఒక్కటి మాత్రం చదివితే చాలన్నారు అమాత్యులు. 

పరిగిలిగుట్ట హైస్కూల్‌ సీనియర్‌ బలుగు పండిట్‌ వోనరబుల్‌ పాయట్‌ 


సు్రీవాచార్యులుగారు గసపోసుకొంటూ మైక్‌ దగ్గరికివచ్చి వణుకుతూ గొంతును 
సవరించుకొని పఠనానికి ఉప(క్రమించారు. ఆయన పంచాయతీ సమితికి ఆస్థాన కి. 


గౌరవనీయులు ముక్కంటి సీను మత్స్యశాఖా మాత్యులు శ్రీ, రాజా సుందరప్రకాశ 
గోవర్హన శతపథిగారికి పరిగిలిగుట్ట పంచాయితీ సమితి సమర్పించిన సన్మానవత్రము. 

అమాత్య సత్తనూ! 

శః వరాక్రమోపేతుల్రై అరివీర భయంకరుళై అత్యధిక శౌర్య ధైర్య 
సాహసో పే పేతులై అతల వితల తలొతల రసాతల పాతాళ లోక భయద వికటాట్టహాస 
వీర వివోరంతో అలనాటి భారత స్వాతంత్ర్య సంగ్రామం రంగమునందు దుమికి 
విజయ దుందుభి (మోగించి స్వరాజ్యమును సాధించి..." 

అనగానే సభాగణంలో నున్న సౌదామిని కరస్సాండెంటు 'ఆనాడీయన వయస్సు 
ఐదారేండ్డుంటాయా” అని నసిగాడు" కానీ ఎవరికీ వినిపించలేదు. “స స్వరాజ్యమును 
సాధించి నేడీ సామ్యవౌదమును స్టాపించుటకు కంకణము దాల్చి మత్స్య 
శాఖామాత్యులుగా మన ముక్కంటి సీమలోని ఒక్కొక్క చెరువులోనూ లెక్కలేనన్ని 
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విశాలొం(ధ తెజుడు కథ 


చేపలను పెంచి దశదిశలకూ పంచి కరువును నివారించి కొత్త చరిత్రను సృష్టించుటతో 
అవతారమెత్తిన మత్స్యవతారుడైన మీరాక మాడెందముల కానందాయకమై నోటమాట 
రాక యున్నది. 

మంత్రిశేఖరా! 

మా చేదబావులలో చేవలు లేవు, నీరులేకున్ననూ బ్రతికే చేపలను శాస్త్రజ్ఞులు 
పరిశోధించునట్టు ఉత్తరువులు దయచేయ ప్రార్థన, మంత్రిపుంగవా! 

మా వాగులలో అక్కడక్కడ మడుగులున్నవి. వాటిలో వదలుటకు తాబేళ్ళను 
నత్తలను సరఫరా చేస్తూ వాటిని _ భక్షించడానికి వచ్చే కొంగలను కాల్చడానికి 
తుపాకులతో పొటు క్‌ కూడా యిచ్చునట్టు కలెక్టర్ల కిప్వుడే. _అర్హర్లు 
అను[గ్రహించమని మా విజ్ఞప్తి! 

(ప్రజలపాలిటి పెన్నిధీ! 

మా చెరువులన్నీ ఎండిపోయి ఉన్నందున ప్రతి చెరువులోనూ, సిమెంటు తొట్లు 
కట్టించి వాటినిండుకూ నీటిని పోయించి చిన్న చేపలతోపాటు పెద్ద చేపలను కూడా 
తెప్పించి కొరదలు బ్రతకడానికి వీలుగా సిమెంటు తొట్టిలో బొరియలు త్రవ్వించమని 
అభ్యర్హన. 

మేరునగధీరా! సాగరగంభీరా! 

మా పెరళ్ళలో నీటి తొట్టలో కూడా చేపల్ని పెంచడానికి అనువుగా వారానికొక 
కిలోవంతున ఉలసల్ని జెల్లల్ని సరఫరా చేసి ఈ కరవులో ఆదుకోవాలనీ ఈ 
చేవలనంతా పట్టుకోవడానికి ఇంటికొక వలను కూడా మంజూరు చేయాలని ప్రార్థన. 

ఇంత శ్రమతో ప్రయాసతో మూ మొర ఆలకించిన మీకు దేవదేవులు శివుడు, 
అల్జా ఏసు ఆయురారోగ్య ఐశ్వర్య భోగబాగ్యములను ప్రసాదించుగాక! 


ఇట్లు, 
పరిగిలిగుట్ట పంచాయతీ సమితి అధ్యక్షులు 
1-10-1972. మరియు సభ్యులు. 


చిరునవ్వు లొలికిస్తూ సమయోచితంగా తల నౌడిస్తూ ఉన్న మంత్రిగారు పైకీ 
లేవడంతో దాదాపు వంద పూలదండలు వారి మెడను అలంకరించాయి. పరిగిలి 
గుట్టంత పూలగుట్టును ప్రక్కకు నెట్టు అమాత్యవర్యులు అత్యంత గంభీరస్వరంతో 
ఇలా అన్నారు: 

“సోదరులారా!” అనడంతోనే కెమెరాలు క్రీక్కుమన్నాయి. కరస్సాండెంట్టందరూ 
కలాలు తీసుకొన్నారు. (పేక్రకుల చెవులు రిక్కపాడుచుకొన్నాయి. 

'ముందుగా కావలసింది పని అంటూ మంత్రి ఉన్నట్టుండి వేదిక దిగారు. వారి 
వెంట నాయకులూ నడిచారు. సిమెంటు తొట్టిలోనికి మంత్రిగారు గాజుతొట్టిలోని 
చేపల్ని వదిలాడు. అప్పటికే సుమారు కాగిన వేడినీటిలో ప్రవేశించిన చేవ పిల్లలు 
అల్లల్లాడుతుండగా అమాత్యులు వేదికవద్దకు వచ్చి ఉపన్యాసం ప్రారంభించారు. 

sae) ౧ 
9 క్రీ 

ఇంగ్లాండు, స్కాట్టాండు, ఐర్జాండు, పోలెండు, ఫిన్లాండ్‌ ' నార్వే, సడన్‌ 1 

డెన్మార్క్‌ మొదలైన దేశాలలో తాను చూచిన చేపల్ని గురించి చెబుతూ ముక్కంటి 
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కె నభా - ఎండమావుల్లో తిమింగిలాల వేట 


సీమనంతా మత్స్య పరిశ్రమతో నింపి తన బాధ్యతను _నెరవేర్చుకొంటానన్నారు. 
కరువులో చేపల్ని పెంచాలనీ కరువు నివారణకి అదొక్కటే తరుణోపాయమనీ 
సెలవిస్తూ _వరిగిలిగుట్టలోని _ బెస్తలకు వలలను బహొకరించారు. వలలతోపాటు 
సింగితాలు, కొడాలు, గాలాలను కూడా విరివిగా వంచి పెట్టి చేపల్ని ఎలొ పట్టాలో 
కూడా పట్టి చూపెట్టారు. ఆయాశాఖకు అధిపత్యం వహించే అమాత్యుడాయా 
పనులను స్వయంగా చేసి చూపడం ఆ దేశంలో అనుశ్రుతంగా వస్తున్న సాంప్రదాయం. 


మంత్రిగారు తొట్టిలోకి వదలిన చేపలన్నీ నీటిపై తేలుతూ ఉన్నందున సింగితంతో 
దేవి దేవి తీసారాయన. చేపలట్టా వెల్లికిలా పడిపోవడం ఎందుకని జొజిమళల్లే పత్రిక 
కరస్పాండెంట్‌ అడుగబోతుండగా పబ్లిక్‌ రిలేషన్స్‌ అఫీసర్‌ అతని వెనుకనుండి 
చొక్కాలాగాడు! కరస్సాండెట్‌ మౌనంగా వ్యాన్‌ వైపు నడచిపోయాడు. 

మత్స్య శాఖామాత్యులు సరదాగా పట్టిన చేపల్ని ఆ జొలర్లకే యిచ్చి మళ్ళీ 
వేదికపై అసీనులయ్యారు. 

పంచాయతీ సమితి అధ్యక్షుల కృతజ్ఞతతో సమావేశం ముగిసిపోయింది. ఆ 
సమాయానికి సరిగ్గా పొద్దుకూడా పోయింది. 


వరగిలిగుట్టలో ఆ రాత్రి డిన్నరున్నట్లు విలేఖరులకు తెలిసింది. వెజి టేరియన్సుల 
క్కూడా మత్స్యాల ఆకారంతో కజ్జికాయలు, రొయ్యల రూపాలతో బూంది 
వడ్డించబడుతాయనీ ఆ రాత్రి కేదో ఎంటర్‌ పెయిన్‌ మెంటు ఉంటుందనీ పౌరసంబంధ 
శాఖాధికారి సెలవివ్వడంతో విలేఖరులందరూ ఆలోచనలో పడ్డారు. 


కరువులో విందులేమిటని నసిగాడు సౌదామిని విళేఖరి. 
అసలు బస్సెక్కడుందయ్యా మనకు? ఆయన బండే శరణ్యం అర్హరా|త్రెనా” 
అంటూ అంగీకరిస్తున్నట్టు తల ఊపాడు జాజిమల్లై కరస్పాండెంటు. 


అందరూ పంచాయతీ సమితి అధ్యక్షుల వారి కొత్త భవనంలో ప్రవేశించేలోగా 
హాలంతా విస్తళ్ళు కన్పించాయి. 


ఎన్నోరకాల పిండివంటలతో పంచభక్ష్యవరమాన్నాలతో వడ్డించిన ఆ విందును 
ఆరగించి తాంబూలాలను సేవిస్తూ అక్కడే అందిచ్చిన సిగరెట్లను కాలుస్తూ అప్పుడే 
ప్రారంభమైన వినోద కాలశ్రేపంలో నిమగ్నులైన విలేఖర్లు కరువునే కాదు- ఈ 
లోకాన్నే మరచిపోయారు. 


మత్స్యశాఖామాత్యులు (శ్రీ, రాజాసుందరప్రకాశ గోవర్రన శతపధిగారు మరునాటి 
కార్యక్రమాన్ని గురించి కలెక్టరుతో ముచ్చటిస్తూ సోఫాలో పడుకొన్నాడు. 


చేపల మంత్రి పర్యటనలో తొలిరోజు కరువు నివారణ కార్యక్రమం నిర్విఘ్నంగా 
జయప్రదంగా జరిగిపోయింది. ముక్కంటి సీమ సామ్యవాద (ప్రభుత్వ జ్రైత్రరధం (ప్రగతి 
పథంలో ఒక కిలోమీటర్‌ ముందుకు సాగింది. 


అ ీటిదీపాలు' కథా నంకలనం నుండి తి 
శశ 
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ాలాలాయావపన్లచక్రడ్లకావాలాలాా . 


(2) మంద రామారెడ్డి 
సర్కారు కిస్తు 
Pe కా ల 


| 
శ 


“ఈ రసత్తానికి మన నడిపిదానికి పదకొండేండ్లు నిండుతయి. సమర్తీడుకొచ్చిన 
వడుచుదాన్ని ఇంట్లో పెట్టుకొని ఇట్టా పెండ్డి పేరంటమనిగూడా తలవకుండా మీకు 
కంటికి నిదలెట్టొస్తున్నయిరా నాయనా? నాదీ పెద్దప్రాణం, వూరు దూరమయింది. 
కాడు దగ్గరయింది. నా తల్లి తల్యాలైనా కండ్లజాస్తానో లేదో! బతికినన్నాళ్ళు 
బతుకవోతానా! యేదో ఓ కులమింటయ్యను చూచితెచ్చి ఇంత పప్పన్నంబెట్టి 
దబ్బున దారవోస్తే యెందుశైనా బాగు.” వంగుతూ వాలుతూ వడ్డెనతెస్తూ కొడుకు 
కోదండయ్యను మందలిస్తూంది తర్హి బాగమ్మ. 


“తోటకాడి కెళ్ళి మిరపకాయలు తెంపుకునేసరికే పొద్దుకూ మాకూ సరిపోయె. 
ఇంట్లో పోటువడ్డ బియ్యంగూడా లేకున్న. ఈ పూటకు నూకలుమాత్రం వుంటే 
వాండినా” అని స్వవక్షంగానే సమాధానం 'చేబుకూంటుంది భోజనం మీద గూచున్న 
భర్తకి భార్య రంగమ్మ, ఒకప్రక్క చంటిబిడ్డకు చన్ను నోటబెడుతూ, వేరొకప్రక్క 
యేడుస్తూ మారాంచేసే యెడబిడ్డను కాళ్లమీద చేసుకొని సముదాయిస్తూ, 


కోదండయ్య తల్లిమాటలుగాని, భార్యమాటలుగాని వినిపించుకోవడంలేదు. బజారు 
తట్టు వినిపించే తప్పెటదరువుదిక్కే చెవులు వాలేశాడు. తప్పెట హటాత్తుగా 
అ యింటిమూలన ఆగగానే... “సర్కారు కిస్తు రేపే పోవాలెనంటా, రకంగట్టని 
ఆసాములంతా రేవు తెల్లవారుగట్టా, రసీదు బొక్కులూ, రకం తీసుకొని కరణం 
వ టేండ్లముందరికి చానట్టకు రావలెనంటా, తకావీరకం, కిస్తురకం అంతా కలిపి 
కట్టాలెనంటనో హోయ్‌.” అని కావలిచిన్నోని కేక వినిపించింది. అవ్వలుకిస్తు 
వసూలు చేసేరోజులు అది. 


నూకలబున్వ, గోకరికాయ కూర పదిబుక్కలైనా దిన్నాడో లేదో కోదండయ్య 
చాటింపువిన్న తర్వాత అతనికి ఒక్క బుకె_నా నోట్లకు వోవడంలేదు. కొడుకువాలకం 
చూస్తున్న ముసలమ్మ “పాలు కాగినయి నాయనా” అని పొయిమీది పాలచట్టిని 
ఈడ్చుకుంటూ దగ్గర తెస్తుంది. కాని “ఊహల” అని అతడు పీటమీదినుంచి లేచి 
చేయి, మూతి కడుక్కొని అవతలియింట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. “అయో కొడుకా!” 
అనుకుంటూ ముసలమ్మ తిరిగి పాలచట్టిని తీసుకవెళ్లి పాయిమీద ఉంచి మూత 
పెట్టుకుంది. 
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కుంపటిముందు కూచొని కారుచుట్టను కాల్చుకుంటూ అలోచనలో పడ్డాడు 
కోదండయ్య. ప్పెటదరువు చెవులోబడ్డ లగాయితీ అతనికి దడదడ వదలలేదు. 
నిన్న పొద్దుటిపూట మాలిపళేలు నరసింవోరెడ్డి పిలిపించి తన కాతాకు తగిలేరకం 
వివరంగా చెప్పాడు- “య రచెల్కుకు ఇంతా, చెరువుకొమ్ముచిడతకు ఇంతా, సివారంచు 
చెల్చుకు ఇంతా, బొవి పొలానికి ఇంతా, మొత్తానికి పునాసకు ఇంతా, తరికి 
ఇంతా, అసలు ఇంతా, దానికి లోకల్‌ ఫండు ఇంతా, (జమాబంది కర్చులు, గిర్దావరు 
మామూళ్లు మినహా) అంతా కలిసి ఇన్నూటా ముప్పెయేడు రూపాయిల పాంచాన 
చార్‌ పొయి” అని. 

“కరువృులోనే అధికమాసం అన్నట్టు తకావీరకం గూడా యివ్యుడే తగులాలా! 
ఇంకా నయం. ఎరువుసంచులూ, విత్తనాలూ గురించి అడుగలిదు. జిరాతి 
(వ్యవసాయశాఖ, వాళ్ళదే పుణ్యం. శ్రావణమాసవు వరవుల్లో నేల _సెనగచేనుకు 
వేరుపురుగు తగులకుంటే అది బాగానే సమయానికి అక్కరొచ్చేది. అప డట్లా 
మంచి పొట్టపాలువోసే కాలంలో జీతగాడు యెగరొబ్బి రిక్షాలాగ వట్నమెళ్లె. ఆ 
కాస్తవరిమళ్లు అవురుతప్పె. పిల్లల నోట్లో మన్నువడె. జ్వరమొళ్చినా బువ్వలేదు. 
జేజెకు పెడదామన్నా బువ్వలేదు. కాలంలో కరువు అన్నట్టు చిత్త పాశం వోసింది 
మొదలూ మింటికి మంటికి ఒక్క "టేధార కుండతో కుమ్మరించినస్లే. ఈనినకంకి 
ఈనినక్లే బుసిరారి _పాలారిపోయింది. ఈననిది ఈనన్టే నిలువునా నల్లగట్టి 
పడిపోయింది. తిప్పి తిప్పి కొడితే జొన్నలు, సజ్జలు కలిసి మువ్పందుము 
ఇంటికొస్తే యేమన్నట్టు? చాటప్పలకు సరిపెట్టంగా సంక్రాంతిదాకనైనా జీవనము 
జరిగేటట్టులేదు. ఆమిదపుచేల సంగతి చూస్తే దినదినగండం, యెప్పుడూ .దాసరి 
పురుగే. ఇక యాసంగిపంట వకనాటిపంట, రేపటిదానికి రూపంలేదు." 

ఒకటా? రెండా? యెవనికొంవకు కన్నమేయాలి? సర్కారురకం ఆగేదెట్లా? 
జొన్నో సజ్టో! ఇంత పూట జరుగుతూంది. అయిన్ని బోర్లవేస్తే ఆవల బుక్కా డేదెట్టా? 
ఒకరా! ఇద్దరా! వచ్చేటోడు, పొయ్యెటోడు, బిచ్చగాడు, అచ్చగాడు అటుంచి 
చదువుపంతులు మొదలూ, చాకలి వరకు పూటకు యేడుగురు. అమిసిన బత్తెం 
అయిదుసేర్టు గావాలి రోజొక్కంటికి, 

నులకమంచంమీద గొంగడి అడ్డమేసుకొని కూచున్న కోదండయ్య ఇవన్నీ 
తలుచుకుంటూ, అట్ట నెత్తికి చేతులు పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. అర్హరాత్రిమీరినా 
అతనికి రెప్పకు రెప్ప అంటుకోవడంలేదు. 

రంగమ్మ చంటిబిడ్డను పక్క నేసుకొని పండుకొంది. యెడబిడ్డ గడెగడెకు యేడువు 
సాగిస్తుంటే “దానికి కండ్లు నమంటలేస్తున్నాయో ఏమో! ఈ రెండుమావులనుంచీ 
దానికి నిద్రలేదూ, నాకూ నిద్రలేదు. ధారణమేమొ చేసింది. యేంజేయాళె? 
ఈ పొడు గాన్ఫునూనె వచ్చింతర్వాత ఇంత పిల్లల మాడపట్టుకు రాసేదటునోగా, 
కంట్లో యేసుకుందానంశే గూడా అంత ఆముదపుచుక్క గతిలేకుంటయింది” 
అని విసుగుతూ డోకొడుతుంది ముసలన్ము. 

కొల్టులా అలానే కూచున్న కోదండయ్య “కొక్ళొ_రోకో” అన్న కోడికూత విని, 
గొంగడి దులువుకొని బుజానవేసుకొని పొలం మొగాన పొయ్యాడు. 

షు ష్‌ ష్‌ 


చిత్తెండ పటపట గొడుతూంది. ఆసామీలకు సగం నాగులకూ, సరినాగులకూ 
యిచ్చిన తిండిగింజలు తిరిగి |ప్రోగుజేసి భద్రవరచడానికి పాతగుమ్ములు పూత వేయించి 
ఆరబెట్టిస్తూ, తాను వుల్లిగడ్డ చెరుక్కొంటూ వాకిట్లో నిల్చున్నాడు, షావుకారి 
మిర్యాలపాపయ్య. 

యెప్పుడో వచ్చి గొంగడి మడతమీద నెట్టుగా గోడనీడలో గూచున్న కోదండయ్య 
సావుకారి యెప్పుడింట్లకు వస్తాడా, యెవ ృడడుగుదామా అని అనుకుంటూ చుట్టలకు 
పొగాకునలక నలుచుకుంటూ చూసుకుంటూ గూచున్నాడు. 

చెరిగిన ఉల్లిగడ్డలచేట చేతబట్టుకొని కోదండయ్యను చూసి గూడా చూడనట్టే 
దుకాణంలోకి పోతున్నాడు సావుకారి పాపయ్య. 

'నీవద్దికే వచ్చినా” అంటూ వెనుకాల నడిచాడు కోదండయ్య, 

'యేంపని? 

..మూడు నిముషాలు మౌనంగా గడిచాక “కిస్తు' అన్నాడు కోదండయ్య. 

'కిస్తూ? కిస్తులేదు గిస్తులేదు.' 

'అట్టంయే యెట్లా?” మందస్వరంతో అన్నాడు. 

“యెట్టాలేదు యాసంగిలేదు.” 

“గతి!” దీనంగా అన్నాడు. 

“గతో, గంగో, నావద్ద రాగిదుడ్డు దొరకదు.” 

“సర్కారురకం, ఆపేదెట్టా? యెందు కిట్టా జేస్తన్‌, నీ సొమ్ము ఇదివర కేమన్నా 
ఉంచుకున్నామా?"” 

“అగకుంటే నా యల్లుని కట్నాలా! అంతా ఉంచుకోనివాడవే. _పెద్దబిడ్డ 
పెండ్లిజేస్తే కోరా పత్రం అట్టే మూలుగుతుంది. ఒక్క దమ్మిడి నసూలులేదు. మళ్ళీ 
అల్టుని కేదో కట్నాలన్నీ కానుకలనీ బట్టలు బాతలు యాభైకి పైగా చేసి కూచున్నావ్‌. 
విత్తనాల బాబతుత గిద్దెడుగూడా గొలువలేదు. ఈ రెండు సంవత్సరాలనించీ తిండి 
గింజల బాపతు తీసుకపోయిన ముఖమే కాని యిచ్చిన ముఖం గాదు.” 

పాపయ్య సావుకారి యిచ్చిపుచ్చుకునే మోతుబరి మనిషి. అతడా వూరికి 
వచ్చేనాడు ఆస్తి అంటూ వెంట యేమీ తేలేదు. అసిమిసంచిలో అద్దసేరు నూకలూ, 
తక్కెడా, బొట్టూ తప్ప. మొదలు చిన్న పూరిగుడి సెలోబుట్టి దుకాణంబెట్టి బతికాడు. 
అట్టే అట్టే నాలుగు కాసులు చేజిక్కించుకొని ఆసామీలకు నాగు గింజలీయడం 
ప్రారంభించాడు. బిక్క మొగపు అన్ములక్కలకు అతడు చిల్లెరసామాను యిచ్చి లెక్కరాసే 
అప్పడు సంపటం మీద బెల్లందుడ్డు, బెల్లంబాపతు దుడ్డు అని అతకంత కల్పించి 
మడతరాతలు రాసి అది పెద్ద కాతాకెత్తి చూపి దానికి మిత్తిగట్టి పంటల మీద గింజలు 
గొలిపించుకొని ఆరు నెలలనుండీ యిచ్చుకుంటూ వచ్చాననీ బజారు ధరకు పావలా 
తక్కువ చొప్పన ధరలు ఖరారు చేసుకొనేవాడు. మిత్తికిచ్చిన రూపాయిలకు ముద్దతు 
దాటితే పెచ్చులు గళ్టేవాడు. తిండిగింజలు కాగులలో బోసి, గుమ్ములలో మెత్తు వెట్టి, 
గోనెసంచుల్లో గుల్టేసి, పాతర్ణ్లలో పూడ్చి, శ్రావణ భాద్రపద మాసాల్లో తీసేవాడు. 
శ్రావణ భాద్రవద మాసాలు తెలుగుగడ్డకు (ప్రకృతి ప్రసాదితమైన గడ్డు కరువుకాలాలు. 
పాతపంటల తాలూకు చిస్టైడు గూడా మిగిరివుండవు. కొత్తవంటలు అప్పటివరకు 
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మంద రామారెడ్డి - సర్కారు క్రీస్తు 


యేమీ మెదలవు. కొడవలి పడని _ కత్తెరపంట లేవైనా ఉంటి కుంభవర్జాలూ, పిల్ల 
గోదావరులూ కలసి సర్వమంగళం చేసే శుభదివసాలు అవి. సమయజ్ఞతగా పాపయ్య 
తన అర్దిక సూత్రప్రకారం, కడుపు కక్కుర్తిని రేపే అట్టి కాటకంలో పేద రైతులను 
గా ణక జో లే ఇ 
ముపె మూడుమాట్లు ఇంటిచుట్టు తిప్పించుకొని, ముప్పతిప లుబెట్టి అవ్వరిస్తూ, 
సరినోగులకు రాయించుకోవడమే కాక, “గండ గరువులో కూటిగింజ లిస్తున్నాను 
సుమా?” అని చూపి చెప్పి, చొప్ప, గడ్డి బండ్డకొద్ది మెప్పుగా తీసుకొనేవాడు. 
అంత జాణతనంతో అతడు గాదెపంటను పెంవుజేస్తూ వచ్చాడు. రెండు భవంతుల 
యిల్లు గట్టాడు. మూడు లగ్నాలు జేసుకున్నాడు. 


కోదండయ్య కాతా తాలూకు నాగుబాబతు గింజలు కొన్ని మూడేండ్లనుండీ 
అభ్లే పట్టుకొచ్చినై. వచ్చేవాడి వద్ద _వడ్డికేర్చే సామెతగా అతడు నలుగురిని 
గూర్చీ నానాచేసీ గింజకు మూడుగింజలు పద్దతిప్రకారం తీర్చు చెప్పించుకొన్నాడు. 
పెగా గొణుగుతూ, సణుగుతూ 'యేదో నూటికి నూలుపోగు! అనుకుంటూనే ఓ 
దౌపబద్దును దాని కిందికి తూడ్చు వెట్టుకున్నాడు. 


ఇప్పుడు గూడా కోదండయ్య వద్ద అతడేదో గిరువుకో కుదవకో ఒప్పుందానికో 
ఆశించి అలొ సర్కారురకం దగ్గరకొచ్చేసరికి అడ్డగాలేసి కూచున్నాడు. ఈ కోపమంతా 
కోదండయ్యకు లేకపోలేదు. కాని (బతికే దినమంతా ముందుంది. షావుకారితో 
గాని సర్కారుతో గాని కంటుగట్టుకుంటే రైతు జీవితంలో మేడి మెదలదూ, 
కాడి కదలదూ. అతన్ని బతిమిలొడలేక, బాములాడలేక కోపం కొనముక్కు మీదికి 
నచ్చింది. అయినా చేదుమందులా దిగమింగుతూ లేచిపోయి చేతులు దొరికించుకొని, 
“చూడు పొపయ్యా! రేపు నలుగురు పాలివాళ్ళ ముందు నన్ను గడ్డీ గరపించకు, 
నగేవాని ముందు జారిపడినట్టవుతుంది నొ పని. ఇవి చేతులుగావు కాళ్ళు” అని 
అడుక్కొన్నాడు. ఉహు ఫలంలేదు. అతడు దులిపి వదిలించుకొని స్నానాలగదికి 
వెళ్ళిఫోయాడు. కోదండయ్య చేతులు నలుచుకుంటూ వచ్చిన మొఖాన పొయ్యాడు. 


ఇంటికి వెళ్లి అతని కేమీతోచక నెత్తికి చేతులు బెట్టుకొని నేలలు జూస్తూ 
కూచున్నాడు. వంగి వంగి మోకాలు బట్టుకొని నడిచేతల్లి ముసలమ్మ దగ్గరొచ్చి, 
“సావుకొరి యేవన్నడు నాయినా!” అని అడిగింది. మారు మాట్టాడతోచక 
చింతలుజేస్తున్న కొడుకు ముఖం చూడలేక ఆమె వెనికికి మళ్లి, “మెట్ల మాట 
దక్కించుకొంటావో కొడకా! తనోడనక, మనోడనక, కులమనక, తలమనక కూస్తాడా 
పటేలు. సర్కారుతోమాట. యెదురుగా వుంటే యెందుకైనా మంచిదికాదు. 
యిజ్ఞతువోకుండా మొకం దప్పించాలె: “సావుకారిముందు సర్కారుకు చాటు! 
అన్నరు. ఇన్ని దినాలోలె నా వద్దనన్నా యేదన్న బంగారం ఉండికాలవడిందా! 
అంతా గండగత్తైర వచ్చింది కొడుక్కు” అని నిట్టురుస్తూ, మూలుగుతూ పోయింది 
ముసలమ్మ, 

బాగమ్మకు చిన్నతనంలోనే మొగుడువోయి నెత్తిననీడ లేకుంబైనా (వేలెడంత 
మొగమొల్క కోదండయ్యను నమ్ముకొని, వెంట్రుకవట్టుకొని కొండ వాకినట్టు నడుపు 
కుంటూ వచ్చింది సంసారాన్ని. ఆకాస్త భూమికి పాలివాళ్లు పెళ్టే పంచాయతీలు, 
చిక్కులు, కాలికితప్పితె మెడకూ మెడకుతప్పితే కాలికీ ఉండేది ఆ రోజుల్లో. కరువనక 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


కొలమునక అప్పుడు తులం ఇప్పడు తులం తెగ్గొట్ట, సర్కారుతాకిడి వచ్చినప డల్లా 
అష్టకష్టాలుపడి కగిసుగని వస్త్రం” అనుకొని ఉమా భూమిని నిలబెట్టుకు వ స్స్‌సరికి 
ఆమె గొంతులో గుండ్డుగూడా కరిగిపోయినై. యిప్పట్లో అలాంటి బండార మెమీలేదు 
మూటదక్కించుకోను. 


“సర్కారుకు చాటు” అన్న తల్లిమాట అతనికే మర్ద మిచ్చిందో ఆ కాసేపటికే 
దుప్పటి దులుప్పుకొని బయటి కెళ్లిపాయ్యాడు. అతడివుడూళ్లో లేడు. 


¥ చ్‌ శ 


అక్టోబరు 11 వ తరీకు కిస్తునోయేరోజు. చావడిముందు అంతా హడావిడి ఉంది. 

“వీనమ్మ ఊరమ్మను మాదుగులడగా ' అంతా చిన్నాయనలూ, పెదనాయనలూ, 
బావలూ, మానులూ, కొంపనిండా తనవాళ్లే, మనవాళ్లే” అయ్యాక యెవరి నేమనాలి, 
యెవరి నేమనగూడదు? తిట్టవోతే అక్కబిడ్డా కొట్టవోతే యాకటిమనిషి. ఈ 
వూళ్ళో సర్కారురకం వసూలుచేసేవరకు కురుక్షేత్రంలో యుద్దంజేసిందానికన్నా 
కాసంతెక్కు వేగాని తక్కువగాదు. ఒకయ్య బావనయ్య, ఒకయ్య గురువులయ్య, 
ఒకడు అయ్య, ఒకడు మియ్య, అంతా అయ్యలు మియ్యలు. నడుమ నావి 
తకతయ్యలు. ఒకడు పెద్ద పట్టాదారు, ఒకడు షావుకారు, ఒకడు ఇనాందార్‌, ఒకడు 
నతన్‌ దార్‌. అంతాదార్డే సర్కారురకం సదారద్‌. కిస్తు ఇవాళ్ల వోవాలి. పోకుంకే 
యిస్కేలు బరాయిందా. అరుగాలండేసి నోట్లయేలు వెట్టుకున్న క్ట. తహసీల్హారు 
తగనిమిండడు. చప్రాసినచ్చి గొంతుమీద గూచున్నాడు. రోజు రెండు రూపాయలు 
వాని కర్చుకు నా జేబు కాళి అవుతుంది. యెవని పెండ్లికోయ్‌ ఇదంతా? ఇంతైతే 
మా యింట్ల తినాలి, మందింట్ల పనిజేయాలి. తీర్వకువప్తే ఊరికి చేసిన ఉపకోరం 
పీనుగుకు చేసిన సింగారం... అరే యెల్టుగా! ఈ నల్గురు యెట్టిగాళ్ళను తోలుకపో, 
ఆ మదారుసావును ఇట్ల గుంజుకరా, ఆ చింతకింది ముత్తని బ(రెను గొట్కరా, 
అస్టే ఆ కోదండయ్య నిటపట్కరా." 


మసీదుముందు మాలివకేలు మంటలై మండుతూండు. అతని దొక వి 
ప్రవృత్తి. రకం వసూలుకు కూచునేరోజుల్లో బాగా తర్కించి అతళ్ల గమనిస్తే 
రోజురోజుకూ అతని మనస్తత్వం మారుతూంటుంది. మొదట మొదట ఆ దొరను 
పిలుచుకురా, ఈ దాతను పిలుచుకురా, ఆ అయ్యను పిలుచుకురా, ఈ అమ్మను 
పిలుచుకురా; మానను పిలుచుకురా, బావను పిలుచుకురా” అని నుర్యాదపద్దతి 
నవలంబించేవాడు, తర్వాత తర్వాత “ఫలానివాణ్ణి పట్టుకురా, అదుగో వాడు, ఇదుగో 
వీడు” అనేవాడు. రాగారాగా రకం బకాయి. చాలా కనిపించెనా ఇగ అ నోటికే 
మొక్కారి. కుక్కను మూతికి కట్టుకున్న ట్ట కూసెవేడు. 

యెట్టిమాదుగులూ, కావలికార్టూ, మచుకూరీలు, విరామంలేకుండా ఉరుకు 
లాడుతున్నారు. కరిగట్లో నాగళ్లు గొప్టే వాళ్ళనూ, ఆమిదపుచేలలో అరకలు తోలే 
వాళ్లనూ, మోటలు గొస్టేవాళ్ళనూ, మొద్దులు గొ స్టేవాళ్లనూ, ఇంకా చేనుకొడివాల్లే, 
తలుగు పేనేవాల్డే, చెట్టుకాడివాల్డే, చెట్టమీదివాళ్డే, 'గుట్టమీదివాళ్లే, తాడుపే పేనేవార్డో, 
తలుగు పేనేవాళ్లే, అందరినీ మేపనిజేయనీయకుండా యెంటదగిలి రైతులను మసీదు 
ముందరికి కుప్ప కారుస్తున్నారు. 
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పట్లాదార్లకూ, షక్మీదార్లకూ, పట్టాదార్లకూ, కౌలుదార్లకా మధ్యగల తగాదాలను 
గ్రామకరణం వరిష్కారంచేస్తూ, యెవరెవరి తాకిడి రకం వారికి వేరువేరు కాయితాలమీద 
వేసి. “ఇది అస్సలు రకం - ఇది లోకల్‌ ఫండు - ఇది బకాయ బాబతు, 
జమాబంది కర్పులివీ, గిర్జానరు మామూళ్ళివీ - మొత్తం ఇంతా. దీనికి కల్దారు 
పెచ్చు ఇంతా”- అని ఒకరొకరి గుండెలు గుభిల్లుమనేటట్టు వినిపిస్తున్నాడు. 


కరణంగారి పద్దులను తలుచుకుంటే, కట్టువు స్తెలు గట్టించే వానిలానే కన్నిస్తున్నాడు. 
మాళివళేలును చూస్తే కుక్కయి కూస్తున్నాడు. షావుకారిని మందలిస్తై, అడ్డకి 
శేరుప్రకారం ఇండ్లు ఊడిసేయించుకుంటున్నాడు... చాలామంది బీద రైతులకు ప్రాణం 
ప్రాణంలో లేదు. మనసు మనసులో లేదు. తలకాయలువంచీ నేలలు జూస్తూ పుల్లలు 
విరుస్తున్నారు. 

మగదిక్కులేని ఆడపట్టాదార్డు కొందరు మాలిపశేలు బండ బూతులకు చెవు 
లప్పగించి, నెత్తిగోకుకుంటూ, కాలివేళ్ళు నేలరాస్తూ, మొకం బిండుకొని యేమీతోచక 
గోడచాటుకు నిలబడ్డారు. 

పట్టుకొచ్చేవాళ్ళను పట్టుకొస్తూనే వున్నారు. తెచ్చేవాళ్ళను తెస్తునే వున్నారు. 
చెల్లించేవాళ్ళు చెల్లించి రశీదుబుక్కుల పైన రాయించుకొని పోతున్నారు. షావుకారి 
మిర్యాల పావయ్యగూడా అక్కడే కూచున్నాడు. రెండుంపావులకాడికి యిప్పుడు 
జొన్నలూ, రెండుకాడికి వడ్దూ, లేక మూడుకొడికి అప్పటికి ఆమిదాలూ, ఒప్పందం 
చేసుకున్న ఆసామీల రకంవొప్పకొని తనపేర జమాగట్టించి రసదు లిప్పిస్తున్నాడు. 
వచ్చేవాళ్ళు వస్తున్నారు, పొయ్యేవాళ్ళు పోతున్నారు. 


“ఉత్తరదిశాభి ముఖంగా సీతాన్వేషణ కేగిన వానరమూకలా ఈ కోదండయ్యకోసం 
పోయిన యెట్టిగాళ్ళు యేమైనట్టొ? పొయ్యిందేపోకడ ఒక్కడూ రావడంలేదు” అని 
పురాణఫక్కిలో వినిపించింది కళ్ళకు సులోచనాలు తగిలించుకుంటూన్న _ కరణంగారి 
ఉవాచ. 


కిస్తును సాగనంపి పీడ వదలించుకుందా మనుకుంటున్న పశేలుకు ఒకరొకరి 
జాప్యాలూ, నిదానాలూ, నిష్క్రమణాలూ చూస్తుంటే ఎత్తించే పీనుగును ఇంట్లో 
బెట్టుకున్నంత అసహ్యామేస్తుంది. “పైగా కోదండయ్య విషయం స్పురించేసరికి కోపం 
యెక్కువైంది. కోదండయ్య దగ్గరిచుట్టం. తల్లికి తమ్ముడనిపిస్తాడు. తనకు వేలువిడిచిన 

రా ళం ధ్యా కాన న్‌ 
మేనమామ. అయితే మాత్రం అతనేం జేస్తాడు? సర్కారుహుకుం, రకం. ఆ పనిచేసే 
బాధ్యత గల వ్యక్తులు తల్లిచన్ను గోయమంటే కోయాలి. 


పొద్దున్నే పొయ్యారు కావలికార్డు, యొట్టిగాళ్లు కోదండయ్య పశువుల జప్తికి. 
అవులనూ, లేగలనూ కలెదోలుకొస్తున్నారు. మేకలదొడ్డి తడక తీస్తుంటే ఊడుగుజల్లల్లో 
ఉన్న కుడుపని మేకపిల్లలు ఉరుందొక్కుతూ  *“బ్యా' అంటున్నాయ్‌. దొడ్లోకి వెళ్ళి 
యెడ్డనూ, దున్నపోతులనూ పగ్గాలతో పట్టుకొంటున్నారు. బొల్లికోడెమాత్రం పగ్గం 
కొరికిన పణకు తగులనీయకుండా, ఈగలను దులువుకుంటూ పశువులసందుకు 
ఈగిఈగి పోతుంది, ముఖానికి ముక్కులా దొడ్డికి అలంకారంగా అదొక్క భేవుంది 
కోదండయ్యకు. అత్తగారిచ్చిన అరణం ఆవుది. అఆరుగురుమనుషులు చుట్టూ 


దొడ్డిగట్ట, పగ్గాల కొలుకులు తెరచి నుచ్చకొడుతూ, వన్నాగం చేస్తుంటే బుస్స్పుమని 
యెలుగుమీదినుంచి లగుగొట్టి కంగున రంకెవేస్తూ కంచె మొగాన కాలులేపింది. 

ఇక్కడ ఇంటిముందరి పాడిబ్మరెను గూడా పట్టుకుపోవడానికి యిద్దరు యెట్ట 
నూదుగులొచ్చారు. గుంజకుకట్టిన _ బ్యరెను విడిచి గుంజుతున్నారు. పెండకడి 
తీస్తున్న రంగమ్మ యేమీ అనలేక నిలువురాయిలా నిలుచుంది. తడకలోపల తంబానికి 
కస్టేసిన లేగదూడ చుట్టూ గంతులేస్తూ “అంబా” అని చెవులు బిక్కరించి అరుస్తుంది. 
“దూడనన్నా కుడుపలేదు నాయినా, "గడ్డిగరవని దూడ అరచిచస్తది” అని బాగమ్మ 
బావృరమంటుం పే బ్మరెను తోలుకొనిపాయ్యారు యెట్లగాళ్ళు. 


అ వచు, 1956 అ 
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ము క — 
అందే నారాయణస్వామి 

ఆఅ శిల్పి 

రురు క 


గివయ్య, అతని భార్య సీతమ్మ శుష్కించిన శరీరాలతో ఇంటి వసారాలో 
నేలమీద ఎదురుబళ్లుగా కూర్చున్నారు. (ప్రక్కగా చాపమీద పెద్దపిల్ల నిద్రపోతున్నది. 
రెండవపిల్ల కూర్చుని యేడుస్తున్నది. కొంచెం అవతల రెండవ అస్తిపంజరంలా 
కాళీమగ్గం' వేళ్ళాడుతున్నది. దగ్గరగా యితర పరికరాలు విశ్రాంతి ప. 


“బిడ్డ అన్నం అన్నం అని 'మేద్చిమేద్ది శోషవచ్చి నిద్రపోయింది” అన్నది సీతమ్మ. 

“సోలెడుగింజలు ఎక్కడైనా బదులుతెచ్చి పిల్లలకైనా వండి పెట్టకూడదు?" 
అన్నాడు శివయ్య. 

“ఇంకా యెవరిస్తారు? అవతలవాళ్లకో మానెడు. యివతల వాళ్లకో తవ్వెడు 
యివ్వవలసి వుంటిమాయె. ఇంకా ఏ మొఖం పెట్టుకొని వెళ్ళి అడగమన్నారుః” 

“ఏం చేస్తాం చెవ్వు? మనం వుండగలం. ఎక్కడైనా తెచ్చి పిల్లల వరకైనా వండి 
పెట్టకపోతే వాళ్లేం వుండగలరు? రెండురోజులో షావుకారు మగ్గానిక పడుగుచూసి 
యిస్తానన్నాడు. “ఇవాళా రేపు కళ్ళమూసుకుంశే ఎల్లుండి మభారీ వస్తుంది.” 

“ఆయా ఆయన యిచ్చేది నిజమే! యీ వారం రోజులబట్టి అట్లాగే చెపుతున్నాడు. 
ఇక గింజలు అప్పు తీసుకురావడం నావల్లకాదు బాబూ! 'అయినో మనం మాత్రం 
ఎన్నాళ్లని పస్తులు చెయ్యగలం? యింట్లో కంచం తప్పాళాలన్నీ అఖరై పోయినయ్యా, 
మీరు ఎవరి దగ్గరకైనా వెళ్లి వడుగు సాధించుకుని రాకపోతే వీళ్లేదు.” 

“నేను వూరుకున్నానంటావా? అందర్నీ అడిగి చూశాను. ఎవ్వరూ లేదన్నారు. 
అయినా యీ మందంలో యితర్జు ఎవరు మగ్గానికి పడుగిస్తారు, గిరాకిలో 
నేయించుకునేవాళ్లు యివ్వవలసిందే గాని!” 

“నరాకిలో నేయించుకుని లాభాలకి లాభాలు తిన్నవాళ్లు మాత్రం యిస్తున్నారా?” 

“వాళ్లు ss యేం చేస్తారు? అటు శాల్తీ అమ్మకపోయే ఇటు నేయిస్తే 
దండగ వస్తూవుండి యెందాకని వాళ్లు మాత్రం నేయిస్తారు?” 

“లాభం వచ్చినప్పుడు సంతోషంగా తిని దండగ వచ్చేటప్పుడు మనల్ని మాడుస్తారా?” 

“ఏం చేస్తాం? వాళ్ళకు సరుకు విడుదల కావడం లేదు. మనం నేసే షావుకారు 
దగ్గిర. నల్యసున సరుకు చూస్తే కళ్ళు తిరిగిపోయినై. సందు లేకుండా సరుకు 
లే పేర్పారు. యింతకీ మిల్లుగుడ్డ వచ్చి మన; గుడ్డను పడగొట్టింది. 
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కరవు మన ఒకళ్లకే కాదు. వూళ్లో రెండువేల మగ్గాలవాళ్లూ అంతా ఇలాగే అవస్త 
పడుతున్నారు.” 

చూర్తో నుంచి ఎలుకలు కొట్టివేసిన కార్డు ఒకటి కిందపడింది. దాన్ని శివయ్య 
చేత్తో తీసుకున్నాడు. అ కార్డు 1940లో మద్రాసు ఖాదీ కాన్లరెన్సు వాళ్లు అతనికి 
వ్రాసినది. అప్పుడు అతడు నేతలో గాంధీజీ విగ్రహాన్ని నేసి ఆ కాన్టరెన్సుకు పంపి 
బహుమతి పొంది వున్నాడు. శివయ్య గొప్ప శిల్పి, నేతలో కుట్టులేకుండా షరాయి 
ais మొదలైనవి చిత్రములైన పనులు ఎనో చెయ్యగలడు. అతడు జరీలతలు 
తీర్చినెసిన చీరె రాణులు సహాచూస్తే తలలూపి కట్టైతీరవలసిందే. అటువంటి 
శిల్పాలకు ప్రోత్సాహం లేనందున శివయ్య అవి మానివేసి మామూలు బట్టలే 
నెయ్యడానికి _ .పాల్పడ్డాడు. అందులోనూ అతనికి భుక్తి జరగడంలేదు. ఆ కార్డు 
చూసేసరికి వెనుకటి స్మృతులు గుర్తుకురాగా అతడు విచారంలో మునిగిపాయ్యాడు. 


రావు వచ్చాడు. అతన్ని చూడగానే సీతమ్మ లేచి యింట్లోకి వెళ్లిపోయింది. 
శివయ్య “నమస్కారం, రండి రావుగారూ!"” అంటూ పీటతెచ్చి వెయ్యగా రావు 
కూర్చున్నాడు. రావు పట్టణ కొం(గైెసు సంఘ అధ్యక్షుడు. (గ్రామంలో పలుకుబడి 
వున్నవాడు. 

“ఇలా దయచేశారు! మా యోగక్షేమాలు విచారించడానికి వచ్చారా? తిండిలేక 
పిల్లలూ మేమూ అలనుటించి పోతున్నాం” అన్నాడు శివయ్య. 

“అలాగా! పత్రికల్లో చూస్తూనే వున్నాం” అన్నాడు రావు. 

“మా అవస్థ చెప్పడానికి వీల్లేదు. వెనక నూలు దొరకక చాలినంత పనిలేక 
పస్తులు చేశాం. ఇప్పుడు ఎట్టాగో ఒకలా నూలు దొరుకుతున్నది గాని నేసినబట్టు 
ఖర్చుగాక మగ్గానికి పడుగు యిచ్చెవాళ్లు లేక యిపుడు పస్తులు వుంటున్నాం. నూలు 
దొరికినప్పుడూ దొరక్కపోయినప్పుడూ కూడా ఆఖరికి ఫలితం ఒకట అయింది. 
మిల్లు బట్ట మా పరిశ్రమను కూలదోసింది” అన్నాడు శివయ్య. 

“అయితే యీమద్య చీరెలు ధోవతులు ప్రభుత్వం వారు మీకు కేటాయించే 
ఆలోచనలో వున్నారని పత్రికల్లో చదివాం” అన్నాడు రావు. 

“ఏమి కేటాయించడ మో యేమిటో! ప్రభుత్వము మిల్లులతో యే నిబంధనలనైనా 
ఏర్పరచుకోనివ్వండి. మొత్తంమీద మాకు పనిచూపి అన్నం బట్టు కలిగించడం (ప్రభుత్వం 
విధి. స్వరాజ్యం స్వరాజ్యం అని బంగారు కలలు కన్నాం. అదినరకు బ్రిటిషువాళ్ల 
పాలనలో వున్నప్పుడు ఢక్కా మజిలీలు, చీరెను వుంగరములో దూర్చిన కథలు 
చెప్పుకొని పరాయి ప్రభుత్వము వల్ల యటువంటి పరిశ్రమలన్నీ నాశనమై పోయాయని 
వాపాయ్యాం. ఇప్పడు స్వంత ప్రభుత్వం వచ్చిమాత్రం యేం చేసింది? ఖద్దరు 
వస్త్రాలతో ప్రారంభమైన స్వరాజ్యోద్యమం, తీరా స్వరాజ్యం వచ్చిన తరువాత 
నేతగాళ్లకు తినడానికి తిండి లేకుండాపోయింది.” చెపుతూ వుంటే అతని గుండెల్లో 
నుంచి ఆవేదన పొంగుకొస్తోంది, 


“అట్టా చూడండి, నా బిడ్డ అన్నం అన్నం అని వీడి శోషవచ్చి పడిపోయింది. 
మేమెందుకు యిట్లా పస్తులు వుండాలి? నేరాలు చేసి జైళ్లలో పడ్డవాళ్లను గూడా 
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ప్రభుత్వం పస్తులు వుండనివ్వదే! మేము ఎందుకు పస్తులు చెయ్యవలసి వచ్చిందని 
(ప్రభుత్వాన్ని ప్రశ్నిస్తున్నాను. నేనేం సోమరిపోతునా? పనివుంకే పిల్లలూ మేము తిని 
ఒకళ్లకు యింత పెట్టగలను” అన్నాడు శివయ్య. 

“అవును పాపం! మీ అవస్త చూస్తే విచారం వేస్తున్నది. (ప్రభుత్వం యేదో 
ఒకటి చేస్తుందిలే. సరేకాని నూలు చిలప ఒకటి కావలసి వచ్చింది. కాస్తవుంటే 
చూద్దూ” అన్నాడు రావు. 

శివయ్య ఆవేదనతో “అందుకా తమరు దయచేసింది! గొంతుకు ఉ రేసుకునేందు కైనా 
ఒక పోగులేదు. మీకు పుణ్యం వుంటుందిగాని మాకీ సపోయం చేసిపెడుదురూ. 
మీరంతా ప్రభుత్వం చేత మాకు చాలినంత పనైనా చూపించేటట్లు చేయండి. లేదా 
సునాయాసంగా చచ్చిపోయ్యేటందుకు మందైనా సప్టయి చేయించండి.” అన్నాడు. 
అంతటితో రావు వెళ్లిపాయ్యాడు. 

రాఘవయ్య వచ్చాడు. ఈయన శివయ్య తమ్ముడు. అక్కడకు పదికోసుల 
దూరంలో వున్న ఓ పల్లెవాళ్లది. లాంఛన (ప్రకారం కాళ్లకు నీళ్లివ్వగా రాఘవయ్య కాళ్ళు 
కడుక్కుని కూర్చున్న తర్వాత శివయ్య యాధాలావంగా “అక్కడ స్‌ పరిస్తితులు 
యెట్లావున్నయిరా అబ్బాయి?" అని అడిగాడు. 

“ఏం చెప్పమన్నా వన్నయ్యా! అక్కడ మా సహాకార సంఘంలో పడుగులు 
యివ్వడం మానివేశారు. సరుకు నిలవుండి పోయిందట. పనిలేక నానా 
అవస్థపడుతున్నాను. జరుగుబాటు లేక చాలామంది ఇతర గ్రామాలకు వెళ్లిపాయ్యారు. 
మేమూ మీ వూరు రావాలనుకుంటున్నాం. నిన్ను కనుక్కుపోదానుని వచ్చాను” 
అన్నాడు రాఘవయ్య. 

“ఇక్కడ పరిస్థితులు అంతకంటే అధ్వాన్నంగానే వున్నవి. రోలువెళ్లి మద్దెలతో 
మొర పెట్టుకున్నట్టున్నది” అన్నాడు శివయ్య. 

తమ్ముడితో మాట్లాడుతున్న శివయ్యను యింట్లో నుంచి భార్య పిలవగా లేచి 
వెళ్ళాడు. “పై మనిషీ వున్నాడుకదా, ఆయనకు భోజనం యెట్లా?” అన్నది. 

“నేనూ అదే ఆలోచిస్తున్నాను” అన్నాడు భర్త, 

“షావుకారు దగ్గిర అవసరమని చెప్పి ఓ రూపాయి పట్టుకరాండి. పెద్దపిల్ల 
శోషవచ్చి పడిపోయింది, చిన్నది గోలచేస్తున్నది” అన్నది భార్య, బాధతో. 

“ఇదివరకే కొంత వాడుకున్నాం ఏమిస్తాడో యేమిటో. అయినా వెళ్లివస్తాను” 
అంటూ షావుకారు యింటికి వెళ్ళాడు శివయ్య. అతడు మాస్టరు వీవరు అరవె, 
డె మగ్గాలు చేయిస్తాడు. శివయ్య వెళ్లేసరికి షావుకారూ మరి ఒక ఆసామీ 
ఘర్హణ పడుతున్నారు. ఆ ఆసామి నూలు షావుకారు. “నూలు తీసుకెళ్లి యిన్ని 
మాసాలైనా డబ్బు యివ్వవేం?” అని యిల్లెగిరిపాయ్యేటట్లు కేకలు వేస్తున్నాడు. 
“ఏం చెయ్యమన్నారు? సరుకు నిల్వ _ వుండిపోయింది. అమ్మగానే యిస్తానని 
చెపుతున్నాడు షావుకారు. 

అది చూసి శివయ్య అడక్కుండానే యిల్లు చేరుకున్నాడు. వచ్చిన చుట్టం 


పనిమీద ఎక్కడికో వెళ్ళాడు. భర్తను చూడగానే “తెచ్చారా?” అని ఆశతో అడిగింది 
భార్య. “లేదని బదులు చెప్పాడు శివయ్య. 
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ఆమె కళ్లవెంట నీళ్లుకారుస్తూ “అయ్యో! యెట్లాగు చిన్నపిల్ల గూడా శోషవచ్చి 
పడిపోయింది. మీరు యిక్కడ వుండండి. ఎనరి కాళ్ళయినా పట్టుకుని గింజలు 
తెస్తాను” అంటూ సీతమ్మ లేచి గబగబా వీధిలోకి వెళ్లిపోయింది. 

కాస్సేపటికి సీతమ్మ తిరిగి వచ్చింది. కొంగునవున్న మూట చూసి శివయ్య 
“గింజలు తెచ్చావు! అయితే త్వరగా వుడకెయ్యి” అన్నాడు. 

ఆమె కంపిత కంఠంతో “యేం వుడకెయ్యనున్నారు! గింజలు దొరకలేదు. మీకు 
చెప్పకుండా నేనో పనిచేశాను" అన్నది. 

“ఏం చేశావు యేమిటి?” అని ఆదుర్దాతో అడిగాడు శినయ్య, 

సీతమ్మ కళ్లవెంట నీళ్ళు కారుస్తూ “యేం చెయ్యను. నాలుగిళ్లు మాదాకవళం 
అడిగి తెచ్చాను” అన్నది. 

శివయ్య తొటుపాటుతో “ఏమిటి, మాదాకనళనూ? వీడు బ్రతికి వుండగానే 
మాదాకనళం అడుక్కొచ్చానా? వీడి శరీరం నుంటలో కారి భస్మం కాకముందే 
నువ్వు జోలి కట్టావా? అవును. నీ తప్పేముంది? వీడు (బ్రతికి వుండీ చచ్చిన 
వాళ్లలో జమే అయ్యాడు” అని ఆక్రోశించాడు. 


అ “స్నేహితుడు” కథల నంవుటీ - ఆగస్టు, 1956 ® 
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కోటాయి ఓ కంబళీ, తుండు గుడ్డా బ్యాగులో సర్దుకుని హ్లాదరబాదు వెళ్ళే 
బండిలో ఎక్కాడు. పెబ్టనిండా జనం కిక్కిరిసివుండారు. భారతదేశంలో రైలుబండ్లు 
బోలాకొడతానే వుండయి. వందలకు వందలు జనం చస్తానే వుండారు. కాని 
ప్రజలు రైలు ప్రయాణాలు మాన్లారా? జనాన్ని అటీటు తోసుకుని బ్యాగు సంకన 
గట్టిగా అదిమి పట్టుకుని పెబ్టలో ఓ మూలన నిలుచున్నాడు కోటాయి. 

కోటాయి సెకైటేరియటు వ్యూను. కర్నూలు నుంచి హైదరాబాదుకు తరలిస్తున్న 
ఆఫీసుల్లో తన దొకటి. సూపరింటు సుందగ్రామయ్యా, యూడీసీ వెంకటప్పయ్యా 
వారం రోజుల ముందే ఆఫీసు సామాన్లు ఓ వాగెనులో నింపుకుని ్పాదరాబాదుకు 
చేరుకున్నారు. కోటాయి తనూరికి పోయి, విశాలాంధ్ర వచ్చిన సంగతీ, తాను 
హైదరాబాదు కెళుతున్న సంగతీ భార్య బిడ్డలకు చెప్పి ఆలస్యంగా బయళ్లేరాడు. 
ఎట్టాగయిన ఫస్టు నవంబురు నాడు పది గంటలకి ఆఫీసుకు జేరుకోవాలి. తెల్పారేసరికి 
“హైదరాబాదుకు చేరుతుందన్నారు బండి. అందులోనే ఎక్కాడు. 


ఉండి ఉండి కోటాయి కళ్ళమీదకి నిద్రకప్పుకొస్తోంది. ఉలిక్కివడి కళ్ళు నలుచుకొని 
మళ్ళీ సరిగ్గా నిలుచుంటున్నాడు. ఇలా లాభం లేదని జేబులో ఉన్న నూంచి ఘా బైన 
లంక పొగాకు సుట్టోటి దీసి అంటించాడు. సుట్ట కాలుస్తున్నాకొద్ది, ఒక్కొక్కదమ్మే 
ఆ పొగ పీల్చి వదుల్తావుంటే కోటాయి మెదడులో ఏవేనో ఆలోచనలు రాసాగినయి. 


తెలంగాణానోళ్ళు తన్ను ఎన్ని అగచాట్లు సెడతారోననే భయం గబుక్కున 
కోటాయికి దట్టింది. తానా మధ్యన పేపర్లో చదివిన సంగతులు జ్ఞాపకానికి రాసాగినై 
“ముల్కీ నాన్ముల్కీ” అని ఏదో అల్లరిజేసి, పొట్టకూటికి తమ పుట్టినూరినీ, ఇంటినీ 
నదలి ఆంధ్రదేశం నుంచి వచ్చి షాదరాబాదులో కాపురం పెట్టుకున్న తన బోటి 
వాళ్ళని ఎక్కడ బడితే అక్కడ దొరికించుకుని తన్నారట. వాళ్ళకు ఆలోచనే 
లేదట. ఇక తన్నటం మొదలుపెడితే పెద్దా చిన్నా చూడకుండా - బొక్క లిరిగేట్టు 
తన్నడవేనట. అక్కడి తెలుగువారు కోడా తురకం మాట్లాడుతారుట! అంటూ తన 
వాళ్ళు. పత్రికలు, అప్పుడప్పడూ కొన్ని సంవత్సరాలనుంచీ తెలంగాణా ప్రజలను 
గురించి తనకు కలిగించిన, తన మనస్సులో బాగా నాటుకుపోయిన తెలంగాణాలోని 
తెలుగు వారిని గురించిన తప్పుడు అభిప్రాయాలతో తాను వెళ్ళబోతున్నదేదో 
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నరకమన్నట్టు అక్కడివాళ్ళంతా యమదూతలన్నట్టూ భావించుకుంటూ, ఉలికులికి 
పడుతున్నాడు కోటాయి. బండి మహాబూబు నగరం స్టేషను దాటింతర్వాత కొంత 
స్టలం దొరికింది కోటాయికి కూర్చోడానికి, బ్యాగును మోకాళ్ల. మీదేసుకుని తలకాయ 
దానిమీద పెట్టి నిద్రపోయాడు. 


ఏదో ఒక స్టేషనులో ఎవరో లేపారు కోటాయిని, లేవండి తెల్టారింది' అని. 
కోటాయి గబుక్కున లేచి బ్యాగు చూసుకుని చక్కాగా కూచున్నాడు. ఆ లేపినాయన 
కోటాయిని, పేరూ, ఎక్కడినుంచి ఎక్కడికి ఎందుకు ఎళ్ళుతున్నదీ వివరాలనడిగాడు. 
చుట్టదీసి కోటాయి కొకటిన్చి, తానొకటి నోట్లో పెట్టుకుని కాల్పాడు. “మీ పేరేటండీ?” 
అడిగాడు కోటాయి. “రామప్పంటారు. హైదరాబాదే. ఇది నా అడ్రసు. దగ్గరబెట్టుకో, 
ఎప్పుడన్న ఏమన్న గావలసివస్తే రా” అని విజిటింగ్‌ కార్డు ఇచ్చాడు. ఆ “ విజిటీంగ్‌ 
కార్టుమీద “డా. రామప్ప, ఎమ్‌.బి.ది.ఎస్‌... బషీర్‌బాగ్‌, పాదరాబాదు-1” అని చదివి 
కోటాయి ఆశ్చర్యపోయాడు. “అసలు మీది ఈ వూరేనా? లేక మన ప్రాంతంనుంచి 
ఇక్కడకొచ్చి స్టిరపడ్డారా?” అని అడిగాడు కోటాయి. ఈ |ప్రశ్నవెనుక కోటాయిలో 
ఎన్ని సందేహాలు నాట్యం చేస్తున్నాయో డాక్టర్‌ రామప్ప గమనించకపోలేదు. “ఇవన్నీ 
నున ప్రాంతాలే. ఇన్నాండ్డు మీ మనస్సుల్లో ఉన్న మీ తప్పుడు అభిప్రాయాలను 
నూర్చుకోవాలె. నాది ఖాస్‌ హైదరాబాదే” నన్నాడు. ఇంతలో స్టేషన్లో బండాగింది. 
“హైదరాబాదు, కాచీగూడ” అని అరుస్తున్నారు. రామప్ప కోటాయి దిగారు. రామప్ప 
కోటాయిని తనవెంట రమ్మని తనతోపాటు కోటాయిని కోఠీదాకా నడిపించుకొచ్చి, 
సెక టిరియటు కెళ్ళాలని కోటాయంటే అక్కడ ఎనిమిదో నెంబరు బస్సు కోటాయి 
నెక్కించి, తాను ఏడవ నంబరు బస్సుఎక్కి ఇంటికి చేరుకున్నాడు. 


బస్సు రెండో అంతస్టులో కూర్చుని చూస్తున్న కోటాయికి హైదరాబాదు నగరం 
గమ్మత్తుగా కనపడుతోంది. కండక్షరుకు డబ్బులిచ్చి టిక్కెట్టు కొన్నాడు, సెకైటరియటు 
కని. అబిడ్స్‌, నాంపల్లి, లకడీకాపూల్‌ - బస్స్ఫుపోతూంది. బస్సాగినవ్పుడల్దా, కోటాయి 
కండక్షరు నడుగుతూవే ఉన్నాడు, సెశైెటేరియటు కెక్కడ దిగాలని, సెకెటరియటు 

రాగానే కండక్టరే కోటాయిని ఇదే సెశైటరియటు’ అని చెప్పి దించాడు. కోటాయి 
స్‌ దిగాడు. అటూ ఇటూ పరికించాడు. ఎక్కడా సెక్రైటేరియటు' అనే బోర్డు 
చిన్నదిగాని, పెద్దదికాని కనిపించలా. అట్లా బేలిపోయి చూస్తుంటే “ఏంరోయి 
కోటాయి, ఈ "బండికేనా వచ్చింది?” అనే కేకవిని, అటీటు చూశాడు. ఎక్కడ 
చూసినా తన ప్రాంతంనుండి వచ్చినవాళ్ళు గుంపులు గుంపులుగా చేరి ఉండడం చూచి 
కోటాయెందుకో ఉబ్బిపోయాడు. “ఇక్కడా ఇక్కడా! అని మళ్ళీ కేక వినిపించేసరికి 
ఆ వైపు చూశాడు. తన ఆఫీసు పూను బలరామయ్య. గబుక్కున వరుగెత్తాడా 
వైపుకు, మధ్యన కారొస్తున్నది కూడా గమనించకుండా. కొద్దిలో తప్పించుకున్నాడు 
గాని లేకపోతే యాక్సిడెంటే. బలరామయ్యది కర్నూలే. మెడ్రాసునుంచి తనాఫీసు 
కర్నూలుకు తరలించబడ్డాక ఉద్యోగంలో చేరాడు ప్యూనుగానే. నిన్నగాక మొన్న 
ఇద్దరూ కర్నూలు వీధుల్లో తిరిగారు. మళ్ళీ ఇవాళ. ఎంతోకాలం విడిపోయిన 
అప్పులవలె ఆప్యాయంగా కలుసుకొని, ఎన్నెన్నో విషయాలు మాట్లాడుకున్నారు. 
వారు మాట్లాడుకున్న విషయాల్లో ముఖ్యమంత్రి ఎన్నిక దగ్గర్నుంచి, హోటల్సులో 
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కొఫీకి ఉన్న ఎక్కవ ధరదాకా ఉన్నాయి. బలరామయ్య కోటాయిని తీసు కెళ్ళి 
తమకోసం కేటాయించిన ఆఫీసు గదులెక్కడున్నదీ చూపించాడు. సెశ్రైపేరీయటు 
భవనం చూస్తూ, కోటాయి ఉప్పొంగిపోతున్నాడు. “మెడ్రా సిడిచినా, దొనబ్బలాంటి 
పట్నం సంపొదించుకున్నాంలే' అన్నాడు. ఇంకొ ఆఫీసు గదులకి తాళాలు తియ్యలేదు. 
“మనకి సన్నతు నగరుట, అడ ఏర్పాటు చేసినారు ఆస్టలు” అని సనత్‌ నగర్‌కు 
ఎట్టా వెళ్ళాలిసిందీ వివరించి చెప్పాడు బలరామయ్య. 'శానుగాని ఈ ఊరోళ్ళు 
మంచివాళ్ళేనా? అనడిగాడు కోటాయి బలరామయ్యను, తాను రైల్లో ఎక్కుతుండగా 
కలిగిన సందేహానికి సుస్పష్టమైన సమాధానం పొందాలన్న ఆశతో, 'ఎపా మంచేటి? 
మంచి అడుండాదిలే. నైజాం కాలేజి. ఆ కాలేజికుర్రోళ్లు నిన్న కార్లని ఆపి టపాకాయలు 
పీర్చినారంట. కారుమీద నంబరు సూడ్డంవట. అది మన ప్రాంతం... కారు 
అని తెలిసిపోంగనే ఆటీని అపటవట, అద్దాలు వగలుగొట్టటం. గాలి తీసీయటం, 
టపాకాయలు కొట్టటం, శానా బాధ పెట్టినారంటలే-” అని చెప్పుకుపోయాడు. 
బాలరామయ్య. “అయితే ఈళ్ళతోటి జాగ్రత్తగానే ఉండాలే?" అంటూ “ఆస్ట్రలేవు 
వెళ్ళొస్తా. సుందర్రామయ్యగారికీ, ఎంకటప్పయ్యగారికీ చెప్ప...” అని బయళ్రేరినాడు. 


సనత్‌ నగర్‌కు వెళ్ళే విధానం బలరామయ్య వివరంగా చెప్పాడుగనుక, కోటాయి 
కొస్టే కష్టం కలుగలేదు. బస్సులో కోటాయికి ఎన్నో ఆలోచనలు వచ్చాయి. రామప్సగారు 
అంత మంచిగా (ప్రవర్తించారే, మరి ఇక్కడివాళ్ళు మంచివాళ్లు కాదంటాడెమిటి 
బలరామయ్య? - బలరామయ్య అబద్దమెందుకు చెబుతాడు? మరి రామప్పగారు 
మంచిగా ప్రవర్తించిన సంగతి తనకే అనుభవమాయె. ఇంతకూ ఇక్కడివాళ్లు 
మంచివాళ్ళా? కాదా? అనే సంగతి కోటాయి ఇదమిద్దంగా తేల్బుకోలేకపోయాడు. 
సనత్‌ నగర్‌ కి వెళ్ళి తనకోసం ఏర్పాటు చేయబడ్డ చోటును చూసుకుని, మళ్ళీ పదకొండు 
గంటలకల్లా తిరిగి ఆఫీసుకు చేరుకున్నాడు. ఆఫీసు కెళ్ళగానే సుందర్రామయ్యా, 
వెంకటప్పయ్యలు కోటాయి నాహ్వానించారు. రిజి ష్ట్రారుగారి రూము చూపించి అక్కడ 
తన పేర్రాయించుకుని సంతకం పెట్టి రమ్మన్నారు. అక్కడ ఆ ఫార్మాలిటీస్‌ అన్నీ 
ముగించుకున్నాక, సుందర్రామయ్యగారి ప్రక్కన నిలుచుని, నమస్కరించి సవినయంగా 
నుంచున్నాడు కోటాయి. సుందర్రామయ్య కోటాయిని చూసి, ఓ కవరు చేతికిచ్చి 
దాన్ని చీఫ్‌ సెశ్రెటిరీగారి కిచ్చి రమ్మన్నాడు. “వచ్చాడో లేరో అప్పుడే పని జెబుతొడేటీ 
సుందర్రామయ్య? అని కోటాయి కడుపులో మండింది. కానేం జేస్తాడు? 
ప్రభుత్వోద్యోగమాయె తప్పుతుందా మరి? “ఎట్టా ఎల్లాలీ? దారి తెలీదుగా?” అన్నాడు 
కోటాయి నసుగుతూ. “అడుగుతే ఎవరన్నా చెబుతారు - బేగంపేట వెళ్ళే బస్సెక్కి 
వెళితే అదేవస్తుంది. పొమ్మన్నాడు సుందగ్రామయ్య. కోటాయి మాట్లాడకుండా 
బయలుదేరాడు, సుందర్రామయ్యను మనసులో తిట్టుకుంటూ, 'యదవ ఆంబోతు 
మొగం ఈడూనూ, ఎప్పుడొచ్చావనన్నా అడగడేం? తిన్నావా? ఆస్టలు దొరికిందా? 
ఏదీ అడగడేం? మనిషి కనపడితే ఇక పని జెప్పటవేనా?' అనుకుంటూ తన 
నడక సాగించాడు. దారిలో మళ్ళీ రామప్పగారు కనిపిస్తే దారడిగాడు. రామవ్పగారు 
బేగంపేటకు పోయే బస్సు ఆగేచోటు చూపించి, “అక్కడ నిలబడు. చిన్న సింగల్‌ డెక్కర్‌ 
బస్సు వస్తే ఎక్కి కండక్షరు నడిగి చీఫ్‌ సెకైటరీగారింటికి పోవడానికి ఎక్కడ 
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దిగమంకే అక్కడ దిగు. మంచిగా వినయంగా అడుగుతే ఈ వూరివాండ్లు 
చెప్పుతరు. గర్వంతోటి మాట్లాడితివా-సహించరు' అని రామప్పగారు వెళ్ళిపోయారు. 
రామప్పగారు చెప్పిన ప్రకారమే బస్సు ఎక్కి చీఫ్‌ సెశైటరీగారి కా ఉత్తరం అందించి, 
తిరిగి ఆఫీసుకు చేరుకున్నాడు కోటాయి. 


ఆఫీసుకు చేరుకున్నాక, కోటాయి బలరామయ్యను పిలుచుకుని అడిగాడు, 
తన్ను బస్సులో బాధించిన సందేహానికి సమాధానం- “అసలీవూరువాళ్ళు 
మంచివా ళ్లేగా: " అని “అవ డే చెప్పని గదా!" అన్నాడు బలరామయ్య, తాను 
ఇక్కడి వాళ్ళను చెడ్డవాళ్లేనని నిర్ణయించుకున్న నిర్ణయం అబద్దం కాదనే మాటను 
పునరుద్దాటించుకుంటూ. కోటాయి రామప్పగారి సంగతి చెప్పాడు. బలరామయ్యకు 
నమ్మకం కుదరలే. బలరామయ్యకూడా ఆలోచించాడు. ఆలోచించి వెంటనే ఒక 
నిర్ణయానికొచ్చాడు. గవర్నమెంటుతో అవసరమున్నవారు గుమాస్తాలూ, ఉద్యోగులు, 
బాగా చదువుకున్నవారూ, నాయకత్వంకోసం పాటువడేవారు మాత్రమే తమతో 
మంచిగా |ప్రవర్తిస్తున్నారనీ, ఆ మంచితనం స్వార్థంతో కూడుకున్నదనీను. కోటాయి 
కీ వాదంలో సబబు కనిపించినా వెంటనే విశాసం కలుగలొ. “రామహగారు 
డాక్టరు. ఆయనకేం స్వార్థం ఉంటుంది?” అనడిగాడు. “డాక్షరేనేమొ? కొని బహుశా 
నాయకత్వం కోసం పాటుపడేవాడయ్యుంటాడు. ఖద్దరు కట్టాడా?” కోటాయి 
జ్ఞప్తికి తెచ్చుకున్నాడు. రామప్పగారి రూపం. అవును. ఖద్దరే కట్టినట్టున్నాడు. 
బలరామయ్య మాటల్లో విశ్వాసం కుదిరింది కోటాయికి. తమంకే ఇక్కడి వాళ్లు 
భయపడాలనుకున్నాడు కోటాయి. రామప్పగారిమీద కోటాయికి కలిగిన గౌరవమంతా 
పటాపంచలైపోయింది. “నెప్రూగారి మీటింగెక్కడా?” అడిగాడు కోటాయి మాట 
మారుస్తూ. “ఫతే మైదానంలో - అటేవు కెళితే వస్తుంది.” అప్పటికే మూడయింది. 
కోటాయి సుందర్రామయ్యకు చెప్పి ఈ వూటకు తన్నిడిసి పెట్టమని సెలవు 
తీసుకుని ఫతేమైదానం వైపు నడిచాడు. 


కర్నూల్లో కోటాయి. బండెక్కినప దు, ప్తాదరాబాదువారంటే క్రూరులని 
భయవడ్డాడు. తన్నేం చేస్తారో ఎన్ని తిప్పలు పెడతారోనని ఆరాటపడ్డాడు. బండిలో 
కూడా అవే ఆలోచనల్లో సతమతపడ్డాడు. రామప్పగారిని చూసింతర్వాత, కోటాయి 
కొ భయం విచ్చుకుపోయింది.. హైదరాబాదు వాళ్ళు చాలా మంచివాళ్ళనే అభిప్రాయం 
కలిగింది. సుందర్రామయ్యగారి (ప్రవర్తనను చూసింతర్వాత కోటాయికి కలిగిన ఈ 
అభ్మిపాయం మరీ గట్టివడింది. సుందర్రామయ్య తన్ను విచారించనే లేదు. మరి 
రామప్పగారెంత మంచిగా ఆదరించారు? సుందర్రామయ్య కంటే రామప్పగారే 
వెయ్యిరెట్లు నయమనే అభిప్రాయం కలిగింది. తెలుగువాళ్ళందరిదీ ఒక్క కుటుంబం 
అనే మాట నిజమే ననుకున్నాడు. కాని బలరామయ్య మళ్లీ కోటాయ ఆలోచనల్ని 
మార్చాడు. దానికేదో కారణముందని ఊహించి కోటాయిని కూడా తనలాగే 
ఊహించేటట్టు చేశాడు. కోటాయిలో ఇప డు ఎన్నడు లేని గర్వం ప్రవేశించింది. 
ఆ గర౦తో ఆనందం కలిగింది. ఆంధ్రప్రదేశ్‌ అవతరిస్తుందని విన్నవ్వుడు కొందరికి 
ఈలాంటి అనందమే కలిగి ఉంటుంది. ఇక్కడి వాళ్ళందరినీ తానే ఏలుతున్నా 
ననుకున్నాడు. సుందర్రామయ్యలాంటి అధికార్లు తన్ని పెట్టే కష్టాలు మరచిపోయి, 
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తానూ, సుందర్రామయ్య, బలరామయ్యలూ కలిసి హాదరాబాదు వాళ్ళమీద రాజ్యం 
చేస్తున్నట్టు |భ్రమపడ్డాడు. నైజాంను గద్దె దించింది తానే ననుకున్నాడు. ఆ గద్దె 
తన కోసమే ఖాళీ అయిందనుకున్నాడు. ఇట్టా అనేక విధాలుగా అనుకుంటూ 
ఫతే మైదానం చేరుకున్నాడు కోటాయి. అన్నీ గళ్ళు గళ్ళుగా కట్టారు. పోలీసు 
లెక్కడివారి నక్కడ కూచో పెడుతున్నారు. దారులు చూపిస్తున్నారు. దూరంగా ఓ 
వింగులో ఓ మూల కూచొని, జేబులో మిగిలిపోయిన మరో లంక పొగాకు చుట్ట 
అంటించుకున్నాడు. మూడున్నరయిందప్పటికి, ఇంకా మూడు గంటలు గడవారి. 
అప్పటిదాకా ఓ నిద్ర తీద్దామనుకుని అక్కడే వాలాడు కోటాయి, బ్యాగులో కంబళిని 
పరుచుకుని, తుండుగుడ్డ నెత్తికి చుట్టుకుని, బ్యాగును తలకింద పెట్టుకొని. బాగా 
అలసిపోయాడేమో వెంటనే నిద్రపట్టింది. 


“ఏమండి, లెవ్వండి, లెవ్వండి, కూర్చోండి” అని ఎవరో లేపేసరికి ఐదున్నరయింది. 
జనం నిండుతున్నారు. తన చుట్టూ చాలమంది ఈ వూరి వాళ్ళే చేరారు. 
తన ఊరు వివరాలడిగారు. తను చెప్పిందంతా విసుగులేకుండా విన్నారు. తాను 
తనకు లేనిపోని కొన్ని గొప్పతనాల్ని చెప కుపోతుంే-అవన్నీ నిని నిజమే ననుకుని 
నమ్మి “ఒహో” అన్నారు. పక్కనుండి ఒక ఆసామి కోటాయికి ఓ చుట్ట ఇచ్చి చుట్ట 
కాల్చండి అన్నాడు. కోటాయి చుట్ట తీసుకుని నోట్లో పెట్టుకుని, తన జేబులోంచే 
అగ్గిపెట్ట తీసి గీసి తన చుట్టతోబాటు అ ఆసామీ చుట్టగూడా వెలిగించాడు. 
కోటాయడిగాడు “మీ పేరేంటి” అని ఆ ఆసామిని. “కోటయ్య! అని చెప్పాడా 
ఆసామి. తమ ఇద్దరి పేర్లూ ఒక్కటి కావడంతో ఆ యిద్దరికి కలిగిన సంతోషానికి 
మేరలేదు. ఇద్దరివీ తనువులు వేరైనా ఇద్దరూ ఒకటే ననుకున్నారు. ఇంతలో 
ఎవరో వస్తే కోటయ్య కొంచెం పక్కకు తొలిగాడు. 


నెప్రాగారు వచ్చారు. సూర్యకుమారి పాట పాడింది. ముందరున్న పిల్లలు 
కొంతమంది మోకాలి మీది దాకా లేచి నిక్కి చూస్తున్నారు. “ఏయ్‌, కూచోండి 
కూచోండి.” వాళ్ళు కూచున్నారు. నైజాం వాళ్లంతా వట్టి దద్దమ్మలనీ, తానేం చెపితే 
అది నమ్ముతారని,” తన కిందాకా కలిగిన అభిప్రాయం-వాళ్ళు తన ఆజ్ఞగుకూడా 
పాలించటంతో దృఢవడ్డది. తమను చూసి నైజొంవాళ్లు భయపడుతున్నారనీ, అందుకని 
వాళ్లే తమకు లొంగి ఉంటారనే నిర్ణయానిక్కూడా వచ్చాడు కోటాయెప్పుడో. 


నెహూగారు ఉపన్యాసం ప్రారంభించారు. ముందున్న పిల్లలు మళ్లీ తలలు 
నిక్సించారు. కోటాయి మళ్ళీ శేకేశాడు,'కూచోండమ్మాయిలూ కూచోండ'ని వాళ్ళు 
మల్ల కూచున్నారు. ఈ తతంగం ఇట్టా నాలుగైదుసార్డు సాగేసరికి ప్రక్కనే ఉన్న 
ఒక ఆసామికి కోపం వచ్చింది. ఉపన్యాసం స్పష్టంగా వినవడుతూనే ఉంది నెహ్రూ 
గారెట్టాగూ కనపడ్డం లేదు. ఈనిట్టా అరవటం ఆ ఆసామికి నచ్చలేదు. “ఉపన్యాసం 
ఇనకుండ ఏందా అరుపులు” అని కోటాయిని మందలించాడు. కోటాయిక్కోవం 
వచ్చింది. ఇందాకా అనుకున్నాడుగా, తమం'టే వీళ్లు భయపడాలనీ, లొంగి ఉండాలనీ, 
“ఏంటయ్యా నువ్వనేదీ, అందర్నీ నుంచోమంటావేటీ?” అన్నాడు. ఆ అసామిని 
దబాయిస్తూ. ఇప్పుడింత మందిలో ఇదో అల్లరెందుకని ఆ ఆసామి తప్పించుకున్నాడు 
'నన్నుగాదు లేమిని. “ఏదీ, ఏదో వాగుతున్నావేటి” ఎదుటివాడు తనకు భయపడి 
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లొంగిపోతున్నట్టు (గ్రహించి “ఏయి జాగర్త ఏమనుకున్నావో ఎక్కువ తక్కువొదిరితివా 
బొక్క లిరుగుతయి మల్ల - ఏంవో,. పోనీ _ లెమ్మని ఊకున్నాకొద్ది నీలుగుడు 
శానయిందే” 

ఈ వాదం విని ప్రక్కనుంచి ఓ రూమీ టోపి, “మ్మారోస్సలేకూ' అంటూ 
మాయమైంది. కోటాయి లేచి “కొడతావేటీ?” అంటూ ఆ ఆసామీపై కురికాడు. 
“అంతకాడ్‌కి దెస్తె ఆ పని గూడ అయిద్దిమల్ల” అంటూ ఇతనూ లేచాడు. చుట్టూ 
జనం లేచారు. కోటాయి చెంప చెళ్లుమన్నది. అటీటు చూస్తు వుండగానే మరో 
చెంప చెళ్లుమన్నది. తలమీద బలమైన దెబ్బ తగిలింది. ఫోరీసులు వెంటనే వచ్చి 
కోటాయి నొకవైపూ ఆ ఆసామీ నొకవైవు తీసుకువెళ్ళి ఫతే మైదానం ఆవరణ 
బైట విడిచారు. 

రెండు చెంపలూ చుర్రుమంటూ జవజన లాడుతున్నాయి. నెత్తికి కొద్దిగా 
గాయం తగిలి రక్తం కారుతోంది. ఎటు పోవాలో తోచలేదు కోటాయికి, మనసులో 
నీదో తిట్టుకుంటూ ముందు కడుగేయబోయాడు. పాద్దుట్నుంచీ తినలేదేమో 
ఆయాసమైంది. కళ్లు బైర్లు క్రమ్ముకున్నాయి. ఫుట్‌ పాత్‌ మీదే కంబళీ పరుచుకుని, 
తుండుగుడ్డ తలకు చుట్టుకుని అక్కడే వాలాడు కోటాయి. 

కోటాయి లేచేసరికి మంచంలో వున్నాడు. ప్రక్కన కోటయ్య కూచుని వున్నాడు. 
కోటాయి ఆశ్చర్యపోయాడు. ఈ ఆశ్చర్యాన్ని గమనించి కోటయ్య చెప్పాడు. అది 
డాక్టర్‌ రామప్పగారి .ఇల్లనీ, తానే అక్కడికి కోటాయిని చేర్చాననీ, చాలామంది 
బీదవాళ్ళకు రామప్పగారు ఉచితంగా వైద్యం చేస్తారనీను. ఇంతలో రామప్పగారు 
కూడా నచ్చారు లోపల్నుంచి. “గాయం ఏమంత పెద్దది కాదులే. ఈ కట్టు 
మూడురోజుల్తాకా విప్పకు - అన్నం తినలేదుగా? వడ్డనయింది. తిందుగాని పా, 
కోటయ్యా, నువ్వు కూడా లేచి కాళ్ళు కడుక్కో”మన్నారు రామప్పగారు. ముగ్గురూ 
ఒకే పంక్తిలో కూచుని భోజనాలు చేశారు, 

భోజనాలయింతర్వాత డాక్షరుగారించ్లో రేడియోలో-- 

“ముక్కోటి బలగ మోయు ఒక్క టై మనము 

ఇరుగు పొరుగూలోన ఊరు వేరుంటాది 

తల్లి ఒక్క లు నీకు తెలుగోడా... 


నవతిబిడ్డల పోరు మన కేలా 


అనే పొట వినిపించింది. 
ఆ పాటనే మనస్సులో ఆలపించుకుంటూ కోటయ్యా కోటాయిలు డాక్షరుగారినుండి 
సెలవు పుచ్చుకున్నారు. 


అ “తెలుగున్వుతం(త వారవ(ిక - 14 డిసెంబరు, 1956 అ 
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నెల్లూరి కేశవస్వామి 
© కేవలం wea 


“ష హి!” (వక్‌) అన్నాడు అలీహుసేన్‌ మిర్జా, శకటు ఎత్తు వేస్తూ, సగర్వంగ 


క రాయ్‌ కళ్ళల్లోకి చూడటానికి ప్రయత్నం చేస్తూ, వెనక్కు దిండ 
మీదికి వొరిగి, హుక్కా గొట్టాన్ని అందుకుని గుడగుడా పీలుస్తున్నాడు. మెలికల 
తిరిగిన మీసాలు, జులపొల జుత్తు, ఎత్తెన నుదురు, తెల్లని తెలుపు మల్లిపూవులాంఓ 
మఖ్‌మల్‌ కుర్తా, చుడీదార్‌ ఫైజామోలో ఠీవిగా కూచున్నాడు. 


ఎదురుగా కూచున్న రాయ్‌ మహాబూబ్‌రాయ్‌ సక్సీనా చదరంగం పావులకేః 
తదేకంగా చూస్తూ, తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. కొంచం చామన ఛాయ; పల్చబడుతోన్న 
జుత్తు; నున్నగా గొరిగిన మూతీ, గెడ్డం; ఊరిన బుగ్గలు, కొంచెం లావెక్కిన శరీరం 
సిల్కు శేర్వానీ, తెల్ల పైజామా వేసుకున్నాడు. సిగరెట్‌ ప పైన సిగరెట్‌ పీల్చేస్తున్నాడు 


ఇద్దరి వయసూ " దాదాపు అరవై. చిన్ననాటి స్నేహితులు. చార్‌మినార్‌క 
ఇటువేవున వున్న పంచ్‌ మహల్దాలో, కొద్దికొద్ది దూరంలో ఇద్దరి భవంతులూ వున్నాయి 
సైస్కూలు వరకు సిటీకాలేజీలో చదివారు. అటు తర్వాత, మిర్జా అలీగఢ్‌ కెళ్ళి 
బి. ఏ. పూర్తి చేసి వచ్చాడు. ఇటు సక్సేనా బి. ఎస్సీ, ఎ ఎల్‌. ఎల్‌ బి. చేశాడు 
మిర్జా ఉద్యోగంలో చేరలేదు. తాత తండ్రులనించి సంక్రమించిన ఆస్తిని జాగ్రత్తగ 
కాపాడుకుని, ఇటీవల ధరలు పెరిగాక, ఖాళీ స్థలాలను ప్టాట్టుగా మార్చి అమ్మి 
బాగా డబ్బు గడించాడు. సక్సీనా కొన్నాళ్ళు ప్రాక్టీసు చేసి, ఆ . తర్వాత మున్ని! 
మాజిస్ట్రేట్‌ గా చేరి ఆఖరికి డిస్ట్రిక్ట్‌ జడ్జిగా చేసి ఉద్యోగవిరమణ చేశాడు. 


మిర్జా భోజన ప్రియుడు. దుర్‌ వ్యవసనాలేవీ లేవు. కాని అప్పుడప్పుడు, సక్సీనా 
ఇంట్లోనే + తయారు చేసే 'మోతియా అనే [సం సారాయి రుచిచూస్తాడు 
సక్సీ నాకు భోజనమం టే అహ్టే ఆసక్తిలేదు. స్కాచ్‌ విస్కీ మీద మహామోజు. అ! 
శాత బీర్‌ తో సంతృప్తి పడతాడు. “మోతీయా” సరే, ఇంట్లోనే తయారవుతుంది 


మిర్జాకు దైవభక్తి మెండు. అయిదుపూటలా నమాజ్‌ చదువుతాడు. భార్యత 
కలసి “నక్కా క" కెళ్ళి “హజ్‌” (దైవయాత్ర) చేసి వచ్చాడు. మళతద్వేషికాడు. కా! 
“సున్నీ” లంటే బొత్తిగా పడదు. మహమ్మ ప్రవక్త తదనంతరం ఇస్తాం మతాని: 
“ఖలీఫా” (మతగురువు)గా, ఆయన చిన్నాయన కొడుకూ, తర్వాత అల్లుడూ అయి: 
“అలీ” కావలసిందని నమ్మే “షియా” తెగకు చెందినవాడు. సక్సీనా “కాయస్తు 


హిందువు. కాయస్తులు ఉత్తర హిందూస్తానీ హిందూ తెగకు చెందినవారు. చాలా 
మంది ్టాద్రాబాద్‌కు వలసవచ్చి, నిజాం ప్రభువుల నాశ్రయించి, మంచి మంచి 
ఉద్యోగాలు, జొగీర్టూ సంపొదించారు. వేషభాషలన్నీ ముస్టింల అనుకరణ. ఉర్దూ 
ఫార్సీ బాషల్లో నిష్ణాతులు. మహబూబ్‌ రాయ్‌ తండ్రి ఆరవ నిజాం మీర్‌ మహబూబ్‌ 
ఆలీఖాన్‌ దర్బారులో మంచి కవిపండితుడుగా రాణించాడు. కొడుక్కు తన ప్రభువు 
పేరే పెట్టుకున్నాడు. మహబూబ్‌ రాయ్‌కు పూజా పునస్కారాల మీద మోజులేదు. 
కాని భార్యకు అడ్డురాడు. ఆమె పరమ సారి. ఇంటిలోనే ఫూజాగృహం ఏర్పాటు 
చేసుకుని, కృష్ణ విగ్రహానికి |ప్రాద్దునా సాయంత్రం పూజచేసి, నైవేద్యం పెట్టందే 
మంచి నీళెనా మట్టుదు. శని మంగళవారాలు ఉపవాసాలు చేస్తుంది. అప డప్పుడు 
పూజారిని పేలిపించి సత్యనారాయణ వ్రతాలు కూడా చేయిస్తుంది. 

మిర్టాకు ఇద్దరు మగ సంతానం. ఆ తర్వాత చాలాకానికి పుట్టిందీ బిల్కీస్‌ - ఒకే ఒక్క 
కూతురు. ఇద్దరు మగపిల్లలు పెద్ద చదువులు చదివి, ఒకడు ఇంగ్లాండులోనూ, ఒకడు 
అమెరికాలోనూ స్థిరపడిపోయారు. పెళ్ళిళ్ళుకూడా అయిపోయాయి. తలిదండ్రుల్నీ 
చెళ్లెల్నీ తమ దగ్గరికి వచ్చేయమని ఎన్నోసార్లు ప్రాధేయపడ్డారు. కాని ్టైదాబాద్‌ 
వదిలి రామని ఖచ్చితంగా చెప్పేశాడు. బిల్మీస్‌ అల్జారు ముద్దుగా పెరుగుతోంది. 
మెడిసన్‌లో ఆఖరి సంవత్సరం చదువుతోంది. సక్సీనాకు ఇద్దరు కూతుళ్యూ, ఒక 
కొడుకు, కంవల్‌ రాయ్‌. కూతుళ్ళకిద్దరికీ పెళ్ళిళ్ళయి పోయాయి. స్టైద్రాబాద్‌లోనే 
వేరు వేరు చోట, పిల పాపలతో సంసారాలు చేసుకుంటున్నారు. క(వల్‌ మెడిసన్‌ 
పూర్తి చేసి హోస్‌సర్జర్‌ చేస్తున్నాడు. 

మిర్జా సక్సీనాలకు ఉభయత్రా ఒకే ఒక్క వ్యవసనముంది-చదరంగం. రాత్రిం 
బవళ్ళు, నిద్రాహారాలు మౌని ఆడమన్నా ఆడటానికి వెనుదీయరు. మిర్జా “డీవాన్‌ 
ఖానా” లోనో సక్సీనా డ్రాయింగ్‌ రూంలోనో, తఖత్‌ మీద తెల్లని చాదర్‌ 
పరచుకుని, దిండ్లకానుకుని, వాక్కా సిగరెట్టు పీలుస్తూ గంటల తరబడి ఆడుకుంటూ 
కూచుంటారు. ఒక్క భోజనానికి మాత్రం లేస్తారు. చాయ్‌లూ, ఫలహారాలూ 
అక్కడికే వస్తూంటాయి. 

“మహబూబ్‌! లాభం లేదు, ఓటమి ఒప్పేసుకో, “మాత్‌” (అటకట్టు) తప్పదు," 
అన్నాడు మిర్జా సక్సీనాను జాలిగా చూస్తూ, 

“చప! వాగకు” అని విదిలించి చేశాడు సక్సీనా, పొవులకేసే చూస్తూ, మరో 
సిగరెట్టు వెలిగించాడు. 

స్కూటర్‌ శబ్దం వినిపించింది. మిర్దాదృష్టి అటువేవుకు వెళ్ళింది. గేటులోంచి 
అవరణలోకి స్కూటర్‌ దూసుకు వచ్చి, మెట్ల దగ్గిర ఆగింది. ముందు కయల్‌, 
వెనక బిల్లీస్‌ కూచుని వున్నారు. ఇద్దరూ దిగి, మెస్లుక్కి దివాన్‌ ఖానా వేపుకు 
వచ్చారు. కంవల్‌ పొడుగ్గా సన్నగా వుంటాడు. ఆకర్షణీయమైన ముఖ వర్భస్సు. తండ్రి 
ఛాయకంటే కాస్తమెరుగు. ప్యాంట్‌ షర్ట్‌ వేసుకున్నాడు. బిల్మీస్‌ తెల్లగా, బొద్దుగా 
చూడముచ్చటగా వుంటుంది. గులాబీరంగు షల్యార్‌, కమీజ్‌, దుపట్టా వేసుకుంది. 
ఇద్దరూ ఏ(పెస్‌లు తొడుక్కున్నారు. మెళ్ళో స్టైతస్కోపిలు వేళ్ళాడుతున్నాయి. 

“పా డాడీ! హై అంకుల్‌!” అంటూ గుమ్మం దాటి వచ్చింది బిల్కీస్‌. 
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“ఆదాల్‌ చచా!” అంటూ అనుసరించాడు కంవల్‌. 

॥క్రీశేరహో బేలే!... రా; కూచో” అంటూ మిర్జా కంవల్‌ను తన ప్రక్కనే 
కూచో బెట్టుకున్నాడు. 

సక్సీనొ తిరి గైనా చూళ్ళేదు. 

బిల్మీస్‌ కుర్చీ లాక్కుని, సక్సీనా దగ్గరిగా కూచుంటూ, “చూడండి అంకుల్‌! 
కయవల్‌ నా మాట వింటంళేదూ” అంటూ అతని చెయ్యి పట్టుకుంది. 

“అంకుల్‌ ను డిస్తర్బ్‌ చెయ్యకు తల్లీ. వాడసలే పాపం, “మాత్‌” తప్పించుకోలేక 
గింజుకులాడుతున్నాడూ” అన్నాడు మిర్దా, వ్యంగ్యంగా. 

సక్సీనా చప్పున తలెత్తి, మిర్జాని ఒకసారి కోపంగా చూసి, బిర్కీస్‌ వేవుకు 
దృష్టి మరర్శి, కాస్త తేరుకుని “అరె, మీరెప్పుడొచ్చారూ?” అన్నాడు. 

“అయితే మీరీ ప్రపంచంలోనే లేరన్న మాట. ఇహ నా మొరాలకించే దెవరూ?” 
అంది ఏడువు గొంతుతో బిర్కీస్‌. 

“మొరా?... మొరేం ?” అన్నాడు సక్సీనా. 

“అదే, నేనిందాక చెప్పకున్నానే, కపల్‌ నా మాట వింటంలేదనీ...” 

“కంవల్‌ నీ మాట వింటంలేదా?... ఎందుకు వినడూ? తప్పకుండా వింటాడు” 
అనేసి, మళ్ళీ చదరంగం _ వేపుకు తిరిగాడు సక్సీనా. 

పెద్దగా నవ్వాడు మిరా. 

య =] 

ముసిముసిగా నవ్వుతూ, బిల్మీస్‌ వేపు కొంటెగా చూశాడు. కంవల్‌. 

బిలీస్‌కు ఉక్రోషం 'పౌచ్చింది. “ఏంవిటిది అంకుల్‌! వెధవబోర్‌ ఆటా...” 
అంటూ పొవుల్ని చెల్టాచెదరు చేసేసింది. 

“అరెరె” అంటూ, చిరుకోపం ప్రకటించాడు సక్సీనా, ఇలాగైనా ఓటమి 
తప్పించుకున్నానని, లోలోపలే సంతోషిస్తూ. “ఊం ఇప ఎడు చెప్పు, వీచిటి నీ 
గొడవా? మీరిద్దరు పోట్లాడుకున్నారా?” 

“పోట్లాడుకోలేదూ, కాట్లాడుకోలేదు.” 

“స్పుద్రీ2” 

“నాకు ఫైనల్‌ పరీక్షలు దగ్గరికొస్తున్నాయా, సర్జరీలో గోల్డ్‌మెడల్‌ కొస్టేసిన 
మీ కొడుకును కాస్త నాకు పాఠాలు చెప్పమంళే, బెట్టుసరి చెస్తున్నాడు.” 

“అలాగా?..ఏం కంవల్‌! ఏంచిటి నీ సంజాయిషీ?” 


“ఏంలేదు పీతాజీ! నాకు హాస్పిటల్‌ డ్యూటీ వుంటుందికదా, తీరిక ఎక్కడిదీ, 
అన్నానంతే.” 


“అవునవును, తీరికెక్కడిదీ?... ఏమ్మా, నువ్వేమంటావు?” 


“అదేవిటి అంకుల్‌! హాసిటల్‌ డదూటీ మధాఃహోనికలా అయిపోతుంది. ఆ 
తర్వాత ఏంచేస్తాడటా...?” ఫల ముధ్యాన్నోనికల్ల 


“అవునవును, ఏయేస్తాడూ? నీకు పాఠాలు చెబుతాడు, అంతే. నువ్వింకేమి 
సాకులు చెప్పకు కంవల్‌! అమ్మాయికి పాఠాలు చెప సోలో 
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“ఇహనేం, జడ్డీగారు తీర్పు చెప్పేశారు. దానికి తిరుగులేదు. ఇహలేవండి 
భోంచేద్దాం” అన్నాడు మిర్జా. 

“లేదు లేదు, మేమింటికెళ్తాం" అన్నాడు సక్సీనా, 

“అదేం కుదరదు. మీరిద్దరూ ఇక్కడే భోంచెయ్యాలి. ఆతర్వాత, మనం రెండు 
మూడు ఆటలు వేసుకోవాలి, కంవల్‌ బిల్లూకు పాఠాలు చెప్పాలి. ... ఊ బిల్లూ 
బేటీ! వెళ్ళి సిద్దం చేయించు.” 

“వొద్దు అలీభాయ్‌! మా శ్రీమతి వేచి వుంటుంది.” 

“బుకాయించకు. ఇవాళ ఏకాదశి, ఉపవాసం చేస్తోందని నువ్వే చెప్పావు... అమ్మా! 
ఆంటీకి ఫోన్‌ కూడా చెయ్యి: వీళ్ళు ఇవ పడప డే రావటంలేదని.” 

“యస్‌ డాడీ!” అంటూ చెంగునళేచి, లోపలకి తుర్రుమంది బిల్కీస్‌. 

క్షణాల్లో పిలుపు వచ్చింది, భోజనం సిద్దంగా వుందని. అందరూ లేచి, చేతులు 
కడుక్కుని దస్తర్‌ ఖాన్‌ మీద కూచున్నారు. 

బేగం నుస్రత్‌ మిర్జా కూడా వచ్చి కూచుంది. కళావిహినమై పోతూన్న పాలరాతి 
శిలావిగ్రహంలాగుంది. 

రెండు ముద్దలు మింగాక, మిర్జా, “కయవల్‌ బేట! నీ హొస్‌ సర్షన్‌ షిప్‌ ఎప్పటితై 
పోతుందీ” అన్నాడు. 

“మరి రెండు నెలలుంది చచా!" 

“ఆ తర్వాత ఏంచేద్దా మనుకున్నావు” 

“ఇంకా ఏమీ నిర్ణయించుకో లేదు” 

“నా మౌట విని స్టేట్సుకు వెళ్ళిపో, బాగుపడతావు.” 

A] 

“దానికి ఇ.సి.ఎఫ్‌. ఎం.జీ,విక్యూ. ఈ వర్తీక్రలుంటాయి చాచా!” 

“ఉంటి ఏం? నువ్వు పాసు కాళేవా?” 

“... ఆ పరీక్షరివ ఏడు ఇండియాలో జరగటం లేదు.” 

“మరెక్కడా 

“దగ్గిర్లోవున్నవి మనీలా, కరాచీ, లాహోర్‌.” 

ae) 

“మరింకేం, కరాచీ కెళ్ళు. పాకిస్తాన్‌లో మా తమ్ముడున్నాడు, కో (బ్రదర్‌ 
కూడా వున్నాడు. నీకే ఇబ్బందీ వుండదు. అన్ని ఏర్పాట్లు నేను చేయిస్తాను.” 

“కాని... కాని అమ్మ ఒప కోదు చాచా!” 

“ఏం ఎందుకొప్పుకోదూ?” 

“నేను స్టేట్సుకు వెళ్ళితే మళ్ళీ తిరిగి రానని అమ్మ భయం.” 

“అవును బాబూ! అది నిజం, వెళ్ళకు.” నుస్రత్‌ బేగం కలిగించుకుంటూ 
అన్నది. “మా అబ్బాయిల్నిద్దర్నీ ఇలాగే తరిమేశారు ఈయన” అంటూ నిష్టూరంగా 
భర్తకేస చూసింది, 

కొడుకులు జ్ఞాపకం రాగానే, మనస్సులో కలుక్కుమందేమో, మిర్జా మారు 
మాట్లాడకుండా తల _ దించేసుకున్నాడు. 
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అప్పటివరకూ చదరంగం ఎత్తుల గురించే ఆలో చిస్తోన్న సక్సీనా, పూర్తిగా తేరుకుని 
బిల్మిస్‌ను అడిగాడు, “బిలూ బేటీ! ఇందాకా నువ్వేదో పరీక్షలన్నావు. ఏంవిటవీ?” 

“మా ఫైనల్‌ పరీక్షలు అంకుల్‌ !” 

“ఇహో! అయితే, నీ చదువూ పూర్తికావస్తోందన్న మాట... భాభీ! మాకు 
బిర్యాని భోజనం ఎప్పుడు పెట్టిస్తావు” 

“దాందేముందిరా మహబూబ్‌! ఈ సాయంత్రమే వండిద్దాం. రాత్రికి నువ్విక్కడే 
వుండిపో. మనం ఎన్నో ఆటలు ఆడుకోవచ్చు” అన్నాడు మిర్జా హుషారుగా. 

“అది కాదులేరా... భాలీకి అర్హ మైంది... ఏంభాభీ?” 

“భయ్యా! అది మీ చేతిలోనే వుంది.” 

“నా చేతిలోనా?" 

“అవును. మీ ఇద్దరి కూతుళ్ళకు సలక్షణంగా పెళ్ళిళ్ళు చేశారు. దీన్ని మీ 
మూడోకూతురనుకోండి. మీ చేతుల మీదుగానే జరిపించండి.” 

కంవల్‌, బిల్కీస్‌లు ఒహర్నొహరు క్రీగంట చూసుకున్నారు. 

“ఓ, దానికేం బీలూ బెటీ వజ్రవుతునక. ఎవరైనా కళ్ళకద్దుకుని చేసుకుంటారు.” 

“అదే భయ్యా! మీకు చాలామంది తెలిసి వుంటారు. ఏదైనా తగిన సంబంధం 
మీరే కుదర్శండి.” 

కొద్దిక్షణాలు ఆలోచించి, సక్సీనా అన్నాడు, “నాకు తెలిసిన సంబంధం ఒకటి 
వుంది. అది అన్ని విధాలా సరిపోతుందనుకుంటాను.” 

“ఎవరువాళ్ళు భయ్యా?” ఆసక్తిగా అడిగింది నుస్రత్‌. 

“సయ్యద్‌ హష్మతుల్లా అని నా స్నేహితుడున్నాడు. నాతోబాటు సెషన్స్‌ జడ్డీచేసి 
రీటైరయాడు. అతని కొడుకొకడున్నాడు. జెనిటిక్స్‌ లో పి.ఏీచ్‌ డి. చేసి ఇప్పుడు 
పోస్ట్‌ డాక్టరేట్‌ రిసెర్చి చేస్తున్నాడు. చాలా మంచికుర్రాడు. నున బిల్కీస్‌కు తగిన 
వరుడు. 

అంతవరకూ మౌనంగా వింటూన్న మిర్జా కొంచెం గంభీరంగా అన్నాడు- “ఎవరా 
హమ్మతుల్దా? ఫల్గానాలో వుంటాడే, అతనేనా?” 

“అవునవును, అతనే. నీకు తెలుసా?” 

“బాగా తెలుసు... అది కుదరని సంబంధంలే.” 

“నీయ 

“వాళ్ళు సున్నీలు.” 

“ఓ. ఆ విషయం నేను మరిచేపాయ్యాను... అయినా అలీభాయ్‌! ఈ రోజుల్లో 
ఇంకా ఈ పట్టింపు లేంవిటి” 

“అంటే? నేను నా మత సాంప్రదాయాల్ని వదులుకోనుంటావా?"” 

“ఇందులో వదులుకునేదేమీ లేదు. మీరు ముప్టింలే, వాళ్ళూ ముస్లింలే. ఏనాడో 
మీ మత గురువు వారసత్వంలో వచ్చిన భేదాభిప్రాయాలని ఇంతవరకూ పట్టుకుని..." 

“మహబూబ్‌! నీకు అర్ధంకాదులే, వూర్మో” అన్నాడు మిర్జా కోపంగా. 
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1... చూడు అలీ భాయ్‌! అనవసరంగా ఆవేశవడకు. పెళ్ళి విషయంలో మనం 
చూడాల్సింది చదువూ, సంపదా, మంచి సంస్కారంగల కుటుంబం, యోగ్యుడైన 
వరుడూ... అంతే. షియా సున్నీలమధ్య పెళ్ళిళ్ళు జరిగిన ఉదంతాలు ఎన్నిలేవు”్‌ 

“ఉంటే వుండొచ్చు. ఎవరో తలమౌాసిన వెధవలు చేసిన వని నేను చెయ్యలేను. 
నా బొందిలో ప్రాణం వుండగా నేను నా కూతుర్ని సున్నీల కీన్వను. అంతగా 
అయితే 'కాఫిర్లి (ముస్లిమేతరుల) కైనా ఇస్తానుగాని”... ఆవేశంగా అన్నాడు మిర్దా, 

అందరూ ఖిన్నులై మిర్టావేపు చూశారు. కోపంగా అతని మొహం జేవురించింది... 
వాతావరణం గంభీరంగా మారింది. ఎవరిమట్టుకు వారు మౌనంగా, గబగబా తినేసి, 
లేచి వెళ్ళిపోయారు. 


* * గ 


తండ్రీ కొడుకులు ఇల్లు చేరుకునేసరికి సాయంత్రం అయిదు దాటింది. సరస్వతీ 


సక్సీనా ఒక్క పొద్దు విడిచి, మంచం మీద వొరిగి అలసట తీర్చుకుంటోంది. రవివర్మ 
చిత్రించిన సరస్వతీదెవి బొమ్మలాగుంటుంది. 


కయల్‌ నేరుగా వెళ్ళి తల్లి పక్కలో పడుకున్నాడు. 

“ఛీ ఛీ! దూరంపో, నన్ను ముట్టుకోకు” అన్నది తల్లి, లేనికోపం తెచ్చుకుంటూ. 

“ఏమ్మా? నేనేం నేరం చేశాననీ?” 

“నేరమే మరి. ఏకాదశి రోజున మీరిద్దరూ వెళ్ళి మిర్జా గారింట్లో మాంసాహారం 
తినివస్తారా౨” 

“అబ్బ! నీకు అన్నీ పట్టింపులేనే... అసలు, ఇవాళక్కడ ఏంజరిగిందో తెలుసా?” 
అంటూ, మధ్యాహ్నం భోజనాల దగ్గిర తండ్రికీ, మిర్దాకూ జరిగిన సంభొషణంతా 
చెప్పాడు. 

ఇంతలో సక్సీనా బట్టులు మార్చుకుని అక్కడికే వచ్చాడు. 

“ఏవండీ! ఇది నిజమేనా?” 


“వింవిటి?" 
“అదే, మీరేదో మిర్దాగారితో ఘర్షణ పడ్డారటగా?” 
“ఘర్హణే6 కాదులే...” 


“అయినా మీకెందుకూ? ఎవరి మతాచారాలు వారివి, ఎవరి నమ్మకాలు వారివి.” 

“నాకు తోచింది నేనన్నాను. అందులో తప్పేముందీ?” 

“తప్పా తప ఎన్నరా! మన పిల్లల పెళ్ళిళ్ళు మన 'మెలా చేశాం? వెతికి వెతికి 
కాయస్తుల కే ఇచ్చి చెయ్యలేదూ? ముస్టింలతోగాని, అఖరికి మరో హిందువులతోగాని 
చేశామా?” 

“చేసివుంటే నాకేమీ అభ్యంతరం వుండేదికాదు." 

“ఆల అం చేస్తారు, నేను చచ్చినా వొప్పకునేదాన్నికాను.” 


“అమ్మా! ఆవేశపడకు.” కయల్‌ లేచి కూచుని అన్నాడు. “నా మాట ఒకటి 
వింటావా?" 
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“ఏవిటి?” 

“అక్కయ్యల పెళ్ళిళ్ళు నీ ఇష్టప్రకారమే జరిపించావు, బావుంది. కొని నా 
పెళ్ళి నా ఇష్టప్రకారమే జరగాలి.” 

“అంట 

“నేనూ బిల్కీస్‌ పెళ్ళిచేసుకోబోతున్నాం.” 

“ఏీంవిటీ, ఏీమన్నావ్‌?” దిగ్గునలేచి కూచుంది సరస్వతి. 

సక్సీనా కూడా ఆశ్చర్యంగా కొడుకువేపు చూస్తూ వుండిపోయాడు. 

“అవునమ్మా. ఈ విషయం మేము ఇవ్వుడవ్వడే వెళ్లడి చెయ్యొద్దనుకున్నాం. 
కాని పరిస్తితులు _ విషమించేట్టున్నాయి కాబట్టి. 

య టు టు 

“కంవల్‌! పిచ్చిపిచ్చిగా వాగకు. అది అసంభనం.” 

“ఏమ్మా? ఎందుకసంభవం?” 

“మనం కాయస్తులం. హిందువులం. వాళ్ళు ముస్లింలు.” 


“నేను ముస్టింల అమ్మాయిని చేసుకున్నంత మాత్రాన కాయస్తుళ్లి కాకుండాపో 
తొనా?... మన కుల _ (శ్రేష్టుడు, మహారాజా కిషన్‌ ప్రసాద్‌కు నలుగురు ముస్టిం 
భార్యలుండేవాళ్ళు.” 


“ఆయనకు ముగ్గురు హిందూ భార్యలుకూడా వుండేవాళ్ళు. నువ్వూ సప్త 
భార్యల్లో కులకాలనుకుంటున్నావా?” 

“అదేంకాదు, నాకు కాబోయే భార్య ఒక్కర్తే. ఆమె బిల్కీసే అవుతుంది.” 

“అదే అసంభవ మంటున్నాను. మీ మగవాళ్లు ఎలాగూ చెడిపోయారు. మన 
ఇండ్లల్లో ఇంకా హిందూనుతం  నిలిచివుందంటే, మా స్ర్రలివల్లే, నాకు కాబోయే 


కోడలు ఈ ఇంటికి యజమానురాలేకాదు, నౌ పుూజా మందిరానికి వారసురాలు 
కూడా కావాలి” 


“ఓ. అయితే నా పెళ్ళిమాటే మర్చిపోండి.” 

“విన్నారా వాడి మాటలు)... మీరేం మాట్లాడరేమండీ?...” 

“ఏం మాట్లాడను? తూర్పు వడమరలు కలవ్వే? వాడేమో బిల్సీసిను తప్ప 
చేసుకోనంటున్నాడు, నీకేమో హిందువుల పిల్లే కోడలు కొవాలాయె... పోనీ, ఒక 
వని చేద్దామా?” 

ఏంవిటన్నట్టు తల్లీకొడుకులు సక్సీనా కేసి చూశారు. 

“... చిల్మీస్‌ను హిందువగా మారిస్తే సరిపోతుంది.” 

ఉలిక్కిపడ్డది సరస్వతి. “హిందువుగానా?... అదెట్లా సాధ్యం?” 

“ఈ రోజులో అన్నీ సాధ్యమే. మన బంధువు నరేందర్‌ సక్సీనా, అంతే 


పండిత్‌ నరేందర్‌ జీ అంటారే. ఆయనే దారి చూపాడు. ఆర్యసమాజ్‌ వాళ్ళచేత 
శుద్ది చేయి స్తేచాలు.” 


“కాని ... కాని, మిర్జా వాళ్ళు వొప్పకుంటారా?” 
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“వాళ్ళు వొప్పుకుంటారన్న నమ్మకం నాకూ లేదు. కాని బిర్మీస్‌ గనక 


కంవల్‌ ని నిజంగానే (ప్రేమిస్తోంటే ఆ అమ్మాయి వొవ ఎకుంటేచాలు. ఏం కంవల్‌! 
నొప ఎకుంటుందా?” 


“ఓ. ఏమో. చెప్పలేను... అడిగి చూస్తాను.” 
సరిగ్గా అదే సమయానికి, అటు మిర్జా ఇంట్లో అదే |ప్రస్తానన వచ్చింది. 


నుసస్రత్‌ బేగం రుసరుసా భర్తదగరికొస్తూ, “చూశారా, మీ మాటలు ఎంతటి 
అనర్జానికీ దారితీశాయో అర్హం “చేసుకున్నారా?” అన్నది. 


ఇంకా చదరంగపు ఎత్తులు మీదే ధ్యాసవున్న మిర్జా, హాక్సా పీల్చటం ఆపి, 
భార్యకేసి ప్రశ్నార్హకంగా చూళాడు. 

“విల్లూ ఏమంటోందో విన్నారా?” 

“ఏయి?” 

“నా నోట నేను చెప్పలేను. దాన్నే అడగండి. బిల్లూ! బిల్లూ! ఇలారా. 

బిల్మీస్‌ మెల్లిగా గదిలోకి అడుగు పెట్టింది. 

“దిల్లూబేటీ! ఇలారా... కూచో... మమ్మీ నేమన్నావ్‌?” 

“అయ్యోరాత! నన్నుకాదండీ, తనగురించే చెబుతోంది.” 

“తనగురించా?... అంటి” 

క. చెప్ప వేమే 


“.. ఏంలేదు డాడీ! ఇందాక భోజనాలప్పుడు నా పెళ్ళి ప్రస్తావన వచ్చిందికదా... 
ఏ సంబందమూ చూడద్దన్నాను.” 

“ఓహో, అంతేనా... సరేలే... నీ పెళ్ళి కిప్పుడేం తొందరొచ్చిందనీ?” 

“అదికొదండీ, అది నిజం చెప్పటంలేదు. ఎవర్నో (ప్రేమించిందట, పెళ్ళి 
చేసుకుంటుందట." 

“అ .. నిజమా?” అశ్చర్యంగా కూతురువేపు చూశాడు. 

అవునన్నట్లు తలూపింది. 

“ఎవర్ని?” “కంఠంలో కొంచెం కఠినత్వం పొడసూపింది.....” 

“కంవల్‌ సక్సీనా.....” 

అదిరిపడ్డాడు మిర్టా... “కంవల్‌ ?... మహబూబ్‌. కొడుకు కంవల్‌ సక్సీనా?” 
నమ్మలేనట్టు కళ్ళు పెద్దవి చేశాడు. చేతిలోని హుక్కాగొట్టం జొరిపడ్డది. 

బిల్మీస్‌ తలవంచుకుని మౌనంగా కూచుంది. 

“అనండి, ఇంకా అనండి, 'కాఫిర్లకైనా కూతుర్నిస్తానని' అనండి.” బేగం దెస్టి 
పొడిచింది. 

“బేగం! నువ్యూర్కో... బిల్లూీ.. బిల్లూ బేటీ! నువ్వు నిజంగా ఇంత 
ఎదిగిపోయావని నేను నమ్మలేకుండా వున్నాను... చ నేనేదో ఉదేకంలో అన్నమాటల్ని 
నమ్మి... ప్త 
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“కాదు డాడీ! మీ మాటల్ని నమ్మికాదు. నా పరీక్రలైన తర్వాత మేమే 
మీతోనూ, అంకుల్‌తోనూ _ చెబుదామనుకున్నాం. కాని ఈలోగా మీరు మరోచోట 
మాట ఇస్తారేమోననీ...” 

“వాళ్ళు వొప కోరు, నాకు తెలుసు, వాళ్ళు వొప పొకోనక్టర్లేదు. కంవల్‌ 
యుక్తవయస్సుడు. అతనొప కుంథే చాలు... ఏమంటావు బేటీ... కంవల్‌ 
వొప కుంటాడా?"” 

* ఏమో డాడీ! చెప్పలేను... అడిగి చూస్తాను.” 

షో ఛీ శ * ఖ్‌ ళీ 


రెండోరోజు మధ్యాహ్నం కాలేజీకి ఎదురుగా వున్న ఐస్‌ క్రీం పార్లర్‌లో కూచునివున్నారు 
కంవల్‌ చిల్మీస్‌లు. 

“భలే గమ్మత్తుగా వుందికాదూ? మన వాళ్ళ కోర్కెల్ని మనం మన్నిస్తే, రేపు 
నువ్వు హిందూవై పోతావు నేను ముస్లింనై పోతాను. మరి మన పెళ్ళి జరగటం 
ఎలాగో? మందిరంలోనా, మస్టిద్‌ లోనా?” అంటూ పెద్దగా నవ్వాడు కంవల్‌, 

“*క్షంవ్రల్‌! నీకు వేళాకోళంగా వుంది కదూ?” 

“కదా మరి? ఇంతా చేసి మళ్ళీ మనం మొదటి గదిలోకే వొస్తామే?” 

“నవ్వులాటలు ఆపి, ఏదైనా పరిష్కారం మార్గం ఆలోచించు.” 

“ఇందులో పెద్ద ఆలోచించాల్సిందేమీలేదు బీల్టూ! మనవాళ్ళు ఇలాంటి వింత 
కోర్కెలు కోరుతారని అనుకోలేదు కాని, మన పెళ్ళికి వొప్పుకోరనీ, మనం ఎదురించాలి 
వుంటుందనీ అనుకున్నదే -కదా? ఆ నిర్ణయానికే నిలబడదాం. నువ్వేమీ ఎరగనళ్ళే 
వుండు. అడిగితే, పరీక్షల తర్వాత ప్రస్తావిస్తాను, తప్పకుండా వొాప్పకుంటాడని 
హోమీ ఇవ్వు. నేనూ అలాగే నటిస్తాను. నేను యధాప్రకారంగా రోజూ మీ ఇంటికి 


వచ్చి పాఠాలు చెబుతూ ఉంటాను. నువ్వు అన్నీ మరిచిపోయి చదువుమీదే శ్రద్ద 
వహించు. బాగా చదివి పరీక్షలు రాయి.” 


“ఆ తర్వాత” 
“అప్పటికి చాలా వ్యవధి దొరుకుతుంది. ఏదో ఒక మార్గం కనిపించకపోదు... 
ఇక లే, ఇంటికెళ్ళు. నేను నాలుగింటికొస్తాను.” 
ఇద్దరూలేచి ఎవరిదారిన వారు వెళ్ళిపోయారు. 
* * # 
పేచీ లేకుండానే రోజులు గడుస్తున్నాయి. రోజూ కంవల్‌, బిల్కీస్‌లు 
హాస్పిటల్‌ లోనో, లైబరీలోనో, ఇంట్లోనో కలుసుకుంటూనే వున్నారు. మిర్జా, సక్స్సీనాలు 
కలుసుకోనటం మాత్రం కాస్త మందగించింది. పూర్వంలా ఫ్రీగా లేరు. తేలుకుట్టిన 


దొంగలా, బెదురు బెదురుగా వుంటున్నారు. తను కుటుంబాల విషయాలు అసలే 
ఎత్తటం' లేదు. 


కంవల్‌ బిల్కీస్‌లు కలిసి ఒక పథకం తయారుచేశారు. దాని ప్రకారం ఒకరోజు 
ఇద్దరూ కలిసి రిజిస్ట్రార్‌ ఆఫ్‌ మేరేజెస్‌ ఆఫీసు కెళ్ళి, తమ పెళ్ళి నోటీసు ఇచ్చి 
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వచ్చారు. కంవల్‌ ఒక స్నేహితుని క్లినిక్‌లో సాయంత్రాలు కూచోడం ఆరంభించాడు. 

బిర్మీస్‌ పరీక్షరోజులు వచ్చాయి. వెళ్ళిపోయాయి. చాలా బాగా రాసింది. 
మెడిసన్‌లో ఫస్టు కూడా రావచ్చనుకుంది. పరీక్షలు పూర్తయేనాటికి కంవల్‌ హౌస్‌ 
సర్జన్‌ షిప్‌ కూడా పూర్తయింది. 

పెళ్ళి నోటీసు ఇచ్చాక సివిల్‌ మారేజ్‌ ఆక్ట్‌ ప్రకారం నెలరోజుల గడువుకూడా 
పూర్తయింది. ఒక రోజు నలుగురు స్నేహితుల్ని వెంట బెట్టుకుని రిజస్ట్రార్‌ 
ఆఫీసు కెళ్ళి, దండలు మార్చుకుని సివిల్‌ మారేజ్‌ చేసుకున్నారు. స్నేహితుల్లో ఇద్దరు 
వరుడి తరపునా, ఒకరు వధువు తరపునా సాక్టులుగా సంతకాలు చెశారు. 

అక్కణ్ణించి తిన్నగా హోటల్‌ కెళ్ళారు. మరో పదిమంది స్నేహితుల్ని కూడా 
పిలిచి విందు చేశారు. ఆ సాయంత్రమే కాశ్మీరుకు ప్రయాణం కట్టారు. వెళ్ళేముందు, 
ఒకే ఉత్తరానికి రెండునకళ్ళు చేసి, ఇద్దరూ సంతకాలు చేసి, ఇద్దరి తలిదండ్రులకూ 
పోస్టుచేశారు. 

అందులో తాము చేసినపని సవిస్తరంగా, సవినయంగా మనవిచేసుకుని, చివరకి, 
“మా దృష్టిలో మతం వ్యక్తిగత విషయం, పెళ్ళి సామాజిక వ్యవస్థ. రెంటికీ పరస్పర 
వైరుధ్యం వుండనవసరంలేదు. మేము మా మతాలు మారకుండానే భార్యా భర్తల్లా 
మనగలం. ఇప్పటికీ, ఎప్పటికీగూడా మేము కయల్‌రాయ్‌ సక్సీనా, బిల్బీస్‌ మిర్జాగానే 
వుండిపోతాం... మరో సంవత్సరంలో బిల్మీస్‌ హౌస్‌ సర్హన్‌షిప్‌ కూడా అయిపోయాక, 
మేము పట్నంలో కూడా వుండం. దగ్గర్లోని ఏదైనా పల్లెటూళ్ళో స్టిరపడిపోయి, 
అక్కడి జానపదుల సేనలో మా వైద్యవృత్తిని న చేసుకుంటాం... 
మానవత్వమే మా మతం; మానవసేవే మూ ధ్యేయం; మేము కేవలం మానవులం” 
అని ముగించారు, 


అ ప్రచురణ 1960 @ 
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నెల్లూరి కేళవస్తామి - శ్లేవలం మనుషులం 


ర క. 


మంజీర 
ధర్మవ్యాధుడు 
mn, CSE 


అనేక మతకలహాలు వచ్చేయి. పోయాయి, ఏవో ఉప్పెనలూ వరదలూ వచ్చి 
పోయినట్టు. రాజకీయ నాయకుల _ఉద్బోధలు, ప్రజల ఆవేశాలు, వట్టి రక్తపొతాలు 
తీసుకవచ్చాయి. అలాంటివి వస్తూనే ఉంటాయి. 

శీరారీ యిలాంటి సంఘటనలు తన జీవితంలో చాలావరకు ఎదుర్కొన్నాడు. 
అపరిస్టితులలోను, వాతావరణంలోను ఎలా మసలుకోవాలో అలా మసలుకున్నాడు 
కూడా. 

భారత దేశానికి స్వాతంత్య్రంతోపాటు పాకిస్తాన్‌ కూడా వచ్చింది. దేశాన్ని 
ముక్కలుగా (తుంచారు. 

అదీ చూశాడు. 

దానికి సంబంధించి జరిగిన కల్లోలాలు. అమానుష చర్యలుకూడా చూశాడు. తన 
యింటిపక్కన్నే అయోమయంగా వినపడే మూలుగులు, వికటాట్టుహాసాలు. గర్జనలు, 
ఏడ్పులు అన్నీ యింటితలుపు బిగించుకుని వాటి సందులోంచి సన్నంగా విన్నాడు. 
ప్రశాంతత ఏర్పడ్డాక, తనసోదరులు కలలుగంటూ ఏదో తెలీని ఆనందం అనుభవిస్తూ, 
ఉన్న ఊరు, కట్టిన యిల్లు వదలి, ఎక్కడో ఏదో ఉందనిపోవడం మౌనంగా చూశాడు. 
కన్నకూతురు, అల్లుడు వచ్చి సంతోషంతో నిండిన ముఖాలతో, ఎక్కడికో ఎందుకో 
పోదాం-రమ్మన్నప్పడు, వాళ్ళ ముఖాలలోకి కూడా మూగగా చూశాడు. 

తనకు ఎక్కువ మాటలు, చాలా చదువు రాకపోవడంవల్ల, వాళ్ళవి ఏ విధంగా 
సమన్వయించాలో తెలీక తికమకపడ్డాడు. హృదయంలోని ఆరాటం, బాధ, ఆవేదన 
మాటలద్వారా వెళ్ళబుచ్చుకోడానికి అశక్తుడయి. కళ్ళతో తెలియపర్చాడు. తనకు 
తెలుసును రెండు మాటలు మౌత్రం అనగల్లాడు- “ఉన్నఊరు, కన్న కడుపు 
వదల్లేనవి." 

అల్లుడు కోపగించి పెళ్ళాన్ని కసిరి మాట్లాడకుండా మూటముల్లై సర్దుకుని 
నూరుబండికే ప్రయాణమై పోయాడు భార్యతో. నాటికీ నేటికీ అల్లుని గొడవే 
తెలీదు. ఆరేళ్ళు గడిచినా, వాళ్ళు వెళ్ళిన కొత్తలో ఉత్తరంముక్క వస్తుందేమోనని 
ప్రతీ ఉదయం ఫోస్ట్రమానుని కనుక్కునేవాడు. శాంతంగా చల్లగా నవ్వుతూ జవాబిచ్చే 


ఆ పోష్టుజనాను ముఖం చూచి విచారం కాస్త తగ్గించుకునేవాడు. బరువెక్కిన 
హృదయంతో యింటికి చేరుకునేవాడు. 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


ఇలా కొంతకాలం జరిగింది. కాలం గడచినకొద్దీ మామూళ్ళు మారిపోతూంటాయి. 
మనకు తెలీకుండానే. కష్టాల్లో కష్టాలగురించి బాధపడడం కాస్త సుఖంగా కూర్చున్నప్పుడు 
కూతురునుగురించీ బాధపడడం మామూలయింది “షేరాలీకి. రోజులు పోనుపోను 
ఏదో ఎప్పుడో విద్యుల్లతలా మనస్సులో మెరవడం, కాస్త కన్నులు చెమ్మగిల్లడం 
మామూలయింది. 

షేరాలీ ఉన్న ఊరు పెద్దది కాదు. చిన్నది కాదు. రైలుబండి, ఎలక్ట్రిక్‌ 
దీపం, బలిఫోను, తపాలాఫీసు, తారురోడ్డు, రేడియో, గుజరాతీకొట్టు, మార్వాడీ 
బజారు, కార్మికులు, కాబూలీ వాళ్ళూ ఉన్నారు. తన తండ్రి తాతలనుండి వచ్చే 
కసాయి పనిని నిర్వర్తిస్తూ గౌనుగెద్దులా లాక్కొస్తున్నాడు సంసారాన్ని. సంసారంలో 
ఉన్న సుఖము, జీవితంలో ఉన్న ఆనందం తప్ప మిగతావన్నీ అనుభవిస్తున్నాడు ఆ 
రెంటికోసం భగవంతుణ్ణి గురించి తలక్రిందులా తపస్సు చేసే మహామునిలాగ. 


తన జొతివాళ్ళు చాలామంది ఆ వూరి ఖాళీజేశారు. తనొక్కడే ఆ వూరి చివర 
కాకిగూడులాంటి తన కొంపలో కాపరం చేస్తున్నాడు. వల్లమాలిన పిల్లలు, పెళ్ళాం, 
తల్లీ, తండ్రీ, బామ్మ తనతోపాటు అ సంసార సముద్రంలో వడి కొట్టుకుంటున్నారు. 
వంశంలో అనుశ్రుతంగా వచ్చే కసాయివృత్తి తప్ప తన తండ్రి తనకేమి అవ్పగించలేదు. 

అవును, తన తండ్రికి మాత్రం వేరే ఆస్తి యేం సంక్రమించింది? 

ఆ ఆస్తే సణుగూ, గొణుగూ లేకుండా అంగీకారయుక్తంగా తీసుకున్నాడు; 
గొట్టెలను మేకలను నరికే కత్తీ, కజ్బదుంగాను అతని ఆస్తి. అలాగే అతని జీవితం 
గడుస్తూంది. చుట్టుపక్కలవాళ్ళకు యేవిధంగాను కష్టం  కలగజేయకుండా, తన 
పరిస్టితి ఉన్న వాతావరణం గ్రహించి మెలగడం నేర్చుకున్నాడు. ఇరుగు పొరుగుల 
వాళ్ళెవరు అతన్ని, అతని కుటుంబాన్ని మతాంతరుడనే భావంతో చూడడంలేదు 
కూడా. మామూలుగా ఇలాంటి విషయాలన్నీ ఆలోచించడానికి వాళ్ళకు తీరుబడిలేదు. 
అతను కూడా తమలో ఒకడే అయినట్టు తమ తను పనుల్లో లీనమయ్యేవారు. 

షేరాలీ మేకలను చంపడానికి తీసుకపాయ్యేటవ్వడు, అవి జాలిగా పెట్టు అరుపులు 
విన్నప ఎడు మాత్రం, కొందరు అతన్ని నిందిస్తూండేవారు. ఈ నిందలు ఒకటి 
రెండుసార్లు షేరాలీ విన్నాడు కూడా. ముఖ్యంగా తన యింటి కావల కాపురం 
ఉన్న అద్దె యింటిపంతులు ఇతని జీవహింసకు చాలా బాధపడేవొడు. మేకల అవస్త 
చూచి చాలా జొలిపడేవాడు. షేరాలీకి వినిపించాలనే కొస్త గట్టిగా అన్యాపదేశంగా 
ఏవో నిందాభాషణొలు విసిరేవాడు. షేరాలీ ఈ గొడవలేం పట్టించుకొ నేవాడుగాదు. 
తన పిల్లల కోసం, కుటుంబం కోసం తన పని చెయ్యాలి తప్పదు. ఎంతమంది 
పంతుళ్ళు అరచినా, అహింసావొదులు చెలరేగినా, మాంసాహారులున్నంతవరకు తనకా 
వని తప్పదు. అందుకే పంతులెంత అరిచినా యేం ప్రయోజనం లేకపోయేది. పాపం! 
పంతులు మేకలకోసం కరుణతో తొణికిసలాడిపోయేవాడు! 

ఆరోజు “షేరాలీ మాంసం అమ్మినగంప భుజంమీద వేసుకుని సంతనుంచి 
యింటికి వస్తున్నాడు గతుకులదారంట. 

సూర్యుడు చాలా వేడిగా ఉన్నాడు. కోపంతో అగ్గి కురుస్తున్నాడు “స్టవ్‌ 'లోంచి 
వచ్చే జ్యాలల్లాగ. 
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మంజీర - ధర్భ వ్యాధుడు 


అసలు దారంతా రాళ్ళమయం అవడంవల్ల, చెప్పులులేని షేరాలీ కాళ్ళు ఉడు కెత్తి 
పోతున్నాయి. వీదయినా సూదయిన రాయి కాలికి గ్రుచ్చుకున్నప్పుడు మరీ అవస్త 
పడేవాడు. ఎంత అవస్థ్రపడుతున్నా విసుగుకోకుండా శాంతంగా తల వంచుకు 
పోతూన్నాడు. అదే యేమో అతనిలో విశేషం. 


తన యింటిముందుకు వచ్చాడు. ఇంటిప్రక్క వేపచెట్టు నీడలో ఎవడో కుత్తాడు 
యేడుస్తూ నుంచున్నాడు. కొంచెందూరంగా ఉన్నయింట్లో మొగుడూ పెళ్ళాలు 
దెబ్బలాడుకుంటున్నారు. _ఇద్దరినోళ్ళూ గూడా వినిపిస్తున్నాయి. సుస్పష్టంగా, 
భయంకరంగా, ఎన్నికల |ప్రచారంచేసే “లౌడ్‌” స్పకర్ణగొంతుకలాగ. 

వాళ్ళు వాళ్ళ మనోవికారాల్లో తమ Mr మానవత్వాన్ని చుట్టూ ఉన్న 
ప్రజల్ని, ఆఖరుకి పుట్టి "పెరిగిన జీవిత వాతావరణ విస్మరించినట్లు కనబడుతూంది, 

షేరాలీ తలెత్తి అటువైపు ఓసారి చూశాడు. మళ్ళీ తలదించుకుని ఇంటి 
గుమ్మంలోకి వచ్చి తలుపు తట్టాడు. తలుపు తెరవడంతోనే గూట్లోనుంచి బయట 
పడిన కందిరీగల్లా ఇద్దరు పిల్లలు విసురుగా పైకివచ్చి “బాబా బాబా” అంటూ అతని 
రెండు కాళ్ళూ పట్టుకున్నారు. వాళ్ళిద్దరినీ వెంటబెట్టుకుని లోనికిపోయాడు. 


వీధిలో దంపతుల కేకలు యింకా వినపడుతూనే వున్నాయి. ఆ కేకల 
మధ్యనుండి అప్పుడప్పుడు సన్నటిరోదనకూడా వెలువడుతోంది. షేరాలీ లోపలనుండి 
పైకీవచ్చాడు. ఇంటి రాటలకు కట్టిన మేకపిల్లలు అదోలా చూస్తున్నాయి అతనివైపు. 
చెట్టు [క్రిందకుట్టాడు అలా యేడుస్తూనే ఉన్నాడు. ఎదురుగుండో ఉన్న రెంఢు 
మూడు యిళ్ళ తలుపులు మూసుకున్నాయి. 

ఏడుస్తూ ఉన్న ఆ కుట్టాడివైపు షేరాలీ ఓసారి చూచాడు. వాడు ఆ వీధికి 
చెందినవాడు నూత్రం కాదని అతడు (గ్రహించాడు. దగ్గరిగా వెళ్ళాడు. కుట్టాడు 
ఏడుపు స్థాయి హౌచ్చించాడు. షేరాలీ యేమడిగినా వాడిదగ్గరనుంచి యేడుపే 
సమాధానం. మరో మాట లేదు. ఏదో అర్ధంలేని మాటలు చెబుతూ, బుజ్జగిస్తూ 
ఇంట్లోకి తీసుకుపోయాడు. ఒక్కింత సేపు మాత్రమే ఇంట్లోనుండి ఆ కుట్టాడి 
యేడ్సు వినవచ్చింది. 

షేరాలీ తన బట్టలు మార్చుకుని కుణ్పాణ్లి ఎత్తుకుని బయలుదేరాడు, ఆ 
కుజ్బాడెనరో, ఏమిటో అతనికి ఏం తెలియదాయె. కొత్తగా వచ్చిన ఆ ఉద్యోగస్తుని 
తాలూకేమో అనుకుని తిన్నగా అతని ఇంటికి తీసుకపోయాడు. అతడు ముద్దొస్తూన్న 
అ కుజ్టాడి బుగ్గమీద ఓ చిటుకవేసి “మా తాలూకు కాదు” అంటూ సమాధానం 
యిచ్చాడు ముక్తసరిగా. 

“ఎవరి పిల్గొడయి ఉంటాడు బాబూ?” అంటూ షేరాలీ అడిగాడు. ఏమి 
చెపితే తనకేమి పని తగులుతుందో అనే బెంగతో తనకు తెలీదని చెప్పి, ఇంట్లోకి 
పోయాడు. కాస్త సహాయం చేస్తాడేమో నన్న ఆశతో కాబోలు షేరాలీ కాస్త సేపు 
అక్కడ నిలబడ్డాడు. కొని యింట్లోకి పోయిన పెద్దమనిషి యిదేం పట్టించుకున్నట్లు 
కనబడకపోవడంవల్ల, మళ్ళీ అక్కడనించి తన బరువైన పాదాలను సూదుల్లాంటి 
చిన్న చిన్న రాళ్ళమబుద యీడ్చుకుంటూ వెళ్ళాడు. రెండు మూడు యిళ్ళు వాకబు 
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చేసుకుంటూ వచ్చాడు అందరూ ఒకటే ధోరణిలో ఉన్నారు. ఈ ప్రవర్తన అంతా, 
షేరాలీకి విచిత్రంగా కనిపించింది. 

ఎవరూగూడా ఆ కుట్టాడు యెవరో ఏమిటో అన్న ఆందోళనే కనపరచలేదు 
ఇదంతా యింటి అరుగుమీద నిలబడి కళ్ళజోడు మధ్యనుంచి చూస్తున్న పంతులు 
“తీసికెళ్ళి పోలీసు స్టేషనుకు వప్పజెప్పవోయి సాయిబూ! ఎందుకు నీకు అనవసరపు 
శ్రమ? వాళ్ళే చేసుకుంటారు యీ పనంతా” అన్నాడు. 

షేరాలీ మాట్లాడకుండా ఆ కుట్టాణ్లి తీసుకుని తన యాత్ర సాగిస్తున్నాడు. ఆ 
పిల్లాడు బెదురుగా అందరి వైపు చూడడం తప్పితే యింకేవిధమయిన సహాయం 
చెయ్యలేకపోతున్నాడు. షేరాలీ సందుమలుపు తిరిగి రెండిళ్ళు దాటాడు. షేరాలీ 
వెనుకనుండి యిద్దరు (స్త్రీలు “హారినాయనా! ఎక్కడికి పోయావుర్కా బాబూ!” 
అంటూ పరిగెత్తుతూ వచ్చారు. షేరాలీ వెనక్కి తిరిగాడు, పిల్లాడుకూడా “అమ్మా, 
అంటూ ఒకామె మీదకు ఒరిగాడు. “ఈ పిల్లాడు. వలా డల " అంటూ షేరాలీ 
వొడి బరువు వదులుకున్నాడు. మాట్లాడకుండా ఆ స్త్రీలు పిల్పాళ్లీ ఎత్తుకుని 
ముఖంమీద ముసుగులు ముందుకు లాగుకుని చల్లగా యింట్లోకి జారుకున్నారు. 

శేరారీ వెనుదిరిగి - యింటిముఖం పట్టాడు. వీదో ఆలోచిస్తూ యింటికి 
చేరాడు. అతని కొజుకు ఎదురుచూస్తూన్న పీల్లలు “నాన్నా నాన్నా” అంటూ 
వాకిట్లోనే అతన్ని చుట్టుముట్టారు. ఆనందంతో యిద్దరినీ చెరో చేత్తో పట్టుకుని 
యిటూ, అటూ ఊగుతూ షేరాలీ యింట్లోకిపోయి చతికిలబడ్డాడు. ఇంటిలో 
వాళ్ళంతా అతనిచుట్టూ చతికిలబడ్డారు. 

కన్నాలుపడ్డ యింటికప్పునుండి వెల్తురు |ప్రసాదిస్తున్నాడు సూర్యుడు. కొకులో, 
యెలకలో యింటిమీద పెంకులు కదుపుతున్నాయి.. ఎండగాలుపు దారుణంగా 
కొడుతూంది బయట. 

“నాన్నా, పండుక్కి బట్టలు తేవూ” అంది షేరారీ కూతురు. ఏ వండుగన్నట్లు 
తలెత్తి చూశాడు. “రేపు రబుజాన్‌ కదా"అంది ఆ పిల్ల అనందంగా. “అలాగా” 
అన్నాడు పిల్లల వైపుచూస్తూ, 

తనకు పండుగని తెలిసినందుకు చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అ వూళ్ళో తన వాళ్ళు 
నలుగురూ వున్నప్పుడు ఎంత ముందుగా ఆ సంగతి తెలిసేది! ఎంత ఆనందంతో 
పండుగకొరకు వేచి ఉండేవాడో కాస్త వెనుదిరిగి ఊహించుకున్నాడు. 

“ఏంబట్టులు కొంటావు నాన్నా?” అని మళ్ళీ వినిపించింది షేరాలీకి. పిల్లలంతా 
తలో వైపు మూగారు... కొడుకు అవస్థ (గ్రహించిన ముసలివాడు “ఉండండగ్రా. 
తెస్తాడు లెండి సాయం[తం” అంటూ ఇక “కేక వేశాడు. పిల్లలంతా _సింహగర్ణనకి 
భయపడి పరుగెత్తే లేళ్ళలాగ చెల్పాచెదరయ్యారు. 

షేరాలీకి ఏం తేవాలో, ఎలా తేవాలో యేమీ బోధపడలేదు. ఇంట్లో తిండి 
జరగడమే పెద్ద ఘనకార్యంలా ఉంది. 


“పాపం, పిల్లలు వాళ్ళ కేమి తెల్పు?” అనుకున్నాడు మనస్సులో షేరాలీ. 


“గేపేనా నాన్నా పండుగ. కొత్తబట్టలు లేకపోతే యెలాగ?” అన్నారు పిల్లలు మళ్ళీ 
దూరాంన్నుంచే. బూబమ్మ ముసుగు” కొస్త ముందుకు లాగింది. 


219 





మంజీర - ధర్మ వ్యాధుడు 


“ఇంకెప్పుడు తెస్తావు నాన్నా? ఎప్పుడు కుడుతారు?” అని కాస్త రాగ ధోరణిలో 
పడారు. 

“నాయనా, ఎలా ఓలాగ కాస్తచూడు మరి. పాపం పిల్లలు, యేంజేస్తాము” 
అన్నాడు ముసలివాడు, డెబ్బయియేళ్ళ జీవితము అవలోకిస్తూ. షేరాలీకి ఏం 
చెయ్యాలో బోధపడలేదు సరికదా ఊహించనైనాలేకపోతున్నాడు. 

వీధిలోని మేకపిల్ల ఓసారి అరిచింది అయోమయంగా. 

షేరాలీ నల్లగా మాసిన తుండుగుడ్డ తలకు చుట్టుకుంటూ బయలుదేరాడు. 
ఇంట్లోవారంతా అతని వైపే _చూస్తూన్నారు. వీధిలోపడి ఏనుగులా అడుగులో 
అడుగు వేసుకుంటూ పోతున్నాడు ఆ యెండలో. బ్రహ్మాండమయిన సుడిగాలి 
లేచింది. ప్రక్కనున్న చెత్త ఎండిన ఆకులు ఓ పెద్ద స్తంభంలా తిన్నగా ఆకాశంలోకి 
తీసుకుపోయింది. పరిసరప్రాంతమంతా దూళితో నిండిపోయింది. ఆ జంరూమారుతం 
అలా ప్రయాణం చేస్తూపోతూంది. ఆ వాయువుబారినుండి బయటపడ్డ ఆకులన్ని 
తమాషాగా తల|క్రిందులవుతూ క్రిందికి దిగుతున్నాయి. 

'షేరాలీ నఖశిఖవర్యంతం ధూళితో నిండిపోయాడు. కళ్ళు నులుముకుంటూ 
నడుస్తున్నాడు. బజారులో ప్రవేశించాడు. 

వడ్డీకి డబ్బుయిచ్చే పంజాబు సింహం, సర్దార్‌ షేర్‌ సింగ్‌ ఏవో చిట్టాలు 
సరిదిద్దుతున్నాడు. రాసిన లెక్కలు రాస్తున్నాడు. ఓ కంటితో దారంటపొయే 
వాళ్ళందరినీ చూస్తున్నాడు: హఠాత్తుగా తనవద్దకు వచ్చిన షేరాలీని చూడగానే 
చిన్న మందహాసంచేస్తూ- 

“ఏమండోయి, నవాబుగారు! ఇలా దయచేశారు" అన్నాడు. 

“తమవద్దకే” అన్నాడు _ షేరాలీ ఓ సలాంకొట్టి. 

a కూర్చోండి” అన్నాడు. మళ్ళీ చిట్టాల్లో నిమగ్నుడయ్యాడు. 

ఆమధ్య మీరు నాతో చెప్పారుగా” అన్నాడు షేరాలీ నీళ్ళునములుతూ 

“అవునవును. ఏం?” 

“ఏంలేదు. దాన్ని తమ కిచ్చేద్దామని.” 

“నురి యివ్వనన్నావు కాదుటోయి.” 

“ఇచ్చేస్తాను బాబూ, తమకు కావలిస్తే” 

“ఇప్పుడు నాకు ఆ మేక అంత అవసరంలేదు. మరోటిబేరంచే సేశాను” 

“ఆహా! అలాగా” అని ఊరుకున్నాడు షేరాలీ, 

“ఇంకా పూర్తిగా కొనెయ్యలేదనుకో. బేరంచూత్రం అయింది,” 


“మేక చాలా మేలురకందండి. ఒక చూలికి మూడు పిల్లల్ని “పెడుతుంది, 
పాలుకూడ బాగా ఇస్తుంది. తమకు వే రేచెప్పాలేమిటిలెండి.” 


“ఆలోచించడాని కేముందిగాని, ఎంతకిస్తావ్స?” 


“తమరిదివరలో యిప్పిస్తానన్న ధర ఇప్పించండి. నేనసలు అమ్ముకుందానును 
కోలేదనుకోండి. ఏమిచెయ్యారి, పరిస్థితులల్లా వచ్చాయి.” 
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“ఇదిగోచూడు, ఆ ధర ఆ బేరం అవేళే పోయాయి. పాతికరూపాయలు 
యిస్తా. అంతకన్న ఎక్కువలేదు” అన్నాడు దృష్టంతా చిట్టాలమీదేఉంచి. 

షేరాలీకి కాస్త కష్టం అనిపించింది. మనస్సులో బాధ రోషం ఒక్కుమ్మడిగా 
వచ్చాయి. ఏమీ చెయ్యలని తన అసహాోయతకు చిహ్నోంగా కళ్ళు చెమ్మగిల్హాయి. 

“ఈ పదిరోజులకు ఇంత తేడాయేనా? కాస్త న్యాయం ఆలోచించండి.” 

“ఆలోచించడానికేముందోయి! ఇదంతా వ్యాపారం, వ్యాపారం అంశే అంతే. 
ఏరోజుధర ఆరోజునే. నీకు మరో పది. ఎక్కువ యిస్తానంటే నువ్యూరికే 
పోనిస్తావూ?” 

“అది నేడో రేపో యీనుతుంది బాబూ! చాలా బాగా పొలుకూడా యిస్తుందండి. 
అలా కానినాడు మీ డబ్బు మీకిచ్చి నా మేకను నేతోలుకుపోతాను” . అన్నాడు 
షేరారీ దైన్యంతో. 

“అవన్నీ చూచుకునే పొతిక ఇస్తానంటూంట. అంతకంటె ఎక్కువ యెవరైనా 
యిస్తే అమ్ముకోవోయి, పాపం!” అన్నాడు తేలికగా. 

-“అయిదురూపొయీలు ఎక్కువ ఇప్పించండి చాలు.” 

“అబ్బె, అంతకు ఎక్కువలేదు. తర్వాత నీ యిష్టం అన్నాడు సర్దార్‌ జీ. 

“తమలాంటి గొప్పవాళ్ళకి యీ అయిదు రూపాయీలు లెక్కేమిటి చెప్పండి. 
పదిరోజుల [క్రితం తమరిస్తానన్నదేకదా ముష్టయి అయిదు రూపాయిలూను." 

“ఆరోజే నువ్వు అమ్మేసి ఉంటే ఎంత బాగుండిపోను. ఆరోజు ఆరోజే. ఈరోజు 
ఈరోజే తెలిసిందా?” అన్నాడు షేరాలీవైపు చూస్తూ, 

షేరారీకి యేం మాట్లాడ్డానికి తోచడంలేదు. ఒకమూల బంగారంలాంటి మేక, 
యింకో ప్రక్క పిల్లలూ, పండుగానూ. “పిల్లలు పిల్లల్లా, ఉంటారా? ఇంక వాళ్ళ 
సరదాలెప్పుడు? మన దరిద్రం, బాధ ఇలా ఉండేవే” అనుకున్నాడు మనస్సులో. 

“అయితే తీసుకోండి, సాయింత్రంగాని రేవు (పొద్దునగాని మీ యింటికి తోలేస్తా” 
అన్నాడు. 

“దానికేంలేవయ్యా నువ్వీ వూరాడివి, యెక్కడికి వెడతావుగనుక, అంత నమ్మకం 
లేకపోవడానికి పాకీస్తానే పోనన్నావు” అన్నాడు తన తెలివికి తనే సంతోషిస్తూ, 

“ఆ డబ్బిప్పిస్తారా?” 

టప డే కావాలా యేమిటి? అలా చెప్పవేం మరి?” అంటూ పెబ్టు తలుపు 
తీసి లెక్క పెట్టి డబ్బు ఇచ్చాడు. 

ఓసారి పె్ట్టులో మూలుగుతున్న డబ్బువైపు అసూయతో చూశాడు షేరారీ. 
అతడిచ్చిన డబ్బు జేబులో తోసుకుని, సర్జారుజీకి వందనశతాలర్పిస్తూ మెట్టుదిగాడు. 
సర్దారుజీ సంతృప్తితో మందహాసం చేస్తూ ఓసారి షేరాలీ వైవు చూచాడు. 
ప్రపంచంతో సంబంధంలేనట్టు నడుస్తూ పోతున్నాడు. షేరాలీ 

“ఏమండోయి నవాబుగారూ! పండక్కయినా మానేఫు కన్నెత్తి చూడ్డం 


మానేశారు?” అంటూ వినబడింది “షేరాలీకి వెనకనుండి. అతడు వెనుదిరిగి 
చూచాడు. కుట్టుమిషను ప్రక్క కూర్చున్న దర్జీ ఓ సలాం విసిరాడు. షేరాలీ అతని 
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కొట్టుకు. వెళ్ళాడు. “నాకు యిలా కూర్చున్నవళంగా బట్టలు కుట్టియ్యాలి ఏం” 
అంటూ చూచాడు. 

“తప్పకుండా. తమరు బట్టలు ఇప్పించండి ముందు” అన్నాడు దర్దీ, 

“నువ్వు కుట్టి ఇచ్చేవరకూ ఇక్కడే కూర్చుంటాను సుమీ!” అన్నారు నవాబుగారు 
నవ్వుతూ. 

“సరిపోయిందండి! మీరలా కూర్చుండగానే కుట్టియిచ్చేస్తా పోనీ. యిదివరుకులాగ 
ఏ పండుగకి ఏమన్నా గిరాకీవుందా? ఉన్నవాళ్ళంతా ఊరొదిలి పోయారాయె. 
కలకల్లాడే అంతమందికి మపహాఉంళే, యీ చివర మీరు. ఆ చివర ఇబ్రహీంగారు. 
పోతే స్తేషను దగ్గర జట్కాబండి అహమ్మ దేగా? ఆ జట్కాబండివాడి పాట్లు 
HE a లేకపోయాయి వాళ్ళందరికీని” అన్నాడు దర్జీ తన స్వంతవస్తువేదో 
పోయినట్టు బాధపడుతూ. 


శ్నేరారీ కూడా మౌనంగా, అతనితో ఏకీభదించాడు. అంతమంది ఆలోచించకుండా 
అమాయికంగా యిళ్ళూ వాకిళ్ళు 'స్నేహితుల్నీ వదలిపోవడం ఎంతో తెలివితక్కు వేనని 
అతని అభిప్రాయం. అలాంటి అవస్థలో ఉన్నవాళ్ళకి తెలివితేటలు చదువు, జ్ఞానం, 
సౌఖ్యం ఎప్పుడు ప్రసాదిస్తావో దేవా! అంటూ హృదయపూర్వకంగా, అమాయికంగా, 
శూన్యంలోపడి (మొక్కుతుంటాడు అనిర్వికార నిష్ట్ర్రయోజనస్వామిని ఎప్పడూ. 

“అయితే బట్టలు తియ్యండి. గబగబా పని మొదలెడతాను” అన్నాడు దర్తీ తన 
మిషనుమీదికి వంగి. 

నలుగురు పిల్లలకు పెళ్ళానికీ కూడా ఒకేలాంటి బట్టలు తీసుకుని వచ్చాడు 
తిరిగి. దర్జీవాడు, అతని సహాయకులు, ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్నారతనివైపు. ఇదివర 
కెప డూ శేరారీ అంటువంటి బట్టలు తొడుక్కో లేదు. కుట్టించుకోనూ లేదు. 
వాళ్ళలా విచిత్రంగా చూడ్డం చేరాలీకీ చాలా కష్టం కలిగించిరది. 

అయినా పరిస్తితులు, మనమంతా పరిస్థితులకు వారసులం. వొటిని అనుసరించి 
నడుచుకోవాలి. ఇంత తక్కువ కాలంలో యేలాంటి దారుణ పరిస్థితుల నెదుర్కొనవలసి 
వచ్చిందో. దాన్గోపడి ములగకుండా బయటపడి జీవితం సరిదిద్దుకోడం ఎంత కష్టమో 
తనే ఊహించలేడు. కొట్లు పెట్టుకుని కూర్చుని సంపాయించేవాళ్ళ కేం తెలుస్తుంది? 
హఠాత్తుగా, కొట్టూ, యిల్లూ ఫ్రీ ఏట్లోనో కొట్టుకుపోతే పెళ్ళాం పిల్లలతో బతకమం'టే 
తెలుస్తుంది అనుకున్నాడు మనస్సులో 

“అయితే సాయిబుగారూ! అంతా ఓలాంటి బే తీశారేం?” 


“ఆ! దానికేముంది లెండి. పిల్లలను కొట్టుకు తీసుకువచ్చి, నచ్చింది కొనివ్వలేని 
బీదవాడు. అందరికీ ఓలాంటిది కొనివ్వకపోతే అందరిని సంత్నపిపరచేదెలాగ? అసలే 
మంచి, నచ్చిన బట్టలు తేలేదని మథనపడే మనస్సులతో ఉన్నవాళ్ళకి, వేరువేరు 
బట్టలు తీస్తే, అది నాకు కొవాలి, ఇది నాకు ేళేదీ అని త 
చూచేదెలాగు? ఇవ ప్పుడయితే అందరికి ఒకేరకం అని ఒకళ్ళను జూచి ఒకళ్ళు 
సంతృష్తిపడతారు, అంతే” అన్నాడు తేలికతో లేనినవ్వు తెచ్చుకుంటూ. 

“పాత కొలత ప్రకారం కుళ్చేయనుంటారా?"” 
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“అలా కాకపోతే రెండు మూడంగుళాలు ఎక్కువ ఉంచండి” అని మిషనుప్రక్క 
చతికీలపడ్డాడు షేరాలీ, 

అన్నట్టు చచ్చినట్టు కుట్టి ఇచ్చేవరకు కదలడని మిషనువాడికి తెలుసు. ప్రస్తుతం 
తను కులు బట్లలు (పక్కకు నెట్టి, సాయిబుగారి బట్లలు కతిరించి కుట్రడం మొదలు 

లు లు యలు లు అటి లు 

పెట్టాడు. 

మిషను పశ్చిమదేశస్తులు ‘టాప్‌ డాన్సు" చేస్తున్నట్టు ధ్వనిచేస్తూ, చలిస్తూంది. 

షేరాలీ ఏదో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. వెలుతురు పోవడం, చీకటి రావడం 
తటస్తించింది. షేరాలీ మాత్రం ఇదేమీ గమనించనట్టులేదు. చల్లటిగాలి వీస్తూంది. 
కొట్టుప్రక్కనున్న మురికికాలువనుండి కంవు మెల్లగానే వస్తూంది ప్రక్క కొట్టన్ని 
మూతలు పడ్డాయి. 

తల మిషనుపై పెట్టి, దర్దీమాత్రం జోరుగా కుశ్చేస్తున్నాడు. ప్రక్క కొట్ట 

ర లు జా యి (oe) 

తలుపులు మూసే చప్పుడు విని, తల పైకెత్తి “నవాబుగారూ, ఇంటికెళ్ళి భోంచేసి 
రండి. అంతలో పని పూర్తిచేస్తా” అన్నాడు. 

“దానికేంలెండి. గబగబా కుట్టిచ్చేయండి. పట్టుకుని ఒకేసారి పోతా. మళ్ళీ 
రావడం చికాకు, కష్టంకూడా” అన్నాడు కాలం గమనించకుండానే. 

అక్కడక్కడ ఒక్కొక్క కుట్టపనికొట్టు, కిళ్చీకొట్లు తప్పితే బజారులో అలికిడి లేదు. 

లు లు లు 

అప్పుడప్పుడు కుక్కల  మొరుగుటూ, మనుషుల నడకలూ నూత్రమే వినిపిస్తూ 
కనిపిస్తున్నాయి. మూతపడిన బట్టల కొట్లో గడియారం పది కొట్టింది. 

'షేరాలీ దర్దీవైపు చూశాడు. దర్జీ బట్టలు మూట గడుతున్నాడు, షేరాలీ 
లేచాడు. మూటచేతికిచ్చాడు దర్జీ. జేబులోని చిల్లరతీసి లెక్కపెట్టి దర్జీకిచ్చి మెల్లగా 

ష్‌ ధ అ జ య 

మెట్టుదిగి వీధిన పడ్డాడు 'షేరాలీ, త్వరగా నడచి యిల్లు చేరాడు. 

వేపచెట్టు గాలికి కాస్త చప్పుడు చేస్తూ కొమ్మలు కదువుతూంది. చుట్టూ ఉన్న 
యిళ్ళ తలుపులన్నీ మూయబడి ఉన్నాయి. తలుపు సందుల్లోంచి దీపరేఖలు పైకి 
తొంగిచూస్తున్నాయి, మబ్బులోని తారకా కాంతిలాగ. కొయ్యకు కట్టిన మేకలు 
అరుస్తున్నాయి. 

ఇంటి తలుపులు తెరుచుకుని కూర్చున్నారంతా అతనికోసం ఆత్రంగా. బట్టలు 
తీసుకువచ్చిన తండ్రిని చూచిన పిల్లలు _ కెరింతాలు కొట్టారు. “నాకు కావాలి, 
నాకియ్యి” అంటూ అతని చుట్టూ ఎగురుతూ గంతువేస్తున్నారు. ఆ బట్టలు 
ఒక్కొక్క ళ్ళే ఒక్కొక్కటి తీసుకుని వంటికి అంటించుకుని ఆనందంతో వలయాలు 
తిరుగుతున్నారు. ముసిలిది, ముసిలివాడు మురిసిపోయారు. 

“అంతా అన్నాలు తిన్నారా?” అన్నాడు చొక్కావిప్పుతూ, 

“అ, అంతా తిన్నారు. లే నాయనా, వేగంగా రెండు మెతుకులు తిని పడుకో, 
చాలా రాత్రి అయింది" అంది. ముసలితల్లి. పెళ్ళాం వెనకాలె వెళ్ళాడు "షేరాలీ 
వంటింట్లోకి. ఉన్నకొడికి వడ్డించింది. అన్నంముందు కూర్చున్నాడు. 


వీధిలోనుండి దీనంగా అవ్యక్తంగా అస్పష్టంగా యేదో మూలుగు. 
షేరాలీ వంగిన శరీరాన్ని తిన్నజేసి కూర్చున్నాడు. 
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ఇంటవతల పంతులు గొంతు సుస్పష్టంగా విన్సిస్తోంది. ఎవరినో కసురుతున్నాడు. 
“రాత్రి పదకొండు గంటలకు ఆడుక్కోడం ఏమిటి? ఏమిటా వెధవ ఏడువులూ, 
మూలుగులూను? ఫో” అంటున్నాడు. విసురుగా తలుపువేసిన చప డు, 

మూలుగు బిగ్గరగా, దగ్గరగా వినిపిస్తున్నది. 

శేరాలీ ముద్దముట్టుకోలేదు. రోదన వినిపిస్తూంది. 

నునుష్యుల మధ్య అరణ్యరోదన. 

ఎడతెగకుండా, దీనంగా, నీరసంగా వినిపిస్తోంది. 

“అన్నం కలవండి” అంది షేరాలీ పెళ్ళాం ముసుగు వదులుచేస్తూ, మాట్లాడకుండా 
లేచాడు షేరాలీ. ఎందుకో బోధపడలేదామెకు, వేగంగా వెళ్ళాడు వీధిలోకి. చీకట్లో 
అటూ యిటూ చూశాడు. మూలుగు వేపచెట్టు మూలనుండి వస్తూంది. అటు 
అడుగు వేశాడు పడిపోయిన వస్తువేదో వెతుకుతూన్నట్టు. చెట్టుక్రింద ఓ ముద్దలా 
వడుందో గుడ్డలమూట. మూటనుండి వినవస్తోందో మూలుగు, హృదయాన్ని 
తాళ్ళుకట్టి లొగుతున్నట్లు. 

టు x) 

“దీపం పట్రండి” అంటు ఆరిచాడు. కూతురు దీవం పట్టుకొచ్చింది. ఏళ్ళతో 
వేలాడుతున్న ముసలమ్మ కనుపించింది గుడ్డపీలికల మూటలమధ్య. 

“ఏం మామ్మా - ఎవరునువ్వునో 

“నేనా!” అంటూ తలెత్తింది ముసలిది కష్టంతో. “నేనా? ఎవరిని? నాశే 
తెలీదు. చావురాని ముసలిదాన్ని, అంతే” అంది ఎత్తిన తల [క్రిందికి వాలుస్తూ, 

“నీ'కెవరూ లేరూ?” 

“ఎవరూ లేరు. లేకేం, అంతా ఉన్నారు. ఈ చెట్టు” అంది యేమిటో. 

“ఇంకా ఎన్నాళ్ళో వెధన బ్రతుకు. ఎవరు నాయినా నువ్వు? ఇంత ముసలితనంలో 
దిక్కా మొక్కా? యేదో యీ బాధ” అంది. 

ఆమె వయస్సు ఊహ కందదు. ఆమెను ఏంచెయ్యాలో షేరాలీకి యేమితెలీడంలేదు. 
ఆమె అవస్థచూస్తే కడుపు తరుక్కుపోతూంది. ఆమె ఆ చెట్టుక్రింద ప్రొణాలు 
వదులుతుందే మోనని భయమేసింది. ఆ చెట్టుక్రింద చచ్చిపోతుంది. తన కాళ్ళఎదట. 
తనయింటిప్రక్క. ఎలాగ ఊరుకోడం? 

“జీవితపరిణామం ఇంతే కాబోలు?” అనుకున్నాడు లోలోపల. 

కీ ఆం చు | 

కాస్త తిండి పెట్టమంటావా మామ్మా!” అన్నాడు. 


“పోయే ప్రాణాలు నిలబడ్డానికా? ఎందుకు నాయనా నీకీబాధ, నన్ను చావనీయి” 
అని గొణిగింది. 


“పోనీ మా యింట్లో ఉండిపో, యింకెంతకాలం బ్రతుకుతావు? వొ 
బలవంతంగా చావడ మెందుకు?” అన్నాడు అప్రయత్నంగా. 


“మీ కందరికీ ఎందుకు నా బాధ చుట్టడం. పోతాయో -- (ప్రాణాలుపోనీ” అంది. 
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“మా యింట్లో ఉండిపో. అఖరురోజుల్లో యెందుకు నీకీబాధ?" అన్నాడు 
మళ్ళీ. ఊరుకుంది ముసలిది. 


షేరాలీ అలాగే నిలబడ్డాడు. చల్లగా వణికిస్తూ వీచింది గాలి. ముసలిది మళ్ళీ 
మూలిగింది. 


“రా మామ్మా యింట్లోకి” అంటూ షేరాలీ కూతురు ముసలిదాని చెయ్యిపట్టుకుని 
లేవదీసింది. 


షేరాలీ నిశ్చలంగా నిలబడ్డాడు. 
రెండడుగులు వేశాక “చూడుమామ్మా! నేనుమాత్రం హిందూనిగాదు మరోలా 
అనుకో కేం” అన్నాడు సంకోచంతో. 


“తిండి లేనివాళ్ళకు యీ గొడవలన్నీ ఎందుకు నాయినా! నువ్వే ఓ దేవుడిని” 
అంది వంగి అడుగులేస్తూ ముసిలిది. 


షేరాలీ ఆ ముసలమ్మ చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకొని నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాడు. 
ముందు దీపం చూపుతూ కూతురు నడుస్తూంది. 


మేకలు దీనంగా అరుస్తున్నాయి. వేపచెట్టు ఊగుతూనే ఉంది, గాలితో 
కబుర్దాడుతూ. 


“పాపం, మేకల గొంతులు కోస్తున్నాడు కాబోలు కసాయివాడు!” అనుకున్నాడు 
పంతులు మనస్సులో. 


అ “భతి జనన, 1959 తి 
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ఆలాలాలా-యయవాన్హ మిస క్తైడయ్య[్షైడాడలా------.... 


మా.గోఖలే 
అ మార్చు 
హై! కా 


ఉన్నట్టుండి నాన్న పెద్దవాడై కూచుంటాడని వుద్యోగంలోబడ్డ సత్యానికి 
వూహించడానికైనా అవకాశం లేకపోయింది. ఇన్నాళ్ళ నుంచీ యింటి పెత్తనం 
చేస్తున్న నాన్నకు అకస్మాత్తుగా రెండు మోకాళ్ళూ పట్టుకుపోయి గడప దిగటంళేదు. 
తాలూకాఫీసులో గుమాస్తాగిరి చేస్తున్న సత్యంమీద మరికొన్ని “ఫైళ్ళు పడ్డాయి, యింటి 
ఉద్యోగంకూడా కలిసి వొచ్చేసరికి. 

ఏ నెలొ సత్యం సంపాదించే ఆ నాలుగురాళ్ళతో ఎప్పుడూ ఇల్లుగడవదు గనుక, 
అమ్మ చేతులు అడ్డాలు పెడ్తున్నా అటుండనుంటూ స్వగ్రామంలో వ 
మిగిలి వుంటూ వొచ్చిన - రెండూ ముప్పాతిక ఎకరంలో రెండెకరాల మాగా 
భూమిని లోగడే యోగ్యత గలవారికి సద్విక్రయం చేశాడు నాన్న. 


ఏ పని మొదలుబెట్టినా ఆసాంతం చూడంది విడిచేమనిషి కాదు నాన్న వున్న 
ముప్పాతిక వుండి వుద్దరించే దేవిటి, శిస్తు కూలీలు దండగ కాకపోతే - అని 
మరీ దరిమిలానుంచి ఆలోచనలు ఫీడ్డగా నెడ్తూంటంవల్ల - మోకాళ్ళుపడ్డ మర్నాడే 
మందులన్నా తిని బతుకుతానంటూ, ఆ ముప్పాతిక ఎకరం విక్రయం సత్యం చేతులకు 
వొప్పగించాడు నాన్న. 


దివాళా వ్యవహారంలో మొహం చూపించేందుకు మనస్సు కంగాళీగా వున్నా 
పదేళ్ళకు మళ్ళీ స్వగ్రామాన్ని చూసే అవకాశం దొరికినందుకు సత్యానికి ఇంకొక వైపు 
ఆనందం కలగకపోలేదు. 


స్రేషన్నుంచి అన్ని మైళ్ళూ ఆలోచనల్లోబడి నడుస్తూ వొచ్చిన సత్యం స్వగ్రామం 
పరిసరాల పిల్లకాలనల దగ్గిరకొళ్చి వెనకటీ ఆ నీటివాసన తగిలేసరికి ఒక్క శ్వాస 
విడిచి తలెత్తి చూశాడు తన చుట్టుపక్కలా. 


ఆ పిల్లకాలవలు మెలికలు మెలికలు తిరుగుతూ దూరపు చేలల్లోకి మాయమవటం, 
వాటి నీటేపారుదలవైనం, అంచుల్నే మెత్తగా "పేరుకున్న ఒండ్రునూ ఒక క్షణం - 
ఆవిధంగా - చూసీ చవ న రోడ్డుమీద కంకర్రాయి నొకటి దీసి ఒండ్రులోకి 
“ఠాప్పునో విసిరేసి అది మాయం “కాగానే. చేతులు దులుపుకుంటూ గబగబ పది 
అడుగులు ముందుకువేసి - టఫీమని బ్రేకువేసినట్టు ఆగిపోయి వెనక్కు తిరిగిచూశాడు 
సత్యం. మూడడుగులవెనక ఆ మూలతిరుగుడులోనే వుంది ఆ గానుగ చెట్టు 
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ఆశ్చర్యం, తను దాన్ని గమనించకుండానే ముందుకుపోటం! ఆ గానుగచెట్టుమీద 
తను కొన్ని జీవితాలకి సరిపొయ్యే కోతి కొమ్మంచులాట లాడాడు. i 


వెంకయ్య ఏమయినాడో! ఒకరోజు వెంకయ్య కాకమీద తనను కూతతో తాకి 
డౌటు చేస్తానని శపథంచేసి “కోతికోజ్జిల్లా” రంటూ కూత పెడ్తూ వొచ్చి చెట్టు 
గజం ఎక్కేసరికి కట్టుకున్న పంచ వూడి కిందపడ్డది. నిమిషంలో వెయ్యోవంతులో 
వెంకయ్య నిర్ణయించుకోవాలి - శవథం ప్రకారం తనను జౌటు చేయటమో, 
గుక్క అయిపొయ్యేటట్టు పంచ కట్టుకుంటూ పంతం చెల్లించుకో లేకపోవటమో. 
వెంకయ్య మొండిమొలతో, గుక్క అపకుండా చెస్బక్కటం చూసి తనకు గుండె 
దిగజారి పట్టుదప్పి కిందపడి వరుగెత్తటానికి (ప్రయత్నించేలోపల గభాల్న జాటుచేసి 
పంచగట్టుకున్నాడు; మిగతా ఆటగాళ్ళు నోళ్ళుతెరిచి చూస్తుంకే, పక్కనవ్వు నవ్వుతూ. 

ఆ దృశ్యాన్ని చెట్టుమీద పోల్బుకుంటానికి అది అంగవికలంగా బోడిదై బీటలుదీసి 
నుంచునివుంది. ఆ గానుగుచెట్టుకు తను దూరమయిందీ, తను గానుగు చెట్టుకు 
దూరమయిందీ బోధపడలేదు సత్యానికి. 

అక్కణ్టుంచే వుత్తరంగా చేలల్లోగుండా స్వగ్రామం కనిపిస్తూంది. పూర్వం తను 
పరాయివూరు వెళ్ళి తిరిగివస్తూ యీ మూలనుండే చూసేవాడు. రామయ్యగారి 
ఎర్ర బంగాళా పెంకుల డాబాకు వెనుకగా వంటపొగతెరల్లోంచి తొంగిచూస్తుండే 
న్వగ్రామాన్ని, ఆ ఎర్ర డాబా కనిపించగానే ఎంత అనందంగా వుండేది, వూరు 
సమీపాన్ననుభవిస్తూ! చెట్టు చుట్టూతా దట్టంగా పెరిగి యిప్పుడా ఎర్ర డాబా, ఆ 
దృశ్యం, కనుపించకపాయేసరికి ఒక్క క్షణంపాటు సత్యం గుండె బీటు ఆగింది. 

ఏమయినా తన కీ గ్రామంమీద ఏమధికారం వుంది? భూమి మిగల్లేదు. 
పదేళ్ళనుంచి శూన్యంగా వున్న ఇబ్లాఅది ముందు ఏ క్షణాన్నయినా ఇతర్లకు 
చేర్తుంది. ఊళ్ళో చుట్టాలువక్కాల్లో సానుభూతి సంవర్కాలు పంచుకొనే అవకాశం 
అంతకన్నా లేదు. తనలాగా ఇలాంటి స్వగ్రామాలున్న అభాగ్యులు చాలా మంది 
తోడున్నారనుకొన్నాడు సత్యం. అయినా వూరి పాలిమేరలోకి అడుగు పెట్టినప్పుట్నుంచీ 
తన ఒళ్ళు అర్హంగాని వుత్సాహంతో చువ్వ వొంగినట్టు వొంగుతున్నది. 

గనువుంల వెంట గొడ్డనుందల్ని చూసి నవ్వుకున్నాడు సత్యం, “ఖడే జర్ధడే” 
టూ కొండెజడ సుబ్బాం పరికిణీ ఎగురుకుంటూ పరుగెత్తటం జ్ఞాపకం వొచ్చి. 

ఆ వొస్తున్నది పాపయ్యే. తమాషాగా పెద్దవాడయినాడు. దూరాన్నుంచే కళ్ళకు 
చెయ్యి అడ్డంపెట్టుకుని చూస్తూ వొచ్చి, “అంతా బాగుండారుగా?” మాటవరసకు 
అడిగినట్లు అడిగి దాటిపోయినాడు పాపయ్య. గొడ్డపిల్లకాయల్ని కూడా దాటినాక 
సత్యానికి అనుమానం కలిగింది, యీ మనుష్యులకూ తనకూ దూరం ఏర్పడిందని. 

వూళ్ళోకి ప్రవేశిస్తూనే భానయ్యగారింటి ముందర దృష్టీ ఆగింది సత్యానికి. ఆ 
పాడుగుపాటి అరుగుమీద  భావయ్యగారు కనుపించకపోవడం శుభశుకునం కాదు. 
వూళ్ళోకి ఎవరు ప్రవేశిస్తూన్నా ఆయన్ని తప్పించుకోవటం కష్టం. 

%ర్రీ వూరు?” 

“భలానివూరు.” 

“ఏం పనిమీద వొచ్చారు?” 
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“ఇదిగో, వెంకటప్పయ్యగారి పొలం బేరాని కుందని తెలిసింది - ధరెంతో 
కనుక్కుపోదామనీ-” 

“చాలా (ప్రయాసపడి వొచ్చారుగాని pen చెడిపోయిన వాళ్ళేం వున్నట్టులేదే! 
మీరు పొరపొట్న దారితప్పి వచ్చినట్టుంది. అబ్బే! ఇక్కడ అల్జాంటివేంలేవు గానీ 
తమరు వెంటన తిరిగి వెళ్ళే పదకొండుగంటలబండి అందుతుంది. దయచెయ్యండి.” 

ఆయన భావయ్యగారు! మనిషిసింహో లుంటయ్యని ఎవరికయినా నమ్మకం 
కుదరకబోతే ఆ ఎత్తాటి గోడలముందర పొడుగాంటి అరుగుమీద కూచున్న 
భావయ్యగార్ని చూచిన మరుక్షణం నరసింహావతారం భావనలోకివచ్చి భక్తితో అడుగు 
వెనక్కు వెయ్యటం కద్దు. 

“యీయింట్లో ఎవరూ లేరేం?” చెరువులాంటి భావయ్యగా రిల్లు ఎండినట్టుంటం 
చూసి పక్కగా బెల్లం నాక్కుంటూ తన నోకంట కనిపెద్తున్న ఒడ్డెపిల్లవాళ్లి చూసి 
అడిగాడు సత్యం. 

“ఓరూ లేరుగా” అన్నా డాపిల్లవాడు సత్యాన్ని యింకొంచెం ఓరచూవు చూస్తూ, 

“అదే అడుగుతున్నా-ఏమయినారు” 

“బాగాలు పంచుకుని బత్తీలమీనకు బొయ్యారు భావయ్యగోరు సావంగానే-” అని 
తుర్రున పరుగెత్తాడు ఒడ్డెపిల్లనాడు, గభాల్న బెల్లంగడ్డ నోట్లోచేసుకొని ఎగురుకుంటూ. 

భావయ్యగారు చచ్చిపోయినట్లు ఎప డో ఎవరో తనతో చెప్పినట్టు చప్పున 
సత్యానికి స్ఫురణ కొచ్చింది. అప్పుడు తనామాట నమ్మినట్టులేదు. 

ఊళ్ళోకి పోతూ జరిగిన ఒక్కొక్క మార్పూ సత్యం గమనించాడు. ఇన్నాళ్ళూ 
పాలం అమ్మకంలో నాన్నకు సాయవడ్డూూ వొస్తున్న వెంకటప్పయ్య గారికి కనిపించి 
మాట్లాడి రంగమ్మగారింట్లో భోజనంచేసి యింకో రెండురోజలకు వారం చెప్పుకున్నాడు. 
ఇల్లుమొహం ఒక్కసారి తొంగిచూసి కొంచెంసేపు ప్రయాణపు బడలిక దీర్చుకొని 
తిరిగి వూళ్ళోకి వద్దామని బయలుదేరేసరికి సుబ్బులు ఎదురుగా వొచ్చాడు. 

తనని చూడంగానే సుబ్బులు కావలించుకుని ఏడ్చినంతపనై, చిన్ననాటి స్నేహాన్ని 
ప్రకటించినందుకు స్వేచ్చగా _ శ్వాసాట్టం మొదలుపెట్టినా, తనతో చదువుకున్న 
భావాన్నారాయణా, వెంకట్రత్నం, వెంకట్రామయ్యలు తనను చూసీ చూడనట్టు 
పోవటంకూడా సత్యం గమనించకపోలేదు. సత్యంవెంట పోవటానికి సుబ్బులు 
సందేహించలేదు. 

తొళందీసి యింటి బాహ్యాస్వరూపం చూడంగానే కాళ్ళ కీళ్ళు ఒక్కసారిగా 
వూడొచ్చినట్టయింది సతా (నికి. అక్కడంతా పచ్చపచ్చటి రంగులు తనని అప్యోనిస్తయ్యని 
సత్యం భావించకపోయినా గోడల్ని నె రెలుచేసుకుని పిల్లమ।ర్రి వృక్షాలూ, నేలంతా బీటలు 
తీసివుండడం- ఎదుర్రొమ్ములో ముల్లుకర్ర పొడిచినట్టయింది సత్యం హృదయానికి. 

మూడుగదులూ, ఒక పాలూ, వంటిల్లూ చూసేలోపల ఒక గుమ్మడి గింజల 
త్రాచుపామునూ, బారన్నర జెశ్రిపోతు పిల్లనూ, రెండు తండ్రీకొడుకుల మండ్రగబ్బల్నీ, 
మూడు ముచ్చుతేళ్ళనూ పారలు వలుగుల్లో గోడనతలనేసి, యీతాకుల చాపలో 
పరధ్యానంగా ఉన్న పందికొక్కులు, ఎలకల్ని తూముల గుండా అదిలించి, సాలీడు 
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వ్యూపోల్నుంచి మెల్లిగా - ఆవిరిగక్కుతూ - పంచలో గచ్చరుగుమీదికి వచ్చి చేరారు 
సత్యం, సుబ్బులు. 

Qs ఇల్లు ఓ చిన్న చరిత్రను నిర్మించింది” అన్నాడు సుబ్బులు. 

“సిగరెట్టు యింద, కొంచెం మనసు తేరుకుంటుంది.” 

సిజరుపెటి బయటకు తీసి, రెండు సిగరెటకు నివ ప ముట్టించాడు సత్యం. 

లు న లు 

“ఇంతకూ యీ వూరు నువ్వు ఎందుకు వచ్చినట్టూ? పోయినవాళ్ళు ఎందుకురా 
మళ్ళీ యిట్లా వొస్తుంటారు మధ్య మధ్యా?” 

“నాన్న పొలం వ్యవహారాలు తగిలించాడు” అని దాశేసి, “మనవూరు యింత 
మారిపోయిందేంరా సుబ్బులూ?” అనడిగాడు సత్యం. 

“మనుషులు మార్తుంటే వూళ్ళూ మార్తాయి.” 

“ఏదో పురాతన శిథిలాల్ని చూస్తున్నట్టుంది.” 

“నువేదో గ్రాంధికంలో మాట్టాడ్తున్నా వేమిటి - గొరిగించిన మొహం లాగా 
వుందను!” 

“ఏం జరిగింది యీ పదేళ్ళలో! ఏ గడపలోనూ జీవం కనుపించటం లేదు. 
లేక గడిచిన రోజులు గొప్పవని వూహ మటుకేనాగో 

“నేను వూళ్ళో వుండేవాళ్లి గనక నీ మనస్సులో ఎట్టా అనిపిస్తున్నదీ తెలుసుకోవటం 
నా జః » 
కష్టంగాని - మార్చు లున్నయిలే. 

“బహుశ 'చిన్నతనపు వే - ఏ యావలు లేకుండా ఆటల్లో గడిపినట్లు 
వయసు ముదుర్హున్నకొద్ది ఏర్ప జంకుతునం కూడా యిట్లా బావించటానికి 
కారణమై వుండొచ్చు. సంవర్కాల విషయంలో యావలు ఎక్కువై మనుష్యుల్లో 
మార్పు వచ్చిందనుకున్నా యిళ్ళ మొహాల సంగతేమిటి? పూర్వం దిస్టీ గుమ్మడి 
కాయలున్నా అందంగా వుండేవి.” 

“అంతదాకా దేనికి, మీ యింటి సంగతేమిటో చెప్పవోయ్‌”” 

“వారేయ్‌ సుబ్బులూ, స్వగ్రామంలోకన్న పరాయి గ్రామంలో ము ష్టైత్తుకున్నదానికి 
తేడా వుందిలేరా! మాకంటే సరే ముద్రపడింది. కాస్త పచ్చపచ్చగా పాడీ పంటా 
వుండే యిక్కడేం చీడపట్టింది, అంతా బూజు వాసన కొట్టుకుంటూ? కనకయ్య 
వీధిలో ఒక్క పురుగు లేదు. ఆశ్చర్యంగా వుంది! మన చిన్నతనంలో ఆ వీధిలో 
ఇరవైనాలుగు గంటలూ వెలుగులేని వ్యవధి నెరుగుదువా నువూ?"” 

“ఒరే తండ్రీ, నీ కిక్కడి సంగతులు కొన్ని తెలియవు. వెంకటేశ్వర్లుగారు 
పోయినారు. వెంకటసుబ్బయ్య పొలం అప్పుల పొలైనాక పిచ్చెత్తి ఆ గనువు6ల వెంటే 
తిరుగుతుంటాడు: ' బ్రహ్మయ్య కూతురు లేచిపోతే మొహం చెల్లక బయటికిరాడు. 
వెంకయ్యమామ మర్రిచెట్టుక్రింద సోడాకొట్ట పెట్టుకుని అక్కడే నిద్రపోతుంటాడు. 
ఇహ మిగిల్షవాళ్ళకు యీ గాలి సోకిందో ఏమో, ఎప్పుడూ బయటికీ లోపలికీ 
తిరుగుతుంటారు. మరి ఎప్పుడు చూసినా ఆ అరుగులమీద కుక్కలు పడుకుని 


పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకుంటుంటయి. ఒకనాడు నేను స్వయంగా చూశాను. ఒక 
కుక్క ఆ వీధి చివరికి తొందరగా వెళ్ళాల్సి వొచ్చి ఒక్కొక్క అరుగూ ఎక్కి 


మా. గోఖలే - మార్పు 229 


దిగుతూగాని ఆ వీధి చివరికి చేరలేదు. అసలు సంగతి ఆ దరిద్రపు సూచనలకు 
మీ కుటుంబం యిక్కడ నుంచి లేవటం ఒక  వుదాహరతేమోగ” 

నాన్న అప్పుడప్పుడు యిక్కడి సంగతులు టూకీగా చెవిన వేసినా-మనిషిని 
మనిషి తాకీ స్పర్శ ననుభవించినట్టు స్వయంగా చూసి కలుగుతున్న అనుభవంలాగా 
లేదప్పుడు. 

*వెంకయ్యమామకేం - కాస్త బాగా వున్నవాడుగా? సోడాషావు గతేంబట్టింది?” 

“ఒరే, దౌర్భాగ్యానికేంరా? వాతావరణంతో కొట్టుకువొస్తుందీ! ఈ కొంపలన్నిటికీ 
ఏదో గాకుండా యిట్లా ఏడుస్తుంటయ్యా! యిదుగో, వుటిక్కిన ఎవర్తోనన్నా 
అనేవు నే చెప్పినట్టు. ఈ వెంకయ్యమామ మూడో పెళ్ళికి దిగొద్దంటే విన్నాడూ? 
వున్నట్టుండి అమ్మగారికి ఆ బ్రహ్మాచారిలో బ్రహ్మత్వం కనుపించింది. పోనీ, ఈ 
వెంకయ్యమామ ఆ వున్నదేమో వస్తురూపంలోనన్నా వుంచుకున్నాడా? ఆ గదిలో 
పాతిపెట్టిన సొమ్మంతా సర|బ్రహ్మకు నైవేద్యం చేస్తూ రోజూ యిల్లలికి ముగ్గులు పె్టేది, 
వెంకయ్యమామ  పసిగట్టడానికి వీల్లేకుండా. ఒకనాడు మంచినక్షత్రం చూసుకుని 
ఆత్మ సంతృప్తికి వెంకయ్య మామ యిస్టే బిందెను జూసి - మరుఘడియలో సోడా 
షాపు పెట్టుకుని - అక్కడే నిద్రపోతున్నాడన్నమాట మృచ్చకటికంలో మాదిరి.” 

4 ఛా!” 

“యిహ నీవొంతు యిప్పుడు చెప్పిందంతా మరిచిపోవటం.” 

“ఆయ, ఎవరికి తెలియకుండా వుంటయి ఇవన్నీ?” 

“తెలుస్తే బ్రహ్మాచారి రోజూ మర్రిచెట్టు కింద కెళ్ళి సోడా తాగొస్తాట్రా?” 

“అదొక సరసమేమో?"” 

“చచ్చుపీనుగ లౌక్యాలనా - గడపన్నా తొక్కనిచ్చేవాడు గాదు యీ వెంకయ్య." 

“అంతమటుకు ల వూర్మో. అన్నట్టు పెదనాన్న - ఆంజనేయులు 
పెదనాన్న ఎట్లా వున్నాడు: i 

“యిల్లెక్సీ కూస్తున్నాడు.” 

Mac?" 

“కనకయ్య వీధి సొమ్మంతా ఆంజనేయం అయిందంటే నమ్ము; మరి ఎప్పుడు 
జూచినా రామాలయంలోగాని కనిపించడు. వేలిముద్దర్లమీద వ్యవహారం నడిపాడనుకో.” 

“అంటే?” 

i స ము ళన (. 

అంటే ఏముంది? అప్పుగా వెళ్ళిన సొమ్ము రిజిస్ట్రారాఫీసులో వేలి ముద్దర్లతో 
భూమి అవతారం దాల్చి. తిరిగి వస్తుందన్నమాట!” 

“మళ్ళీ అంతా దగ్గర బంధువులే!” 

“ఘట్టిసామ్ము గనుక పరాయివాళ్ళకు దక్కలేదు. ఇహ నువూ, నేనూ 
విచారించడం దేనికి?” 

“అంతా మాయగా వుంది! ఇందాక రంగమ్మ త్తయ్యగారింట్లో భోంచే సేటప్పుడు 
నీళ్ళమజ్జిగ పోస్తుంటే పల్లెటూళ్ళో - అందుట్లో రంగమ్మత్తయ్యగారింట్లో ఎన్నాళ్ళకు 
గడ్డ పెరుగు తింటున్నామా అని ముందుగానే వూహలు - జరం తగిల్నట్టయి 
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నే నంకే - ఆ నీళ్ళ చుక్కలకే జనం ఎగబడ్తున్నారని ఆవిడ చీమ కుట్టునట్టు 
అంటుంటే ఎంతొశ్చర్యం వేసిందో నువే ఆలోచించు.” 

“ఆలోచించే దేమిటి, మనం యిందులో ee ఇంకొ నయం! నువు అసలు 
(గామ రాజకీయాల సంగతే తెలియకుండా, పైపైవాట్ని గురించి స్టూలాభిప్రాయా 
లిస్తున్నావ్‌. మొన్నీమధ్య మన రత్తయ్య పెద్దమన్‌షే తరహాకు వుంచుకుంటున్న 
రంగయ్య భార్య నాగరత్తమ్మ యింటో నుంచి అర్ధరాత్రి బ్రాహ్మాణయ్య నెత్తిన 
ముసుగుతో తలుపు తెరుచుకుని బయటికి రాబొయ్యే సమయంలో - అదే 
విధానంలో తలుపుగొస్టే ప్రయత్నంలో _గుమ్మంలోనేవున్న రత్తయ్య తారసిల్లాట్ట. 
మర్నాడు బాహ్మణయ్య ఏడి ఏడని వూరంతా గాలించి, యిట్లా జొస్తే వూరి 
బయట బందెల దొడ్లో రెండు చాకరివాళ్ళ గొడిదెలచాటున దీసమొలతో ' ధ్యాన 
నిద్రలో కూచుని వున్నాట్టు. తెలిసిందా?" 

“నువు చెప్పింది జీర్షించుకుంటానికి కొంత వ్యవధి పడ్తుందిరా సుబ్బులు తండ్రీ!” 

“నాకు కామయ్యతో తొందరపని వుంది. మళ్ళీ ఆనక్కు కలుసుకుందాంలే. 
పోయి వస్తానంటూ వెళ్ళాడు సుబ్బులు. 

తన వూరును గురించి ఒక అభిప్రాయానికి వొచ్చేసరికి సత్యానికి కునుకు 
పట్టింది, (పాణి అలసివుంటంవల్ల. 

ఆ విధంగా తను ఎంతసేపు పడుకొన్నాడో - ఎక్కడో లాకులు తెరుచుకుని 
నీరు ప్రవహిస్తున్నట్టు - “ఏమండోయ్‌ సత్తిమయ్యగోరూ!” అని ఎవరో తనను 
పిలుస్తున్న ట్టనిపించింది సత్యానికి, కలలో గొంతులు లాకుల్లోంచి తపి ంచుకున్న నీటిలాగా 
వుంటాయి గావాల్ను అనుకుంటూన్న సత్యానికి మళ్ళీ 'ముదేంది యాలగానియాల 
నిదరబోతుండాడూ?” అన్నట్టయి, గభాల్న కళ్ళుతెరచి చూశాడు - ఆ మనిషి 
ఎదురుగా నుంచుని వుంది. 

“నేను మాలచ్చిని -” అన్నదా మనిషి కడియాల చప్పడ్లో, సగం నోరు తెరచి 
మూసుకున్నాడు సత్యం. 

“కొండడు మిమ్మల సెపటాకాడ సూశాడంటా - సెప్పాడు” అన్నది. 

పదేళ్ళ (క్రిందట తమయింట్లో వనిజేసేది మహలక్ష్మి. ఎట్టా పెరిగింది? 

“అంతా బాగుండారా - అమ్మా, నాన్నా - యింకా నిదరమైకం వొదళ్లేదెట్టా” 

“ఏం మహలక్ష్మీ ఆలి నిద్రపోయేవాళ్ణి గబగబ లేపి నీళ్ళు పార్తున్న నారు మళ్ళ 
మధ్యన కూచోబెట్టినట్టంయింది సత్యానికి. 

“గురు తుండదా!” 

“వుండు. నిద్రపట్టంది శా 

“యిందేంది. లెగిసి కూకుని మల్టీ అట్టంటాడూ!" 

“అదికాదు. నిన్ను చప్పున గుర్తుపట్టలేకపోయినా-"” అంత  పెద్దదయినా 
మహలక్ష్మిలో మార్పు లేకుండా అదే విధంగా మాట్టాట్టం చూసి సత్యం కాస్త 
తికమకలో పడ్డాడు. 

“బలే వోరండీ!” 
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“నుంచున్నా వేం, మ 

“అబ్బో. ఎల్లాలండీ, ఆయ నొచ్చే యాలయిందీ. అమ్మోళ్ళంతా బాగుండారుగా?” 
“ఆ, వున్నారట్లా - నీకు పెళ్ళయిందా?"” 

“అప్పడే అయిందిగా!” 

“పిల్లలా?” 

హం అళ్లుకూడా దేనికి లెండి, మొదలే కూటికి కనాకష్టంగా వుంటే!” 
“అదేమిటి - నీ మొగుడేం పని చేయడా?” 

“మొగు డొక్కడే ఏం కర్మ! యిద్దరం జేత్తుండా అంతంత మాత్రంగానే వుంది. 


యిదుగో, ఏవండోయ్‌, ఎనక మీ యింటో వనిజేసే దినాల్లోనే బాగుండదండీ! 
యివడంతా బొహు దరిద్రం గుండది.” 


“మరి పెళ్ళంటే ఏమనుకున్నాన్‌ ౫” అని చూశాడు సత్యం. 

“ఆయన శేవండోయ్‌, సానా మంచోడయితే - మీకు తెలదు గావాల్ను? 
కూలిగింజ లీయక పొనాల్రీసుకు తింటున్నారండీ[” 

“ఎవరూ?” డబ్బులకు కాదుగదా అనుకున్నాడు సత్యం. 

“ఎవరేంది, ఆసాములు, కొక యింకెవరుంటారూ? యిదేందండి, నార్లేసినా, 
కోత్రగోసి కుప్పలు నూర్చినా, గింజలు కొలవక డబ్బిత్తానంటా రేందండీ! ఆ డబ్బులు 

కొత్తా కోమటాయన ది గిరికి తీసికెళ్ళి గింజలు కొలమంటే నాలుగు గుస ళ్ళు 

వొల్లో దులిపి పోమంటున్నాడు. ఇదేం అన్నాయమండి, యిన్నాళ్లూ మా గూడెం 
మడుసులు యిట్టాటివి ఏమన్నా ఎరుగుదురూ?” 

“అదే నాకు Frm వుంది!” 


“శాకిరి వేేదంతా మేమూ -- గోతాల్లో పోసేది పొయ్యక తలికే గింజలు 
కాన్రాకుండా సేసి ఏడిపిచ్చుక boss. మా కూలోళ్ళను ప స్తుపాడుకోబెడ్తే 


ఆళ్ళ కేం లాబం వొచ్చుద్ది మీరే సె సెప్పండి? మూ గూడెంలో మడుసులు  ఎట్టుండారో 
ఓపాలి వొచ్చి చూడండి మీకే తలుసుద్ది!” 


“అన్యాయం!” 
“అన్నాయ మేందీ, మొన్నామద్దై మా లచ్మయ్య ముటా గింజలుకొలుత్తేగాని 


యీలులేదని పేసీ పెడ్తే, లచ్మయ్య, లచ్మయ్యకొడుకుని యాపులు వగలగొట్టచ్చారు 
- సూశారంటండీ?"” 


“మరి ఎవరన్నా పెద్దమనుష్యుల్లో చెప్పలా మీరూ?” 
“ఆ మడ్సు లెవరో ఎవరూ కాన్రారు!” 
“ఏదో సద్దుకుని పోవటం వుండాలిగా మరి." 


“యింకొ సద్దుకునేం దేం నృండది, పానం నీలుగారి పోతుంటే! సచ్చేది 
గూడెంలోనే కూకుని సద్దామని ఏ పనికీ పోకుండా అంతా అటనే గూడెంలో 
కూకుండారు- కడుపు కాలిపోతుండది.” 


ఇంతలో ఓ పొడుగాంటి చువ్వలాంటిమనిషి కళ్ళు మెరిపిస్తూ, తుబుక్కున 
వుమ్మేసుకుంటూ వొచ్చి మహలక్ష్మి పక్కన నుంచున్నాడు. 

ఆ వొచ్చిన మనిషెవరో తననూ, మహలక్ష్మినీ ఎత్తి నేలకేసి కొడ్డాడనుకున్నాడు 
సత్యం, 

“నేను సుబ్బజణ్లీలెండి” అన్నా డా మనిషి ఒక్కసారిగా నవ్వుతూ. 

మహలక్ష్మి మొహం ఓరగా పెట్టుకుని సుబ్బడి వెనకకు జరుగుతూ నవ్వింది. 

“మిమ్మల గురించిం సెబ్లావుంటది లెండి - యిహీ!” అని నవ్వాడు సుబ్బడు 
గిరజాలు వెనక్కి ఎగరేసుకుంటూ. 

“కొంచెం పనివుండివొచ్చా-” యీ మనిషి నవ్వందిగాని మాట్లాడ్డుగావాల్ను 
అనుకుంటున్నాడు సత్యం. 

“గూడెంలో కొత్తె పని వుండది. దొబ్బున ఎల్లాల. రాయే, దొబ్బు నెల్లాం-” 
అంటూ గబగబ యిద్దరూ చేతులు పట్టుకుని వెళ్ళిపోయినారు. 

ఒక్కసారి ఫిలిం తెగి లైట్లు వెలిగినట్టయింది సత్యానికి. మహలక్ష్మి ఎంత 
మారింది! ఎంత మార్పు యీ మనుషుల్లో! 

తన ఆప్తవర్గంలోన్సి పతనాన్ని వెళ్ళబోసిన సుబ్బులూ, తమ గూడెంలోని 
మనుషుల్లో సమభాగంగా నిలబడి పరుగెత్తుకు వెళ్ళిన ఆ దంపతులూ - ఆ 
శూన్యంలో తనముందు నృత్యం చేస్తున్నట్టనిపించింది సత్యానికి. 


అ (ప్రచురణ కొలం ౧9 


మా. గోఖలే - మార్పు 2383 





ా-ణా-యయవాన్లననో స ప — 


రాచకొండ విశ్వనాథశాస్రె 
స్ట్‌ 0 


—— కర —— 


క న సారా కంపు! 

కోర్టు, 

గొల్లున సంతగోల! 

కోర, 

లు 

అబద్దాలకి పాముల పుట్టు! 

కోరు, 
ళు 

బందిలదొడ్డికి రాచబాట! 

కోర్టు. 

(అక్కడ అనాథుల అక్రందన. అక్కడ అసహాయుల ఆర్తనాదం. అక్కడ "పేదల 
కన్నీటీజాలు. అదే సుమా కోర్టు! అని కూడా నాకు రాయాలనుంది. అయితే, 
సెంటిమెంటల్‌ సాబ్‌ స్టఫ్‌, ఏడుపురాత రాసేనని తప్పక చాలామంది వెక్కిరిస్తారు. 

పదకొండున్నర. పచ్చని పగలు, మేజిస్ట్రేటుకోర్ట్చులో పల్చపల్చని నీడలు. బెంచిమీద 
కూర్చున్న మేజిస్టేటుగారి తలలో చిక్కుదీడని ఆలోచనలు. 

౬ 

వరండాలో జనుల కిటికిట. వారి కేకల గోల. వారి శరీరాల వాసన. వారి 
బటల దుర్వాసన, 

లు 

మేజిస్టేటుగారు యువకులు. ముఖంలో లేత తనువు ఛాయలు ఇంకా పోలేదు. 
పెదవుల కటూ ఇటూ రెండు గీతలు అస్పష్టంగా ఉన్నప్పటికీ, ముడుతలింకా 
నుదుట మీదకి ఎక్కలేదు. అతనేదో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. ఎక్కడికి వెళ్ళాలని 
బయలళ్లేరేడో అ సంగతి మధ్యదార్గో మర్చిపోయినవాళ్ళా ఉన్నాడతను. వెళ్లూన్న దారి 
సరైన దారేనా అని అనునూనం తగిలినవాళ్ళా ఉన్నాడతను. ఏదో ఆలోచిస్తూ 
కొంతసేపు కాయితం మీద ఏదో రాసుకున్నాడు. తరువాత ఆగి, చూరువైవు చూస్తూ 
కూర్చున్నాడు. 
 లెంచీకి ఎదురుగా నాలుగైదు నల్లకోట్టు కూర్చున్నాయి. అయిదారు ఎర్రటోపీలు 
నిల్చున్నాయి. బెంచి వెనక్కి గోడని ఎత్తుగా ప్రభుత్వ చిహ్నం మినుకు మినుకుమంటూ 
హాల్లో చీకటిని చీల్చకొంటోంది. ఒక గోడనున్న పటంలోంచి ్రెసీడెంటుగారు 
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పట్టుదలగానూ, మరో గోడ నుంచి సర్దార్‌ పశేల్‌గారు భీకరంగానూ చూస్తున్నారు. 
మీదనున్న పంకాని చిరకాలపు సాలెగూళ్ళు గట్టిపట్టు పట్టుకోనున్నాయి. అవి పంకా 
కదలిక్కి సాగుతున్నాయేగాని సడలి తెగిపోవడంలేదు. 

మేజిస్ట్రేటుగారి చూవు ఇంకా చూరు మీదుండగానే రెండు బూట్ల టకటక 
ఆయన చెవిన పడింది. టకటకలాడుతూ వచ్చిన బూట్లు టక్కున ఆగేయి. 
చూరుమీదున్న మేజిస్ట్రేటుగారి చూపు నెమ్మదిగా కిందికి దిగి, ఒక సలిన్‌సె స్పెక్టరుగారి 
సాల్యుట్‌ నీ, అతని చిరునవ్వునీ సాల్యూటనంతరం కుర్చీలో అతను కూర్చోడాన్నీ 
గమనించింది. 

“ఈ కేసు మీదే కదా?” అని అడిగేరు మేజిస్ట్రైటుగారు. 

“ఏదిసార్‌ ” అన్నాడు సబ్‌ ఇన స్పెక్టరు. 

“ఆ కేసు" అని ఓ అడపిలని చూపీంచేరు మేజిస్త్రేటుగారు. 

(oy) హూ! 


ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ గారీకి వెనగ్గా గోడకి బల్లిలా చేరబడి నిల్చందొకామె. దూరంనుంచి 
చూస్తే, చీకట్లో చూస్తే ఆమె పిల్లలా. ఉంటుంది. దగ్గర్నించి చూస్తే పాతికేళ్ళు 
కనిపిస్తాయి. అందరూ తనవేపు చూడ్డంచూసి ఆమె కొంచెం సిగ్గుచూపింది. 
అంతలోనే ఆ సిగ్గుని కల్టేసింది. పగటివేళ మెరుపులా వికృతంగానూ, అర్హరాత్రి 
మెరుపులా భయంకరంగానూ ఉందా సిగ్గు కోర్టులో అంతా ఆ సిగ్గుచూసి 
ముచ్చటపడ్డారు. ఆమె పైటని తలమీదికి ముసుగుగౌచేసుకుంది. సగానికి ఉందా 
ముసుగు. ఆమె సండెలు పుష్టిగా, మాయగా ఉన్నాయి. ముఖంలోనూ, మిగతా 
శరీరంలోనూ మాత్రం నిజం కనిపిస్తోంది. ఆమె వంట్లో ఊపిరిలేదు. ఆమె ముఖంలో 
కళాకాంతుల్లేవు. మూడో తరగతి రైలుపెట్టులో ఓ మూల నలిగిపడి వాడిపోయిన 
వువ్వులదండలా వుందొమె. 


'తూస్తే పొవృశేరు మాంసం ఉండదు' అని అమెని చూడగానే తోచింది, 
మేజిసే స్ట్రేటుగారికి. 


“కేసు మనదేకదోయ్‌?” అని ఇన స్పెక్టరు హౌడ్డుని అడిగేడు. 

“మనదేబాబూ! “గేలం! పెట్టం. వట్టుకున్నప్పుడు తమరుకూడా ఉన్నారు” 
అని దగ్గరకొచ్చి గొణినేడు హెడ్డు. 

“ఈ కేసు మా కేసే సార్‌!” అన్నాడు ఇనస్పెక్టరు కోర్టువారితో. తరువాత 
హౌడ్డుని మెల్లిగా “నేరం వ ప్పేసుకుంటుందా.?” అని అడిగేడు 

“చిత్తం! అలాగే అంది అనడం నునో” అన్నాడతను. 


“ఛార్జిషీటు చూస్తే నిన్న సాయంకాలం “గేలం సారాతో మీరే స్వయంగా 
పట్టుకున్న ట్టుగావుంది” అన్నారు మేజిస్ట్రేటుగారు 

“అవునంతేసార్‌! అది రైటేసార్‌!” అని కోర్టువారితో చెప్పి, “ఏమే! కేసుని 

ప్పేసుకుంటావుకదూ?” అని ఆమెని అడిగేడు సబ్‌ ఇనసె స్పెక్షరు. 


ఆమె మరోసారి వికృతంగా సిగ్గుపడింది. ఎడమచేతి ఎర్రని గోళ్ళని కుడిచేతి 
ఎర్రని గోళ్ళతో సాపుచేసుకుంటూ _ నిలబడింది. ఆమె కట్టుకున్న నీలిపువ్వుల 
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పరికిణీమీద ఎర్రని కండువా పంకా గాలికి తలమీదా, గుండెలమీదా అతి నెమ్మదిగా 
కదులోంది. రోడ్డువార నల్లకుక్క జూలులా ఆమె జుట్టంతా రేగిపోయింది. 

“సిగ్గెందుకే, జవాబు చెప్పక?” అన్నాడు ఇన స్పెక్షరు: 

కళ్ళెత్తి ఓసారి అతనివైపు చూసిందామె. ఆమె కళ్ళనే చూశేడు కాని కంటిలో 
తడిని గమనించలేదాయన. 

“వీళ్ళకీ రాత్రిళ్ళు సిగ్గుండదుసార్‌; పగలే ఈ సిగ్గంతాను" అన్నాడు ఇన'స్నెక్టరు 
కోర్టువారి వైవు తిరిగి. 

“విం అమ్మాయ్‌! వీకేంపని?"” అని మేజిస్ట్రేటుగా రామెను ప్రశ్నించారు. 

ఆ ప్రశ్నకి అంతా నవ్వేరు. 

మేజిస్తేటుగారు నెల్పాళ్ళయి ఉద్యోగంలో ప్రవేశించేరు. సీడరంతా ఆయనను 

౨ ధా 5 ధా ధ్యా 

గురించి “చాదస్తం ముండాకొడుకు' అని తీర్పు చెప్పెరు.. ఆయన గురించి 
“పట్టువిడువూ లేదు. సర్తిపుచ్చుకోవడం తెలీదు. “సత్యం సత్యం” అని తినేస్తున్నాడు. 
కల్పన కొంచెం అయినాలేని కేసు వృథ్విలోనే లేదు. అసలు ఈ ప్రపంచమే 
భగవంతుడి పెద్ద కల్పన అంతా మాయే అయినప్పుడు మాయలోంచి మాయగాక 
యిం కేమిటొస్తుంది? న్యాయంట, ధర్మంట, సత్యంట! ఇలాంటివాడే వెనకటికోసారి 
'నిజంచెప ఎ నిజం చెప y! అంటూ పెళాంపీక పిసికేసి నూతిలోకి దూశేశేడు. 
నిజమూ, న్యాయమూ కావాలి; కావాలంట, నేను కావరంచేసి పుట్టించాలిగాని, 
ఎక్కలణ్ణించి వొస్తుంది నిజం, న్యాయం? శేసుల్లోనే న్యాయంవుంశే ఈ పోలీసులం 
మేమెందుకు? ఇంతమంది ఈ ప్లీడర్డు అంతా ఎందుకు? ఈ కోర్టులన్నీ ఎందుకు" 
అని హెడ్డు - అతను పర్మెనెంటుగా రివర్తయేడు - నాలుగైదుసార్టు వరండాలో 
చమత్కరించాడు. 

సీం అమ్మాయ్‌? ఏంపని చేస్తావ్‌” అని ఆమెని మేజి స్ట్రేటుగారు మళ్ళీ 
అడిగేరు. 

అంతా మళ్ళీ నవ్వారు. 


మేజిస్ట్రేటుగారికేమీ బోధపడ్డంళేదు. అతను పెద్దింటివాడు. ప్రాక్టీసు చేసిన 
రోజుల్లో అతను, డబ్బున్నవాడే అయినా, నలుగురిలో తిరిగేవాడు కాదు. 
(ప్రాక్టీసు వుండకపోవడంచేత అతను కథలే చదివేవాడు. ఎవరికీ చూపించకుండా 
పద్యాలు రాసుకొని దాచుకొనేవాడు. అతనికి కాకినాడలో పెద్దమేడా, 'ప్వైదాబాదులో 
ఒక కొత్త యిల్తూ ఉన్నాయి. అతనికి పల్లపు భూములున్నాయి. మెట్టున 
తోటలున్నాయి. బ్యాంకులో మంచి అకౌంటుంది. పురుష లక్షణానికి ఉద్యోగం 
వుంది. తల్లిదండ్రులకతను మంచి కొడుకు. తోబుట్టువులతనికి లేరు కాని, వుంటే 
వాళ్ళకతను మంచి అన్నదమ్ముడు. భార్య కతను (ప్రేమించేభర్త. డెయిసీ ఇరానీ, 
'షెర్ట బంపిల్‌, వాసంతి లాంటి కూతురుకతను మంచి తండ్రి. అతను చాలా 
మంచివాడు కాదని ఎవరూ ఇప్పటిదాకా అనలేక పోయేరు. 


అందుచేత ఆయన కేమీ బోధపడ్డంలేదు. 


“దానికేం వనా? అదేపనండి” అని అప్పుడు హెడ్డు వస్తూన్న నవ్వుని 
నిలిపిపా రేసుకుని, కోర్టువారికి తెలియజేశాడు. 

“ఏమే? నూకరాజు కంపెనీలో కదూ వున్నావు?" 

అని ఇన స్పెక్టరు అడగ్గా ఆమె అవునన్నట్టు తలూపింది. 

“ఏం కంపెనీ అది?” అని మేజిస్ట్రేటుగారు తిరిగి ప్రశ్నించేరు. 

“కంపెనీ అంపటే మామూలు కంపెనీ కాదు సార్‌! ముండల కంపెనీని ఇక్కడ 
టూకీగా “కంపెనీ అంటారు” అని నస్పెక్టరు బెంచి దగ్గరగా వెళ్ళి నెమ్మదిగా 
చెప్పేడు. 

మేజిస్టేటుగారు పెదవి కరుచుకున్నారు. 

ఎదురుగా నిల్చున్న ముద్దాయిగురించి ఆ సంగతి తెలియగానే అతనికి ఎందుకో 
గాని అసహ్యం వేసింది. అసహ్యం కలగడం ఆయనకే ఆశ్చర్యం కలిగించింది. కథలో 
పతితలా లేదామె. వాస్తవదృశ్యం చూసేసరి కాయనకి కడుపులో వికారం పుట్టింది. 

“నిన్న సాయంకాలం నూకరాజు అనే ఆసామీ ఇంటిపక్కన సందులో, నీ 
స్వాధీనంలో ఒక గేలం వంటసారా వుండగా నిన్ను వట్టుకొన్నామని, మదరాసు 
ప్రాహిబిషన్‌ ఆక్ట్య సెక్షన్‌ 4(1) ఎ ప్రకారం నువ్వు నేరం చేసేవని పోలీసువారు 
నీమీద కేసు పెటారు. నేరం చేసేవా” అని ముద్దాయీగా నిలబడ్డ ఆమెని పద్దతి 
(పకారం ప్రశ్నించేరు. 

సమాధానంగా పిల్ణ తలవూపింది. 

“తలూపడము కాదు, నోటితో సమాధానం చెప్పాలి.” 

చేస్తు వొ ప్పేసుకుంటానండి!” అందామె. 

“అంటే, నేరం చేసేనంటావా?” 

“కేసు కొపే ్చసుకుంటానండి!” 

“నేరం చేసేవా?” 

/క్రేస్తు కొ ప్పేసుకుంటాను బాబుగారూ!” 

“అంటే నేరం చేసేనంటావా”ో 

“3. నేరం చెయ్యలేదండి!” 

“అయితే కేసు వొప్పకుంటానని యెందుకంటున్నావు.” 

కేసు కొ ప్పేసుకుంటానండి!” 

“ము వప్‌ కోవడం అంతే ఏమిటో నీకు తెలుసా?” 

ఈ విధంగా కోర్టువారిక్రీ, అమెకీ సంభాషణ సాగుతోంది. ఈ కేసుతో 
తెల్పారిపోతుంది కొబోలు, చాదస్తం మొగుడు చెబితే వినడు, చెప్పిందాక ఒగ్గడు. 
అలా సూస్తావుండు-' ఇలా హాల్లో అంతా అస్పష్టంగా గొణుక్కుంటున్నారు. బెంచి 
గుమాస్తా కుర్చీలో ఈడిగిలబడి, కొళ్ళు పూరాగా జాచుకొని కూర్చున్నాడు. గోడ 
గడియారపు ముళ్ళు నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాయ్‌. 

“నీ దగ్గర గేలం సారా దొరికిందా లేదా?" అని చివరికి గట్టిగా అరవ్వలసి 
నచ్చింది మేజిే స్రేటుగారు. ఆయనకి నుదిటిమీద చెమట చిమ్మింది. నుదుట 
నరాలు ఆకుపచ్చని గీతలుగా మారేయి. 
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“నా దగ్గర సారా దొరకలేదండీ! తాగేననీ పట్టుకున్నారు” అని గబుక్కున 
Ca) 
సమాధానం చెప్పింది ముద్దాయి. 


“సరిరా” అన్నాడొక ముసలాయన. కిటికీల దగ్గరున్న జనం హాయిగా నవ్వేరు. 
ఒక పడుచు లాయరు ఉద్రిక్తుడయి కూర్చున్నాడు. 


మెజిస్ట్రేటుగారు నిర్దాంతపోయేరు. 

“ఏం తాగేవు?” అని నీరసంగా అడిగేరు, 

“వీరు, జిన్ను, బ్రాంది, విస్కి, వాళ్ళేదిస్తే అది. వేరే ఎక్కణ్నుంచొస్తుంది?” 

ఆమె కళ్ళు ఎరుపుతో తడిసేయి. 

“సారా దొరకలేదా?” 

“త్రాగేను. || 

కోర్టువారు ఇన స్పెక్టరువైవు అసహాయంగా చూసేరు. అతను పెడ్డుని కళ్ళతో 
అడిగె ద పొద్దు బెంచి దగ్గరగా వెళ్ళి గొంతు సవరించుకున్నాడు. పురాణం చెప్పేవారి 
మాటలా గంభీరంగా, మృదువుగా, శ్రావ్యంగా వుంటుందతని మాట. 

“మొన్న అమెరికన్‌ షిప్పోచింది బాబుగారూ! తమరితో చెప్పకేం! నిన్నరాత్రి 
ఊళ్ళోకి బేచి బేచంతా దిగిపోయింది. పాపం, షిప్పులో అవస్తలు పడిపడి ఊళ్ళోకి 
దిగేసరికి వాళ్ళకెలా వుంటుంది బాబూ! ఏదో కాస్త జల్సా చేద్దామనుంటుంది. 
ఆ జల్ఫాలో వాళ్ళు తాగేసి దీన్ని తాగించేసి పోయేరు. పోయినవాళ్లు మామూలుగా 
పోకుండా ఆ సర్గాలో దీన్ని ఎలా వున్న దాన్నలా గుమ్ముందాకా తీసుకొచ్చి ఒదిలేసి 
పోయేరు. మరింక రోడ్డు మీద దీని అల్లరి చూసుకోండి. పట్టుకొని స్టేషన్‌కి 
తీసుకొచ్చే సరికి మా 'తాతలు దిగొచ్చేరు. నక్కలా వుందేకాని తాగేసినమీద 
we యెన్ని బూతులు గలగలా రాలాయో చెప్పలేం, ప్రొప్రయిటరుగాడికి 
కబురు సంపిస్తే వాడు బట్టలు పంపించి, తనుమూత్రం కనుపించడం ప 
వాడికి వ అంటే భయం. ప్రొద్దున్న లేపి బట్టలు కట్టించి బయల్రేరదీ సే 
(బహ్మాండమయింది. మమ్మల్నేం పెయ్యమంటారునే తా తాగిన “మాట నిజమే! స 
సారాకూడా దొరికింది బాబుగారూ!” 

డిపార్టుమెంటులోని అన్ని బాధలూ, సకల కష్టాలూ మూర్తీభవించేయా అన్నట్టుగా 
వుంది ఆ సమయంలో హౌడ్డుగారి మూర్తి, 


మేజిస్ట్రేటుగారి ప్రషఫరలో రకరకాల ప్రశ్నలు కనిపించేయి. ఆయనకేం 
చెయ్యడానికి పాలుపోకుండా వుందని స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. 


నేరం చెయ్యలేదట. కేసుకి వొపే బృసుకొంటుందట. ఇదో సమస్య. అన్నీ 
సమస్యలే! ఏదీ యెవరూ సాఫీగా సవ్యంగా నడవనివ్వరు. 


అంతలోనే అకస్మాత్తుగా ముద్దాయీ కళ్ళంట నీళ్ళు బొటబొట కారేయి. 
కొబ్బరాకులమీద ఎండ మెరుగూ, ఇంటిముందు కళ్ళావుమీద ముగ్గులూ, చెరువుగట్టున 
దేవుడి గుడిప్రక్కన కన్నూ కన్నూ కలిపిన యువకుడూ, తొలిసారిగా కాలుజొరిన 


చీకటి సమయం, ఏమేమి జ డు వచ్చేయోకాని ఆవిడ అక్కడ కోర్టు చీకట్లో గోడవారి 
నిల్చొని రెండు బెక్కులు బెక్కింది. 
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“కోర్టులో ఏడవకూడదు” అన్నా రెవరో. 
| - 
“తాగి తందనాలొడ్డం, కోర్టుకొచ్చి ఏడవడం!” అని ఇనస్నెక్షరు అమె మీద 
కేకలు వేసేడు. 

“అవిణ్నేం భయ పెట్టకండి” అని మేజిస్ట్రేటుగారు విసుక్కొంటూ అన్నాడు. 
విసుక్కోవలసిన మూడ్‌లో ఆమె తనని పెట్టినందుకు ఆమె యెడల ఆయనకి 
విసుగు ఎక్కువయింది. 

“మరోడూ మరోడూ కాదు, అమెరికన్‌ (పెసిడెంటొస్తే అందుకోసమే వచ్చాడ 
నుకొని, ఎంతిస్తావని అడుగుతుంది. అటువంటి రకంసార్‌ ఇదీ! ఉరితీస్తాం అంటే 
ఖాతర్‌ చెయ్యని మనిషికి ఏడుపా?” అన్నాడు ఇన స్పెన్టరు. 

“తాగడం ఏమిటీ? అందులోనూ అడది! ఛీ” అన్నాడు మేజిస్ట్రేటుగారు. 


“కరికాలం బాబుగారూ!” అన్నాడు పాద్దు అలా అనగలిగిన వయసు అతనిది. 
సర్వీసులోనే నెరసిపోయిందతని తల. 

“సార్‌! తమరు నన్ను తిడితే తిట్టండి. ఏమనాలనివుంకే అనండి. కొని నిజం 
చెప్పుతున్నాను నమ్మండి. ఇలాంటి లంజలకి - తవ్పమాట అన్నాననుకోకండి-అది 
అది! అందుకన్నాను-అలాటివాళ్ళకి ఓట్టిచ్చి గవర్నమెంటుని ఎన్నుకుంటే అదింకేం 
గవర్నమెంటు సార్‌! ఇంగ్లీషువాడి 'బైములో-” అని ఇన్‌ స్నెక్టరు మాట పూర్తికాకుండానే 
పౌడ్డు అడ్డొచ్చి 

“ఆ 'బైములో ఒక చిన్న జవానుకాదు, యింకా (బైనింగు వూర్తవని రిక్రూట్‌ 
వైపైనాసరే ఎవడైనా కన్నెత్తి చూస్తే చాలు బాబుగారూ! వెంట్నే తెచ్చి కొట్టులో 
వేసీడమే! ఢిశుపొలుడి పరిపాలన! తన్ని పరిపాలించాడు తెల్లబాబు. అందుకే అంత 
(హాపీ గా వెళ్లిపోయింది” అని పూర్తిచేసేడు పౌడ్డు. ఆ హాయైన పూర్వపు రోజులకి 
ఒక చిన్న నిట్టూర్పుకూడా పారేశాడు సమయానుకూలంగా. 

“తంతేకాని వీళ్ళు లొంగరు పార్‌ 


“కాని యిప్పుడు తన్నడానికి మాకు గుండెలున్నాయా బాబూగారు! మేం 
కుక్కని కాలోతంతే గుద్దేస్తున్నారు? 'టెలిగ్రాంలు - నెహగ్గారినే. "సీషనో కుక్కలు 
అటో యుంశీ | న్‌, 
జొరపడిపోతున్నాయం టే దండం పెట్టి ఊరుకుంటునొమనుకోండి బాబూ! అదీ 
పరిస్థితి. ముద్దాయిమీద చెయ్యి వెయ్యడానికే పోరీసువాడు జంకితే యింకేం 

ప్రభుత్వం బాబుగారూ?" 
“మనకి నిజంగా డి శ్చేటరుండాలి సార్‌!” 


“ఉండి మనల్ని - తప్పు బాబుగారూ! మనల్నంటే యిదిగో యిలాటివాళ్ళని 
- కమ్బీతో కొట్టాలి బాబుగారూ! నిన్న రాత్రి రోడ్డుమీద యిది చేసిన అల్లరి 
తమరు చూసేరు కారు. చూస్తే అప్పుడి పంపించేసుందురు, అర్నెల్లకి తక్కువ 
కాకుండాను.” 

తన నెవరో ఆకాశం పైనుంచి క్రిందికి గబగబా లాగుతున్నట్టుగా అనిపించింది 
మేజిస్త్రేటుగారికి. కిందటి రాత్రి ఆ ముద్దాయా ఏవిధంగా ఉండుంటుందో 
ప్రయత్నంజేసి ఊహించే రాయన మనసులో. అందులోనూ ఆడవారిలో అంత 
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అసహ్యంగా (ప్రవర్తించే వారుంటారా అనిపించిందాయనకి. ఈ ఆడమనిషికూడా 
మనిషేకదా! అని ఆశ్చర్యపోయారాయన. 

“అయినా, అదీ మనలాటి మనిషేగా!” అని కొంచెం హీనస్వరంలో అన్నారాయన. 

అప్పుడు ఇనస్పెక్టర్‌ “సార్‌, నా సంగతి తీసి పెట్టి నన్ను వేరే ఉంచండి. 
కాని తమకీ, దానికీ కూడా తేడా లేదని తమరు సెలవియ్యడం ధర్మమా సార్‌!” 
అన్నాడు. 

“బాబుగారిది అతి మెత్తని మనసు” అని హెడ్డుకూడా అతి (శ్రావ్యంగా పలికేడు. 

మేజిస్ట్రేటుగారికి కాళ్ళు తేఠిపోతున్నట్టుగానూ, బరువుతో దిగలాగి పోతున్నట్టు 
గానూ, రెండు విధాలాకూడా ఉంది. ఆ సమయంలోనే తన డిపార్టుమెంటులోని 
ఒక పెద్దమనిషి సలహా గుర్తుకొచ్చిం దాయనకి. 

ఉరీ కోర్టులో నెలకి ఎన్ని కేసులు? కనీసం అయిదు వందలు. కొండ కొండా 
చొవ్వున అయిదువందల కొండలు తవ్వాలంటే తవ్వు, దానికి నీకు శక్తుంశే 
ఉండవచ్చు; కాని శైముంటుందా? ఆలోచించు” అన్నాడా పెద్దమనిషి. 

మేజిస్ట్రేటుగారు ఆ సలహాని చూరువైపు చూస్తూ మననం చేసుకొని, తరువాత 
ఫైనల్‌ గా ఇన స్పెక్తర్ని ఒక మాట అడిగేరు. 

“మరెతే, ఆ కంపెనీలు - మీరు చెప్పినవి - అవన్నీ ఎందుకు ఎత్తించరూ?” 
అని అడిగేరు. 

“ఎత్తించేస్తూనే వున్నాంసార్‌! ఎత్తించేస్తే వీళ్ళ రోడ్డు కాసేస్తున్నారు సార్‌! ఏం 
చెయ్యమంటారు? వీళ్ళతో మా కెంత బరిబుల్‌ న్యూసెన్స్‌గా వుందో తమరితో 
చెప్పాలంశే వారంరోజులు పడుతుంది. అంత న్యూసెన్స్‌గా వుంది. కంపెనీలోంచి 
తన్ని తగిలేస్తే చేరదీసే వొడెనడూ కనిపించడు” అన్నాడు ఇన స్పెక్షరు. 

“దిక్కుమాలిన ముండల్ని యెవరు చేరతీస్తారు బాబూ? మరింక పొట్ట 
పోషించుకుందికి ఈ పన్లు మానమంశే చస్తే మానరు వీళ్ళు. అది వాళ్ళ బతుకు! 
వాళ్ళని పట్టుకోవడం బతుకు మా బతుకు- ఏ బతుకు బతికేవాళ్ళు ఆ బతుకు 
బతకాలి కదా బాబుగారూ?” అన్నాడు పాౌడ్డు ఫిలాసాఫికల్‌ గా. 

ఇదంతా జరుగుతున్నంత సేపూ ముద్దాయి కొంచెం కొంచెం బెక్కుతోందంతేకాని 
'బతుకు బతుకు నే మాట అరేడుసార్హు వినేసరికి ఆమె మెదడ్లో ఏ నరానికి 
నిష్పంటుకుందోగాని, ఆమె ఒక్క పెట్టున ముందుకొచ్చి పెద్దగా ఏడుస్తూ కేకలు 
వేయడం మొదలు పెట్టింది. 

“నా కొద్దుబాబూ నా కొద్ద అంటూ (ప్రారంభించింది. “నా కొద్దీ బతుకు. 
నన్ను చంపేయండి కొని బాబూ నా కొద్దీబతుకు. నేనింక బతకలేనసలు. ఇంత 
నీచం బతుకు, హీనం బతుకు నేబతకలేను. ఇంత కష్టపడి తెచ్చుకున్న కూడయినా 
తిందావం పే సయిస్తుందా? అన్నం తింటే వాంతులు, కడుపు నొప్పి, తల బాధ, 
లేకపోతే మూర్చలు. రాత్రల్దా నిద్దర్లేదు, వగలు నిమిషం హాయితేదు. వంట్లో 
నీరసం, వళ్ళంతా విషం. పగలంతా బాధ. రాత్రంతా బాధ. నిన్న రాత్రి 
మీరు చూళ్ళేదు. హౌడ్డుబాబు చూసేరు. అడుగో ఆ బాబు; బాబూ! నీకు 
తెలుసు. ఎంతమందున్నారు? ఎలా వున్నారు? మరి తాక్క చచ్చి పోదుంటారా? 
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చెప్పండి. బాబూ చెప్పండి. చచ్చిపోమంటారా? చెప్పండి. చచ్చిపోతాను. చచ్చిపోతే, 
యెవరేడవాలి? మీ రేడుస్తారా? యెవరేడవాలి? తల్లా తండ్రా తోబుట్టువా? 
ఎవరున్నారు? అందరూ వుంకే ఈ బతుకెందుకు బతకాలి? అందరూ వుంటే 
మీ కడుపున పుట్టిన ఆడకూతుర్ణందర్గాగానే నేనూ బతుకుదును. ఈ కుక్క 
బతుకెందుకు బతకాలి? చూడండి బాబూ చూడండి! నాకు సిగ్గులేదు. చూడండి. 
మరేం సిగ్గుపడక చూడండి. ఒకరు కాదు, ఇద్దరు కాదు. ఒక్క రాత్రికి అంతమంది 
ఇలా కరిసేసి, రక్కేసి, ర్తక్తం తాగేసి, ప్రాణాలు తీసేస్తే నిన్నరాత్రి - ఇందరు 
ప్లేడరుబాబులు, యిందరు జవాను బాబులు, ఇందరు ధర్మప్రభువులు ఇంతమందీ 
ఉన్నారు - నిన్న రాత్రి యే బాబొచ్చి అడ్డుకున్నాడు? చెప్పండి, యెవరొచ్చేరు? 
యెవరూ రాలేదే” మరింక ఈ బతుకు నన్నింక బతకనివ్వక నన్ను చంపేయండి. 
మెడకి తాడేసి ఆ గుమ్మానికి చేలాడదీసేయండి. మీ మడాలకింద వడేసి మన్ను 
కుమ్మేసినట్టు కుమ్మేసి మట్టిలో కఠిపేయండి. రెండు కబ్ట్బలుంటే చాలు, గుప్పెడు 
బుగ్గయిపోతాను. గుప్పెడు బుగ్గీచేసి గాలి కెగరేసేయండి. కత్తితో పొడిచేయండి. 
సముద్రంలోకి తోసేయండి. నన్ను చంపేయండి, చంపేయండి.” 

- అంటూ మేజిస్ట్రేటుగారి వైపు పరిగెట్టిందామె. 

కోర్టులో అంతమందికీకూడా ఆమెని పట్టుకు ఆపడం చాలా కష్టమయుంటుంది. 
ఆఖరి కొమె ఎలాగో అలాగా చల్గారుతూ చల్చారుతూ గోడవార కూలబడింది. 

“చూసేరుబాబూ! ఎలా తిరగబడుతూందో” అన్నాడు హెడ్డు. 

ఆమె చిం పేసుకున్న జాకెట్టు వైపు చూడలేకపోయేరు మేజిస్ట్రేటుగారు. ఆయనకి 
వమనం వచ్చేట్టయింది. 

“ఒక్కసారిగా తుఫాన్గా లేచిపోయిందండీ!” అన్నాడు ముసలి వకీలొకాయన. 

“ఇంకా యిలా చూస్తూకూర్చోండి - వీళ్ళంతా కలిసి అది చెప్పినట్లు - 
రెపొద్దున్న మనల్నింతమందినీ గాలి కెగ రేసేస్తారు. అలా చూస్తూ వుండండి; నా 
మాట నిజం కాకపోతే చూసుకోండి” అన్నాడు ఇనస్నెక్టరు. 

“సోనీ ప్రథమ తప్పూ [క్రింద వదిలేస్తాను” అన్నాడు మేజిస్ట్రేటుగారు. 

“పాత కేసు లింకా మరో మూడున్నాయి బాబుగారూ దీనిమీద! అవికూడా 
వప్పేసుకుంటుంది.” అన్నాడు హౌడ్డు, 

“అయితే పోనీ జరిమానౌ కట్టుకుంటుందా?” 

“దాని ప్రొప్రయిటర్‌ గాడు రాలేదు, మరింక రాడు బాబూ!” 

చివరికి నాలుగు కేసుల్లోనూ కలిసి “ఒక నెల” అన్నారు కోర్టువారు. 

“న్యాయం” అన్నాడు “పొద్దు. 

ఆ తరువాత, మేజిస్టేటుగారు, మిగతా కేసుల్ని చకచకా పిలవ నారంభించేరు. 


అ విశాలాంధ్ర దినవ త్రిక 23-4-1961 @ 


x శే 3 
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ముళ్లపూడి వెంకటరమణ 
శాసన క్రీడాభిరామం 


“నిన్న కనబళ్ళేదేం” అన్నారు రామి రెడ్డిగారు. 

“లిటిగేష నొచ్చింది" అన్నాడు సుబ్బరాజు ఉసూరున కూర్చుంటూ. 

రెడ్డిగా రిప్పించిన దాహం పుచ్చుకుని స్తిమితపడ్డాక “ఎరక్క చిక్కడ్డా నిందులో.... 
అన్నీ ఆడ సవాళ్ళూ, మడత పేచీలూను” అన్నాడు. సుబ్బరాజు స్వతహా ఆరు 
బయటవడే మనిషి కాడని రెడ్డిగారికి తెలుసు. “ఏవిటి కథ?” అన్నారు. 

“ఆం నామినేషనులో చౌదరిగారి వైసుకి లిటిగేషను పడింది. ఇస్కూలు చదువు 
శేసిన వుట్టిన్హారీక్కీ, చావు వుటక లాఫీసులో రాయించిందానికీ తభావతొచ్చిందట. 
ఈ నేదో ఉద్యోగం వెలగబెడతాడనీ చిన్నప్పడు అందులో ఎక్కు వేయించారు. 
అవతలాళ్ళకీ పేచీ తెలిసిందట. నామినేషను పణ్నిచ్చి ఎలక్రను దాకా రానిచ్చి ఆనక 
ఈనే గెలిస్తే ఇదుగో ఈ గొడవెత్తి, కేసు పెడతారని ప్టానుట. ఎలాగో తెలిసింది. 
లబోదిబో నుంటున్నాడాయన. కాళ్ళు బారజా పేసాడు. దాన్సంగతి కనుక్కుందుకు 
పట్నం పరిగెత్తాం” అన్నాడు సుబ్బరాజు, 

రెడ్డిగారు మందహాసం చేశారు. 


“ఓ ప్రీడరిటంశే మరోడటంటాడు. ఏ తేదీ వేసినా పేచీ పెట్టొచ్చునుట. ఏం 
దారనీ గింజుకుంటున్నారు.” 


“పెద్ద చిక్కే.” 

“ఛ ఛస్‌. ఇదా చిక్కు? మొగసిరుంటే సజొవుగా పోట్లాడాల్డప్ప...” 

రెడ్డిగారు కొంచెం ముందుకు నంగి సుబ్బరాజు భుజం తట్టారు చనువుగా. 
“రాజూ, నివ్వు వైసుకి చిన్నోడివైనా చాలా దెలుసుగాని, ఇందులో తప్పు ఊహ 
జేస్తున్నావు. ఇలా టనారాల్లో త ముఖ్యంగా కోర్టు గొడవల్లో చిన్నదనేదే లేదు. 
ఉన్నా అది అవసరాన్నిబట్టి పెద్దదవుద్ది. ఇపుడు (పెసెడెం బలక్రను గురించి 
రాజ్యాంగాన్నెందుకు సవరించారంటా? అడ్జెప్ట. తొంభై ఓట్టిటో తొమ్మిదటూ 
పడి గెలిచినా ఆ నూరో ఓటు వణ్నందువల్ల ఎలక్షను చెల్లదంటున్నారని గదా! 
మరది చిన్నదికాక మరేటి? కానీ, రేపాద్దున్న యాభయ్యిటూ నలబై తొమ్మిదశేపూ 
పడ్డపుడు అదే పెద్దదవుద్ది గదా!” 
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“అయితే ఇప్పుడు చౌదరిగారి కోసం రూలును సవరించాలంటారా? అన్నాడు 
సుబ్బ రాజు. 

“దానికేవుంది? మార్చడానిగ్గాపోతే రూలుసు మరెందుకులే ఎవడో జెప్పీనట్టు 
రూలుసు సవరించడానికీ, మార్చడానికే వుట్టాయిట. కుంటి వ్యాఖ్యానాళేస 
చమత్కారంతో వాటిని నెగ్గించే వాళ్ళున్నవ్వుడు మార్చకేం జేస్తారు మరి. సాంబయ్య 
కథ తెలీదు గావాలు. ఎలక్షనులో ఏనాడూ నిలవాలేదు, గెలవాలేదు గానీ, చిన్నచిన్న 
రూలుసు తోటే పెద్దపెద్ద ఆటలాడించాడు వెనకనించి. ఆడి చదువెంతో మనకి 
దెలీదుగాని, కావల్సింది తెలిసి వెవహారం జేస్తాడనిపించింది. మైన రచ్చిరెడ్డింట జూశాను 
మొదటిసారి మా తోటల్లుడింటికి చుట్టపు చూపుగా వెళ్తే, యలక్షన్లవుతున్నాయి 
నాలోలుండూ అన్నాడు. అచ్చిరెడ్డికి 'మైన్సు లేవుగాని, దర్జా, ఆ ఖర్చూ జూసి మైనరని 
బిరుదిచ్చారు. బియ్యేదాకా కాలేజీ చదివాడులే. ఆసా రెలక్రనుకి అతనికి పార్టీ టీకెట్టు 
రాలేదు. బుచ్చిరెడ్డి అని అతని పింతండ్రి కొడుకు. అతనికిచ్చారు. చాలా తగాదా 
పెట్టాడు అచ్చిరెడ్డి. పైనించి పెద్దలొచ్చి సర్షి చెప్పి ఆపారు. ఆళ్ళ టెళ్ళగానే, కింది 
నించి చిన్నలొచ్చి రెచ్చగొట్టి ఎగసందోశారు. ఇండిపెండెంటుగా నిలబడూ - ఒక్క 
ఊపు ఊపేద్దారి పార్టీని, ఆళ్ళ పిష్టీజీనీీ అన్నారు. అయినవాళ్ళొద్దన్నారు గాని, 
కానోళ్ళ మాటే చెవినిబెట్టి ఈ గోదాలోకి దూకాడు అచ్చిరెడ్డి నే వెళ్ళేసరికి 
తతంగవంతా అయ్యేపోయిందనుకో. 


ఈ యన్నదమ్ముల తగాదా జూసి. అవతల పార్టీ వోళ్ళు తగ్గి అచ్చిరెడ్డి 
ఇండిపెండెంటుగా నిలబడితే బలపరుస్తామన్నారు. మీ పలుకుబడీ, డబ్బూ, మా 
మద్దతూ గలిస్తే ఇహ డెప్పాలా అన్నాడు వాళ్ళ రాయబారి. అచ్చిరెడ్డి సై అన్నాడు. 

యా ఆంటి యా ౬ 


నామినేషను రాయిస్తున్న రోజున నలుగురం కూర్చున్నాం. హస్తవాసి మంచిదని 
నన్నే రాయమన్నారు ఫారం. ఆపండాపండంటూ వచ్చాడు సాంబయ్య. చాలా 
గొప్పగా నవ్వాడు. నామినేషను మీద అచ్చిరెడ్డిగారే రాయాల్టవ్ప, మీ దస్తూరీ పనికి 
రాదన్నాడు. సాంబయ్యకి బుచ్చిరెడ్డి మనిషని పేరుందట లోగడ. కాని, అతని వెంట 
తిరగడం మానేశాట్ట. దానికి తోడు అచ్చిరెడ్డి (డ్రెస్సు వేసుకోడం మొదలుపెట్టాడు 
- ఆ వేస్టుకోటు, బెల్టు జోడు, పంచెకట్టూ, పట్టుకండువా అన్నీ ఇవే. ఢిల్లీలో 
చూడు - అచ్చు నెహ్రాగారిలా ఎందరు పాలిటీషీయన్లు కనబడతారోను. . అదో 
సూచన. ఇహ మళ్ళీ మళ్ళీ నోరెత్తి విడమర్చి వేరే చెప్పకుండా, ఇలా _చేషభాషల్లో 
ఒక్కసారి ఇమిటేషన్‌ జేసి పారేస్తే సరిపోతుంది. సాంబయ్య (డ్రెస్సు మార్చినప్పట్నించి 
అచ్చిరెడ్డి కనిబెడుతూనే ఉన్నాడు. నాలోలు చూసి వలకరించాడుట. స్నేహం మళ్ళీ 
ఆరంభమయింది. కొత్త స్నేహం గదూ - సామెజ్జెప్పినట్టు ఇస్ట్రే పుంజుకుంది. 


సరే, అతనలా అనగానే అందరం తెల్లబోయి చూశాం. నాకూ పాలుబోలేదు. 
ఎలక్షనెవరాలూ, కేసులూ, గట్రా చాలా చూసి తిరిగినవాడు సాంబయ్య, ఉత్తి 
పుణ్యానికిలా అండని దెల్ఫు మరి. 


నామినేషను ఫారంలో *“ఫిల్లుబై' అని ఉంటది. “ఫిల్డుటై అనగా ఫలొనావాడి “చేత! 
అని అర్హం. చేత అంటే సాక్షాత్తూ స్వయానా వాడి స్వహస్తాలతో భే రాయాలిట. 
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కావాలిస్తే పాట్నా హైకోర్టు కేసు. (పెసిడెంటుంది. పరమేశ్వర కుమార్‌ వర్పసు 
లహతాన్‌ చౌదరి చూసుకోండి అన్నాడు సాంబయ్య _ దర్జాగా. 

అచ్చిరెడ్డి నాకేసి అదోలా చూశాడు. పెద్లోడివి జహంగేరులా బుర్రమీసాలు 
పెంచావూ ఈపాటి దెలీదా అన్నట్టు. 

నేను ఏదో చెప్పబొయ్యేలోగా సొంబయ్య మళ్లీ అందుకుని, “రెడ్డిగారూ, వీట్లో 
చాలా జాగర్తగా ఉండాలి. అంతెందుకు? ఇంగ్లాండులో ఓ కేసయింది. అందులో 
అభ్యర్తి తన పేర్రాసినవుడు ఇంటి పేరు సాంతం రాయకుండా పొడక్షర్రాలు 
వేశాడుట. అంతేనండి. కేసు పెట్టాడవతలివాడు. నామినేషను సరికాదని ఎలక్రను 
కొఫేశారు” అన్నాడు. 

రం 

అందరూ నివ్వెరపోయారు. అచ్చి రెడ్డిగారు ఇంకో ఫారం రాయాలా అంటున్నాడు. 
ఇంకెవరో అపశకునం అని గొణిగారు. 

“అయితే సాంబయ్యగారూ, మీరు చెప్పిందేవిటి? లహతాన్‌ చౌదరి కేసులో, లై 
అంతే స్వహస్తం అన్నది ఆర్హ్యుమెంటా? జడ్డిమెంటా?” అన్నాను నేను కొంచెం 
బెరుగ్గానే. 

సాంబయ్య ఉలికిపడి నాకేసి చూసి, “ఏం? జడ్డిమెంటే కామోసు” అన్నాడు. 

నా వూహ రైటే అయింది. సాంబయ్య బుకాయించనన్నా బుకాయించాలి, 
లేకపోతే, సాంతం తెరీకనన్నా పోవాలి. 

“నామినేషనులలో అభ్యర్ది స్వహస్తం ఉండాలని తీర్చిస్తే ఎలాగయ్యా? అదే 
రూలయితే, చదువుకోని వాళ్ళు, నావంటి నిశానీలు ఇహ యెలక్రనుకు నిలబడకూడద నేగా. 
అలా అయితే, అది మరి రాజ్యాంగానికి చుక్కెదురు కదూ?” అన్నాను. 

సాంబయ్యే అందరికన్న ముందు అందరికన్న గట్టిగా నవ్వేశాడు. 

వూ 

“రైట్‌. రైటే. తమాషాకన్నాను రెడ్డిగారూ. ప్రడరుగారు అలా ఆర్భుమెంటు 
చేస్తే జడ్డి మెంటులో అ వాదాన్ని కొ్టైశారు. అహా... రేప్పాద్దున్న ఎలాటి చిక్కు 
లొచేదీ మన అచ్చిరెడ్డి గారికే తెరియద్దా అని హెచ్చెరుగా చెప్పానంతే” అన్నాడు. 

w (3 య ళో వ 
అచ్చి రెడ్డి ముఖం ముడుచుకుని ఇకిలించాడు. 

“ఇహనేం? ఈయన్ని మనకి లీగ లెడ్వ్యయిజరుగా వేసుకోరాదూ?” అన్నాన్నేను. 


సర్లే, అవన్నీ ఎందుకు. ముఖస్తుతి మాటలనుకో. మొత్తానికి మేమిద్దరం నేస్తం 
గటాం, 

నామినేషను రాయడం పూర్తి అయి అంతా సంతకాలు పెట్టేశాక, సాంబయ్య 
మళ్ళీ ఓసారి క్షనూపణ లాటిది చెప కున్నాడు. 

“అసలు చిన్నచిన్న విషయాలమీద ఎలక్రను కేసులకి ఆస్కారం ఉండరాదని ఒక 


నియమమే ఉందనుకోండి. అంచేత పాట్నా కేసు (ప్రెసిడెంటు కాకపోయినా రేపు 
బుచ్చిరెడ్డి .ఓడాక తెలివితక్కువగా కేసుకి దిగినా దెబ్బతింటాడు” అన్నాడు. 


“సర్లేవయ్యా సంజాయిషీ లింకా ఎందుకు” అన్నాను నవ్వుతూ భుజం తట్టి. 
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విశాలాం(ధ తెలుగు కథ 


మేంవిద్దరం జతగట్టడం చూసి అచ్చిరెడ్డి పొంగిపోయి, “ఇహనీ కాంపెయిను 
నడిపే భారం మీ ఇద్దరిదీ అన్నగారూ” అనేశాడు. 

ఇద్దరిదీ అని అతనన్నా, అంతా సాంబయ్యే చేశాడు. ఏ మాటకామాశే డెప్పాలి. 
అందులో అతనికతనే సాటి. నాకా ప్రజ్ఞ లేదు. చురుకు పాలెక్కువ వున్నవాడు 
గాబట్టి దూకుడుగా దిగాడు. ఆరంభంలో కొన్నాళ్ళపాటు ఎదటి వాడిమీద దాడి 
చేదామన్నాడు. దాన్ని నెగెటివు కాంపెయి నంటారని చెప్పాడు. ఓపో అన్నాను. 


కొని ఆ నెగెటివ్‌ కాంపెయిను బెడిసి కొడుతుందని నాకు భయం. ఇప్పటికీ 
అంతేననుకో. బుచ్చిరెడ్డి దగ్గర కొన్నాళ్ళున్నాడేమో. అతని గురించి నాలుగు తెలుసు. 
అందుకని అతని జాతకం దీసి బజార్న బెట్టాడు సాంబయ్య. పోస్టర్లలో అచ్చిరెడ్డికి 
ఓటెయ్యమన్న వౌటికన్న బుచ్చిరెడ్డికి వద్దనే ధోరణిలోనే ఎక్కు వేయించాడు. 
బుచ్చిరెడ్డి చేస్తానన్న వన్గు ఏకరువు బెట్టి, మాకు ఓటేస్తే ఇంకేవన్నా జేస్తాంగాని, 
ఇవి మాత్రం చెయ్యం. ఇవి జనానికి మేలు చేసేవిగావు అంటూ ప్రచారం చేశాడు. 
కథ కొస్త పైస్థాయి కొచ్చేసరికి వ్యక్తినింద దాకా వచ్చేశాడు. 

ఒక సభలో గావోస్సు అచ్చిరెడ్డికి ఓటేస్తే అపోజిషను వాళ్ళకి మూగతనం 
వచ్చేస్తుంది. కార్టూనులు వేసేవాళ్ళూ, విమర్శలు చేసేవాళ్ళూ, సెస్టైర్లు రా సేవాళ్ళూ 
మూలబడి మాడిపోతారు. అంత గొప్పగా వేళెట్టి చూపి వంకబె ళ్టుందు కొస్కారం 
లేకుండా ఉంటుంది అన్నాడు. చమత్కారం బాగుందని చుట్టూ ఉన్న వాళ్ళు 
అనడంతో రెచ్చిపోయి మరి పదిసార్హు అదే మాట అన్నాడు. 

ఓనాడు బుచ్చి రెడ్డి అందుకుని దానికీ జవాబును ప్రయోగించాడు. 

“మరే, అచ్చిరెడ్డికి ఓటేస్తే హేళన చేసేవాళ్ళు మూలబడతారు. అందుక్కారణం 
పరిస్థితులు అంత ఘోరంగా ' హేళన లన్నిటినీ దాటిపోయి. ఉండడమే” అన్నాడు. 

“అచ్చిరెడ్డికి ఓటేస్తే అఫోజిషను వాళ్ళ నోళ్ళు మూతపడతాయట. నిజమే. 
వాళ్ళంతా ఆయనగారి పరిస్తితులు చూసి నిశ్చేష్టులై కొయ్యబారిపోతారు” అన్నాడు. 

ఈ దెబ్బతో అచ్చిరెడ్డి కంగారుపడి, సాంబయ్యని పిలిచి చివా'ల్లేశాడు. “ఇదేందయ్యా 
నువ్వు నీ నెగెటివ్వులును. చూడు కథ అడ్డం తిరిగి బెడిసి కొట్టింది. ఆళ్ఫూ 
గూబ్బద్దల కొడతన్నారు, అత్తెలివి చమత్కారాలకీ దిగొద్దు ఇంకెవ డూ” అన్నాడు. 

అక్కడితో సాంబయ్య కొంచెం తగ్గాడు. కొని అప్పటికి అవతలివాళ్ళు కొత్త 
పంథాలో కూడా ప్రచారం ఆరంభించారు. “ఓటు కావలిస్తే తనేం చేస్తాడో 
చెప్పాలప్ప ఇలా మనల్ని తిట్టిపాయ్యడం ఏం బుద్ది? ఇదేం మర్యాదా?” అన్నారు. 

జనం కూడా ఈసడించుకున్నారు. 

ఎవరన్నా జెప్పారో, తనకే దట్టిందో మరి - మరి - నాకు దెలీదుగాని, ఆ 
రాత్రి అచ్చిరెడ్డి నన్ను చాటుకి దిసుకెళ్ళి సాంబయ్య గురించి నా కనుమానంగా 
ఉందన్నాడు. 

అబ్బే. దగాజేసేవాడు కాడు అని నేను అనబోయే వరకూ అచ్చిరెడ్డి తన 
అనుమానం మరేం కొదనీ, ఇతనికి నిజంగా సాధక బాధకాలూ, శాస్త్రం దెలుసా 
'అనీ అన్నాడు. నేను మాటాడకూరుకున్నాను. ఆ సాయంత్రవేం కబుర్ల మధ్య 
సాంబయ్య నిష్కారణంగా ఓ కేసు యేకరు బెట్టాడు. అంబేద్కరుగారు పోయినప్పుడు 
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సేటు కవున్సిలులో సీటు కాళీ అయితే, దానికి జరిగిన బై ఎలక్షనులో పిఎస్‌, 
రాజ్‌ భోజ్‌ గారిని కాం(గెసు నిలబెట్టింది. అప డే బొంబాయి అసెంబ్లీ కొత్తగా 
ఏర్పడింది. సరే, ఆ సీటుకి అదొక్కటే నొమినేషను అయినందువల్ల పోటీ లేదని 
ఆయన ఎన్నికయినట్టు (ప్రకటించారుట. కాని అప్పటికి కొత్త అసెంబ్లీ సభ్యులింకా 
ప్రమాణ స్వీకారాలు చెయ్యలేదు. ఒక వారం పదిరోజులు తేడాలో జరిగింది. ప్రమాణం 
చెయ్యని సభ్యులు రాజ్యసభకి ప్రతినిధిని ఎలా ఎన్నుకున్నారు? అది చెల్లుతుందా? 
అంటూ కేసు పెట్టారొకాయన. అందుమీద బొంబాయి హైకోర్టు మీమాంస చేసింది. 
పుస్తె ముడిపడినట్టా కానట్టా? అని. “అసెంబ్లీలో (ప్రవేశించడం! అనే మాటకి 
అర్థం ఏమిటి అన్నారు. ప్రవేశించడం అంటే బొందెతో వెళ్ళి కూర్చోడమేనా - 
లేక చట్టరీత్యా సభ్యుడు అయి, ఆ హక్కులు పొంది వాడుకోడమనా? ప్రమాణ 
స్వీకారం చెయ్యకుండా సభ్యుడుగా వ్యవహారం చేసి ఓటింగుల్లో పాల్గొనడం ఎన్నికల 
చట్టం 188 (ప్రకారం అక్రమం కాబట్టి, ప్రమాణం వేసేవరకూ ఎన్నిక అయినవాడు 
సభ్యుడి కింద లెక్కకాదని ఒకరు వాదించారు. అలా కొదు. ఎన్నిక అయిన 
సభ్యులు _ రాజ్యసభకి తమ ప్రతినిధిని ఎన్నుకోవాలని 80వ సెక్షను చెబుతూంది 
కాబట్టి 188 కన్న 80 అంకె ముందర వస్తూంది కాబట్టి ప్రమాణం చెయ్యకపోయినా 
ఎన్నుకునే హక్కు ఉన్నట్టు తేలుతూందని కొందరన్నారు. ఆరునెలలు వరుసగా 
'గైరుహాజరయితే అతని సభ్యత్వం రద్దు అయినట్టు అసెంబ్లీ ప్రకటించాలని 190లో 
ఉంది గొబట్టి - ప్రమాణం చేసినా మానినా ఎన్నిక అయినవాడు సభ్యుడికిందే 
జమయినట్టు రుజూ అవుతుందన్నారు. అసెంబ్లీలో ప్రవేశం అన్న చిన్న మాటకి 
అర్హంమీద అంత _ లిటిగేషనయింది. అంచేత మనం జాగర్తగా ఉండాలి, ఆవటాని 
చెప కొచ్చాడు సాంబయ్య. 

సందర్భం లేకుండా, దానికి సంబంధించిన చర్చగాని, |ప్రస్తావనగాని లేకుండా 
ఉత్తి పుణ్యానికి సాంబయ్య ఇదెందుకు చెప్పాడో ఎనరికీ అర్హంకాలేదు. ఎవరూ 
మాటాడలేదు. ఇప్పుడే వస్తాను అంటూ పనున్నట్టు లేచి పక్క గదిలో కెళ్ళిపోయాడు 
సాంబయ్య. 

మానసం దిన్నోడు బొమికలు మెళ్ళో గట్టుకున్నట్టుంది. ఏదో సతిగాడు గావాల 
- అది గాస్తా మన్నెత్తిన రుద్ది పొయ్యాడు అన్నాడొకాయన మెల్లిగా, 


కోటి విద్యెలూ కూటి కొరకే అన్నాడింకో పెద్ద గుంభనంగా. 


అదేన్మూటలే, శానా యెక్కువ సతిగినా అంతేనూ. లోపల ఇవండక అలా 
"ఫైకి తన్నుకొస్తది - ఈ సతిగిన వాళ్ళతో ఇదే సిక్కు. యెప్పుడెందుకేం జెబుతారో 
మనకి తెలిస్సావదు అన్నాడు అచ్చిరెడ్డి బావమరిది. 

మొత్తానికి సాంబయ్య యెందుకు చెప్పాడో తెలీదుగాని అచ్చిరెడ్డి మనసు 
కుదుటపడింది. ఈడిక్కొంత డొక్క సుద్దుందిలే అని స్తిమితపడ్డాడు. 

ఇజ్జరిగిన మూణ్నాలుగు రోజులగ్గావాల సాంబయ్య ఆదరాబాదరా వచ్చి 
రాచకార్యవుంది రమ్మ నెప్పి అచ్చిరెడ్డిన, నన్ను ఓ గదిలో కూచోబెట్టి తలుపేశాడు. 

ఇపుడు ఎలక్షనుకి కొత్త నులుపొచ్చిందన్నాడు ఆయాసపడుతూ. పార్టీ తరపున 
ఒకడూ, సాతంత్రుడుగా ఒకడ మాకత్రవే నిలబడడం చూసి, ఇందాకా తటపటా 
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యించిన మరో పార్టీ పెద్ద మనిషాకాయన ఈవాళ నామినేషను పడేయించేస్తన్నాడని 
చెప్పాడు. అచ్చిరెడ్డి అదిరిపడి, అయితే మన ఖర్చులు తడిసి మోపెడవుతాయా? 
అన్నాడు. సాంబయ్య నవ్వి బుజం తట్టి అదేగా నేను చెప్పాచ్చిండీ అంటూ తన 
ప్లాను చెప్పాడు. 

అతనితో బుచ్చిరెడ్డి మాటాడాడుట. మనం మనం తగూలాడుకుని డబ్బు 
తగలేసుకోడవేల, మీ వోళ్లి తగ్గమనూ, కొత్తగా గోదాలో కొచ్చినవాడి పసేవిటో నీకు 
దెల్ఫుగదా? అంచేత మనోడు తప కుంటి నా గెలుపు ఖాయవూ అన్నాట్ట. పోతే 
అలా తప్పుకుందుకు ప్రతిఫలంగా - |ప్రతిఫలవంను ఏవంను - అచ్చి రెడ్డికి కవున్సిలులో 
పీటుకి ఏర్పాటు చేయిస్తానన్నాట్ట. పార్టీ పెద్దలతో మాటాడ్డవయిందనీ, అచ్చిరెడ్డికి 
కవున్సిలు సీటివ్వడానికి అంతా ఒప కున్నారనీ కూడా చెప్పాట్టు. 


“మనవలా ఇప్పుడు తగ్గి ఇంకో నెల్పాళ్ళ తరవాత ఆళ్ళ పార్టీ తరపున కవున్సిలు 
సీటు సంపాదించుకుంటే, అది లంచం దిన్నట్టుగాదా. అది దగా అవదా, నేరం 
అవదా?” అన్నాను నేను. 


సాంబయ్య నవ్వాడు. “రెడ్డిగారు సత్తెకాలపు మనిషి. మీదంతా విదూరం. 
ఇందులో కొత్తేవుంది గనక? ఎన్నికలనేవి మొదలయిన కాణ్నించి నామినేషను 
చివర్రోజు దాకా నిలబడి తప్పుకోవడం, ఏదో ఒకందాన బాగువడ్డం రివాజుగానే 
ఉంటూంది గదా. నే నెరిగిన ఎందరో ఇలా బాగుపడి మేడలు గట్టారు. ఇది 
రాజకీయ వ్యాపార ధర్మం. దీన్ని దగా అనీ, నేరంవనీ ఎవడంటాడు?” అన్నాడు. 


“అది సర్లే. మామూలుగా ఎవుడూ అనడంలేదనుకో, మనం తప్పకున్నప్పడూ 
రుకున్నా ఆనక కవున్సిలు కెక్కినపుడు, మన దగ్గర దగా తిన్న పార్టీ నాళ్ఫూరుకుంటారా? 
పరువు పైకోర్టుదాకా తీసుకెళ్ళి ఎలక్షను రద్దు చేయించెయ్యరూ?” అన్నాను నేను. 

అచ్చిరెడ్డి కొంచెం కంగారు పడ్డాడు. 


సొంబయ్య మాత్రం గర్వంగా చూశాడు. పకపక నవ్వాడు. “అందుకే నాలాటోడి 
సలహా అన్నారు మరి. ఆయన్ని చూడకుండానే నేనీ బేరాని కొప ్రకున్నానా? మీరు 
గావాలంకే కనుక్కోండి - ఏదో కొంత నష్టపరిహారం తీసుకుని పోటీ నుంచి 
తప్పుకోడం మీరన్నట్టు లోగడ నేరవే కొన్నాళ్ళలా ఉంటూ వచ్చి దరిమిలాను - 
1956 నించి గాబోలు ఉండడం మానేసింది. ఇప్పుడది రాజాలాటి పని" అన్నాడు. 


అచ్చిరెడ్డి నవ్వాడు, సాంబయ్యకి పౌరుషం వేసుకొచ్చింది. “నవ్వకండి. నమ్మకం 
లేకపోతే రాజస్థాన్‌ కోర్టులో దుర్మాపసాద్‌ చౌదరి వర్సస్‌ బెహారీలాలు కేసు 
చూడండి. అందులో చౌదరి మీద పోటీకి దిగిన సేర్‌ సోభగ్‌ మల్‌ లొడా అనే 
ఆయన మీలాగే నిలబడి కొన్నాళ్లు ప్రచారం కూడా చేశాక మానుకున్నాడు. అనక 
చౌదరి తరఫున ధేబరుగారెళ్ళి మాట్లాడి సేటుగారికి రాజ్యసభ సీటిప్పిస్తామని 
పార్టీ తరపున మాటిచ్చాక పోటీనించి తప్పుకున్నాడు. మీక్కావాలంశే చూసుకోండి 
నాకు బాగా గుర్తు కూడాను. ఎ.ఐ.ఆర్‌. 1958 కేసుల వాల్యూములో 324 న 
పేజీ ఆలి అన్నాడు ఆయాసపడుతూ. 
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ఎన్నికల చట్టంలో కరప్టను ప్రాక్రీసులు అన్న పేరిట రెండు సెక్షనులున్నాయిట. 
ఆ యపరాధాల జాబితాలో పెద్దరకం, నాసిరకం కేటాయింపుగా ఉంటాయి. 
నూటిరవై నాలుగో సెక్షనో ఏదో అన్నాడు - అందులో ఉండేదిట ఈ “లంచం! 
పుచ్చుకోడం. దరిమిలాను చట్టం సవరించి తీసిపొరేశారు. ఒకరకంగా రైటేననుకో. 
ఎన్నికల చట్టం ఎన్నికల గురించి మాటాడాలి దప్ప - తప్పుల్ని ఎంచి దండించడం 
దాని పనిగౌదన్న ఉద్దేశంతో సవరించారు. 

అసలదీగౌక, శానామంది ఇదేవని చేస్తూ ఉంటే ఎందరి మీదని కేసులెడుతూ 
కూచుంటారు? మెజార్టీ జనం చేసేది నేరవెలా అవుద్ది? 

“అలాగయితే ఇహ కావలసిందేవుందయ్యా. నీకు హైరాణ తప తుంది. ఖర్చు 
తప్పుతుంది. సీటుకి సీటు నస్తుందే” అన్నాను నేను. 

నొమినేషను ఉపసంహారం జేసుకుందు కింకో షరతుందన్నాడు సాంబయ్య. 
అఖ్రోజుదాకా అగి, మళ్టీ ఇంకోడెవడూ నిలబడకుండా, నీకు మద్దతిస్తున్న పార్టీ 
ఎవళ్జో నిలబెట్టకుండా, దేనికీ బము లేకుండా జేసి మరీ మానుకోవాలన్నాడు. 
పోతే, ఇంతవరకూ పబ్లిసిటీ కయిన ఖర్చులిగ్గాను పదివేల దాకా ముట్టజెబుతానన్నాట్ట 
బుచ్చిరెడ్డి 

“అంతేగొదు, మన దగ్గర ఇంకా వాడకుండా మిగిలిపోయిన పోష్టరు కాయితాలను, 
బోర్డులను, అట్టలను, బుట్టలను ఈ సరంజామా అంతా ఏదో ఓ ధర జేసి బుచ్చిరెడ్డి 
కమ్మేద్దాం” అన్నాడు సాంబయ్య. 

“అదెలాగ? అయన్నీ అడు మటుకేం జేసుకుంటాడు?” అన్నాడు బుచ్చి రెడ్డి, 

“ఆ ఏవుందీ ఒక్కక్రరవేం గదా తేడా? అచ్చిరెడ్డి అన్న పేరో 'అ' మీద 'బు' 
అక్షరం అతికించేస్తే పోలా?” అన్నాడు సాంబయ్య నవ్వి, 

అక్కడితో అచ్చిరెడ్డి ఒక తీర్మానాని కొచ్చేశాడు- ఇది లాభసాటి బేరననీ, దీనికి 
ఒప్పుకోవచ్చుననీ. 

ఈ ముక్క మూడో కంటి వాడికి తెలీరాదన్నాడు సాంబయ్య. 

“మూడో కంటివాడికి తెలీకుండా ఏదీ ఉండదు. వాడి పేరు గలాడివి నువ్విక్కడ 
ఉండనే ఉన్నావు" అన్నాన్నేను. 

సాంబయ్యకి నా మాట తెరీలే. తికనుకపడి నవ్వి, సావిట్లో పోస్టర్లు 
లెక్కచూడబోయాడు. 

ఇందులో పెద్ద దగాకోరెనరూ అని ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను నేను. లాభసాటి 
బేరం చూసి, ఇటు తనను నమి మద్దతిచ్చిన పార్టీని దగా చేసిన అచ్చిరెడ్డా? 
అచ్చి రెడ్డిని వాడుకుని ఎదటి పార్టీలు రెండింటిని, కడవ౬ సొతంత్రుల్నీ నిలబడకుండా 
జేసి పోటీ లేకుండా నెగ్గుతున్న బుచ్చిరెడ్డా అతని పార్టీనా అన్నది తెలీలేదు. 
ఇంకో గంటకి సాంబయొ చ్చి, కొత్తగా పోటీకి దిగిన మూడో ఆసామి కూడా 
దారి కొచ్చేస్తున్నాడనీ, అది కూడా "జరిగితే నామినేషన్‌లు గడువు తీరిన మర్నాడు 
బుచ్చిరెడ్డి" ఒక్కడే ఫీల్దులో ఉంటాడనీ, పోటీ లేకుండా గెల్బుకుంటాడనీ, ఎన్నిక 
ఏకగ్రీవంగా జరిగినట్టవుతుందనీ చెప్పాడు సంబరవడిపోతూ. 
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ఈళ్ళంతా ఎవర్నెవరూ దగా జేసుకోటం లేదనీ, అంతా కలిసి ప్రజల్ని బోల్తా 
కొట్టిస్తున్నారనీ తోచింది. మధ్యాహ్నవేళ మనసు బాగుండక అలా ప్లీడరుగా రింటికేసి 
షికారెళ్ళాను. ఎలక్షన్లు 'లా పాయింట్లా'యనికీ బాగా తెలీవు. " కొత్తగదా! మన 
కెలక్షన్లాచ్చేన్నేళ్ళయింది గనక? కొని పావం, ఓపిగ్గా నేనడిగిన పాయింట్ల కోసం 
కేసులు దిరగేసీ చూసి చెప్పాడు. శానా సంగతులు" దెలిశాయి. 

కొంచెం కంగారు బుట్టింది. చురుగ్గా అడుగేసి కొంపజేరాను. వాకిట్లో జీపులు, 
లవుడు స్పీకర్టు, కుర్రాళ్లు, బుర్రకథల దళంవాళ్ళు అంతా - రోజూలాగే సందడిగా 
ఉన్నారు. అచ్చిరెడ్డి ప్లాను ఎవరికీ దెలిసినట్టు లేదు. గబగబా లోనకెళ్ళాను. 
'అచ్చిరెడ్తీ ఇ(లొ' అని గదిలోకి శేకేశాను. 


“సోటీనించి దిగద్దనేగా. తెల్పు. సాంబయ్య చెప్పాడిప డే” అన్నాడు అచ్చిరెడ్డి 
నవ్వి. 

నాకు శానా ఆశ్చర్యవైంది. కవున్సిలులో సీటుకి మాట దీసుకుని, ఈ పోటీ 
నించి తగ్గడం ఎలక్షను చట్టం 124 వ సెక్షను కింద అక్రమంగాకపోయినా ఆ మనిషి 
మీద పీనలుకోడు 171 న సెక్షను కింద కేసు బనాయించి గూబ కదలెయ్యొచ్చు. 


దానికింద ఖాయవైంతే ఎలక్షను చట్టంలో నూట ముప్పయి తొమ్మిదో, ఏదో సెక్షను 
కింద ఉన్న సూత్రం ప్రకారం ల అభ్యర్థి ఎన్నిక మీద కరి స. ఎ 
శిక్షా పడుతుంది. అటు సీటూ చెడుతుంది. ఇంత వయినం ఉందని ప్రీడరుగారు 
చెప్పారు. ఇదంతా మరి సాంబయ్యెంచేత చెప్పలేదూ అని కంగారు బుట్టింది నాకు. 
అంతకు ముందున్న సెక్షన్లు చదివినోడు ఇది మటు కెందుకు చెప్పలేదూ? తెలీదా? 


అంతేట. సాంబయ్యకి తెలీదుట గాని అనుమానవుండి మాకీ సలహా జెప్పాక 
తనూ తన దారిన ప్లీడరింటికెళ్ళి లా వుస్తకాలు చూసి సలహా జేశాట్ట, సంగత్తెలీగానే 
నేను రావడానికో నిమిషం _ కితవే. వొచ్చి, అచ్చిరెడ్డికి వొయినం అంతా జెప్పి 
తప y మన్నించమన్నాట్టు. బుచ్చి రెడ్డితో బేరాలూ, రాయబారాలూ రద్దు చేసేద్దాం 
అని వెళ్ళాడట. 

సర్లే. గండం, దప్పిందని సర్దుకున్నాం. ప్రచారం ముమ్మరంగా సాగింది. 
అన్నదమ్ముల బిడ్డలు రచ్చకెక్కి పోటీ చేస్తున్నారని ఊరూ వాడా హో రెత్తిపోయింది. 
దానధర్మాలను, నాటకాలను, బుర్రకథలను- ఒకటేవిటి ఎన్ని ఎన్నందాల చెయ్యాలో 
అన్నందాలా చేశారు. పొర్టీలిచ్చారు. కూతవేటు దూరంలో దొరికిన కవులికి 
సన్మానాలు చేయించారు. పెళ్ళిపీటల వెనక నించుని ఉపన్యాసాలిచ్చారు. బళ్ళు, 
కార్డు సప్లయి చేశారు ఎనరెక్కడికి వెళ్ళాలన్నా. కొన్నాళ్ళపాటు ఊళ్ళో కిరాయి 
రిక్షాల క. పడిపోయింది. 


రెండు గుర్రాలూ - ఫోటో ఫిని'షంటారు జూడూ గుర్రప్పందాల్లో - అవిగో 
అలాగొచ్చాయి. పోలింగు రేపనగా ఇవాళ పోటీ ఎలా పడితే అలా వుంది. ఆ రోజు 
పొద్దుణ్ణించీ ఇంటింటికీ వెళ్ళి ఓటు హక్కున్న ప్రతివాడికీ వళ్ళు తోమి కాఫీ అందించడం 
దాకా “వెళ్ళిపోయారు. రోడ్ల మీద రొజాయిలు పరిచేశారు. కాని పోలింగు నాడు 
కాన్వాసింగులు ఒళ్ళు దగ్గర పెట్టుకు చెయ్యాలని ఎవరికి వారే ౌచ్చరించుకున్నారు. 
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ఆ రోజున ఒకటి రెండు హోటళ్ళవాళ్ళు కాఫీ ఫలహారాలు చాలామందికి 
ఊరికినే ఇచ్చారు. అక్కడా అక్కడా కూర్చున్న పెద్దమనుషులు బుచ్చిరెడ్డికే తాము 
ఒచేస్తున్నట్లు ప్రకటించారు యధాలాపంగా. కొందరు, వక్కవాళ్ళకి నూరిపోశారు 
ఫలానావాడికే వెయ్యాలని. పోలింగు రోజు _ఉదయం  ఏడున్నరకల్లా సాంబయ్య 
ఎక్కల్ణించో పరుగున వచ్చి పోలింగు స్టేషను దారిలో దారి పొడుగునా మూడు 
నాలుగుచోట్ల బుచ్చిరెడ్డిగారు కాఫీ ఫలహారాలూ, గట్రా సప్లయి చేస్తున్నాడని చెప్పాడు. 
మనం చిట్టచివరి చోటయినా 'చరివేంద్రం' పెట్టకపోతే మాట దక్కదనీ, మన 
ఓటర్లు నవ్వుతున్నారనీ అన్నాడు. పోలింగు మిడిల్‌ స్కూలులో పెట్టారు. దాని 
క్రిసింటా ఆ వీధి కీ చివర సాంబయ్య మేనల్లుడి ఇల్లుంది. లంకంత కొంప, 
తోరణాలు కట్టి అక్కడ భోజన ఫలహార వసతులు పెడదామన్నాడు. 


పోలింగు బూతునించి నూరు గజాల లోపల కాన్వాసింగు జరక్కూడదనీ, ఎలాంటి 
తిళ్ఫూ, చిరుతిళ్ళూ పెట్టరాదనీ రూలుందిట. అదీ సాంబయ్యే చెప్పాడు. తను 
దూరం కొలిచే వచ్చానన్నాడు. 


అచ్చిరెడ్డి సరే నన్నాడు తక్షణం హోటళ్ళనించి రెండు బళ్ళ మీద కాఫీ 
ఫలహారాలు అక్కడికి తరలించాం. నలుగురు వంట బ్రామ్మల్ని పెట్టి ఫలహారాల తయారీ 
కూడా ఆరంభించాం. సాంబయ్య అచ్చిరెడ్డి ఏజంటుగాబట్టి అక్కడ ఉండరాదనీ, 
ఎవరో సంబంధం లేనట్టుండేవాళ్ళని పెడదామనీ చెప్పి నలుగుర్ని కుదిర్చాడు. వాళ్లు 
దారేపోమేవాళ్ళని మర్యాదగా పిలిచి ఫలహారాలు బెట్టి అచ్చిరెడ్డికి ఓటిస్తే మంచిదని 
మాటవరసకన్నష్టే ఏకవరసన చెప్పుకుపోయారు. 

అవతలి వాళ్ళిది చూసి గోలపెట్టారు. సాంబయ్య ఎదిరించి నూరు గజాలు 


కొలిచేశామన్నాడు. కావలిస్తే కొలిచ్చూసుకోమన్నాడు. సాయంత్రం పోలింగు తెమిలే 
వేళకి తగాదా తారాస్థాయి' నందుకుంది. 


ఆఫీసరు, .ఇన్‌ స్నెక్టరు అంతా వుండగా, పట్టుదల మీద బుచ్చిరెడ్డి పోలింగు 
స్టేషనుకీ ఈ టీ పార్టీ కొంపకీ మధ్య దూరం కొలుస్తానన్నాడు. 

స్టేషనుగాదు, బూతు దగ్గర్నించి, అనగా బాలెట్‌ పెట్టల చుట్టూ కష్టే తడికల 
గది నుంచి నూరు గజాలు కొలవాలనీ, ఆ లోపలగా ఈ పార్టీ ఇల్లు ఉంటేనే 
సెక్షను 77 క్రింద కేసు అవుద్దనీ సాంబయ్య వాదించాడు. 

ఈ మతలబులన్నీ ఇలా యాకరువు బెట్టడంతో అవతలాళ్ళు రెచ్చిపోయి, సరిహద్దు 
పాయింటు మీద. పట్టుబట్టారు. పోలింగు స్టేషనం టే బూత్‌ అని అర్హమూ, అది 
ఉన్నగదా, ఆ గది ఉన్న భవంతా, .ఆ భవంతి ఉన్న ఆవరణ గోడా, దాని 
గుమ్మమా ఆ మెట్టలో ఆఖరి మెట్టు చివరి అంచా అన్నది మీమాంసకొచ్చింది. 

బూతు దగ్గర్నించీ కొలిస్తే నూరు గజాల అవతలే తేలింది. కాని బుచ్చిరెడ్డి 
పట్టుదల మీద బూతువున్న హాలు సరిహద్దు నించీ ఈ స్కూలు భవంతి హద్దు 
నుంచి, కాంపౌండు గోడ నించి కూడా కొల్లలు తీశారు. అవన్నీ కూడా నూరు 
గబాలకి లోపలే తేలాయి. 


నాల్రోలు తరువాత, అచ్చిరెడ్డి నెగ్గినట్టు ప్రకటన వచ్చింది. మెజారిటీ అస్టే 


లేదు. మరి న్యాల్రోలు తరువాత బుచ్చిరెడ్డి కేసు పడేశాడు - ఎన్నిక రద్దు 
చేయాలని, తను ఎన్నికయినట్టు ప్రకటించాలనీ, 

అచ్చిరెడ్డి సాంబయ్య మీద మాట వరసకి మండిపడ్డాడు. కాస్త ఒళ్ఫ్ళూ పై 
జూసుకు మరీ చేసుకు రావలసింది యియ్యన్నీ అన్నాడు. 

ఆ మాటతో సాంబయ్య అలిగి పెడముఖం పెట్టాడు. నాలోలు మొహం 
చాటేసుకు తిరిగాడు. వారం తరువాత బుచ్చిరెడ్డి గ్రూపులో తిరగసాగాడు. 

చివరికి కేసేమయిందని నన్నడక్కు. ఏమయితేనేం, కొన్ని వేలమంది ప్రజలు 
ఎన్నుకోబోయిన ప్రతినిధి ఎన్నిక అంతా గజమున్నర దూరం మీద ఆధారపడి, 
పోయింది. సాంబయ్యకి రూల్సన్నీ తెలుసుననీ, అసలతను బుచ్చిరెడ్డి మనిషనీ, 
పెందలాశే ఇటేవుడేరి, సలహాదారుగా నటించి, కొన్ని రూల్సు తప్పజెప్పీ ' ఆనకా 
సరుదుకున్నట్టు మళ్ళీ నటించి నిజాయితీ చూబెట్టి, అచ్చి రెడ్డిని బోల్తా కొట్టించాడన్నారు 
నలుగురూ. అతనే ద్రోహి అన్నారు. 

ఎన్నిక రద్దు అయి ప్రజల డబ్బు మరో ఎన్నిక పేరిట దండగ కావడానికి 
ఇలాటోళ్ళే కారణమన్నారు. 

సాంబయ్య చెప్పాడని అచ్చిరెడ్డిని పచ్చిగడ్డి తినమన్నదెవడూ? ప్రజల ప్రతినిధిగా 
ఎన్నికయి దేశాన్ని పాలిస్తాననే వాడికి ఈ మాత్రం తెలీదా, అలాటోల్లి నమ్మిన 
వాడే ద్రోహి అన్నారు కొందరు. 

ఇలా టెన్నికలలో కలగజేసుకున్నందుకూ, మనం చెయి జేసుకున్నందుకూ, ఇంత 
అపర్టిష్ట పాలయినందుకూ నాకు చాలా చిన్నతనంచేసింది. 

ఇహ కేసులో నేను జోక్యం బెట్టుకోనని జెప్పి చక్కా పోయాను. 

నువ్వు జెప్పు సుబ్బరాజా! 

ఈ ఎన్నికకి నిజంగా ద్రోహం చేసిందెవరు? పెడదారి పట్టిన అచ్చిరెడ్డా? పెడదారి 
పట్టించిన సాంబయ్యా? అతన్ని వెనకనుంచి నడిపిన బుచ్చి రెడ్డా? వెనకనించి కనిపెట్టి 
ఉంటానని నమ్మించి బోల్తాపడిన నేనా? చెప్పు జూద్దాం” అన్నారు రామిరెడ్డిగారు 
కథ అప్పుడేసి. 

సుబ్బరాజు ఒక్కక్షణం మౌనం వహించాడు. 

“మీరెవరూ గాదు. బ్రహ్మాండమైన ఎన్నిక ఫలితాన్ని గజంన్నర కొలత మీద 
ఆధారపడేలా చేసిన రూల్సు, రూల్సుని ప్రియురాలి ముంగురుల్హా సవరించడానికి గల 
సదుపాయాలు. ఇవే విలనులు. నూరు గజాల లోపల కూడదు అంటే నూటొకటో 
గజంలో చెయ్యొచ్చునని ఒప్పుకున్న ట్టైగాా గజం ఇవతల చేసింది నేరం అయి, గజం 
అవతల చేసింది కాకపోవడం కన్నా అన్నాయవేటి?” అన్నాడు సుబ్బరాజు. 

“చాలా ఆయాసవడ్డావుగాని ఇలాటూహలు పెట్టుకుంటే పాలిటిక్సులో ఆటిరావు. 
రూల్సు విలన నీకింకా దెలీలే” అన్నాడు రెడ్డిగారు. 


త (ప్రచురణ, 1961 @ 


«x ఈ 
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లాలా రపు 1 క... 
(30) మునిపల్లి రాజు 
నం నా న్నా చిక్కనిది 


తుప్పర తుపష్పర వానజల్లుల్లో క్లబ్బు ఆవరణంతా బావురుమంటూన్నది. 
వాన పడకపోయునా ఉదయం పూటా, మధ్యాహ్నమూ అట్టాగే వుంటుంది. 
సాయంత్రానికిగొని, దాని ఇంద్రలోక వైభవం కనిపించదు. చీకటి పడుతున్నకొద్దీ దాని 
శోభగూడా ఇనుమడిస్తూంటుంది. అది అధికారులూ, గుత్త వ్యాపారులూ, జీవితంలో 
అన్ని విధాలొ విజయులైనవారి క్లబ్బు. 

వానలో కొద్దిగా తడిసి, వణుకుతూ వరండాలోకి అడుగు పెట్టిన జగన్నాథాన్ని 
చూసి, తృళ్ళివడ్‌ లేచాడు. బంట్రోతు. కాసిమ్‌. జగన్నాథం కొత్త మెంబరైనా 
అప ప్పుడే రెండు మూడు పెద్ద పార్టీ లిచ్చాడు. పెద్ద పార్టీలంటే అక్కడి వాళ్ళకే 
తెలుసు. ఒక్సోసారికి అయిదారు వేలయినా ఖర్బయి  పళటుళి: రెండుసార్లు 
పట్నంలోని గొప్ప గొప్ప _ అధికార్టూ, బ్యాంకర్టూ, కంపెనీల డైరెక్టర్టూ విందుకు 
వచ్చారు. పోలీసుబ్యాండ్‌ వచ్చింది. బొంబాయి నుంచి వైట్‌ క్లబ్బుల డ్యాన్సు 
తారగూడా వచ్చింది. 

అప్పట్నించీ, అందరికీ లభించే ఒక్క సలాముగాక జగన్నాథానికి “యింకా 
నంగినతలలో రెండు మూడు అదనపు సలాములు కూడా దొరుకుతుంటై క్లబ్బు 
సిబ్బందినుంచి. ఆ పట్నంలో గొప్పవ్యక్తుల కందరికీ జగన్నాథం పేరు _ఆప్తంగా 
తెలిసిపోయింది. ఈ పెద్దపార్రీల ద్వారానే. 

“క్యాసొబ్‌ , బుఖౌర్‌ ఆయాక్యా” అంటూ వణుకుతూన్న జగన్నాథం ఓవర్‌ కోటు 
నందుకున్నాడు కాసిమ్‌. 

అతను పరధ్యానంగానే చిరునవ్వు తెచ్చుకొని - “లేదు లేదు కాసిం! కొంచెం 
పనివుంది” అంటూ గాజుతలుపులగుండా వానవంక చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. 


సాబ్‌ బిలియర్డ్స్‌ గదిలోకిగాని ల్మైబరీ గదిలోకిగాని పోక అక్కడే నిలబట్టం 
చూసి బంట్రోతు కుర్చీ తెచ్చి వరండాలోనే వేశాడు. 


కకాగ్టిం! నన్ను గురించి టెలిఫోన్‌లో అడుగుతారు. కాల్‌ రాంగానే నాకు 
చెప్పాలి. బార్‌రూమ్‌లో ఎవరైనా వున్నారా? 

“హా సాబ్‌ (1% 

“అచ్చా - నేను బార్‌రూమ్‌లో వుంటాను.” 
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జగన్నాథం బార్‌ రూం సోఫాలో కూలబడి బాండీ, సోడా చప్పరిస్తున్నాడు. 
అప్పటికీ అతని వణుకుపోలేదు. ఎట్టా పోతుందీ? చేసింది పెద్ద పందెపు జూదం. 
ఓడిపోయాడా - అంతే! అంతే అరు మళ్ళీ యూ క్లబ్బూ, ఈ దిగులు లేని, బీదతనం 
అంశే తెలీని సంఘ పెద్దల స్నేహమూ, ఇన్నూయెన్సూ, వీళ్ళమధ్య కొనుక్కొన్న 
పోదా, సిబ్బంది సలామూలూ, పార్టీలూ = అన్నింటికీ దూరమైపోతాడు. ఈ 
వెలుగునుంచి చీకట్లోకి పోతాడు. 


జగన్నాథం కోటు తడిమి చూచుకొన్నాడు. అందులో కొత్తగా లైపెన్చు తెచ్చుకొన్న 
రివాల్వరుంది. ఎందుకైనా మంచిదని జేబులో వేసుకొచ్చాడు. దాన్ని తాకగానే అతని 
వణుకొ, అదురూ కొంచెం తగ్గినట్టయింది. ఈ క్లబ్బులో మెంబరుగా చేరక 
మునుపు ఎన్నోసార్లు లైసెన్సు కోసం ప్రయత్నించాడు. ఊహలే కాని క్లబ్బులో చేరిన 
వక్షం రోజుల్లోనే దానంతటదే వచ్చింది. ఈ క్లబ్బులో ఏదైనా “ఫిక్స్‌” చేయవచ్చు. 
4g ఫక్‌ ఫిక్స్‌” అంపే అదేమీ కోడ్‌ పదంగాదు. బొర్‌ రూమ్‌లోనో, బిలియర్లు సే 'పేదిల్‌ 
వద్‌ రిక టేబిల్‌ మీదో సరెన వ్యక్తితో ఒక్క ముక్క అంటే చాలు - “పీక్‌ ఎ? 

ష్‌ "క్‌ ఎ ఇట్‌ ఆప్‌ ఫర్‌ యూ, పరిపాలనా, రాజ్యయంత్రాంగం పెద్ద పెద్ద 
స బిళ్ళ జమానులూ వున్న రాతికట్టడాల ఆఫీసుల్లోగాదు. వున్నది క్షబ్బులో 
ఈ క్లబ్బులో. 

“బాయ్‌!” 

బార్‌ రూమ్‌లో తెల్ల యూనిఫారం బాయ్‌ వచ్చి కొత్త గ్లాసూ, నిండు సోడా, 
ఛోటా పెగూ ముందుంచి పోయాడు. బయట జల్లు పడుతూనే వున్నది. ఏదో 
శబ్దమైతే ఉరిక్రీ పడి చూశాడు జగన్నాథం. 

"కాసి ను!” 

“నెసాబ్‌, కోయీ నైసాబ్‌ !” 

గ్లాసులో ద్రవపదార్థం మళ్ళీ చప్పరిస్తూ వుండిపోయాడు. 

జగన్నాథం ఒక పెద్ద కాంట్రాక్టు కోసం టెండరు వేశాడు. దాన్ని “ఫక్‌ J 
చేయటానికే రెండు పార్టీలూనూ. దాన్ని గురించే కొరుగూడా కొన్నది. అయితే, 
ఈ "బండరుకు పెద్ద పోటీ వుంది. ఆ పోటీ కంట్రాక్షర్లు కూడా కొందరు ఈ 
క్లబ్బులో సభ్యులే. నిజానికి ఈ "బండరు వేసే తాహతులేదు తనకు. ఫిక్స్‌ చేసే 
వాళ్ళుగూడా బాగా గ్యారంటీ యివ్వలేదు. ఈ "బండర్గో పెద్ద వనులున్నాయ్‌. 
పెద్ద ఇంజనీరూ కొవాలి. పెద్ద పెట్టుబడీ కావాలి. చాలా మందిని పట్టాలి. కాని, 
మేవుళ్ళన్నీ పోనూ లక్షద్రాకా పెర్పంశేజిలోనే మిగుల్తుంది. తను పెద్ద లిస్టులోకి 
పోతాదు. ఈ దిన దిన గండాలు తప్పుతాయ్‌. తనే ఒక “ఫికర్‌” అయిపోతొడు. 

అసలు యింతకుముందు మొదలెట్టిన కాంట్రాక్టు పనులకే తన పెట్టుబడి 
చాలనిది. కాని, ధైర్యే సాహసే అంటూ... దిగాడు. 'కాలం-కర్మం కలిసి * వస్తున్నె, 
“ఇది” అట్టాంటిదిగాదు. ఇన్‌కంటాక్స్‌ సర్టిఫికెళ్ట కొద్దిగా దిద్దాలసి వచ్చింది. 
ఎర్నెస్టు మనీకిందనే కన్న వేలు కట్టనలసి వచ్చింది. జ గన్నాథం ఎవర్నీ సలహా 
అడగలేదు. తనవంతు పిత్రార్హితం ముదివరకే అమ్మేశాడు. ఇప్పుడు దేశాలమీద 
పోయిన తమ్ముడి సంతకంతో వవర్‌ ఆఫ్‌ అటార్ని పుట్టించవలసి వచ్చింది. దాని 
ఆధారంతోనే, వాడి ఆస్తంతా అయిన కాడికి అమ్మేశాడు. తెచ్చి ఎర్నెస్టు మనీ 
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కట్టాడు. పందెంలో జొరపడ్డాడు. ఏమి పందెం? ఇది పోయిందా - అన్ని సంతకాలూ 
బయటవడత్తై. బయటపడటమేనా? తను బయట వుండడు. *లోవల” వుంటాడు. 

తమ్ముడి ఆస్తి సంగతి తెరిసినప డు రుక్మిణీ “ఇదంతా ఏమిటండీ? ఎందుకు 
చేస్తారు యీ వన్లన్నీ - నలుగురూ మనల్ని ఆడిపోసుకుంటారు!” అన్నది. 

“పిచ్చిదానా - వాడికి తల్లినా తంథడైనా మనమేనా? మనకు కలిసొస్తే వాడికి 
వచ్చినట్లు గాదుటే? ఎక్కడికీ పోతుంది? ఏదో లెక్కలకోసం భాగాలు గాని 
నిజొనికొలో 

“ఏమో - ఆ ఏడుకొండల వాడి దయ. పిచ్చినాయన, ఏ వూళ్ళు పట్టుకు 
తిరుగుతున్నాడో వీమో!” 

“ఎక్కడికి పోతాడే? అలవాటేగా - విసుగు పుట్టగానే వాడే వస్తాడు. 
బెడవాడలోనో ఎక్కడో నాటకాల కం పెనీలవాళ్ళతో తిరుగుతున్నాట్టులే.” 

రుక్మిణి నిజొనికి సత్తెకాలం మనిషి. వెంకటేశ్వర స్వామి పెద్దపటం వెండిది 
- అడుగుతున్నది. ఇది “అయితే” వెంటనే కొనాలి. ఒకసారి తిరుపతి గూడా 
పోయిరావాలి. పిచ్చిసన్నాసి రంగడు ఎక్కడెక్కడ తిరుగుతున్నాడో. తను వాడికేం 
తక్కువ చేయలేదు. కొని కర్మ. ఈ మాటు యిది “అయితే” మళ్ళీ కొంచెం తీరిక 
చిక్కుతుంది. ఇది “అయినా” చాలా ఖర్చులున్నె. ఇంకో పార్టీ కోసం పీక్కుతింటారు. 
పైజెంటేషన్స్‌ గూడా చాలా వున్నెగా. పార్టీ గూడా కొత్త తరహాగా వుండాలిట. 
నవాబులు వెలిగిన పట్నమాయెను. వాళ్ళ పార్టీలో ఏమేమి జరిగేది వీళ్ళందరికీ 
అనుభవపూర్వకంగా తెలీకపోయినా - వినికిడిగా తెలుసుగా! 

“సాబ్‌ 1) 

“టెలిఫోన్‌ అయాక్యా?"” 

“జ్రీ షాబ్‌ 1” 

జగన్నాథం దిగ్గున లేచాడు. అతను తూలటం లేదు. అలవాటయి పోయింది. 
కాని యిందాకటి అదురుడు మళ్ళీ వచ్చింది. పెద్ద అంగల్లో టెలిఫోన్‌ వున్న 
సెకైటరీ గదివైపు పరుగెత్తాడు. 

“ఆ(-అ. మాట్లాడుతూన్నా!” 

“ఎవరండీ-? మే ఐనో?” 

“చెప్పండి - కాయా పండా?” 

జగన్నాథానికి ముచ్చెమటలు పోసినై. 

ఉనను ఎడ్యొకేట్‌ జగన్నాథాన్ని - ఐ వాంట్‌ ద సెశైటరీ - రావ్‌” 

“సారీ సర్‌ - నాకనుకొన్నాను. -అయనింకా రాలేదు." 

చిరుచెమటలు కారుతూన్న ముఖంతో కాసిమ్‌వంక చూశాడు. 

“జగన్నాథం” అన్నమాట విని పిలిచాడు. 

“మాఫ్‌ కర్నా సాబ్‌!” 

జగన్నాథం వరండాలోకి నచ్చాడు. అక్కడి చల్లగాలికి గాని అతని చెమటలు 
వ. కోటు విప్పదీస్తుంశే లైసెన్సు తెచ్చుకొన్న వస్తువు - రివాల్వరీ - 
ంద పడది. 
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“సాబ్‌ కు తబీయత్‌ రీక్‌ నైక్యా సాబ్‌ ౨” 

చల్లగా చేతికి తగిలింది - ముసలి కాసిం అందిస్తున్న ఉక్కు వస్తువు. సాబ్‌ - 
ముఖాన్ని కొత్త “ఎడి రేషన్‌ తో" చూశాడు బంట్రోతు. 

“కృచ్‌నై - కుచ్‌నై - రీక్‌ క థీక్‌ హై కొసిమ్‌!” 

అందరూ వాళ్లో a స” అని పిలుస్తారు. కాని ఆ గుంపులో తొను 
ఒకడైనా అట్టా పుట్టలేదుగా! మనుషుల్ని పేరుబెట్టి పిలిస్తే నారి ఆత్మగౌరవం ఎంత 
"పెరుగుతుంది. తనకు తెలుసు. బార్‌ రూమ్‌లో మాత్రం వాళ్ళందరి పేర్లూ 
తెలిసినా - “బాయ్‌” అంటేనే మర్యాద. పిచ్చి సన్నాసి రంగడు కూలీలందర్నీ పేరు 
పేరునా పిలిచేవాడు - పనులమీదికి పంపిస్తే. వాళ్ళ కెందరు పిల్లలు ఇల్లెక్కడ? 
కూలితో గడుస్తున్నదా? అని యోగక్షేమాలు అడుగుతుంటాడు. ఏమి శాశ్వతం) 
చివరికి మిగిలేది మనిషిమీద మనిషి (ప్రేమే గదా? ఈ గొప్ప దర్భాల్లో ఏది నిజం? 

అట్టా అని ఈ బీదవాళ్ళందరూ నిజాయితీపరులా? తన పెద్ద మేస్త్రీ - 
దొంగ రాస్కెల్‌ - కూలివాళ్ళకు బేడవడ్డీకి అప్పులిస్తుంటాడు. ఒకసారి తనకు 
డబ్బు కొరవబడి ఏదో చేసి కూలి పైకం సర్తమంటే బట్వాడా చేసి తనవద్దే బేడ 
వడ్డీకి తెచ్చానని వసూలు చేశాడు. 

"టెలిఫోను గంట గణ గణమని మోగింది. కాసిమ్‌ సాల్‌ వంక చూసీ 
ఆగిపోయాడు. 

“లేలో - తుమ్‌లేలో -” అన్నాడు జగన్నాథం వణుకుతూనే, 

కాసిమ్‌ రిసీవరెత్తి - “అప్‌కూ. బులారేహే సాబ్‌” అన్నాడు, దాని మూతి 
అరచేతిగుంటతో మూస్తూ, 

“యస్‌...” 

“మిష్టర్‌ జగన్నాథం...” 

“యస్‌ ప్లీజ్‌... యస్‌ పీజ్‌...” కొంచెంసేపు నిశ్శబ్దం. 

వ్‌ యొ యి 

జగన్నాథం కోటును చేత్తో గట్టిగా అదుముకొన్నాడు. 

“కాయా - పండా?” 

“కాయా - ఇంకానా?” 

“ఓ క్రేం 

“ఓ శే అండ్‌ ఫిక్‌ ఎడ్‌ [1 

“థాంక్యూ సర్‌... థాంక్యూ.” 

4 వృర్ర్మ;2) 

“ప్రామిస్‌ ఈజ్‌ ప్రామిస్‌!” 

“ఎక్కడుంటారు సాయంత్రం?” 

“ఇక్కడే.” 

జగన్నాథం వణుకు పాతది ఆగిపోయి కొత్త వణుకు ముఖంలో వచ్చింది. అతనికి 
క్షబ్బంతా కొత్త శోభతో కనబడింది. జేబులోకి చేయి పోనిచ్చి, కొచుకొన్న కొసింమీద 


మునివల్ల్‌ రాజు - నెత్తురుకనా చిక్స్కునిది 25్‌ర్‌ 





అయిదు రూపాయలనోటు విసిరేసి “అచ్చా కామ్‌కియా కాసిమ్‌ - అచ్చా కామ్‌! 
పిల్లలకు మిఠాయిలు కొనుక్కో. నే నీవూట యిక్కడున్నానని శేకేదార్డు ఎవరడిగినా 
చెప్పొద్దు" అన్నాడు. 

“రాతికి జగన్నాథం యింటికి చేరేసరికి పదకొండు దాటింది. కారు హారన్‌ 
ంటూనె రుక్మిణి ఎదురొచ్చింది. 

“చెప్పుకోండి... ఇంటికెవరొచ్చారో?” అన్నది. 

నోటివాసిన పట్టకుండా ఆమెకు కొంచెం దూరంగా నుంచున్నాడు. 

“ఎవరే?” 

“చెప కోండి...” 

“రాజ్యమా?” 

రాజ్యం అతని మరదలు. ఆ పిల్ల పెళ్ళి యౌ మధ్యనే అయింది. తోడల్లుడిని 
తీసుకురమ్మని వ్రాశాడు. 

“వప కలో కాలేశారు - రంగడు.” 

జగన్నాథం ఆమెను తేరిపార చూశాడు. ఇంకొంచెం దూరంగా జరిగి- 

nn 

“ఎందుకొచ్చాట్ట:” అనడిగాడు. 

“అదేమిటండీ - యిక్కడికి రాక ఎక్కడికి పోతాడు?” 

“అదిగాదే....” 

జగసాథం నేరుగా తన గదిలోకి పోయి జోళ్ళు విప్పదీసుకొని, సూటు విప్పేసి 
బర్మా లతే కట్టుకొన్నాడు. తమ్ముల చూచే ప్రయత్నం ఏమీ చెయ్యలేదు. 

“నాకు ఆకలిగా లేదు. లైటార్సేయ్‌. తలనొప్పిగా వుంది.” 

కొంచెంసేపట్లో పాలగ్గాసు పట్టుకొని వచ్చి టేబిల్‌ మీద పెట్టి లైటార్సేసింది. 

“రుక్కూ!... నీకు తెలీదు. రంగడ్ని మళ్ళీ పంపించేసేయ్‌. ముద్దుచేసి వొళ్డే 
చెడగొట్టవాక. స 

మసక చీకట్లో భర్త ముఖం ఆమెకు కన్పించలేదు. కాని, ఆ మాటలు 
రక్తసంబంధపు మోటలుగా ఆమెకు విన్సించలేదు. అనుమానిస్తూ ఏమో అడిగింది- 

“పిచ్చిముండా - నీకు వ్యవహారాల సంగతి బొత్తుగా తెలీదు. రెండు దోవతులూ 
చొక్కాలూ కొనిపెట్టు. ఇరవైరూపాయలు చేతికియ్యి. పంపించేసెయ్‌. తెల్సిందా? 
మన జ్ఞాతివర్గం యిక్కడా చేరింది. అవీ యివీ వాడికి నూరిపోస్తారు.” 

రుక్మిణికి ఈ మాటు అతని నోటి వాసన బాగా కొట్టింది. కాని, మాటలు 
మత్తుగా రావటంలేదు. స్మారకం చూటలే. కొని, అర్హం కోవటంలేదు. 

నెత్తురుకన్నా చిక్కని వేరే విలువల sd తన భర్త చిక్కుకొని వున్నాడని 
ఆమె ఎప్పటికీ తెలుసుకోలేదు. సత్తెకాలం మనిషి 
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కిటికీ బాగా ఎత్తుగా వుండటంవల్ల అతనికి కనిపించడం లేదుగాని, ఆకాశం 
ఘోరమైన రణరంగంలా వుంది. మబ్బులు గుమిగూడి గర్జిస్తున్నాయి. సన్నగా జల్లు 
ఇ అదీ 9 _ ta 
పడుతున్నది. మరి కాస్ప్సేవటిలో కుంభవృష్టి తప్పదనిపిస్తున్నది. జలార్త్రుమైన నల్లని 
మబ్బుల వెనుక గొప్ప కోలాహాలం. అలజడి... 

బయట బరువైన బూట్ల సవ్వడి... 


మోకాళ్ళ చుట్టూ చేతులు కట్టుకుని కూర్చున్న గాంధీ తల ఎత్తి చూశాడు. 
కటకటాల అవతల వరండాలో నిలబడి బీడీ కాల్చుకుంటున్నాడు అప్పలస్వామి. 


రెండు దమ్ములు పీల్చి వరండా క్రిందికి ఉమ్మివేసి, వెనుదిరిగి కటకటాల దగ్గరగా 
వచ్చి నవ్వుతూ “ఏం బాబూ! నిద్ర పట్టలేదా?” అని అడిగాడు గాంధీని. 


గాంధీ తల అడ్డంగా ఊపాడు. అప్పలస్వామి మళ్ళీ ఏదో నూట్టాడబోయి 
అంతలోనే విరమించుకుని నెమ్మదిగా నడిచివెళ్ళిపోయాడు. అతని బూట్ల సవ్వడి 
వరండాలో (క్రమంగా దూరమైపోయింది. 


గాంధీ ఉన్నట్టుండి లేచి కళ్ళజోడు తీసి తుడుచుకుని ఆ చిన్న గదిలో చేతులు 
వెనక్కు కట్టుకుని అటూ యిటూ పచార్జు చెయ్యడం ప్రారంభించాడు. 


బయట వర్షం కొంచెం పెద్దదయింది. బుల్లిపిట్ట ఒకటి -దాని రంగు ఏదో 
సరిగా తెలియడం లేదు. అంత రాత్రివేళ ఎందుకు వచ్చిందో మరి. కిటికీలో 
నిలబడి సన్నగా అరుస్తున్నది. అది బహుశా పూర్తిగా తడిసిపోయి వుండాలి. గాంధీ 
అగి చూశాడు. ఒక నిముషం గడిచి వుంటుంది. ఆ పిట్ట, పాపం, లోపలికి వస్తే 
బాగుండుననిపించింది. కొని అది రాలేదు. కొద్ది క్షణాల్లో చిన్న చిన్న రెక్కలు 
విదిలించుకున్న ధ్వని, ఆ వెనువెంటనే అది ఎగిరిపోయిన మృదువైన సవ్వడి... ఆ 
తర్వాత అంతా నిశ్శబ్దం... 


కీటికీలోనుంచి ఆకాశం, కత్తిరించిన నల్లని కాగితం ముక్క లాగున్నది. కిటికీ 
అవతల ఏమున్నదో తెలియదు. బహశా, అది అంతా ఖాళీ స్టలం కావచ్చు. 
ఆపైన బలమైన కొండరాళ్ళతో కట్టబడిన ఎత్తయిన ప్రహరీ గోడ ఉండే వుంటుంది. 
ఆ ప్రహరీ పైన గాజు పెంకులు దట్టంగా బిగించబడి వుంటాయి. 
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ఎక్కడో గంటలు కొడుతున్నారు. గాందీ ఆగి చెవులు రిక్కించి వింటూ, 
(వ్రేళ్ళు మడుస్తూ లెక్క పెట్టాడు. మొత్తం తొమ్మిది గంటలే వినిపించాయి. ఇప్పుడు 
తొమ్మిదేనా అయింది? కాదు. బహుశా గాలివాలు కారణంగానూ, వర్షపు జబ్బ 
మూలంగానూ కొన్ని గంటలు తనకు వినబడి వుండవు. 

మళ్లీ అప్పలస్వామి వరండాలో నడిచి వచ్చాడు. అతడు గాంధీ వంక ఆ సన్నని 
వెలుతురులో ఒకసారి చూసి కటకటాలమీద చేతితో మీటుతూ ఇవాళ కోరులో 
ఏమయింది?” అని అడిగాడు. స్తే 

గాంధీ చేతివేళ్లు విరుచుకుని చప్పరించి “ఏమీ కాలేదు...” అన్నాడు, 

'అంశే విచారణ జరగలేదా?' 

'జరిగింది...' 

“అదే, ఏం జరిగిందీ అని అడుగుతున్నాను.' 

గాంధీ నుదురు తుడుచుకున్నాడు. ఒక్క క్షణం ఆగి స స “ఏమీ జరగలేదు. 
అన్నట్టు కాసిని కాయితాలూ, కలమూ కొవాలని అడిగా కదా! ఎప్పడిస్తారు” అని 
అడిగొడు. 

అప్పలస్వామి అనునయంగా చూశాడు. తర్వాత “అడిగాను... వీల్లేదన్నారు. అవి 
అంత అవసరమా” అన్నాడు. 

“అవసరమే... చాలా రాసుకోవాలి... ఎన్నో విషయాలు బుర్రను పాడుచేస్తున్నాయి. 
రాసుకునే వీలుంటే బాగుండిపోను. నా వుస్తకాలూ, నేను రాసుకున్న కాయితాలూ 
అన్నీ ఏం చేశారో ఎవ్వరూ చెప్పడం లేదు. అన్నీ నాకు ముఖ్యమైన సైన్సు 
పుస్తకాలు అన్నాడు గాంధీ చాపమీద కూలబడుతూ. 

అప్పలస్వామి “అవన్నీ నీకు ముఖ్యం... కాని వాళ్ళకు మాత్రం అవేవీ పట్టవు. 
ఒక్క కాయితమే వాళ్ళకు ముఖ్యం... ఆ చిన్న వీటీ... ఉత్తరం... అని ఒక్క క్షణం 
అగి పక్కకు చూస్తూ ముసురు బాగా పట్టింది. ఇప్పట్లో తగ్గేట్టు లేదు...” అన్నాడు. 

తర్వాత మళ్లీ 'ఆ ఉత్తరంలో ఏం రాశావు?” అని అడిగాడు. 

గాంధీ మొట్లాడలేదు. అతని కళ్ళలో నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. మనసులో ఏదో 
అజ్ఞాత కంఠం దిగులుగా _గుసగుసలాడుతున్న ట్లున్నది. 

(గాంధీ అనబడే నేను... ఎం. ఎస్‌. సి... న్యూక్టియర్‌ ఫిజిక్‌... యూనివర్సిటీ 
మొత్తంమీద సెకండ్‌... నిరాశా నిస్పృహలతో జీవితంలో ఓడిపోయి... నిరుద్యోగిగొ 
(బతకలేక... జీవితాన్ని అంతం చేసుకుంటున్నాను. నాకు ఎవరూ లేరు... కొవలసిన 
వారూ లేరు... శత్రువులూ లేరు... నా చావు కెవరూ బాధ్యులు కారు... ఎవరినీ 
నిందించను... నా అంతట నేను స్వయంగా చచ్చిపోతున్నాను.! (అవును. ఈ వాక్యం 
కూడా వ్రాశాడు. అయినా ఇదేం వాక్యం?) 

గాంధీ ఏమీ మాట్లాడకుండా నిశ్శబ్దంగా కూర్చుండిపోయేసరికి అప్పలస్వామి 
ఒకసారి నిట్టూర్చి మళ్ళా వరండాలో నడుచుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు. 

గాంధీ చాపమీదకి వొరిగి గోడ కానుకుని కళ్ళు మూసుకున్నాడు. అంతేనా తొను 
అనాడు వ్రాసింది? బహుశా అంతే... కాకపోతే ఇంకా నాలుగైదు అర్హరహితమైన 


258 విశాలొంధ తెలుపు కథ 


వాక్యాలు వ్రాశాడేమో గుర్తులేదు... అప్పుడు తన మనసంతా ఇప్పటి అకాశంలాగే 
ఘోరంగా అస్తవ్యస్తంగా అరణ్యంలా వుంది. భయంకరంగా కూడా వుంది. 


గాంధీ మళ్ళీ కళ్లజోడు తీసి మాసిన లాల్చీ చివరితో -అద్దాలు తుడుచుకుని 
మళ్ళీ మొహానికి తగిలించుకున్నాడు. తల తిప్పి గోడవంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 
అకస్మాత్తుగా ఆ గుడ్డి వెలుతురులో అతనికి ఆ గోడమీద పెన్సిలు గీతలు 
కనిపించాయి. కళ్ళు చిట్లించి జాగ్రత్తగా చూశాడు. ఎవరు, ఎప్పుడు గీశారో మరి... 


ఒక సున్నా... అది తల... రెండు గీతలు... అని చేతులు... తొడలు మాత్రం 
లావుగా గీశారు. వక్షస్థలాన్ని సూచిస్తూ మళ్లీ రెండు పెద్ద సున్నాలు... అవి 
అసహజంగా, పెద్దవిగా ఉన్నాయి. అంతే... ఇంకేమీ లేదు. 

అతడు అప్రయత్నంగా నిటూర్చి మోకొళ్ల మధ్య తల పెట్టుకుని కూర్చున్నాడు. 
అతనికి హఠాత్తుగా . తల్లి గుర్తుకు వచ్చింది. పదేళ్ళ క్రిందట - అవును. సరిగ్గా 
పదేళ్ళు - ఆమె చనిపోయేముందు యెలా వుండేదో గుర్తుచేసుకునే (ప్రయత్నం 
చేశాడు. అప్పటికి ఆమెకు బహాశా నలభై ఏళ్ళుంటాయేమో! దుఃఖభారంవల్ల, 
'పేదరికంవల్ల మనిషి జవసత్వాలు కోల్పోయి చాలా ముందుగానే వృద్దురాలై పోయింది. 
అకాలవార్హక్యం అమెను లొంగదీసుకుని అశక్తురాలిని చేసింది. ఒకనాడు తాను బడిలో 
వుండగా - మధ్యాహ్నం సూర్యుడు నిప్పులు చెరిగేవేళ ఆట్టే బాధపడకుండానే 
చనిపోయింది. అది మొదటిసారి అతడు శవాన్ని చూడటం... తండ్రిని యెరుగడు... 
తాను తల్లి కడుపులో ఉండగానే తండ్రి చనిపోయాడు. వారూ, వీరూ చెప్పుకోడం 
మాత్రం గుర్తు... ఆయనను గురించి అందరూ జాలిగా, సానుభూతిగా మాత్రమే 
అనుకుంటూ వుండేనారు- ఒక్క బుణదాత తప్ప... అదీ అయిదు. నందల 
రూపాయలే ... తన తల్లి తర్వాత రెండేళ్ళకు గాని ఆ అప్సు తీర్చలేకపోయింది. 
ఎవరో ఒక ముసాలాయన తన తండ్రిని గురించి మాట్టాడటం అతనికి బాగా 
గుర్తున్నది. _ *పావం! మంచివాడు. కలియుగంలో ఉండవలసిన మనిషి కాదు. 
“సాతంత్రం...సాతంత్రం...” అంటూ వున్నదంతా కరిగించుకుని జైళ్ళకుపోయి, లొటీ 
దెబ్బలు తిని, నానాబాధలు పడ్డాడు. ఏం మిగిలింది? ఏం సాధించాడు? ఏమీలేదు. 
పైగా మిమ్మల్ని దిక్కులేని పక్టులను చేశాడు. బహుశా అప్పుడు అమ్మ అక్కడ 
కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకుని నిలబడివుంది. తానూ అవ్వడు అక్కడే వున్నాడు. పోనీ, 
చూద్దామంటే, తండ్రి ఫోటో కూడా ఏదీ మంచిది లేదు. ఒక పాత గ్రూప్‌ 
ఫోటో - ఆయన కాలేజీలో చదువుకుంటుండగా తీయించుకున్నది - ఉన్నది కొని, 
అందులో మొత్తం నలభైనుంది పైగా ఉన్నారు. ఫోటో పట్టనట్టు కిటకిటలాడుతున్న 
అంతమందిలోనూ, 'ఇరుగో, వీరే మీ నాన్న...” అని ఒకసారి తల్లి చూపించింది. కాని 
ఆ బొమ్మ చాలా చిన్నది. తల తప్ప ఏమీ కనిపించలేదు. ఆ కళ్ళు మాత్రం చెంపకు 
చేరెడేసి వున్నాయి. భవిష్యత్తులోకి ఆశగా, అద్భుతంగా చూస్తున్నట్టు ఉన్నాయవి. 
తనవీ అచ్చం అవే కళ్ళని అమ్మ ఎన్నోసార్లు అన్నది. 

గాంధీకి అంతలో అనవసరంగా నవ్వు వచ్చింది. తాను కడుపులో వుండగా 


తన తండ్రి స్వాతంత్రోద్యమంలో ముమ్మరంగా, నిర్విరామంగా తిరిగాడు. తనకు 
కూతురు పుడితే “స్వరాజ్యలక్ష్మి అనీ కొడుకు పుడితే “మోహన్‌దాస్‌ కరంచంద్‌ 
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గౌంధీ' అని పేరు పెట్టాలన్నాడు. పెద్దల పేర్టూ, దేవుళ్ళ పేర్లూ అసలు వొద్దు 
పొమ్మన్నాడు. ఇన్నీ అని తాను పుట్టకముందే పోయాడు. 

బయట రణగొణ ధ్వని. కొటుక కొండలవంటి మేఘాల చాటున ఫిరంగులు 
(మోగుతున్నట్టున్నది. ఉరుములు... మెరుపులు... 

ఎనిమిది, తొమ్మిది నెలల క్రిందట... తాను అప్పటికే కనిపించిన ప్రకటన 
లన్నిటికీ అప్లయిచేసి వున్నాడు. మొదటిసారి ఒక చిన్న, కొత్త కాలేజీకి ఇంటర్వ్యూకు 
వెళ్ళిన ఉదంతం గుర్తుకు వచ్చింది. ఆలస్యంగా వచ్చిన రైల్లో ఆ వూళ్లో 
దిగేసరికి వర్ణం... సన్నగా ప్రారంభమై అంతలోనే పెద్దదయింది. “కలే స్సేు స్టేషన్లో 
తలదాచుకునీ' తర్వాత వూళ్లో వారినీ వీరినీ అడుగుతూ చివరకు పాలొలగట్ట వెంట 
నడిచి కాలేజీకి పోయాడు. బురదలో నడుస్తూవుండగా తాను అనుమానిస్తున్న ఫ్టే 
చెప్పు తెగింది. శుభ్రంగా తడిసి ముద్దయిపోయి వున్నాడు. చేతిలో సర్టిపికెట్టు, 
'బస్టిమోనియలు తో నిండినసంచీ, తెగిన చెప స చప్పగా తడిసి నిలువెల్లా నీళ్ళుకారుతూ 
తాను కాలేజీ చేరుకున్నాడు. కాలేజీ అంటే చుట్టు తాటాకుల పాకలు... వాటిలో 
రొదచేస్తూ విద్యార్దులు... మధ్యలో కొంచెం దిట్టమయిన చిన్న కట్టడం... తాను 
అక్కడికి చేరుకున్న కొద్ది క్షణాల్లోనే విద్యార్థులందరూ “పాకలు కురుస్తున్నాయి... 
సెలవు కావాలి... అని ప్రిన్సిపాలు గదిముందు వర్షంలో నిలబడి నినాదాలుచేసి 
అయిదు నిముషాల్లో సెలవు సంపాదించుకుని ఎటువారటు పోయారు. అంతా 
సద్దుమణిగిన తర్వాత తాను ప్రిన్సిపాల్‌ను కలుసుకుంటే ఆయన చప్పరించి 
'ఆలస్యమైపోయింది... అప్పొయింట్‌ మెంట్‌ జరిగిపోయింది...” అన్నాడు. తర్వాత 
తెలిసింది-అది ముందే నిశ్చయమైపోయిన విషయం. కాకపోతే ఇంటర్వ్యూ అనేది 
ఒక తప్పనిసరి (ప్రహసనం. .కేవలం తమాషా... అంతే... 

గాంధీ అనవసరంగా దగ్గి చాపమీదికి జారి పడుకున్నాడు. కళ్ళు మూసుకున్నా 
నిద్ర పట్టడంలేదు. మళ్ళీ శ్రే కోర్టుకు తీసుకుపోతారు. ఇవాళ ఎక్కువ ఏమీ 
జరగలేదు. రేపు |ప్రశ్నలనర్థం కురిపిస్తారు. ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తారు. 


ఆ తర్వాత చాలా రోజులు ఏ ఉద్యోగమూ రాలేదు. కనీసం ఇంటర్య్యూలైనా 
పిలుపు రాళదు. తన పని మామూలే. నెలకు ఆరు రూపాయలకు అద్దెకు 
తీసుకున్న చిన్నగదీ, (దానికి రెండునెలల అద్దె బకాయి) గదిలో చాప, పక్కన 
పాత (టంకుపెట్టై, పైనా క్రిందా పుస్తకాలు, పెచ్చులూడిపోయిన గోడకు ఒక 
పిల్లిబొమ్మ ఉన్న క్యాలెండరూ, ఒక ఐన్‌స్టయిన్‌ ఫోటో, గ్లాసు, అద్దం... ఇదీ తన 
సంపద. వారానికి అయిదు రోజులే తిండి... రోజుకో యింటి చొప న అయిదు 
ఇళ్లే మిగిలాయి అప్పటికి, సోమవారం, శుక్రవారం తనకు తిండి పెట్టే మంచివాళ్ళకు 
(టాన్సరయి ఎటో వెళ్ళిపోయారు. రోజూ సాయంకాలం పూట “అయిదారుగురు 
పిల్లలకు saa మిగిలిన కాలమంతా. ‘కావలెను ప్రకటనలు చూస్తూ 
ప్రతిచోటకీ అప్లయి చేయడం, చదువుతూ, వ్రాస్తూ గడపడం. ఏమీ తోచనప్పుడు 
ఐన్‌స్టయిన్‌ ఫోటో చేతిలోకి తీసుకుని ఊరికే చూస్తూకూర్చోడం, ఇంతే... ఆ 
రోజుల్లో అతడు సాధించిన ఘనకార్యం ఒక్కే, ప్రక్కయిళ్ళలో పనిచేసే పదేళ్ళ 
రంగడనే అనాధజాలుడికి చదవడం, వ్రాయడం నేర్పాడు. ఉద్యోగం దిగులెక్కువై 
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పోయింది. ఎక్కడికి పోయినా ‘లేదు! అనే మాట తప్ప మరోటి వినబడలేదు. కొన్ని 
చోట్ట - 

'మాకు న్యూక్లియర్‌. ఫిజిక్స్‌ 'వనికిరాదు బాబూ! మామూలు ఫిజిక్స్‌ అయితే 
ఏదో చూసేవాళ్ళం. అయినా రిసెర్చికి పోకపోయావా? స్కాలర్‌షిప్‌ వచ్చేదిగా!' 

(“అవకాశం రాలేదండీ... (ప్రయత్నించాను. 

వ్చ్‌! ఏం లాభం లేదు.” 

మరికొన్ని చోట్ల వ 

(ఇంత క్వాలిఫికేషన్‌ మా కెందుకు నాయనా? ఏదో మామూలు స్కూలు...” 

ఇతరచోట్ల s 

“మాకు మామూలు అక్కౌంట్స్‌ తెలిసిన గుమాస్తా కావాలి. ఈ సైన్సు 
లెందుకు?” 

సోనీ. అదే చేస్తానండీ...! 

(కుదరదు... నువ్వు చెయ్యలేవు... 


చదువుకున్నన్నాళ్ఫ్ళూ తాను వారాలు చేసుకుని లోకులమీద ఆధారపడ్డాడు. 
ట్యూషన్లమీద పెద్దగా _ వచ్చిందేమున్నది? పై ఖర్చులు మాత్రం వెళ్ళిపోయేవి. 
చదువైపోయింది. డిగ్రీ చేతికొచ్చింది. విన్నవారూ, చూసినవారూ ఏమనుకుంటారో 
అనిపించేది. ఎవరింటికయినా పొద్దున్నే వెళ్ళి ఇవాళ మీ యింట్లో వారం!" అని 
చెప్పిరావడానికీ, తిండికి వెళ్ళడానికీ సిగ్గుతో [క్రుంగిపోయేవాడు. 


గాంధీ చలికి ముడుచుకు పడుకున్నాడు. తల్లి కడుపులోవున్న పిల్లవాడిలాగున. 
అతని తల్లి అంటూ వుండేది. మా వాడు నిద్రలో కదలడు. పుస్తకంలాగు 
పడుకుంటాడు అని. అతనికి మాగన్నుగా నిద్రపడుతున్నది. కాని అది సరయిన 
నిద్రకాదు. కళ్ళముందు స్రీవేకో చిత్రాలు... దృశ్యాలు. 


అతడు గురువారంనాడు భోజనంచేసే యిల్లు ఆయన ఒక మెడికల్‌ 
రిపైజెంబటిన్‌... చాలా మంచివాడు... బ్రహ్మచారి... వయసులో వున్న వితంతువైన 
చెల్లెలు. ఆమెకు ఒక పసీపిల్ల...వరండా ప్రక్కన గదిలో వయసు మళ్ళిన ముసలి తండ్రి... 
అనాడు రాత్రి తొమ్మిదిగంటల వేళ గాంధీ భోజనానికి వెళ్లాడు. ముసలాయన గదిలో 
అలికిడి లేదు. బహుశా నిద్రపోతున్నాడేమో, లేకపోతే వూళ్ళో లేడో!... మూడేళ్ళ 
పిల్ల హాల్లో సోపాలో పడుకొని నిద్రపోతున్నది సోపాక్రింద నేలమీద ఒక చెయ్యి 
విరిగిన బొమ్మ... గోడమీద 'టిక్కుటిక్కు' మంటున్న గడియారం...చుట్టూ నిశ్శబ్దం... 
తలుపు తట్టిన శబ్దం విని ఆమె వచ్చింది. నీ కోసమే చూస్తున్నా” నంటూ లోపలికి 
తీసుకువెళ్ళి అన్నం పెట్టింది. ఆ తర్వాత హాల్లోకి వచ్చాడు. ఆమె వెనుకనుంచి 
'ఇప్పుడంతదూరం వెళ్ళడం దేనికి? ఇక్కడే పడుకో... నాకూ భయంగా వుంది. 
ఒంటరిగా వున్నాను.' అన్నది. అతడు హాల్లోనే సోఫాలో ఒకవక్కన కూలబడ్డాడు. 
అంతలోనే అతనికి నిద్ర ముంచుకు వచ్చింది. ఎంతసేపు నిద్రపోయాడో ఏమో! 
ఆమె అతని మీదికి వంగి లేపుతూ వుండగా మెలకున వచ్చింది. ఆమె మెడలోని 
ఒంటి పేట బంగారు గొలుసు అతని నుదుటికి చల్లగా తగులుతున్నది. ఆమె /ల్చే 
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లేచి లోపలవడుకో” అంటూ పక్క గదిలోకి వెళ్ళింది. అతడు లేచాడు. చేతి వ్రేళ్ళు 
విరుచుకుని నుదురు గట్టిగా తుడుచుకుని ఒక్కక్షణం నిలబడి, అంతలోనే తలుపు 
తీసుకుని వరండాదాటి మెట్టుదిగి వీధితలుపు విసురుగా తోసి వీధిలోకి వచ్చాడు. 
విసవిసనడవడం ప్రారంభించాడు. ఆమె వెనకనుంచి “అదేమిటి? వెళ్ళిపోతున్నావా?' 
అనడం వినిపించింది. కొని అతడు ఆగలేదు. వెనుదిరిగి చూడనైనా లేదు. వెలుగు 
చీకట్టతో నిండిన వీధిలో గబగబ నడచి పోయాడు. 


గాంధీ పక్కకు ఒత్తిగిలి పడుకున్నాడు. అంతలో అతనికీ ఎప్పుడో తాను చూసిన 
కడుపుతోఉన్న పెద్ద బల్లి గుర్తుకువచ్చింది. ఆ వెనువెంటనే నందలాది కాళ్ళతో 
అసహ్యంగా నడిచే కాళ్ళజెర్రి గుర్తుకు వచ్చింది. దానికి అన్ని కాళ్లెందుకో!' 
అనిపించింది. ఎక్కడినుంచో మృదువైన వాసన... జైల్ళో ఈ వాసన ఏమిటీ? ఆనాడు 
తాను సీసాలో తెచ్చుకున్న పదార్థం వాసన ఇలా మృదువుగా లేదు... ఛాలా 
ఘాటుగా ఉంది. 

ఆనాడు ఆగస్టు పదిహేననతేదీ... దేశమంతటా గొప్ప కోలాహలం...సంచలనం... 
హడావిడి... ప్రబోధాలు... హితోక్తులు... (ప్రసంగాలు... ప్రదర్శనలు... పతాకాలు... 
అంతా...సంతలొగు, సంబరంలాగున్నది. ఆ చిన్నరూములో పగలంతా ఒంటరిగా 
గాంధీ... రాత్రి పది గంటలు...చుట్టూ నిశ్శబ్దం... కిటికీలో లాంతరు మందంగా 
వెలుగుతున్నది... బహుశా ఆనాటితో అందులో కిరసనాయిలు అయిపోతుంది... ట్రంకు 
పెబ్టమీద ఫోటోలో ఐన్‌స్టయిన్‌ కళ్ళు, నిశితమైన, చురుకైన కళ్ళు తీవ్రంగా 
చూస్తున్నాయి. గోడమీది క్యాలెండరులో పిల్లి - ఏ క్షణంలోనైనా యీలవే స్తేఛాలు 
లేచి రావచ్చునన్నంత సహజంగా వుంటుంది - మూతి ముడుచుకుని వెలిగే 
కళ్ళతో చూస్తున్నది. చావ పక్కన మూలగా ఆ చిన్నసీసా. అతడు లావాటి 
పుస్తకం తీశాడు. దానిలో పేపరు కటింగ్స్‌ చాలా ఉన్నాయి. హాల్డేన్‌, నర్లేకర్‌, 
ఖొరానాల (ప్రసంగాలు. బొమ్మలు, ఇంకేనేనో వైజ్ఞానిక వ్యాసాలు. బాబా ఫోటో 
ఒకటి. చంద్రమండలంమీద మానవుడు పాదం పెడుతున్న రంగుల దృశ్యం; -తన 
క్లాస్‌మేట్‌ ఒక అమ్మాయి (ఆమె నతడు (ప్రేమించాడా?) ఎప్పుడో పంపిన 
గ్రీటింగ్‌ కార్డు వెనక వెన్నెలలో తాజ్‌మహల్‌ సుందర దృశ్యం; తాను వ్రాసిన 
ఏవేవో వ్యాసాల కట్టలు; సైన్సులో నోబెల్‌ బహుమతి పొందిన వారి వివరాలు; 
ఒక యున సైంటిస్టు, నిరాశా నిస్ప పాలతో ఆత్మహత్య చేసుకుంటూ వ్రాసిన 
విషాదకరమైన చివరి ఉత్తరం- ఇన్నింటినీ ఒక్కసారి తిరగవేశాడు. తర్వాత ఒక 
కాగితం చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. కలంలో సిరా అయిపోయిందో ఏమో విదిలిస్తేకాని 
వ్రాయలేదు. అపుడు తనకు మనస్టిమితం ఉన్నాదా? ఉన్నదనే అనుకున్నాడు. 
కళ్ళవెంట మాటిమాటికీ నీళ్ళు ఉబుకుతున్నాయి. వొణుకుతున్న చేత్తో కాసిని 
వాక్యాలు వ్రాశాడు. చినర సంతకం పెట్టబోతే సిరా అయిపోయిందేమో, పూర్తిగా 
వీలుపడలేదు. చివరి అక్షరం తేలిపోయింది. తేదీ వెయ్యలేదు. ఆ తర్వాత చాలాసేపు 
కదలకుండా కూర్చుని వొణుకుతున్న చేతులతో ఆ సీసా తీసుకుని దానివంక 
. కాస్సేపు కన్నార్పకుండా చూశాడు. మనసంతా మొద్దుబారిపోయింది. ఏ అనుభూతీ 
. ఆలోచనా లేని అవస్థ...గ్గాని... చేతులు వొణుకుతున్నా వని _ పూధర్తిచేసుకున్నాడు. 
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తర్వాత చాపమీద వెల్లకిలా పడుకున్నాడు. కొద్ది క్షణాలే... బహుశా నిమిషం కూడా 
అయివుండదు. మెదడులో ముందు, కేవలం యెర్ర తామరపూలతో నిండిన చెరువు... 
తర్వాత అంకెలూ, అక్షరాలూ, ఏవేవో ఈక్వేషన్‌లూ తిరిగిపోయాయి... ఏదో 
అజ్ఞాతలోకంలోకి వేగంగా ప్రయాణం చేస్తున్న అనుభూతి... తర్వాత భారరహితస్థితి... 
రెక్కలు వచ్చి మబ్బులుదాటి కొంతి వేగంతో వెళ్ళిపోతున్నట్టు... “అన్నట్టు కొంతి వేగం 
సరిగ్గా ఎంతో! అన్న బావన... సరిగ్గా ఆ క్షణంలో రంగడు మెరుపులాగా వచ్చాడు. 
ఎందుకు వచ్చాడో తెలియదు. ఆగస్టు పదిహేను హడావిడి అంతా వాడి మొహంలోనే 
ఉన్నట్టున్నది. గుండెమీద చిన్నజెండా పెట్టుకునివున్నాడు. వాడు గాంధీని పిలిచి, 
అతడు బదులు పలక్క_ పోయేసరికి పెద్దగా అరిచి కేకలు పెట్టాడు. అంతలో హడావిడిగా 
అందరూ వచ్చారు. గుంపుగా వచ్చారు. తర్వాత అతన్ని అవస్మారకస్టితిలో 
అస్పత్రికి తీసుకుపోయారు. అక్కడ డాక్టర్లు అతని పొట్టలోని విదేశీ పదార్ధాన్ని 
విజయనంతంగా యివళలికి తీసి అతన్ని బ్రతికించారు. తర్వాత రెండుమూడు 
రోజులే ఆస్పత్రిలో వుంచారు. ఈ మధ్యలో పోలీసులు హడావిడి చేశారు. అతని 
రూము అంతా గాలించారు. అనసరమైనవీ, అనసరమైనవీ, అన్నీ తీసుకున్నారు. 
“ఆస్పత్రిలో ఇంక ఉండనక్కరలేదు, వెళ్ళిపొమ్మని" డాక్టర్లు సాగనం పేసరికి సిద్దంగా 
ఉన్నారు పోలీసులు... 

కోర్టులో విచారణ... కొండరాళ్ళతో కట్టబడిన పాతకాలపు కట్టడం ... విశాలమైన 
హాలు... ఎదురుగా జడ్జి... నల్లకోట్లు ధరించిన న్యాయవాదులు... తలలకు పాగాలతో 
వరండాలలోనూ, లోపలా ప్లీడరు గుమాస్తాలు, బిళ్ళ బంట్రోతులు... జడ్డిగారి పైన 
గోడమీద పెద్దసైజు జాతిపిత, ప్రధాని, ర్నాష్ట్రపతుల రంగుల ఫోటోలు. 

న్యాయమూర్తి నడినయసువాడే... మూర్తీభవించిన మంచితనంలా వున్నాడు. 
అవసరం వస్తే కరుడు కట్టిన కాఠిన్యంలాగానూ ఉండగలవాడిలా కనిపిస్తాడు. గాంధీని 
మధ్యాహ్నం వేళకు లోపలికి తీసుకుపోయి బోనెక్కించారు.. ఒక న్యాయవాది - 
దళసరి కళ్ళద్దాలు ధరించినవాడు - విషయం అంతా పెద్దగొంతుతో నివేదించాడు. 
న్యాయమూర్తి ప్రసన్నంగా గాంధీ వంక చూస్తూ బుగ్గన చెయ్యి అనించుకుని విన్నాడు. 
కొందరు న్యాయవాదులు కూడా ఉత్కంఠతో విన్నారు. పోలీసులు గుమ్మందగ్గర 
నిలబడి వున్నారు. వెనక బల్లలమీద కొందరు కూర్చున్నారు. వారు కూడా 
విన్నారు. గాంధీ అంతసేపూ నుదురుచేత్తో రుద్దుకుంటూనూ, లాల్చీ జేబుల్లో 
చేతులుంచి మళ్ళా బయటికి తీస్తూనూ నిలబడిపోయాడు. అంతలో అతనిచేత నిజమే 
చెబుతానని ప్రమాణం చేయించి ప్రశ్నలు ప్రారంభించాడు. అతని రూములో 
పోలీసులు లోబరుచుకున్న కాయితాలలో అతని స్కూల్‌ ఫైనల్‌ రిజిస్టరు మొదటి 
"పేజీ కాఫీ వుంది. 

పేరు - మోహన్‌దాస్‌ కరంచంద్‌ గాంధీ, ముసి, 

పుట్టిన తేది - ఆగస్టు మొదటితేదీ పందొమ్మిది వందల నలభై ఏడు. 

పుట్టుమచ్చలు - ఎడమ మోచేతిపైన పెద్ద పుట్టుమచ్చ ఒకటి, కుడిభుజొన 
పైన చిన్న పుట్టుమచ్చ మరొకటి. 

నడనడి - సంతృప్తికరం. 
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గాంధీ నిశ్చలంగా వింటున్నాడు. అతనికి అంతలో ఎవ దో తాను నీళ్ళలో 
చూసిన శవం గుర్తుకు వచ్చింది. అది నీళ్ళలో నాని బాగా ఉబ్చిపోయివుంది. బోరా 
పడుకుని నీళ్ళలో తేలుతూ లొకులదగ్గర ఆగిపోయింది. 'అది తనకు ఎందుకు 
గుర్తుకు వచ్చిందా” అని ఆలోచించాడు. ఆ ఆలోచన తెగలేదు. అంతలో అతన్ని 
పరధ్యానంగా ఉన్నందుకు మందలించి ప్రశ్నలు మొదలు పెట్టారు. 

గాంధీ కంఠం వొణుకుతూవుండగా చెప్పాడు. 

'అవును. ఆత్మహత్య ఘోరమైన నేరమే. అతని కళ్ళలో నీళ్లు నిలిచాయి. 

“అయినా గత్యంతరం లేకపోయింది. అయినవాళ్లెవరూ లేరు. చిన్నప్పటినుంచీ 
శ్రద్ధగా చదువుకున్నాను. వారాలు చేసుకుని, వీధి లాంతర్హ క్రింద చదువుకున్నాను. 
ట్యూషన్లు చెప్పుకున్నాను. చదువైపోయిన తర్వాత రిసెర్చి స్కాలర్‌షిప్‌ వస్తుందికదా 
అని ఆశపడ్డాను. కొని రాలేదు. ఎన్నో ఉద్యోగాలకు అప్లయి చేశాను...” అతడు 
ఆగి వొణుకుతున్న (వేళ్ళతో కనుతుదలు తుడుచుకుని కళ్ళజోడు పెట్టుకుని మళ్ళీ 
అన్నాడు, 

“ఏదీ రాలేదు. ఎంతకాలం ఇట్లా? ఇట్లా (బతకలేననిపించింది. అంతే...” 


జడ్డి కళ్ళజోడు తీసి ఎదురుగా బల్లమీద పెట్టి నుదురు తుడుచుకుని కాస్సేపు 
కళ్లు మూసుకున్నాడు. కొద్ది క్షణాలు కోర్టుహాల్లో నిశ్శబ్దం వ్యాపించింది. జడి 
అంతలో గడియారం చూసుకొని కళ్ళజోడు అందుకుని చివాలున లేచి లోపలికి 
వెళ్ళిపోయాడు. మరునాటికి వాయిదా వేశారు. 

గాంధీకి నిద్రపట్టింది. కాని కలవరిస్తూనే వున్నాడు. ఏవో అస్పష్టమైన మాటలు, 

అప్పలస్వామి అర్హరాత్రివేళ నచ్చి కటకటాల పక్కన నిలబడి బీడి ముట్టించుకుని, 
ఆ అగ్గిపుల్ల వెలుతురులో లోపల _ నిద్రపోతున్న గాంధీవంక చూసి తనలో తను 
నెమ్మదిగా నవ్వుకుని దీడీదమ్ముడీ పీలుస్తూ చాలాసేపు అక్కడే నిలబడ్డాడు. తర్వాత 
బూట్ల చప్పుడు కాకుండా నెమ్మదిగా నడిచి వెళ్ళిపోయాడు. 

గాంధీకి మెలకువ వచ్చేసరికి బాగా పొద్దెక్కింది. అతని కళ్ళు ఎర్రగా జ్యోతుల్థాగా 
ఉన్నాయి. కణతలమీద నరాలు ఉబ్బి ఉన్నాయి. నిద్రలో వరసగా కలలు 
వచ్చాయి. ఒక కలలో అంకెలు... అన్నీ అంకెలే అల్లిబిల్లి తిరుగుతూ అద్భుతంగా 
కనిపించాయి. మరో కలలో లెక్కలేనన్ని పాములు...వందలూ వేలూ - తర్వాతి 
కలలో అసంఖ్యాకమైన సౌరకుటుంబాలూ, తారా సందోహాలూ, గ్రహాలూ, గ్రహా 
శకలౌలూ, తోకచుక్కలూ, పరమాణు ప్రయోగాలూ కనిపించాయి. 

అప్పలస్వామి తలుపు తీయగానే గాంధీ ఏవీ కాయితాలు? కలం ఏదీ? అని 
అడిగాడు. అప్పలస్యామి ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

గాంధీకూడా మళ్ళీ ఏమీ అడగలేదు. బయటికి వచ్చిచూస్తే పలుచని ఎండ 
మృదువుగా, మెత్తగా అతని మొహానికి తగిలింది. ఆవరణలో కాస్పేవు అటు 
ఇటు తిరిగి కాపలావౌడిని పిలిచి ఆ (ప్రహరీ గోడను చూపిస్తూ 'ఆ గోడ అవతల 
ఏముంది” అని అడిగాడు. 


కాపలావాడూ: కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూసి 'ఏమీళేదు' అన్నాడు. 
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“ఏమీ లేదూ? అని "గ్‌ గొణుక్కున్నాడు : గాంధీ. “అవును. ఏమీ ఉండి ఉండదు. 
అడినేమో అది అంతా” అన్నాడు మళ్లీ. 


వ్యానులో కోర్టుకు తీసుకుపోతూండగా అప్పలస్వామి అతన్ని నిశితంగా చూశాడు. 
అతని కణతలమీద నరాలు ఉబ్బి ఉన్నాయి. కళ్లు ఎర్రగా ఉన్నాయి. కళ్ళడోడు 
తీసి జేబులో ఉంచుకుని మాటిమాటికీ కళ్లు నులుముకుంటూ కూర్చుని వున్నాడు. 
చూపులు ఎక్కడా నిలవడం లేదు. 


కోర్టు హాల్లోకి పిలిచి బోనెక్కించగా ఉన్నట్టుండి పెద్దగా 'నా రూములో ఫోటో 
ఉండాలి... ఐన్‌ స్టయిన్‌ ఫోటో... అది ముందు నాకిప్పించండి' అన్నాడు. 

ఎవరూ పట్టించుకున్నట్లు కనిపించలేదు. కోపంతో కళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి. వొణుకుతున్న 
కంఠంతో మళ్లీ “దాన్ని తీసుకురండి... ఆ పైన గోడకు తగిలిద్దార.... ఇక్కడ 
ఉండాలి అది... లేకపోతే నేనూరుకోను...' అన్నాడు. 

న్యాయవాది వరుసగా ప్రశ్నలు చేశాడు. గాంధీ సమాధానాలు చెప్పకుండా 
నిలబడిపోయాడు. రెండు చేతులతో లాల్చీ గట్టిదనాన్ని పరీక్షించాడు. అది అంతలో 
ఫర్రున చినిగింది. అతడు తలెత్తి “చూశారా? ఇలా అనేసరికి చినిగిపోయింది... 
అన్నాడు. 

పోలీసు అధికారీ, పోలీసులూ, అప్పలస్వామీ, న్యాయవాదులూ, వెనక కూర్చున్న 
వారూ, పష టి. అందరూ ' కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని చూస్తున్నారూ - 
అంతలో గాందీ ఎంతసేపూ మీరడగడమూ, చేను చెప్పడమూ కుదరదు. చేను 
చెప్పవలసినదంతా నిన్ననే చెప్పాను... అవును... చచ్చిపోదామనుకున్నాను. ఇవ్వడు 
నేనడుగుతాను... తెలిస్తే చెప్పండి... అని ఒక్క క్షణం ఆలోచించి ఆడీ కొళ్ళడెర్రి 
తెలుసుగా? దానికి అన్ని కాళ్ళెందుకో చెప్పండీ... చూద్దాం...' అన్నాడు. మళ్ళీ 
“చెప్పలేరు... నాకు తెలుసు... పోనీ ఈ ఈజ్‌ ఈక్వల్‌ టు ఎం సి స్క్వయిర్‌" 
అంటే ఏమిటి? అని అడిగాడు. తర్వాత ఏమీ మాట్లాడకుండా ఉండిపోయాడు. 
అతని చూపులెక్కడో ఉన్నాయి. 


న్యాయమూర్తి చివాలున లేచి లోపలకి వెళ్లిపోయాడు. అంతలో గాంధీ ముందు 
మెరుపు మెరిసినట్టయింది. ఎవరో కెమేరా క్లిక్‌” మనిపించారు. గాంధీ పెద్దగా 
అరిచాడు... “ఎవర్రా అది... పట్టుకోండి... తర్వాత తనలో తాను గొణుక్కుంటూ 
నిలబడిపోయాడు. కొద్దినిముషాల తర్వాత పోలీసు అధికారి అతన్ని సమీపించి “రండి 
వెళదాం” అన్నాడు. గాందీ వాక్ర్రవాహం ఆపి “ఎక్కడికి? అని అడిగాడు.. 


“ఇంటికి పోదాం” అన్నాడాయన. 
'నాకు యిల్లు లేదు. వాకిలీ లేదు...' అన్నాడు గాంధీ. 
మీ యిష్టం వచ్చిన చోటికి తీసుకుపోతాను రండి” అన్నాడు ఆయన మళ్ళీ. 


'అయితే పదండి... రామలీలామైదానంలో మీటింగు ఉంది. అకడ మాట్లాడుతాను 
ఇవ్వాళ... ఆ తర్వాత గేట్‌ చే ఆఫ్‌ ఇండియాకు పోదాం... 


సరే... అక్కడికే పోదాం... అన్నాడు పోలీసు అధికొరి అతని చెయ్యి పట్టుకుని. 
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“రైలో... కాని అక్కడ ఫిరంగులూ అవీ (పేల్బగూడదని చెప్పండి... అవి 
నాకు గిట్టవు... అన్నట్టు నాకు కొయితాలూ, కలమూ కావాలి... ముందు అవి 
తెప్పించండి...' 

వ్యాను రోడ్డుమీద నడుస్తూ వుండగా రోడ్డుమీద ఏదో ప్రజాప్రదర్శన... అంతటా 
అలజడిగా, కోలాహలంగా ఉంది. 

గాంధీ రహస్యం మ “అన్నట్టు మీకు రోజువారీ వాడకానికి అటంబొబులు 
కొవాలి కదా? ఎట్టా మేనేజ్‌ చేస్తున్నారు? మీక్కావాలంశే చెప్పండి... రెండు 
రోజుల్లో చేసియిస్తాను. కావలసిందల్లా కాయితాలూ - కలమూ అంతే... అంటూ 
వెర్రినవ్వు నవ్వాడు, 

అప్పలస్వామి పోలీసు అధికారిని నెమ్మదిగా ప్రశ్నించాడు. 'సార్‌! ఏమిటి 
సంగతి?” 

పోలీసు అధికారి కణతమీద బొటన వేలుంచుకుని నవ్వి నెమ్మదిగా 'మతి చెడింది... 
ఇక పీచ్చాసుపత్రే శరణ్యం...' అన్నాడు. 

జైలుకు వెళ్ళగానే అతనికి కాసిని కాగితాలూ, కలమూ ఇచ్చారు. గాంధీ 
వాటిని ' ఆశగా అదుర్దాగా అందుకుని వెంటనే చాపమీద కూలబడి వ్రాయడం 
ప్రారంభించాడు. అప్పలస్వామి దగ్గరగా నిలబడి చూశాడు. ఏనేవో వ్రాస్‌ గాంధీ 
అయిదు నిముషాల తర్వాత అలసిపోయాడు. తర్వాత కాస్సేపు ఆలోచించి ముందు 
ఒక సున్నా గీచాడు... అది తల. .. తర్వాత రెండు గీతలు గీచాడు... అవి చేతులు... 
మళ్ళీ చాలా గీతలు - అవి తొడలు... కాళ్ళు... తర్వాత వక్షస్టలాన్ని సూచిస్తూ 
రెండు పెద్ద సున్నాలు గీచాడు... అంతే... ఇక ఇతర వివరాలేవీ కన్ను, ముక్కు 
నగైరాలేవీ లేవు. బొమ్మవేసి అప్పలస్వామి వంకచూసి నవ్వి “పేరు పెడతాను 
చూడు... అంటూ కొద్ది క్షణాలు ఆలోచించి అ బొమ్మ [క్రింద పెద్ద అక్షరాలతో 
'కాళ్ళజెర్రి' అని వ్రాశాడు... తర్వాత నిద్ర నచ్చింది కాబోలు - చాపమీద బోర్టా 
పడుకుని గురకపెడుతూ నిద్రపోయాడు. 


అ (ప్రచురణ కొలం అల 


266 విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


శకూ అక్కను చూట్టమంలే దిగులు. ఇన్నేళ్ళూ పోయి చూడనందుకు 
బాధ. ఆ ఊరు వెళ్ళటమంటే “ఎడారిలో ప్రయాణం. ఎక్కడో పదిమైళ్ళ దూరంలో 
బస్సు వొదిలేస్తుంది. అక్కళ్ణించి కాలినడక, లేక ఎడ్డబండి. ఇప్పట్లో వెళ్ళకపోతినో 
ఈ ఆంధ్రదేశం మళ్ళీ రావటం ఏ రెండేళ్ళకో! 

శకూ అక్క నుదుట కుంకుమ కనిపించదని చాలాసార్లు అనుకున్నాను. కాని 
మొట్టమొదట - ఆ సముద్రపు టొడ్డు అగ్రహారంలో పగుళ్ళలోంచి రావిమొక్కల్లేచిన 
నాచు పట్టిన గోడలతో, పచ్చటి గడ్డి 'మొలచిన పైకప్పులతో గోల్కొండ ig 
ఉన్న ఆ 'భవనంలో శకూ అక్కను. చూసినప డు కోవమొచ్చింది. కుంకును తీసేసి 
అక్కను అవమానపరుస్తున్నారు. 'భర్త లేనిది” అని లోకానికి చాటుతున్నారు. 
ఏ ఒక్కరి రక్షణలోనూ లేదని _చిన్నబుచ్చుతున్నారు. ఏడుపొచ్చింది. నేను 
ఊహించుకున్నదానికంశు మారిపోయి ' కనిపించింది శకూ అక్క. 

బళ్ళో ఒకటో తరగతి చదువుకొంటున్న సుభాష్‌ నేను వెళ్ళిన వది హేన్నిమిషాలకి 
వచ్చేడు. మామయ్యరా అంటే కొత్తగా చూశాడు. దగ్గరకు తీసుకుంటే బలనంతంగా 
ఏడుపు తెచ్చుకుని జారిపోయి వెళ్ళిపోయాడు. 

శకూ అక్క మొదట నాన్నగారి ఆరోగ్యం గురించి అడిగింది. హోమియో 
నందు వాడుతున్నారు. సుగర్‌ తగ్గిందని చెప్పాను. అమ్మ గురించి అడిగింది. 
బావుందన్నాను. అక్క దురదృష్టానికి అన్ము ఎప్పుడూ పడే బాధ చెప్పలేదు. 
అన్నయ్యగురించి అడిగింది. బాగా ఉన్నాడు.' పిల్లలు - రేణు, వెంకటేశ్వర్లు సుభ 
గురించి ఎంతో తెలిసినట్టు అడిగింది. వాళ్ళని కూ అక్క అసలు చూత్నేలేదు, 
ఉత్తరాల్లో తప్పు. సుభని మిషనరీ ఇంగ్లీష్‌ మీడియమ్‌ నర్సరీలో చేర్చటానికి 
మూడొందలు డొనేషన్‌ కట్టాల్పొచ్చిందని నేను చెప్పుతుండగా - శూన్యంలో ఏవేవో 
చిత్రాలు చూసి - దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేక మొదట బొటబొట కన్నీరు కార్చి మొఖం 
చేతులతో కప్కకుని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. 

ఏడుపు విని మామయ్య ఆ గదిలోకి వచ్చాడు. అత్త వచ్చింది. ఇంట్లో 
మనుషులు వచ్చారు. శకూ అక్కను చుట్టుముట్టారు. ఏమో అనుకున్నారు. నాకు 
వినిపించలేదు. అక్క ఏడువంతా నా గుండెలు నులుముతోంది. అక్క కన్నీరంతా 
నౌ కళ్ళలో నిండిపోయింది. 
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దయ్యాలు చుట్టుముట్టినట్టయింది. _ కనీసం ఏడవనివ్వలేదు. ఇద్దరు నన్ను 
బయటికి మోసుకొచ్చారు. ఆడాళ్ళు అక్కను వేరే గదిలోకి యీడ్చుకు పోయాగా 


అట్టా చేయటం నాకు అవమానమయింది. 


నున సాంఘిక వ్యవస్టలో ఏర్పడిన ఈ సంబంధాలు ఎంతవరకూ మేలు 
చేస్తున్నాయో ఏమో! నన్ను చూశాక అక్కలో రేగిన దుఃఖం, ఆ ఏడుపు ఎందుకని? 
నేనేం చేయనందుకు? ఆమె ఏ తప్పు చేసినందుకు? కన్నీరు మున్నీరుగా గుండెలు 
అలసిపోయేట్టు భోరున ఏడ్చింది. (ప్రయాణపు బడలిక, దప్పిక, ఆకలి ఏమీలేవు. 
గుండె తరుక్కుపోయింది. అన్నయ్య, అమ్మ, నాన్నగారు, పిల్లలూ మేము సుఖంగా 
బతుకుతున్నాం. ఎప్పుడూ ఇంత దుఃఖం ఎవ్వరమూ చూళ్ళేదు. కొంచెంసేపు 
కోపాలు, పట్టుదలలు తప్పించి, ఆత్మని ఊపిరాడనీకుండా ముంచేసే ఇంత కన్నీరు 
తెలీదు. 

త్రణంక్రీతం నన్ను ఆనందంతో పలకరించిన మామయ్య కొరకొర చూస్తున్నాడు. 

అక్కడ కూచోలేక వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 


నా లేత కళ్ళతో పెళ్ళి పందిరితో ఈ ఇల్లు చాశాను. మామిడాకుల 
తోరణాలకింద పరుగులెత్తాను. ఇప డు 

ఈ పదేళ్ళ కాలంలో సంఘ మెంత మారిపోయిందని! మా పూర్వీకుల 
నివాసం విజయనగరం. ఆంధ్రరాష్ట్రం వచ్చిన కొత్తలో అన్నయ్యకి సెశ్రెటేరియట్‌లో 
ఉద్యోగం వచ్చింది. కర్నూల్‌లో చేరాడు. తర్వాత హైదరాబాద్‌. వాడికి ఆరోగ్యం 
బాగాలేదని అమ్మా, నాన్నా వెళ్ళారు. మరుసటి ఏడు నన్నూ, అమ్మమ్మనూ 
తీసుకుపోయారు. అమ్మా, నాన్నా సైదాబాద్‌ వెళ్ళిన ముందుశేడు శకూ అక్క 
పెళ్ళయింది. బావ బాగా చదువుకున్నవాడు. (శ్రీకాకుళం జిల్లా, వందన్నర ఎకరాల 
ఆస్తి. అగ్రహారం భుక్తలు. వాళ్ళ ఇళ్ళు జమీందార్ల ఇళ్ళలా ఉండేవి, 

అప్పట్లో శకూ అక్కకి ఈ సంబంధం కుదిరిందంటే కారణం శకూ అక్క 
అందం. శకూ అక్క పాట. వాళ్ళ స్తాయిలో పెళ్ళి చేయటానికి పల్లెటూళ్ళో 
ఉన్న అయిదెకరాల భూమీ ఆ చవకధరల్లో మేము అమ్ముకోవాల్సి వచ్చింది. ఆడపిల్ల 
ఒక్కతే కాబట్టి దాని పెళ్ళికి ఏ లోటూ చేయకూడదని అమ్మ, నాన్న, అన్నయ్య 
పట్టుబట్టి ఘనంగా చేశారు. 

కొన్నాళ్ళకు పరిస్టితులు మారేయి. కింది కోర్టులో ఇనామ్‌దారీ వివాదాల్లో 
గెలుచుకున్న భూములు పై కోర్టులో రైతులు గెలుచుకున్నారు. ఒకప డు బాగా 
బతికిన కుటుంబం అవటంవలన దెబ్బతిన్నారని విన్నా నేగాని ఇంటికి కనీసం 
వెల్లనేయించుకోలేని ఈ స్థితికి దిగజారిపోయారనీ, శకూ అక్క ఇంత దుర్భ రజీవితొన్ని 
భరిస్తున్నదనీ _ తెలీదు. 

పెళ్ళి పేరుతో శకూ అక్కని ఇటు విసిరేసి, బ్రతుకు ఆశతో హెద్రాబాద్‌ 
పారిపోయాము. వారసుడయన కొడుకుకోసం, మిగిలిన ఈ ఇళ్ళూ, ముప్పయి 
ఎకరాల భూమికోసం అక్కని ఈ గుహల్లో మరచిపోయాము. బావ పోయినప్పుడు, 
అయిదేళ్ళ క్రితం, అమ్మ, నాన్నా, అన్నయ్యా వచ్చి చూశారు. ఈ బాధ చెప్పలేదు. 
చిన్నాన్న ఉత్తరాలు రాస్తూంటాడు. ఎప్పుడూ ఈ దయనీయ జీవితం గురించి 
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రాయలేదు. బహుశా వాళ్ళ దృష్టిలో ఇవి కష్టాలే కావేమో! ఈ కష్టాలనించి 
గబ్బెక్కించేదుకు అశక్తులేమో వాళ్ళు! 


ఆ రాత్రంతా నిద్రలేదు. అక్కను ఏదో మిష పెట్టే తీసుకుపోవడం తప్ప న్లో 
ఉపాయం తోచలేదు. మామ్మగారితో నాన్నగారి అనారోగ్యం గురించి చెప్ప ఒప్పించి 
అక్కనీ, సుభాష్‌నీ తీసుకుపోవాలి ఇక్కడనించి. 

# గ * 


బ్రాంచి పోస్టాఫీస్‌నించి దినవత్రిక తెచ్చి మామయ్యకి ఇవ్వటం సాంబం పని. 
ఆ తెచ్చేదారిలో సినిమా బొమ్మలు చూస్తాడు. వంశపారంపర్యమైన చర్మరోగమేదో 
సాంబానికి ఉంది. చర్మంలో తడి కనిపించదు. పొడిబారిపోయి బూడిద వూసుకున్నట్టు 
ఉంటుంది. ముఖంమీద, శరీరమంతటా సన్నటి నూలుపోగుల్లాగ పగుళ్ళు. మెడ 
పొట్టిది. తలకాయ భుజాలమీద పడుతుంది. అల్పమైన మనిషి. 

పంచాయితీ లైైబరీనించి తను తీసుకెళ్ళిన కాశీమజిలీ కథలు ఇవ్వటానికి ఉదయం 
వచ్చినప్పడు పరిచయం. టీచర్‌ ఉద్యోగం కోసం పాట్టుపడుతున్నాట్ట. ఆరోగ్యం 
విషయం శ్రద్ద తీసుకోమని చెపితే “ఉద్యోగంలో చేరితే మందులు వాడుకుంటాను 
బాబుగారూ అని జవాబు చెప్పినప డు సాంబంమీద జాలేసింది. 


ఉదయం మామయ్య నాగురించి కనీసం ఓ పదిమందితోనన్నా, వాళ్ళు అడ 
క్కపోయినా, “శకుంతలమ్మ తమ్ముడు; ఢిల్లీలో ఎనిమిదొందలరూపాయల ఉద్యోగం. 
ఐ.ఎ.ఎస్‌. ఆఫీసర్‌. అంటే కలెక్షరవుతాడన్నమాట” అని అబద్దాలు కలిపిచెప్పాడు. 
ఒకప్పుడు ' ఇంగ్లీషు కలెక్టర్లు ఎంత తరుచుగా తనని చూట్టానికి వచ్చేదీ చెప్పిన అదే 
గొప్పతనం తనకి ఇప్పుడూ ఉన్నట్టు నాతో మాటాడుతూ వాళ్ళతో ఓ పాతిక 
శాతం అబద్దాలు చేర్చి చెప్పాడు. మామయ్య మాటలు విన్న సాంబం మరింత భక్తి 
విధేయతలు చూపించాడు. చేతులు నులుముకుని కింది మెట్టుమీద కూచున్నాడు. 

నున దేశానికి ముఖ్యమంత్రి బ్రహ్మానందరెడ్డి. రాష్ట్రపతి కామరాజ్‌ నాడార్‌. 
మన దేశంలో ప్రధానభాష తెలుగు. మళ్ళీ ఇంగ్లీషువాళ్ఫొ స్తేనేగాని ఈ దేశం బాధలు 
తప్పవట. ఇదీ సాంబం చదువు. సర్వీస్‌ కమీషన్‌ పరీక్షల్లో నచ్చిన వింత జవాబులు. 
టీచర్‌ ఉద్యోగం తప్పించి ఇంకేదన్నా వెతుక్కోవడం మంచిదని చెప్పాను. 

స్వరాజ్యం వచ్చిన ఇరవై యేళ్ళ తర్వాతకూడా ఆ ఊళ్ళో అర్హబానిసవిధానముంది. 
ఒకప్పు డొ ఉళ్ళోని రైతులంతా మామయ్య పాలంలో పనిచేసే కంబార్జు. శూద్రులు. 
బ్రాహ్మణులంటే సనాతనంగా ఏర్పడిన భక్తి గౌరవం. ఎడంగా ఉంటారు. సెకండరీ 
(ట్రయినింగ్‌ చదువుకున్న సాంబం కూడా 'బాబుగోరూ,' తము ఆశీర్యాదం' లాంటి 
మాటలు ఉపయోగించి తనని తనే చిన్నబుచ్చుకునేవాడు. ఇప్పటికీ సాంబం 
కులంవాళ్ళు చాలామంది రైతుల దగ్గర కంబార్జుగా ఉన్నారు. 


ఆరోజు సాంభాన్ని తోడు తీసుకుని సముద్రం చూట్టానికి వెళ్ళాను. సముద్ర 
మంటే శకూ 'అక్కకి ఎంతో ఇష్టం. వైజాగ్‌ పిన్నిగా రింటికి వెళ్తే మహారాణి పేట 
బీచ్‌లో పరుగులు తీసేది. నాకు బాగా గుర్తు - 'వాళ్ళూరికి (బావగారి) సముద్రం 
చాలా దగ్గరటి అని పెళ్ళిచూవుల తర్వాత అక్క నాతో చెప్పటం. పెళ్ళయిన తర్వాత 
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మొట్టమొదటిసారి ఇక్కడికి వస్తున్నవ్వుడు - చీకటి రాత్రి - పల్లకిలో కూచుని 
నిద్రమత్తుతో ఊగుతున్న నన్ను లేపి మా ముందు, వెనకాల వస్తోన్న ఇరవై ముష్టయి 
ఎడ్డబళ్ళ గంటల మోతలో “తమ్ముడూ, ఆ సముద్రవుమోత విను. విన్నావురా" అని 
చెప్పటం నాకు బాగా గుర్తు. సంక్రాంతి పండక్కి బావతో వచ్చినప్పడు ఆరుసార్లు 
సముద్రానికి వెళ్ళాను. బావగారు అయిదుసార్లు. తీసుకెళ్ళారు. గ్రహణ స్నానాల! 
ఒకసారి అని స్వర్గం చూసిన ఆనందంతో శకూ అక్క చెప్పటం మరచిపోలేను. 


కెరటాలు హోరున విరుచుకుపడి మోకాొలివరకూ తడిసి వెనక్కి మళ్ళిపో 
తున్నాయి. సముద్రపు పిట్టలూ, నీటికాకులూ ఒడ్డున ఎగురుతూ సముద్రపు 
పురుగుల్ని ఏరుకుంటున్నాయి. తూర్పున చూపు పరుగెత్రేంతదూరం బంగాళాఖాతం. 
పడనుట వెడల్పాటి ఇసక మేటలు. మధ్యమధ్య మంచినీటి చెలమలు. సముద్రపు 
ఒడ్డంతా పంచవర్శ ప్రణాళికల భాగంగా పెంచిన కొన్నివేల ఎకరాల సరుగుడు తోటలు. 
ఆ తోటలకూ సముధ్రానికీ మధ్య మాకు దక్షిణంగా ముదురు బూడిదరంగు 
పైకప్పుల పల్లె. ఆ పల్లె సమీపంలో పడవలు. ఆకాశంలోకి లేచిన చెండాలు. 


“ఇంక ఇక్కడ కూచుందాం” అని ఆగేను. 

“వొద్దు. అటు పదండి బాబుగారూ!" అన్నాడు సాంబం. 

“ఏం?” అంటే - 

న లమ్ముకొనే ఒక తురకబ్బాయి మోజులోపడి సొంబం కులంపిల్ల గర్భం 
తెచ్చుకుని సముద్రంలో పడి చనిపోయిందట. నేను కూచుందామన్నచోట ఆ పిల్లను 
పాతారంట. 

ఒక్కొక్క ఇసుక రేణువూ ఒక్కొక్క కథ చూసుంటా యక్కడ. 

ఆ పల్లెకు ఓ ఫర్గాంగుదూరాన, నేను సముద్రంకేసీ, సాంబం సరుగుడు 
తోటలకేసీ తిరిగి ఎదురెదురుగా కూచున్నాం. 


సాంబంతో మాటాడ్డం సరదాగా ఉంది. తల్టీ తండ్రీ లేరట. వాళ్ళ మామ 
పెంచాడట. చిన్నతనంలో తలిదండ్రుల (ప్రేమను కోల్పోయిన వాళ్ళమీద నాకు ఒక 
అభిప్రాయముంది. వాళ్లు సామాన్యంగా పిరికివాళ్ళవుతారు. లేదా |క్రూరులవుతారు. 
సాంబం పిరికి గొంతుకు ఇదొక కారణమయ్యుండాల్ని తండ్రి అస్తి నాలు గెకరాలు 
ఉందట. ఆ భూమి సావుకారు అప్పు తీర్చటానికి అమ్మేయాల్సి ఉంటుందట. 
అప్పు తీర్చమని, లేకపోతే కోర్టుకు వెళ్తానని భయ పెడుతున్నాడు. ఎవరూ కొనకుండా 
చేసి భూమికి ధర రానియ్యటం లేదని సొంత బాధలు చెప్పుకున్నాడు సాంబం. 

జమీందారునించి భూమి రైతు కిచ్చి ప్రభుత్వం ఏం మేలు చేసింది? అప్ప లిచ్చే 
సావుకారు చేతుల్లో పెట్టింది. ఈమాత్రానికే 'దున్నేవాడికే భూమి" అని ప్రచారం. 
'జమీందారీ రద్దు అని శాసనం ఎందుకో తెలీదు. ఈ ఇనాందారీ రద్దు రాకపోతే 
శకూ అక్క దశ ఇట్లా ఉండేదికాదు. 

ఆ పల్లెనించి మాచేవు రంగుదుస్తుల పేంట్‌ మార్కు కుర్రాడు వస్తోంట 
సాంబం చూసి, లేచి నిలబడి చప్పట్టుకొట్టి కేకేసి పిలిచాడు. “చేపల ఇన'స్పెక్టరండి 
బాబుగారూ. మా దొడ్డమనిషి” అన్నాడు నాతో 'సాంబం, 
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“మనూర్జోనే తమ మామయ్యగారింటిలో పంచాయితీ బోర్డు పక్కగదిలో 
ఉండేవోడు. తమ కులమే. ఆరేడు నెలలయింది పక్కూరెల్లిపోయి” అని చెప్పి, 
అటు ఆయన వస్తున్నవేపు చూసి “సుధాకరరావు అంటారు. పాటలంటే చెవి 
కోసుకుంటాడు. నాటకాలంకే ఎంత దూరమన్నా ఎల్లి చూసాస్తాడు” అన్నాడు. 

సాంబం అడక్కుండానే చాలా వివరాలు చెప్తాడు. 

సుధాకరావు అంతదూరంనించే “సరుగుడు తోట లొదిలేసి ఇలా దిగబడ్డావేం?” 
అని, నావేవు కొత్తగా చూసి, చూపులు తివ కుని “నీదగ్గర ఈరోజు మకాం 
అనుకున్నా కాని (పెసిడెంటుగారు కందాకి చెప్పారు. రావటం మానేశానని నింద” 
అంటూ ఇసుకలో కూలబడ్డాడు. 


“సుభాస్‌ బాబుకి మామయ్యగారు” అని పరిచయం చేసే నా గురించి 
చెప తున్నాడు సాంబం. 


“అంటే శకుంతలమ్మగారి -” 

i కో 

తమ్ముళ్లో అన్నాను. 

“పెసిడెంట్‌ గారు మీ గురించి చెప్పా రొకసారి” అన్నాడు సుధాకర్రావు. 

అతడి చూవుల్లో నా దగ్గర స్నేహితులు గుర్తుకొచ్చారు. ఎదటివాళ్ళ మంచితనాన్ని 
నమ్మి మాటాడే గొంతు. శ్యామల గుర్తుకొచ్చింది. 

నా పేరు వెనక ఉన్న ఐ. ఎ. ఎస్‌ గురించి చెప్పాడు. ఆ అక్షరాల బరువు 
మామయ్య యిచ్చిన అంకెలతో చెప్పాడు సాంబం. 

“మీరు బాగా పాడతారని -” 

తన కళని ఇతర్జు గ్తుర్తించినవ్వుడు కలిగే ఆనందంతో నవ్వు. ఉంగరాల జుత్తు. 
చందనంరంగు శరీరం. ఉన్న జీవితానికి శాంతించగల కళ్లు, 

ఇసుకలో పడుకున్నాను. 

మళ్లీశ్వరిలోని 'అకాశవీధిలో' పాడేడు. “కొండగాలి వీచింది” పొడేడు. 'చుక్కలన్నీ 
కొండమీది పాడేడు. 'ఎలుతురంతా మేసి పాడేడు. 

వెల్లకిలా పడుకుని ఆకాశాన్ని చూస్తున్నాను. 

(ఇదే పెన్నీ పాడేడు. మాట్లాడని మళల్లెమొగ్గ' పొడేడు. క్షేత్రయ్య పదం పాడేడు. 
జానపదగేయం రాజు రమ్మన్నాడు” పాడిడు. 

అక్కడ సంగీతం శృంగారమయింది. శృంగారం యౌవనమయింది. యౌవనం 
పరిమళమయింది. పరిమళం సాగర సమీరమయింది. సాగర సమీరం ఆత్మల 
అ(క్రందనయింది. ఆ ఆక్రందన అంగాంగాల్లో పరుగు తీసింది. 

పక్కకి వొరిగి సముద్రాన్ని చూశాను. “సహస్రకోటి తంత్రుల వీణమీద పవనుడి 
వేళ్ళ నాట్యమాడుతున్నాయి. 

న్న 

సాంబం సరుగుడు తోటలకేసి చూస్తున్నాడు. శూన్యంలోకి చూస్తున్న సుధా 
కర్రావుని చూశాను. నాకంటే ఒకటి రెండేళ్ళు పెద్దుండొచ్చు. యౌవనం 
సంస్కారంతోనూ, సాధుత్వంతోనూ కళాత్మకంగా ఉంది. అతడి యౌవనానికి 
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కోరికల ముదురురంగు లేదు. ఉద్రేకం వేడి తక్కువ. కళ్ళలో త్యాగం చేసి పోగేసుకున్న 
తెల్ల తామర్లెక్కువ. కన్నీటి చినుకులకు కరిగిపోయే కాటుకలాంటి లేతమనసు. 

తిరిగి వస్తున్నప్పుడు సరుగుడు తోట మధ్యలో ఉండగా “తమరు వెళ్తూండండి” 
అని ఇసుకలో ముత్యాలనో, ఆరుద్రవురుగులనో వెతుక్కుంటున్నట్టు కిందికి చూస్తూ 
ఉత్తరంగా వెళ్ళిపోయాడు సంబం. 

కొంచెం ముందుకి నడిచాక “అడుగులు కన్పించాయి” అన్నాడు సుధాకర్రావు. 

అర్థం కాలేదు నాకు. 

“పేమ” అన్నాడు ఈసారి. చెట్ల మానుల చాటున సొంబం తప్పిపోయినవేపు 
చూస్తున్నాడు సుధాకర్రావు. 

ప్రియురాలు సరుగుడు పుల్లల నెపంమీద వచ్చిందట. అడుగు జాడ వెతుక్కుని 
సాంబం. 

శ్యామలని కలియటానికి నాకు కళాభవన్‌ లో ఎర్టిబిషన్నూ, భాషా నిలయంలో 
ఉపన్యాసాలూ, వైఎమ్‌సిఏలో సభలూ, రవీంద్ర భారతిలో నృత్యాలూ నాటకాలూ, 
జూబిలీ హాల్లో, మాక్‌ ముల్లర్‌ భవన్‌లో, అమెరికన్‌ కల్చరల్‌ సెంటర్లో సాంస్కృతిక 
కార్యక్రమాలు సంకేతాలు 

చర్మరోగం ఉన్న సాంబం (ప్రేమ ప్రమాదకరమైనది. జొతికీ, సంఘానికీ ద్రోహం. 

“ఆ అమ్మాయితో ఈ మాఘంలో పెళ్ళిలెండి.” 

ఈమాట మరింత కటువుగా ఉంది నాకు. 

“తండ్రి చిన్నప్పుడే పోయాడు పాపం. మామ పెంచాడు. ఆయనే ఈ పెళ్ళి 
చేస్తున్నది. +! 

సుధకగ్రావు మాట వింతగా విన్సించింది. తర్టీ తండ్రీ చిన్ననాడే పోయినట్టు 
సాంబం ఇప్పుడే చెప్పాడు. తండ్రిమాత్రమే పోయినట్టు సుధాకర్రావు చెప్తున్నాడు. 

“తల్లి కూడా పోయింది కదా?” 

“వీళ్ళ కులంలో మారు మనువుంది. భర్తపోయిన కొన్నాళ్ళకి ఆమెకు రెండో 
పెళ్ళి చేశారు. ఆమె అదిగో ఆ పల్లెలో. తల్లికి రెండో పెళ్ళి సాంబానికి చిన్నతనం, 
నాతోకూడా మొదట ఇదే అబద్దం చెప్పాడు. అడక్కుండానే తల్లీ తండ్రీ పోయారని 
చెప్తాడు. అట్టాగే చెప్పాడు కదా మీతో?” 

“అవృను,” 

నేను సొంబాన్ని క్షమించలేకపోయాను. 

నాతోపాటే సుధాకర్రావు ఇంటికి వచ్చాడు. 

షీ * * 

“పంచాయితీ కార్యాలయం' అని రాసిన బోర్టున్న గదిదగ్గర వరండాలో, పూర్వకాలపు 

పోదాకు గుర్తుగా ఉన్న నగిషీ చెక్కిన కుర్చీలో మామయ్య కూచోనున్నాడు. 


తూర్చుపక్క.- రాటకి చేరగిలబడి, నుదుట పొడవాటి కుంకుమబొట్టుతో, మెలితిరిగిన 
మీసాలున్న ఏట్లు ముచ్లిరనాయన కూచోనున్నాడు. ఆయన చెవులకి బంగారపు గుళ్ళు 
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వేలాడుతున్నాయి. వీవుమీదికి జుత్తు వేలాడుతోంది. అక్కడ టీ తాగేసి ఉంచిన 
రెండు వెండిగాసులున్నాయి. 

మొత్తం ఆ భవనం దక్షిణంగా ఎదురుచేసి ఉంటుంది. ఆ ఊళ్ళో ఆ భవనం 
ముళ్ళతుప్పల మధ్య ఆకురార్చిన మహావృక్షంలా కన్పిస్తుంది. 

వాకిట్లో మేముండగా మామయ్య చాలా ఆప్యాయతతో సుధాకర్రావుని పిలిచి, 
కూచోమన్నాడు. అతనితో నూమయ్య మాటాడుతోంటే నేను లోపలి కెళ్దాను. 


వెలిగించిన అరికెన్‌ లాంతరుతెచ్చి గదిలో గజానికి వేలాడేసి పెట్టి పనివాడు 
వెళ్ళిపోయాడు. 

“ఎక్కడి కెళ్ళావురా?” అని అడిగింది శకూ అక్క. 

“సముద్రానికి” అన్నాను. 

శకూ అక్క కొంతసేపు ఆపుకోవనాలని ప్రయత్నంచేసి సాధ్యంకాక కట్టలు 
తెంచుకున్న కెరటాలతో ఏడ్చింది. 

బాన పోయాడన్న బాధ, అమ్మ నాన్న అన్నయ్య తమ్ముడూ దూరం 
చేశారన్న బాధ, తనకి ఏదోకావాలన్న బాధ, ఎవరో లేకపోయారన్న బాధ, అందరిలా 
తనని బతకనివ్వడం లేదని బాధ, తన బాధ ఎవ్వరికీ ఎందుకు అర్హం కావడంలేదన్న 
బాధ, అర్హనుయికూడా తనని రక్షించటంలేదన్న బాధ = అ బాధలన్నీ గుండెను 
పిండుతోంశే ఏడుస్తోంది. 


నాలుగేళ్ళ క్రితం - నా చదువులకీ, నాన్నగారి డైబిటిస్‌కీ, వదిన కాన్సులకీ, 
చిన్న పిల్లల జబ్బులకీ డబ్బుచాలక, అప్ప పుట్టక బాధపడుతోంటే శకూ అక్కకి 
ఒక ఉత్తరం రాశాను - డబ్బు ఏమన్నా పంపించమని. అక్క రెండొందలు 
పంపింది. శకూ అక్క పింపించిందని అన్నయ్యకు ఇవ్వబోతే తిట్టాడు. అప్పుడు 
శకూ అక్క ఆ డబ్బు ఎట్టా పంపించిందో తెలీదు. ఈ ఆస్తికి ఈ సంపన్నతకి 
అధికారిణి. సుభాష్‌ వారసుడు. వాడిని పెంచి పెద్ద చేయాలి. అదీ నా ఊహ. 
కాని శకూ అక్క చేతుల్లోకి డబ్బు రాదు. సరుగుడు తోటలమీదా, పొలంమీదా 
చాలొ అప్బలున్నాయి. బంగారం చాలా మురిగిపోయింది. అన్నయ్య. అప్పడు 
ఎందుకు తిట్టాడో ఇక్కడ అర్థమయింది. ఒక్కదగ్గర మాత్రం నా ఊహ తప 3 
కాలేదు. శకూ అక్క _ చీవురువుల్ల కూడా ముట్టుకో అక్కరలేదు. చాలామంది 
వనివాళ్ళున్నారు. వాళ్ళే చేస్తారు. 

శకూ అక్కకేం కావాలో నాకు తెలుసు. నుదుట కుంకుమ. మహానగరాల్లో 
శకూ అక్క వయసువాళ్ళు జీవితంలోని తీయని ఆశలతో, ఉన్నతమైన ఆశయాలతో, 
చేతినిండా పనితో, అందమైన జీవితంతో కనిపించినపుడు శకూ అక్క స్మృతి 
వెలిగేది. శకూ అక్క ఆస్తి వీళ్ళల్లో ఎంతమందికి ఉంటుంది అనుకునేవాడిని. 
కొని చిటికెడు కుంకం కూడా నుదుటుపెట్టుకోలేని శకూ అక్క పేదరికాన్ని 
ఊహించనన్నా లేదు. 

సాంబం తల్లికి పెళ్ళిచేసిన ఆ తల్లిదండ్రులు తెలివైనవాళ్లు. అది నీతిగా, 
ధర్మంగా అంగీకరించిన ఆ కుల పెద్దలు వ్యక్తీ అవసరాలని గుర్తించగలిగారు. తను 
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బాధ్యతను నిర్వర్తించుకున్నారు. కుటుంబగౌరవం, కులధర్మం, భర్తమీద అనురాగం, 
మాతృప్రేమ-ఇవన్నీ బయటకీ చెప కునే వచ్చి అబద్దాలు. ఇంతకంటే సతీసహగమనం 
నయం. సిలవచేసి చంపడం న్యాయం. ఉరికంబానికి ఎక్కించడం సుఖం. 

శకూ అక్క ఏడుపు విని మామగారు లోపలికొచ్చాడు. ఆయనతో నుదుట 
పొడవాటి కుంకుమబొట్టు, మెలితిరిగిన మీసాలు ఉన్న వయసు మళ్ళినాయన 
నచ్చాడు. 

ఆయన శకూ అక్కదగ్గరకొచ్చి, ఒక చేత్తో భుజంపట్టి, నడినెత్తిమీది జుత్తుపాయ 
తీసి, నుదుట కుంకుమపెట్టి, కళ్ళలోకి తీవ్రంగా చూసి, “ఎనరు నువ్వు? నీ 
పేరేమిటి” అని భయపెర్టే గొంతుతో అడుగుతోంకే మొదట నాకు అర్ధంకాలేదు. 
శకూ అక్క మాటాడలేదు. 


ఆ ఊళ్ళో, చేపలమ్ముకునే తురకబ్బాయి మోజులోవడి ఒక శూద్రపిల్ల 
గర్భంతెచ్చుకుని సముద్రంలోపడి చనిపోయిందట. అది దయ్యమయి శకూ అక్కను 
పట్టుకుని “సముద్రం,” “సముద్రం” అని కేకలేస్తుందట. మొట్టమొదటిసారి అ 
దయ్యం పట్టుకున్నప్పుడు కత్తిపట్టుకుని శకూ అక్క పెరట్లోని పూలమొక్కల్ని ఒక్కటి 
మిగల్చకుండా నరికేసందట. పూల కుండీలన్నిటినీ విరగాస్టేసిందట, నిన్నటినుంచి 
శకూ అక్క ఏడుపుతో మామయ్యకు అనుమానం కలిగి భూతవైద్యుణ్ని రప్పించాడు. 

అ భూతవైద్యుడు పళ్ళికిలించి కటువుగా “ఎవరు నువ్వు?” అని పట్టుకున్న శకూ 
అక్క జుత్తు పాయను బిగిస్తున్నాడు. ఇంకా ఏమిశేమిటో చేసేట్టున్నాడు. శకూ 
అక్క మొదట్లో ఛప్పించుకునే ప్రయత్నంచేసి తర్వాత నావేపు చూసి మానుకుంది. 
మాటాడలేదు. ఇట్లా మాటాడకపోవడం, ఏడ్వడం, తొందరగా జవాబు చెప్పకపోనటం 
తురకబ్బాయి మోజులోపడ్డ శూద్ర పిల్ల దయ్యం లక్షణమట! మొండిదట. 


“ఇదిగో, ముందు ఆ జుత్తు విడిచిపెట్టు” అని అరిచాను. ఆ భూతవైద్యుడు 


వినిపించుకోలేదు. నా గొంతు విని నన్నుచూసి జడిసి మామయ్య వెనక్కి 
తప కున్నాడు. 

చుట్టూచేరిన మనుషుల గుంపుని చీల్చుకుంటూ “విడిచిపెట్టు” అని గట్టిగా అరచి 
బలవంతంగా వాడిని బయటికినెట్టాను. “వెళ్ళండి” అని బిగ్గరగా అరిచాను. ఒకరిద్దరు 
నన్ను ఆపబోతోంటే వాళ్ళని విదలించుకున్నాను. వాళ్ళనక్కడ తన్నాలన్నంత ఉద్రేకం 
కలిగింది. అంతా అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయారు. 


ఈ గొడవకి సుధాకర్రావు వచ్చాడు. 
సాంబాన్ని తీసుకురమ్మని ఆయిన్ని పంపించాను. 


శ్రక్రూా' అక్క పిచ్చిగా కూచుంది మంచం మీదు జరజరా కన్నీళ్ళు కళ్ళలోంచి 
జారిపోతున్నాయి. 


నా గొంతు చల్లారింది. “సుభాష్‌ ఎక్కడుంటాడు?” అని అడిగాను. 
కొంచెంసేపు నన్నుచూసి “ఇలా చంపుతున్నార్రా!” అంది. మళ్ళీ కన్నీళ్ళు. 
మళ్ళీ వెక్కివెక్కి లోలోపల కుక్కుకుంటోన్న దుఃఖం. 


274 





విశాలాంధ తెలుగు కథ 


“ఏడవ్యొద్దక్కా!” అంటున్నానేకాని ఏడవటానికి క్కూడా స్వేచ్చలేక అక్కడ 
శకూ అక్క భరిస్తోన్న శిక్ష, నాకు అర్హమౌతోంది. 

“సుభాష్‌ ఎక్కడుంటాడు?” మళ్ళీ అడిగాను. 

కన్నీట తడిసిన పెదాలతోనే “దేవాలయం దగ్గర” అంది. 

తీసుకురమ్మని ఇంట్లోని కంబారిని పంపించాను. 

“ఇప్పుడు మనం వెళ్ళిపోవాలి. నువ్వు తయారవక్కా!” 

నా చొక్కాలూ అవీ బాగ్‌లో సర్దుకున్నాను. 

అక్క అట్లానే ఆ పొట్టి మంచంమీదినించి కదలకచూస్తోంకే “మనం వెళ్లిపోవాలి” 
అని, “ఇంతకీ నీకు ఇష్టమున్నట్టా, లేనట్టా? నువ్వొస్తావా” అని అడిగాను. 

అట్లాంటి నా ప్రశ్న అక్కకి ఎంత బాధిస్తుందో కూడా నాకాసమయంలో 
తోచలేదు. 

“ఆ!” అంది. 

“మరి తయారవు. సాంబం వస్తే బండి ఏర్పాటు చేస్తాడు.” 

శకూ అక్క లేచి చిన్న ట్రంకుపెట్టై సర్దుతోంది. 

సుధాకర్రావు వచ్చి “సాంబం ఇంకా రాలేదు” అన్నాడు. 

# షీ * 


సుధాకర్రావే బండి ఏర్పాటు చేయించాడు. మాకు తోడుగా వచ్చాడు. సుభాష్‌ని 
దాచేశారు. కనిపించనివ్వలేదు. పెద్ద పోట్టాటయింది. అయినా శకూ అక్కను 
అక్కడుంచ దలచలేదు. 

సుభాష్‌కోసం ఏడుస్తోంది. 

శకూ అక్క ఏడుస్తోంటే నాక్కోపం. 

కొంచెంసేపు నాతోపాటు ఓదార్పు కబుర్లు చెప్పిన సుధాకర్రావు గొంతు మధ్యలో 
ఆగిపోయింది. “ఏమిటి మాటాడరేం?” అని ముఖం తివ్పబోతే చేతికి చల్లగా కన్నీరు. 

“ఎందు శకేడుస్తున్నారు? ఎందు శకేడుస్తున్నారు?” అన్నాను, 

“రెండేళ్ళు ఈ చిత్రహింస చూశాన్నేను. కాని రక్రించలేకపోయాను. నేను 
వరాయివాణ్ని. రక్షించే అధికారంలేదు. హక్కులేదు. తమ్ముడు మీరు. ధైర్యంగా 
ఎదిరించి తిట్టి ఆ క్రూరహింసలనించి రక్తించగలిగారు. తమ్ముడంట, అన్నంటే, 
నాన్నంటే, అక్కంశు, భార్యంటే, కొడుకంటే అధికారాలు పొందడం, ఒకరి మీద 
ఒకరు అదికారాలు పొంది ఒకర్నొకరు రక్షించుకోవడం...” 

అందుకేనా సుధాకర్రావు కన్నీరు పెట్టుకున్నది? 

“నేను ఏమీ చెయ్యలేక, ఆ పక్కగదిలోనే ఉండి ఆ బాధలు చూడలేక 
అక్కణ్నీంచి తప్పించుకుని పొరుగూరు వెళ్లిపోయాను. ఎందుకట్టా హింసిస్తున్నారని 
ఏ అధికారంతో అడగ్గలను? దానికి తోడు నా వయసు.” 


సొంత దుఃఖంలో శకూ అక్క. 
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ఎడ్డగంటల గణగణ మోత. బండిచక్రం రాళ్ళమీంచి నడుస్తున్న శబ్దం. ఎద్దుల 
అడుగుల (క్రమబద్దమైన లయ. బండియిరుసు కీరుకిరు రాగం, సముద్రపు హోరు, 
చల్లగాలి. 

సుధాకర్రావు గొంతు శకూ అక్క విందో లేదో. 

బలహీనమైన గొంతుతో ఏడుస్తోనే ఉంది. 

“రావటం ఇష్టంలేదా?” అని అడిగితే నోరు విప్పదు. 

మాతృప్రేమ అట్టాంటిది. నిజమేకాని మనిషి సొంతబాధల నించి తప్పించు 
కోవటంకంటే ఏ (ప్రేమా, ఏ బాధ్యతా _ గొప్పదికాదు. (ప్రేమనే, బాధ్యతనే 
మనిషి లెక్కిస్తే పిల్లల్ని విడిచిపెట్టి ఆత్మహత్యకి తెగించడాలూ, సంసారాన్ని వొదిలేసి 
సన్నాసుల్లో చేరిపోవడాలూ, తల్లినీ తండ్రినీ మరచిపోయి పారిపోవడాలూ ఉండను. 
అక్కడ ఊపిరాడని. ఆ _ చీకటిగుహల్లో ఉండటం అక్కకి ఇష్టంలేదని భాషతోకాక 
కన్నీటితో చెప్పింది. మామగారికి సుభాష్‌ కావాలిగాని శకూ అక్క అక్కర్లేదు. 
కాని నాకు శకూ అక్క కావాలి. 

వేకువజాముకి మా బండి జంక్షన్‌ చేరుకుంది. మాతోపాటు స్టేషన్‌ వరకూ 
వస్తానన్న సుధాకర్రావు బస్సు వచ్చినప్పడు “నేను ఉంటాను” అంటు ముఖంతిప 
కున్నాడు. బస్సుపరుగు హెచ్చిన కొద్దీ సుధాకర్రావు చిన్ననయి, ఇంకా చీన్ననయి, 
చివరికి అక్కడి నేలరంగులో, అక్కడి ఆకాశం రంగులో కలిసిపోయాడు. 
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మూగజీవులు 


ఆ విశాలమయిన స్టలంలో ప్రహరీగోడ నాలుగడుగుల ఎత్తు - కత్తిరించిన 
సరుకుచెట్లు ఆరడుగుల ఎత్తు తెలుపూ పచ్చటి గోడల మాదిరిగా నాలుగువైపులా 
అందంగా కనబడుతున్నాయి. ఆ చిన్న బంగళా ఆధునిక సౌకర్యాలతో సరికొత్త 
నమూనాలో, అవరణలో మధ్యగా ఒక అందమైన బొమ్మను నిలబెట్టినట్టుగా ఉంది. 
బంగళాకు ఎదురుగా నాలుగు చదరపు గజాల హవుజ్‌ నీళ్ళతో నిండి ఉంది. 
దానిలో బంగారు రంగు చేపలు మునుగుతూ తేలుతూ ఈతకొడుతుంపే తోకలు 
రూడిస్తుం టే చూడముచ్చటగా ఉంటుంది. హవుజ్‌ చుట్టూ వచ్చిక - దానిచుట్టూ 
పూలతోట కన్నుల పండువుగా ఉంటుంది. వీధి వాకిలి (ప్రహరీగోడవైపు నానుకుని 
ఒక మోటారు గారాజి - దాని పక్కగా నౌకరుకొక గది - ఆ గది ముందర 
గోల్డ్‌ మొహర్‌ చెట్టు - తెల్లవారేసరికి ఇంతెత్తు పూలరాసీని రాలుస్తూ ఉంటుంది. 


ఇది నసీరుద్దీన్‌ జాగీర్దారుగారి విలాస భవనము. 


“రంగన్నా, ఈ తోటా, ఈ బంగళా బాగా చూశావా? ఈ బంగళాను దులిపి 
తుడిచి ఎప్పుడూ శుభ్రంగా ఉంచాలి. ఈ తోట ఎప్పుడూ వచ్చవచ్చగా ఉంచాలి. 
ఏ చెట్టు వాడినా - ఎండినా దొర ఊరుకోడు. ఆ మూల నున్న ఎరువులు 
వేసి నీరు బాగా పట్టు. ఎండల్లోనయినా తోట ఇట్టానే ఉండాలె. బంగళా మీద 
దుమ్ము వడనీయకు. రెండువూటలా ఊడ్చి కుర్చీలా సోఫాలూ దులుపుకునీ పని 
కాగానే ఇంత వండుకుతిను. ఈ గేటు దగ్గర గోనెవట్టా యేసుకుని కూకో. 
నేను సరింగ మూడు నెలలకు తిరిగొస్త” శాయన్న రంగన్నను కూర్చోబెట్టుకుని 
బంగళా వైపు చూస్తూ చెబుతున్నాడు. 

“అదేం? నీవెటు బోతవు?” ఆశ్చర్యపడ్డాడు రంగన్న, 

“నీకు తెలియందేముందిర రంగన్న నూ లింగన్ముకు లగ్గంచేసి అత్తగారింటి 
కంపివస్త. ఏదయిన కొరవడితే తల్లిలేని బిడ్డ ఏడిచిపోతది.” శాయన్న తలపాగా 
విప్పి మళ్ళీ చుట్టుకున్నాడు. 

“ఈ దొర ఎన్నడు ఈడికొచ్చేది?” రంగన్న ఆ తోటను మరొకసారి పరికిం 
చూశాడు. కొత్తగా రంగులు వేసిన బంగళా ముచ్చటగా ఉంది చూడటానికతడికి. 
కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని మరీ మరీ చూస్తున్నాడు రంగన్న. 
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“దొర వస్తడుగాని, ఎన్నడు వస్తడో చెప్పలేము. ఇప డో అప్పుడో వస్తడన్నట్లు 
ఉండాలె నీవు" అన్నాడు శాయన్న. జ 

“చూడు రంగన్న, ఊరిబయట ఉన్న బంగళా అని భయపడేవు. అరమెలు 
దూరం దాటితే చిన్న, పెద్ద ఇళ్ళు చాలా ఉన్నాయి. జనం తిరుగుతూ ఉంటారు” 
అన్నాడు మరిచిపోయిన మాటను జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని చెప్పినట్టుగా. 


రంగన్న ఆలోచనా రహితంగా నిలబడిపోయాడు. తను కమతం చేపే చోట 
పని ఎక్కువ - అదాయం తక్కువ. గొడ్డుచాకిరి చేసినా ఒక గుప్పెడు గింజలు 
ఎక్కువ ఇచ్చేవారు కారు. చేసిన వనికి మెచ్చేవాళ్ళూ కారు. కాని - తల్లీ తండ్రీ ఆ 
భూకామందు ఇచ్చిందే తింటూ ఆ గొడ్డుచాకిరీ చేయాలంటారు కాని - అక్కడి 
నుండి కదలరు. తను కూడా అక్కడే ఉండాలంటారు. ముందు తను పెళ్ళి 
చేసుకుంటే తన భార్యా అక్కడే. తనకు పిల్లలు పుడితే వాళ్ళూ అక్కడే. ఇలా 
తరతరాలుగా ఎదగని జీతంతో చాలని భత్యంతో బతకాలి. ఇక తను జీవితాలు 
ఎందులోనూ ఎదగకూడదు, చదువుకోకూడదు. ఇంకో నౌకరీ నాలుగు డబ్బులు 
ఎక్కువ వచ్చేది చెయ్యకూడదు. 

ఏమిటిది? ఎంతకాలం? ఏం బ్రతుకులు. 

ఆ రాత్రికి రాత్రి బయలుదేరి వచ్చేశాడు రంగన్న, ఏదయినా కాస్త మెరుగ్గా 
ఉన్న నౌకరీ చూసుకోవాలని. 


శాయన్నకు అతడిని చూడగానే ఎంతో సంబరమనిపించింది. సంతోషంకొద్దీ 
మనసు గంతులు చేసింది. తన బిడ్డకు లగ్గం ఎట్టా చేస్తానని బెంగ పెట్టుకున్నాడు. చేసిన 
అప తీరలేదు. అది తీరందీ దొర పోనీయడు. అసలు ఇక్కడినుంచి బైటపడటానికి 
మార్గంలేదని క్రుంగిపోయాడు. 

“రంగన్న! నీవు దిగులుపడమాక్క నేనిప్పిస్త నీకు నౌకరీ, నేనొచ్చినదాంక నీవు 
ఈడుంటివా మంచి నౌకరీ ఇప్పిస్త” రంగన్న భుజమ్మీద చెయ్యేసి నమ్మబలికాడు 
శాయన్న. చేతిలోకి వచ్చిన పిట్ట జారిపోకుండా జా(గక్త పడుతున్నాడు. 

“చూడు రంగన్న, దొర వస్తడు, వచ్చినప్పుడు తెలివితో చెప్పినపని జర నుంచిగ 
చెయ్యాలె. వచ్చి నప్పుడు నాలుగు నెలల జీతం ఒక్కసారి ఇస్తడు. మళ్ల ఎప్పుడన్నా 
రానీ, నౌకర్ణను దొర మంచిగ చూస్తడు. నీకేం ఫికర్‌ “లేదంటున్న గద?” ధైర్యం 
చెప్పాడు శాయన్న. 

రంగన్న కళ్లు ఒప్పగించి చూస్తున్నాడు, 

“దొర విసుమంచోడం పే దొరా అనంగనే ఒంటిమీద అంగీ అయిన తీసి ఇస్తడు. 
నా బట్టలు చూసినావా? అన్నీ దొర ఇచ్చినవే.” పెట్ట తెరిచి చూపించాడు 
రంగన్నకు. చలికి వేసుకునే కోట్లు రెండు - మామూలుగా వేసుకునే అంగీలు 
ఖరీదయినవి నాలుగు. 

“మరి - రేపు పొద్దుగల పోదునా?” 

యె 


“పోదువులే.” రంగన్న మాటలో ఏదో జంకు కనబడుతున్నది. కలిగిన సందేహం 
తీరలేదు. 
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“నీకటి పడకుండ తిందామురా.” తన గదిలోకి తీసుకువెళ్లాడు. ఇద్దరూ గిన్నెల్లో 
అన్నం పెట్టుకున్నారు. కుండలోనుంచి ఉల్లిపాయకారం వేసుకున్నారు. 


శాయన్నకు మొదటినుంచీ అన్నంలో చల్లపోసుకుని తినే అలవాటు. ప్రతి రోజూ 
ఊళ్ళోకి వెళ్ళి ఎవరి నయినా అడిగి చిన్న ముంతతో చల్ల తెచ్చుకుంటాడు. అదే 
రెండుపూటలా వాడుకుంటాడు. రంగన్న కోసం ఆ రోజు మరింత తెచ్చాడు. 
ఇద్దరూ అదే పోసుకు తిన్నారు. 

అన్నం తినగానే శాయన్న ఈతాకుల చాప పరచుకొని బీడి కాలుస్తూ పడుకున్నాడు. 

రంగన్న తలక్రింద బట్ట పెట్టుకుని వడుకున్నర్టే పడుకున్నాడు. శాయన్న గురక 
వినగానే లేచి చప్పుడు కాకుండా గేటు తెరుచుకొని మెల్లగా ఊరి ముఖంగా 
నడవటం మొదలు పెట్టాడు. 

శాయన్న చెప్పినట్టు అరమైలు దాటితేగాని ఊరు రాలేదు. ఊళ్ళో పెంకుటిళ్ళు, 
గుడిసెలు - మిద్దెలు - ఐదారువందల గడప ఉరిది. మగవాళ్లు ఇళ్ల ముందర 
కూర్చుని మాట్టాడుకుంటున్నారు. ఏడు గంటలయినా కాలేదు. ఇంకా నడుస్తూ 
పోతున్నాడు. ఊరు నాలుగు వీధులూ తిరిగాడు. ఒక్క ఆడదయినా కనబడలేదు. 
ఒక్క పిల్ల కనబడలేదు. 

ఆ ఊరి జనం రంగన్నను చూడగానే మాట్లాడుకోవడం మానేసి - 
అతడిని అనుమానంగా చూడటం మొదలుపెట్టారు. ఒకచోట పదిమంది చేరి 
గుసగుసలాడుకోవటం మొదలుపెట్టారు. రంగన్న చొరవతీసుకొని వాళ్ళ మధ్యకు వెళ్ళి 
కూర్చున్నాడు. 

అందరూ అతడిని ఉలిక్కిపడ్డట్టు చూశారు. చూపులతోనే గుచ్చి గుచ్చి చూశారు 
అతడిని, 

“మనదేవూరు?” ఆ గుంపులో పెద్ద అడిగాడు. 

రంగన్న చెప్పటానికి జంకాడు. వాళ్ళంతా తన ఆచూకీ తండ్రికీ, భూకామందుకూ 
చెబుతా రేమోనన్న అనుమానంతోపాటు భయం కూడా కలిగింది. 

తడు జవాబు చెప్పటానికి జంకినకొద్దీ వాళ్ళకు అనుమానం ఎక్కువ కావటం 
మొదలు పెట్టింది. 

“నాది ఇక్కడే. సు శాయన్న మేనబ్లల్ణి, చూసిపోదామని వచ్చిన” అన్నాడు 
వాళ్ళంతా నమ్మేటట్టుగా. 

“నీ అసుమంటి మేనబ్బడుంకే శాయన్న పిల్లను ఎందుకివ్వడు” ఆ గుంపులో 
నుంచి ఎవరో సన్నగా అన్నారు చాటుగా కూర్చొని. 

“అవును గద. శాయన్న తనకు మేనల్లుడు ఉన్నట్టు యెన్నడు అనలేదే?” 
మరొకరికి సందేహం వచ్చింది. 

“చెప్పడు, చెప్పడానికి మనసిరిగిపోయింది. నూ నాయనకూ మామకూ మాటల్లేక 
చాలా దినాలయింది.” రంగన్న పరిస్తితులను అతుకు పెట్టటానికి (ప్రయత్నిస్తున్నాడు. 

“మరి ఇప్పుడెట్ల వచ్చినన్‌ ౫” సందేహాలు పరిష్క్కృృతం కాలేదు. 

నవ్వాడు రంగన్న. “నా నాయన చూడకుండ మాయమ్మ పంపింది.” 
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అందరూ తలలూపి ఊరుకున్నారు. వాళ్ళ సంభాషణ మరి సాగలేదు. 

రంగన్న లేచాడు. తనను వాళ్ళు నమ్మటంలేదు. అ ఊరేమో కొత్తగా ఉంది 
అనుకుంటూ ముందుకు సాగి వెనక్కి మళ్ళాడు. చెట్టుకింద ఒక వృద్దుడు ఒంటరిగా 
కూర్చుని చుట్ట కాల్చుకుంటున్నాడు. 

“తాతా, నా బీడికి కూసింత అగ్గిపెట్టు.” దగ్గరగా కూర్చున్నాడు రంగన్న, 

తన చుట్టతో అతడి బీడి వెలిగించి అప్పటినుంచీ అందరూ అడిగిన ప్రశ్నలడిగాడు 
తాత. రంగన్న ఓపికతో చెప్పాడు. 

తాతకు దగ్గుతెర వచ్చి తిప్పుకునేసరికి అరగంట పట్టింది. 

Ca | టు 

“నీవు సూస్తే సురుకైనవాడివిగా ఉన్నావు. ఈ నెత్తురుకూడు కాకపోతే 

ఇంకెక్కడ బతకలేవా?” మళ్ళీ దగ్గాడు తాత. 


రంగన్నకంతా అయోమయంగా ఉంది. శాయన్న తననేదో మభ్య పెడుతున్నాడని 
అర్థమయింది. తొత దగ్గర కూర్చుని నుంచ మాటలు మాట్టాడాడు. అసలు సంగతి 
చెప్పమని తొతను గడ్డం పట్టుకున్నాడు. 

“మరెవరితోనయిన అనేవ్‌.” రహస్యంగా చెప్పుకు వచ్చాడు తాత, జాగీర్జార్ల 

యా 
వుట్టుపూర్యోత్తరాలు చెప్పి కథ సాగించాడు. 
* షి గ 
నసీరుదీన్‌ సాల్‌ వరండా పెమెటు మీద నిలబడాడు. 
ca రు మం చూ 

మూలనున్న నౌకర్ల గదిలో నుంచి శాయన్న పరుగుల మీద వచ్చి ఒంగి దజ్ఞంపెట్టి 
“ఏం దొరా” అన్నట్టు. చూశాడు. 

“ఇంకా మోటరు రాలేదా” అడిగాడు. ఆ భాష తెలంగాణాలో ప్రభువులు 
నౌకర్ణతో మాట్టాడే తురక తెలుగు. ఆ కంఠస్వరం బానిసలతో మాట్లాడే ప్రభువుల 
కంఠస్వరం, 

“ఇంక రాలేదు దొర, ఆడిదాకా పోయొచ్చిన."” శాయన్న మోకాళ్ళు రెండూ 
గజగజ వణుకుతూ కొట్టుకుంటున్నాయి. 

నసీరుద్దీన్‌ సాబ్‌ కళ్ళు ఎర్రపడుతున్నాయి. కనుబొమలు ముడివడుతున్నాయి. 
వళ్ళు పట వటలాడిస్తున్నాడు. 

కొరు తీసుకుని వెళ్ళిన (డ్రైవరు అంళుళేడు. 

శాయన్న మనసు అయోమయంగా ఉంది. దొర ఇక్కడ ఉన్న నాలుగు రోజులు 
నలుగురు కొత్త మనుష్యులు కావాలి. వాళ్ళు నుంచి వయసులో ఉండాలి. సారా 
తాని సీసాను విసిరేసినట్టు ఆ ఆడపిల్లలను తెల్టారినంక కాళ్ళతో తన్ని తగలేస్‌ 
పోవాలి. 

ఈ దారుణ కృత్యానికి అటు (డైవరు, ఇటు శాయన్నా తలపడాలి. రెండు 
రోజులు గడిచాయి. 

ఎట్టాగడిచాయో? అది మూడో రోజు. 
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విశాలొం(ధ తెలుగు కథ 


శాయన్న, (డవరు రాములు మధ్యాహ్నం నుంచి ఊరంతా తిరిగారు. నచ్చిన 
మనిషి కనబడలేదు. ఊరికి దూరంగా ఎరుకలవాళ్ల గుడిసెలున్నాయి. ఈత పేళ్ళతో 
బుట్టలట్లకునే జాతి. “పేళ్ళు ముందరేసుకుని కత్తితో మరింత సన్నగా చీల్చుకుని 
బుట్టలల్లుతున్నారు. ఆ తండాలో పదిమందివరకు పెద్దవయసు మగవాళ్ళున్నారు. 
ఇద్దరు వయసులో ఉన్నవాళ్ళు - ఇద్దరు ఇరవై ఏళ్ళ ఆడపిల్లలున్నారు. ఐదురుగురు 
నడీడు స్త్రీలు, ముగ్గురు చిన్న పిల్లలు ఉన్నారు. ఆడవాళ్ళూ మగవాళ్ళూ కలిసి 

Ca ౧ 3 యా 
పాటలు పాడుతున్నారు. పని చకచక సాగిపోతున్నది. 

ఆ తండాను, వాళ్ల చేతుల్లో ఉన్న కత్తులను చూసే సరికి శాయన్నకు గుండె 
లయ తప్పినట్టయింది. వాళ్ళను ఎట్లా అడగటం? ఏమని అడగడం? 

“మీరల్లే బుట్టలు బాగా అమ్ముడు పోతాయా? ఎక్కడినుంచి వచ్చారు?” 

(oe) లు 
తెలంగాణా యాసలో అడిగాడు. 

“మేము అల్ల ఆ ఊరి నుండి ఈ పేళ్లతో లారీలో వచ్చినాం సామీ. ఈ 
బుట్టలు ఈడ కొనేవాళ్ళు తక్కువ. కొన్ని పోతయి.” ఆ తండాలో మధ్య ఈడు 
మగవాడు జవాబిచ్చాడు. 

ఆడవాళ్ళ వేపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు రాములు. 

మెడలో పూసలదండలు, చేతులనిండా కొమ్ముగాజులు, మౌసి చిరిగిన బట్టలు 
కట్టుకున్నా నిండైన విగ్రహాలు. పసిబిడ్డలు పాలు తాగుతున్నారు. పని సాగుతూనే 
ఉన్నది. చిలిపి నవ్వులు - కొంటు నవ్వులు సాగుతున్నాయి. చేతులు పనిచేస్తున్నా 
పాటలు ఆపి మాట్లాడుతున్నారు. 

మధ్య మధ్య తండా పెద్ద “ఎహే పని గానీయండి,” అదలిస్తున్నాడు. మళ్ళీ 
పని చురుకుగా సాగుతోంది. 

మెల్లగా రాములు తండా పెద్ద దగ్గరిగా జరిగాడు. 

“ఇవిగాక చిల్లర పన్తేమయినా చేస్తారా?” జంకుతూ అడిగాడు. 

“ఈ వన్ల చాలు మాకు.” కళ్లయినా తిప్పి చూడకుండా అన్నాడు పెద్ద. 

“అదికాదు అన్నా. ఈడ పెద్ద దొరోళ్ళ ఇంట్ల నిన్న పయోజనం జరిగినది. 
అంట్లగిన్నెలు తోమితే అన్నం పెట్టి పైసలిస్తరు. ఎంత - జరసేవు.. ఓర్నన్న 
పంవుతావా?” రాములు అతడి భుజమ్మీద చెయ్యేశాడు స్నేహపూర్వకంగా. 

తలవూపాడు పెద్ద. ఆలోచించాడు. కొంతసేపటికి “ఏమిస్తారు” అన్నాడు. 

“ఎంత పనిచేస్తే అంత!” అశ పెడుతున్నట్టుగా మాట్లాడాడు. 

“ఎవరన్న పోతారా?” పెద్ద అడిగాడు ఆడవాళ్ళవైపు చూస్తూ, 

యి చూ అజ 

నడీడు సత్తి ఎల్లివైవు చూసింది. ఎల్లి మంగివైపు చూసింది. మంగి నాలుగు 
నెలల గర్భిణి. తొలిచూలు. నిగనిగలాడుతోంది నల్లరూపున. 

మంగి ఎర్రోడివైపు చూసింది. ఎర్రోడికి కండ బలమెక్కువ. ముక్కుమీద 
కోపం. మాటకు మీసం మెలివేస్తాడు. ఎర్రోడంశే వెర్రివాడు కొడు. ఆ తండాలోకి 
ఎర్రటివాడు. చేతిమీద ఎర్రోడన్న పచ్చకూడా _ పొడిపించున్నాడు. 
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“నీ పేరేంటన్నవు?” తండా పెద్ద అడిగాడు రాములును చూసి. 
“రాములు.” 

“పం పనిచేస్తావు?” 

“నేను దొర కొరు నడుపుత.” 

“చూడు, మాతండా అడది మాగోడు లేందీ ఎక్కడబోదు. వనివేసి ఇద్దరు 


మడుసులు వస్తరు. మంచి ఇనాం యిచ్చి వంపాలి. బేనిపంపాలి. కాకపోతే తండా 
అంత వస్తది" కళ్ళు పైకెత్తి గంభీరంగా అన్నాడు. 


అ మాటలకు బెదిరాడు రాములు. 

“నీ వెట్ల జెపితే అట్ట కంఠస్వరం తగ్గించాడు రాములు. 

శాయన్న దూరం నుంచి చూస్తున్నాడు. 

“మాట తప్పితే చూసుకో” మళ్ళీ అన్నాడు హౌచ్చరింపుగా 

ఓ దణ్ణం పెట్టాడు రాములు. పీక నులిపెయి అన్నట్లు రెండు చేతులు మెడకు 
తగిలించుకున్నాడు. 

పెద్ద, కనుసైగ చెయ్యగానే ఎర్రోడు, మంగీ లేచారు. రాములు లేచి నిలబడి 
దారి తీశౌడు. ష్ఫ్ళిద్దరూ బట్టలు దులుపుకుని వెంట అడుగులు వేశారు. 

ఎట్టయిన రాములు అనుబవం కలోడు” అనుకుంటూ శాయన్న నిలుచున్న 
చోటినుండి కదిలాడు. 

ఊళ్లోకి నడుస్తుంటే రాములు .-గుండె దడదడ లాడింది. 

మంగి, ఎ[ర్రోడు కొత్త జంటలా ఉన్నారు. ముఖాలు లేతగా ఉన్నాయి. రాములూ 
శాయిలూ చూడకుండా "లోపల్లోపల నవ్వుకుంటూ కొంగులు పటి శే లాక్కుంటున్నారు. 


బంగళా ముందుకు కోన 'లోపలికి పోదాం” రమ్మని రాములు ముందుకు 
నడిచాడు. 

గేటులో అడుగు పెట్టగానే కనపడిన ఎర్రటి పువ్వులకు మంగి ముఖం చేటంతయింది. 
రాములు చూడకుండా రెండు పువ్వులు కోసి తల్లో తురుముకుంది. శాయన్న 
చూస చూడనట్టూరుకున్నాడు. 

ఎడమచేతి వైపు పెరట్లోకి పోవటానికి మరొక గేటు వుంది. ఆ గేటు తెరిచాడు 
రాములు, 

“ఎక్కడ పని?” అన్నట్టు చూశాడు ఎర్రోడు. “నీళ్ళు బావిలో నుంచి తోడి 
తొబ్టలో పోసుకో. మంగిలోన అంట్ల గిన్నెలు తెస్తది.” 


రాములు తలుపు గొళ్ళెం తీశాడు, మంగి లోపల అడుగుపెడుతూ అటూఇటూ 


చూసింది. పెద్ద సావడి - నాలుగు వైపులా నాలుగు గదులలోకి దరవాజొలు, 
వాటికి తెరలు. 


WU me చి 
వం ఎల్లి గిన్నెలు తెచ్చుకో చెల్లెమ్మా” అంటూ వెనక్కు తిరిగాడు 
రాములు, | 


మంగి రాములు చూపించిన గదిలో అడుగు పెట్టగానే దభాలున తలుపులు 
మూసుకున్నాయి. 
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ఎ[రోడు నీళ్ళు తోడి గాబులు నింపాడు. 
మంగికోసం చూశాడు. 


ఏదీ మంగి? అరుస్తూ తనూ లోపల అడుగుపెట్టాడు. అక్కడ అతడికి మంగి 
కనబడలేదు. మంగీ అంటూ తలుపులు బాదాడు. 


లోపలనుంచి గొడ్డు అరిచినట్టు అరుపులు వినపడుతున్నాయి. 

వైటినుంచి ఎర్రోడు వెర్రిగా తలుపులు బాదుతున్నాడు. లోపలినుంచి వినిపించే 
అరుపులకు షర్రోడు బేజా రెత్తిపోతున్నాడు. ఎంత బలంగా తన్నినా తలుపులు 
కదలటందు. 

ఎరోడు మండిపడుతూ గేటులోంచి అంగణంలోకి వచ్చాడు. అక్కడ శాయిలు 
లేడు. రాములు కంటపడగానే ఎర్రోడు గొంతు పట్టుకున్నాడు. ఇద్దరూ ఎంతో సేపు 
పట్టువట్టారు. ముందుగా అనుకున్నట్టు రాములు ఎర్రోడిని చెట్టుకు కట్టేశాడు. 


అరిచి అరిచి గొడ్డు అలిసిపోయినట్టుంది. అరుపులకు బదులు మూలుగు 
వినిపిస్తోంది. _ ఎర్రోడికి ముఖం ఎర్రబడ్డది, హుంకరిస్తున్నాడు. కట్టిన తాళ్లను 
వదిలించుకోవటానికి గుంజుకుంటున్నాడు. 

సింహద్వారం భడాలున తెరుచుకుంది. క్రావు సవరించుకుంటూ దొర చరచర 
గరాజి దగ్గరికి నడిచాడు. తలుపులు తెరిచి కారు బైటికి తీశాడు. కార్గో కూర్చుంటూ 
ఇటూ అటూ కలయజూశాడు. తాళ్ళమధ్య గింజుకుంటున్న ఎర్రోణ్ని చూసి 
వెధవనవ్యొకటి నవ్వి కారు తలుపు వేసుకున్నాడు. కారు దూసుకుపోయింది, ఏ దిశన 
వెళ్ళిందో కూడా తెలియకుండా. 

రాములు ఎర్రోడికట్టన్నీ విప్పి “అంత గింజుకుంటన్‌ ఎందుకు?” అన్నట్లు 
చూశాడు. 

ఎర్రోడికంతా అర్హమయింది. సింహంలా రాములు మీదికి ఎగిరాడు. అతనిని 
గోడకానించి నిలబెట్టాడు. రెండు చేతులతో మెడ పట్టుకుని పటపటలాడేటట్టు 
మెడ మెలికలు తిప్పాడు. రాములు గుద్దు బైటికి వచ్చేవరకూ తిప్పాడు. మెడ 
వాలిపోయేవరకూ తిప్పాడు. కాలితో ఒక తన్ను తన్నాడు. ఛీ, ఛీ అని ముఖమ్మీద 
ఉమ్మెశాడు. 

పిచ్చెక్కిన స్టై జుట్టు పీక్కుంటూ సింహద్వారంలోంచి లోపలికి వెళ్ళాడు. 

పెద్ద హాలు, ఆ హాలు అందాన్ని మరొకవ డయితే ఎర్రోడు చూసి అనందించేవాడు. 
ఒక పెద్ద మంచంమీద మంగి పడుకుంది. తల వెంట్రుకలు చిందరవందరగా ఇటూ 
అటూ పాయలు పాయలుగా మంచానికి తల వైపున ఆవరించుకుని ఉన్నాయి. 
నుంగి దేహం అస్తవ్యస్తంగా మంచమ్మీద పడి ఉంది. మంగి మెడలోని పూసల పేరు 
తెగి మంచమ్మీద పూసలు అక్కడక్కడ పడ్డాయి. చేతి గాజులు, ముంచేతి గోట్లు 
విరిగినముక్కలు గది నాదరించుకున్నాయి. మంగి కళ్ళు అర మోడ్సుగా ఉన్నాయి. 

మంగిని కదిలించి చూశాడు. కడుపులోనించి దుఃఖం అలలు అలలుగా పైకి 
లేచింది. కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిలిచాయి. అంతలో అతడి కళ్ళు పెద్దవయ్యాయి. ఎర్రటి 
జీరలు మరింత ఎర్రవయ్యాయి. పిచ్చి ఎక్కినట్టు అక్కడి బీరువా తెరిచి దానిలో 
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ఉన్న బట్టలన్నీ మంగి మీద పడేశాడు. ఆ చుట్టిపక్కల ఉన్న దుప్పట్లు, దరవాజాలక్షు 
కట్టిన తెరలు తెచ్చివడేశాడు. రొండిన చెక్కుకున్న బీడీ అనతలపారేసి అగ్గిపుల్ల గీశాడు. 

బైటికి రాగానే మళ్ళీ రాములు శవం కనబడ్డది. మళ్ళీ ఒక్కసారి ఉమ్మేసి 
ఒక్కసారి బలంగా తన్నాడు. 

ఎర్రోడికి నిజంగా పిచ్చే ఎక్కింది. మంగి, మంగి అని గొణుక్కుంటూ, ఏడుస్తూ 
నోట్లో తలగుడ్డ కుక్కుకుంటూ వెపరో తరుముతున్నట్టుగా పరుగుతీశాడు. ఆ 
పరుగు తండా దగ్గరికి కాదు, మరొక దిశెకు. 

నిజాం నవాబు కాలంలో జాగీర్దారు నశీరుద్దీన్‌ సాల్‌ తన జాగీరులో నాలుగు 
చోట్ల కట్టిన అందమయిన భవనాలలో ఇదొక విలాస క్రీడ. ఈ క్రీడలకు నౌకర్లూ 
ఊరివాళ్ళూ అలవాటుపడ్డారు. అ ఊళ్ళల్లోని స్త్రీలలో. ఎవ డు ఎవరికి ఏమి 
మూడుతుందోనని భయపడుతూనే ఉంటారు. కొందరు జాగీరు దాటించి మరొక 
ఊళ్లో కుటుంబాలను ఉంచి చూసివస్తూ ఉంటారు. 

“మేము కొంపాగోడు ఇడువలేక ఉండిపోనాము. శాయన్న తనకిక్కడ ఉండబుద్ధి 
కాటం లేదన్నాడు నాతో.” తాత ఆ ఊరి కథ చెప్పాడు. 

రంగన్నకాకథ విన్న తరువాత ఒళ్ళు రుట్లమన్నది. రోలుపోయి మద్దెలతో 
మొర పెట్టుకున్న ట్లుందనిపించింది. 

తిన్నగా అటునుంచి అంటే ఊరిదారి పట్టాడు తన కిర్రు చెప్పులతో అతడు 
నడుస్తూంటే తండ్రి మాట్లాడిన మనువు భూలక్ర్మీ జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. అమావాస్య 
వెళ్ళిన అయిదననాడు లగ్నం. లగ్నం అయిన మరునాడు మట్టతట్టలు మొయ్యటానికి 
నాగార్జునసాగర్‌ పోయినా “నాలుగు డబ్బులు కండ్లబడతయ్‌” అనుకుంటూ తలకు 
తువాలు బిగించి ముందుకు అడుగులు వేశాడు. _ 

తెల్లనారిలేచి రంగన్నకోసం చూసిన శాయన్నకు గుడ్డు తేలిపోయాయి. తనకీ 


జన్మకు ఆ బంగళా నుంచి విముక్తి లేదని ముఖం వేలాడేసుకుని కూర్చున్నాడు 
తలమీద చేతులు పెట్టుకుని. 


లి ప్రచురణ, 1969 © 
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కొలకలూరి ఇనాక్‌ 
పిండీకృతశాటీ 
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తూరువున చుక్కపొడిచి బారెడెక్కింది. నిద్రలేచిన మనిషి ఆవులిస్తూ ఒళ్ళు 
విరుచుకొన్నట్టుగా వుంది ఊరు. ఊరచెరువు చుట్టు ప్రక్కల ఇళ్ళ ముంగిళ్ళలో 
కళ్ళాపి చల్లుతున్న చప్పుళ్ళు వినబడుతున్నాయి. దూరంగా మసీదులోంచి నమాజు 
వినిపిస్తూ వుంది. సత్రంలోవుండే పొగాకు బైరాగి గడ్డంలోంచి దొర్లి వెలుపలికి వచ్చిన 
లల్జొయిపదాలు సన్నగా. ఊళ్ళోకి (పాకుతున్నాయి. పల్లెలోంచి వూళ్ళోకి డొంకనబడి 
వచ్చే జీతగాళ్ళు పాడుతున్న _ కురుక్షేత్రంలోని పద్యాలు డొంకకు రెండు ప్రక్కలా 
పెరిగిన చిల్లకంపముళ్ళ గుండెలు చీల్చుకుని సాగి ఊరూ పల్లెలమధ్య సంగితం 
వంతెన కడుతున్నాయి. 

ఊరచెరువు గట్టుమీద రావిచెట్టుకు అవతల ప్రాద్దుపాడిచేప్రక్క పాడుబడ్డట్టుగా 
ఉన్న ఫూరింటిముందు వేపచెట్టుక్రింద చీకట్లో, చీకటి అకారం తెల్లటి బరువు 
ఎత్తుకొని, చెప ae కాళ్ళు ఇసుకలో గుచ్చుకుపోతుంటే, నెన్ముదిగా కాలుతీసి 
కాలువేస్తూ, వూటీగావున్న రెండెడ్డబండి ఇసుకలో మెత్తగా, ఎగిరి పడకుండా అణిచి 
పెట్టబడి. ముందుకుపోయినట్టూ; పాత్ర జ్ఞాపకాలు, అనుభవాలూ త్రవ్వుకొని వెలికివచ్చిన 
ప్రత్యంశం భద్రంగా పరిశీలించుకొని అవసరమయింది స్వీకరించి, అనవసరమయింది 
నెమ్మదిగా అవతలకునెట్టి సాగే రచయిత కలంలాగా వెళుతూవున్న ఆకారం, 
ఊరచెరువుదాటి, దద్దనం మీంచి తిరిగి, ఇంటిముందుగా నడిచి, పెద్ద డొంకలో 
బళ్ళగాడి ప్రక్కగా అడుగులు వేసి, దేవళ్ళ చెరువుగట్టు మీదవున్న బావివైపు వెళ్ళింది. 

ఆ అకారం ఒక మనిషీ!!! ఆ మనిషి గూగడు. 'గూగడంటపే గూగడు, ఆగడంకే 
ఆగడు' అని పిల్లలు అతని చుట్టూచే చేరి గంతులేస్తూ పాడుతూ 'వుంటారు, బడికి 
వెళ్ళేటప డో, బడినుండి వచ్చేటప్పుడో, ఎదురయితే. గూగడు ఎవ డూ ఆగలేదు. 
వీపుమీద బరువు వుంటి తాబేతీనడక. చాలా నెమ్మది. ప్రతి అడుగూ అతి 
భద్రంగా మరీ జాగ్రత్తగా చేస్తాడు. మూపుమీద బరువు లేకపోతే చిటుకు చిటుకు 
అక్కడక్కడే అతి గంగా అడుగులు బు చిన్ని అకారం గూగడు. ఎంత నడచినా 
దూరం పోలేడు. అయితే అందరూ అనుకొనేటట్టుగా గూగడు ఆగడం టే ఆగడు. 
ఎప్పుడు ఏదో పని చేస్తూనే వుంటాడు. 

కొందరు నోట్లో వెండి చెంచాతో పుడుతారని ఆంగ్లంలో నుడికొరం ఉంటే 
ఉండవచ్చు. కానీ తెలుగులో వీపుమీద బరువుతో పుడతారని మాత్రం లేదు. 


కొలకలూరి ఇనాక్‌ - పీండీకృతశాటి 285 





అయితే గూగడు నోచి పుట్టాడని ఎవరూ అనలేరు గానీ, వీపుమీద బరువుతో 
పుట్టాడని ఎవరయినా అంటారు. అలా పుట్టలేదని కొందరు చెబితే చెప్పవచ్చు గానీ, 
పుట్రీవుట్టకముందే అతని భుజాలమీద బరువు పడింది. అతను వేసుకోలేదు. అదే 
పడింది. అలా వడింది మధ్యలో ఎవడయినా తొలగిపోయిందా అంటే పోళేదు. 
చిన్నతనంలోని చిన్న బరువు అతనెంత పెద్దవాడయితే అంత పెద్ద దయింది. బరువ 
శరీరంలోని భాగంగా పెరిగింది. కాదంటే అధికమే అయింది. 


చెరువు గట్టుమీద, ఊళ్ళమర్రి ప్రక్క, నారింజతోట మొగదల, మోటబావి 
చప్టాకివతల మూపుమీది బరువు దించుకొన్నాడు గూగడు. ఎండాకాలం. చెరువు 
ఎండిపోయింది. ఎంత పైకిలాగితే అంత అధికంగా పెరిగే విద్యలాగా, ఎన్ని బొక్కెనలు 
చేదినా అంతకంత మిగిలివుండే నీరున్న మోటబావి, నిండుకుండవంటి మనిషిలాగా 
నిశ్చలంగా ఉంది. 


గిలకమీద బొక్కెన కట్టివున్న తాడుతీసి, చప్టాకు అవతల పెట్టి, తాడి చెట్టుదగ్గర 
అంతకు ముందురోజు పెట్టుకుపోయిన చేంతాడూ కడవలూ వెలుపలికి తెచ్చి, తాడు 
గిలకమీద వేసి, బావిలోకి పోనిచ్చి, ఉచ్చుముడి తడిపి, పైకిలాగి, కడవకు ఉచ్చుచేసి, 
బావిలోకి వదిలాడు గూగడు. చేదిన కడవల నీళ్ళు బావి చప్టా కవతల అల్లంత 
దూరంలో ఉన్న రాతిబండ చుట్టూ కుండల్లో తొట్టిలో పోసి, వీపుమీంచి దించిన 
బరువు పీటముడి విప్పి, గుప్పెళ్ళు గుప్పెళ్ళుగా తీసి బానలో అదిమిపట్టి ముంచాడు, 


అవి బట్టలు. ఊరి బట్టలు. మౌసిన బట్టలు. మాసిన ఊరి బట్టలు. నీళ్ళలో 
నానుతున్నాయి. అవి రకరకాలవీ, రంగు రంగులవీ, పిన్నలవీ; పెద్దలవీ; 'స్తలనీ, 
పురుషులవీ; కొత్తవీ, పాతవీ; అన్ని దశలలో మురికి అయినదీ, అన్నిరకాల మనుష్యులవీ; 
మంచివారివీ, 'చెడ్డవారివీ; సుఖం కలిగించినవారివీ, దుఃఖం పంచిపెట్టిన వారివీ, 
అనం పెట్టినవాళ వీ, అవస్థలు పెట్టినవాళ్ళవీ, ఆరోగ్యనంతులదీ, రోనష్టివారివీ; 
అందానికీ కట్టుకొనేవీ, అవసరానికి కట్టుకొ నెదీ; అన్నీ అన్ని విధాలయిన బట్టలూ 
నానుతున్నాయి. 


మిగిలిన బానల్లో నీళ్ళు పోయడానికి కడవ చేదుతున్నాడు గూగడు. అప్పటికే 
ఆడా మగా చిన్నా చితకా ముసలీ ముతకా చ్చాలామంది చేరారు. బావికి 
ఎనిమిది గిలకలూ విరామం లేకుండా (మోగుతున్నాయి. ఆ ధ్వని _ ఎండిపోయిన 
చెరువు మీదుగా పెద్ద డొంకలోంచిపోయి, దద్దనం మీద నాలుగు ప్రక్కలకూ చీలి, 
సందుల్లో గొందుల్లో పడి, వాకిళ్ళలోంచి, కిటికీలలోంచి, చూరుల్లోంచి, మేడలు, 
మిద్దెలు, పెంకుటిళ్ళు, పూరిళ్ళలోకి పోయి, నేలమీద, గచ్చుమీద, అరుగులమీద, 
నులకమంచాలలో, పట్టనుంచాలలో నిద్రపోయే అదృష్టనంతులూ, దురదృష్టవంతులూ, 
స్త్రీలూ, పురుషులూ, * పిల్లలూ, పెద్దలూ అందరి చెవులలోపడి, ౪ రాత్రి నలగిపోయిన 
బట్టలు అవతల పెట్టి, ఉతికిన బట్టలు కట్టుకోవచ్చునని ఉత్సాహం ప్రసాదిస్తూ 
నిద్ర లేపుతున్నాయి. 

మర్రిచెట్టు కల్లంతదూరంలో మూడురాళ్ళ పొయ్యిమీద ఉన్న బానలో నీళ్ళుపోసి, 
సోడానుందు వేసి, కలదిప్పి, నానిన బట్టలు పడేసి, పొయ్యి రాజేసి మంట 
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మండీంతర్వాత బావిదగ్గరకు వచ్చాడు గూగడు. ముతకబట్టులు, నూలు బట్టలు, 
నేత బట్టలు ఉడుకుతున్నాయి. 

పట్టుబట్టలు - రండు - పైపంచె, కట్టు పంచె - రత్తయ్యవి, రత్తయ్య 
పెళ్ళినాటివి, అతి భద్రంగా పులిమాడు. ఉతకలేదు. నీళ్ళు పోయేట్టు ఒత్తాడు. 
పిండలేదు. నీళ్ళు తుంపర్లు లేచేటట్టు విదిలించాడు. జాడించలేదు. ఆ రెండు 
తడిబట్టులనూ _ పసిపిల్లల్ని హోతులమీద' ఆడించటానికి వేసుకొన్న ట్లుగా చేతులమీద 
పెట్టుకొని, చిన్న చిటశేసర చెట్టుమీద ఆరవేశాడు. కొమ్మలకు, ముడతలు పడతాయి 
కొంగులు అని కట్టలేదు అరవేశొడు. అకులువె పైన అరవెశాడు. నేలమీద ఆరవేస్తే 
దుమ్ము అవుతుంది. పట్టుబట్టులు ఎండకూడదు. _ అరాలి. ఎండరాకముందే 
ఆరిపోవాలి. ప్రొద్దుపాడవకముందే ఆరిపోతే వెంటనే భద్రం చేయవచ్చు. అందుకని 
మొట్టమొదటి వులిమాడు. 


గూగడు పట్టుబట్టల పట్ట అటువంటి జాగ్రత్త తీసుకోవడం మామూలే! ఈ 
పట్టుబట్టలు విషయంలో జాగ్రత్త నంటిపెట్టుకొని భయం కూడా వుంది. రత్తయ్య 
అంటే గూగడిశే కాదు, వూరికే భయం. "రత్తయ్య మామూలు మనిషి కాడు. 
అంతటి రైతు ఆ ఊళ్ళో లేడు. ఆ చుట్టుప్రక్కలా లేడు. అతనంటే అందరికీ 

గౌరవం! అది ధర్మజం కాదు. (పేమజం కాదు. భయజం! రత్తయ్య అనుకుంటే 
చేయలేని పనిలేదు. అసాధ్యం లేదు. అసాధ్యుడు. అతనికి ప్రాణం ఇవ్వటనుయినా 
తీసుకోవటమయినా నీళ్ళు తాగినంత తేలిక, నోరు దురుసు మనిషి. అంతేకాదు. 
చేయూ, కాలూ కూడా దురుసు! అతని మీసాలమీద నిమ్మకాయలేం కర్మ, 
దానిమ్ముకాయలు నిలబెట్టవచ్చు. అయితే అతన్ని నిలబెట్టగల దమ్ములున్న మగాళ్ళు, 
ఆ ఊళ్ళోనేగాదు, ఆ 'ఫర్కాలోనే లేరు. రత్తయ్యకళ్ళు "ఎప పాడూ. చింతనిప్పలు! 
అతను తాగుతాడంటారు లోకులు! నిజం చెప పాకోవద్దూ, అతను చుట్ట తప్ప మరేం 
తాగటమూ ఎవరూ చూళ్ళేదు. ఏమాట కామాట చెప్పుకోవాలి, రత్తయ్య 
దయతలిస్తే, ఆ యిల్లు స్వర్గం. ఆ యింటిమీద పొరుగూరి కాకి వాలదు. కోపపడితే 
ఆ యిల్లు దగ్గం. వల్లకాడు. ఏ ఊరి కాకి అయినా ఎకాఎకిని వచ్చి వాలుతుంది. 
అతనికి కోపం రాదు. వస్తే పోదు. అలాగే దయ. పులిని జూడు, పురి మీసం 
జూడు అన్నట్లుగా వుంటుంది రత్తయ్య వాలకం. 

రత్తయ్యకు ఏ విషయంలోనూ ఆది లేదు. అంతం లేదు. అంతా వర్తమానమే! 
గతాగతాల విషయంలో రత్తయ్య గుడ్డివాడు. పుట్టినప్పుడు నాలుగెకరాల గరువూ, 
రెండు నిట్రాళ్ళ యిల్లూ అతని ఆస్తి. రత్తయ్య పుట్టింతర్వాత మరొకరాతల్లి కడుపున 
పుట్టలేదు. అతను పెరుగుతున్నకొద్దీ ఆస్తీ _ పెరిగింది. పిల్లికి బిచ్చం పెట్టడు. 
ఎంగిలిచేత్తో కాకినికూడా తోలడు. సంతోషం కలిగితే, కలిగించిన మనిషిని, ఎర్రయేగాణి 
ఖర్చులేకుండా సెత్తికెత్తుకొంటాడు. కష్టం కలిగిస్తే కాలికింద చీమతో సమానం. 
సుఖంగా Se WsaP రత్తయ్యకు కష్టం కలిగించరు. ఆ ఆలోచనే 
రానీయరు. వస్తే దాచి పెట్టుకొని అతనికి ఆనందం కలిగిస్తారు. రత్తయ్యవల్ల ఎంత 
కస్టం కలుగుతున్నా, ఆ ఊళ్ళో ఉండటం తప్పనిసరి ఆయినవాళ్ళు నోరు మెదపరు. 
భయభక్తులతో, భక్తి శ్రద్దలతో, (శ్రద్ధాసక్తులతో, బుద్దిమంతులయిన బడిపిల్లలు మాదిరిగా, 
పలకా బలపంనంటి పనిముట్లు వుచ్చుకొని, తను తను పనుల్లో కూరుకుపోతారు. 
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ఒకసారి, మునసబు, మునసబునని గుర్తు తెచ్చుకొని, మునసబులాగా ఉండబోతే, 
నువ్వు _మునసబువే కాదు, ఈ ఊరి మనిషివి కూడా అని రత్తయ్య గుర్తు 
చేయటంతో మునసబు, మునసబు కమ్‌ మనిషి కమ్‌ రైతు అయి ఊరుకొన్నాడు, 
అందుచేత రత్తయ్య ఆ ఊరుకు మకుటంలేని మహారాజు, సైన్యం ఉన్న చక్రవర్తి, 
ఆ చక్రవర్తి సేవకుడు గూగడు. రత్తయ్యకు ఎంత ఆస్తి వుందీ ఎవరికీ ఎలా 
తెలియదో గూగడికీ అలాగ తెలియదు. ఆస్తివిననం అడిగితే రత్తయ్యే “ఉండక పోద్దా 
కొన్ని లచ్చెలు” అంటాడు. 


లక్షాధికారి. రత్తయ్య పట్టుబట్టలు చిటికేసర చెట్టుమీద వెల్లకిలా పడుకొని, 
ఆకాశంలోకి చూస్తున్నాయి. ఉడకేయడానికి వీలులేని బట్టలు సబ్బు పెట్టి పులిమి, 
ఒత్తి, ఉతికి, పిండి, భుజంమీద, చేతులుమీదా వేలాడ వేసుకొని తీసుకుపోయి ఆరవేశాడు 
గూగడు. స్వయంగా బరువులేని బట్టలు నీటి సాహచర్యంతో బరువెక్కి, పిచ్చితులసి 
మొక్కలనూ చిల్లకంప కొమ్మలనూ అణగదొక్కుతుంతే, పాపం, నోరూ వాయీ 
లేనివి, కిమ్మనకుండా తలలు వంచుకొంటూ వున్నాయి. 


ఉడికిన బట్టలు బండదగ్గరకు తెచ్చుకొన్నాడు గూగడు. ఒక బట్ట తీసుకొని, 
బండమీద సుయ్యోం- అహె-సయోోం అంటూ అటూ ఇటూ ఉతికి, మంచినీళ్ళ 
తొట్టిలో సొయలు తీసి, జలవరించి, మెలివేసి, పిండి, ఎదురుగా పరిచిఉన్న దుష్పటిమీద 
పడేశాడు. అలా పిండిన బట్టలు దుప్పటి మీద పడి కంటబడగానే వంచిన నడుం 
ఎత్తి కరెంట్‌ ఆగిపోతే, ఆడుతున్న కర్మాగారం కిరు కురుమన్నట్టు; మిల్లులో 
ఇనుప తీగె తెగితే కటకట మన్నట్టు, ఒక్క మూలుగు మూలిగి, ఒక్కసారి నడుం 
విరుచుకొని, గుదులుబట్టిన కాళ్ళలోకి చేతుల్లో ఉన్న నెత్తురు వంపించి, ఆగిన రైలు 
సాగినట్టు మొదట నెమ్మదిగా తర్వాత వేగంగా అడుగులు వేసి, బట్టలు దూరంగా 
-ఆరవేసి వచ్చాడు గూగడు. 


ఊరి వెలుపల, చెరువు గట్టున, ఊళ్ళమర్రి పక్క, మోట బావి చష్టాచుట్టూ 
రాతిబండలమీద బట్ట లుతుకుతున్న మనుష్యుల్ని, కర్మజీవుల్ని చూడటానికో, 
కర్మయోగం నేర్పటానికో, వాళ్ళు లయబద్దంగా అరిచే సుయో్యోం-అ పా-సయో్యోం 
వినటానికో, అక్కడ జరుగుతున్న కర్మకాండను కళ్ళారా తిలకించటానికో కురుక్షేత్రం 
మధ్యలో ఉబికి వచ్చిన గీతలాగా కర్మసాక్షి ఉదయించాడు. 


సూర్యుడు నిద్రలేచి ఆకాశంలో ఆవులిస్తూ కళ్ళునులుంకొంటూ కరాలు మగతగా 
చాపుతూ చెరువు గట్టుమీదకి వచ్చేసరికి ఆరే బట్టలు, ఉతకబడే బట్టలు, నానే 
బట్టలు, ఉడికే బట్టలు, తడిసే మనుష్యులు, ఆరే మనుష్యులు, నానే మనుష్యులు, 
సబ్బు పెళ్టేవాళ్ళు, ఆరేసేవాళ్ళు, నీళ్ళు తోడేవాళ్ళు, అవులిస్తూ తిరిగేవాళ్ళు, 
పసివాళ్ళు, పెద్దవాళ్ళు, (స్త్రీలూ, పురుషులూ ఎవరి పని వాళ్ళు, ఎవరి తోనన 
వాళ్ళు, ఏం చేస్తే వాళ్ళదే చేస్తూ వింతగా పెద్ద సంతగా వుందా ప్రదేశం. సూర్యుణ్ణి 
చూచే ఓపికా, ఆలోచించే ఓర్పూ వాళ్ళకు లేవు. బట్టలను, మనుష్యుల్ని సూర్యుడు 
చూశాడు. తడి అయిన బావి చష్టా నీరు ఓడుస్తున్న బండలు, రొచ్చురొచ్చుగా ఉన్న 
నేల, నీలిమందు సోడామందు నీళ్ళు నేలమీదపడితే విచిత్రమయిన వాసన వస్తుంటే 
పిలుస్తూ తిరిగే జనం" అంతా చూస్తున్నాడు సూర్యుడు. 
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పొయ్యి-పాయ్యి ప్రక్క పొయ్యి వరుసగా మండుతున్నాయి. నిన్న మొన్నటిదాకా, 
ఏ చెట్టునో పచ్చగా వచ్చిబాలెంతరాళ్ళు మాదిరిగా కళ కళలొడిన కొమ్మలు, 
అంతకుముందే సూర్యుడి సంతానంతో స్నేహం చేసి, అనుకోకుండా మండిపోతున్నాయి. 
ప్రక్కనే పెరిగి పెద్ద కావాలని, ఏనాటికయినా కాలిపోవటం కోసం పెరుగుతున్న 
పిచ్చితులసి మొక్కలు, చిల్లకంప కొమ్మలు, మర్రిచెట్టు కొమ్మలు, రెమ్మలు, 
ఊడలు, చిటికేసర చెట్టుకొమ్మలు పెరుగుతూనే ఉన్నాయి. ఎండు కొమ్మలు 
కాలిపోతున్న పొయ్యి ప్రక్కనే మంటల దాపునే సెగ తగులుతూవున్నా, పచ్చిగా, 
పచ్చగా బ్రతుకుతున్న పచ్చితులసి మొక్కలు ఎంత పిచ్చివయినా తులసి మొక్కలు 
సజీవంగా ఉండటం జీవకోటి ప్రాణదాత కర్మసాక్షి చూస్తూ వున్నాడు. 

తలక్రిందులుగా (వేలాడుతున్న నొగుబాముల వంటి మర్రివూడలు [క్రింద ఇద్దరు 
పసిపిల్లలు మడతలు వేసిన రెండు దుప్పట్టమీద, సొంగకారుస్తూ నిద్రపోతున్నారు. 
వాలుతున్న ఈగలనూ, పడే దుమ్మునూ తోలేవాళ్ళు, వూదేవాళ్ళు అక్కడ లేరు. 
బావి దగ్గరున్నారు. బట్టు లుతుకుతున్నారు. 


కళ్ళలో పుసి ముక్కువెంట చీమిడి, నూనెలేక రేగిన జుత్తు, మాసి పేలికలై 
చీలికలై (వ్రేలాడే బట్టలు, ఉతుక్కోని శరీరం, గజ్జిపట్టి కురుపులయి చీమూ నీరూ 
కారుతున్న ఒళ్ళు, నడుస్తున్న రోగాలు, కనిపించే ఏడుపులవాళ్ళు-ఆ పసివాళ్ళు. 
బావిచుట్టూ ఉన్నవాళ్ళ సంతానంవాళ్ళ జీవితంలో ఆనందాలకు సంకేతాలు. ఊరికి 
పరిశుభ్రత |ప్రసాదించేవాళ్ళ బ్రతుకులు పొందిన ప్రతిఫలం. మురికినంటి ప్రతిఫలం. 
ఉతికిన బట్టలు విడిచిన మురికి ఏకీకృతమయిన రూపాలు. కర్మసాక్షి చూస్తున్నాడు. 
కళ్ళుండి చూడకేం చేస్తాడు సూర్యుడు? సామాన్యుడికి అందని న్యాయం వంటి 
సూర్యుడు అకొశంలో బందీ! 


రోహిణికార్తె మొదలై రెండురోజులైంది. రోళ్ళు పగలటం ఏం కర్మ! బండలూ, 
బండవంటి గుండెలూ పగిలే ఎండ ప్రతాపం చూపించబోతూవుంది. బారెడు 
ప్రొద్దెక్కింది. ఆరోజు ఉదయమే పడమటి శాంబరం ప్రారంభమయింది. ఆ 
చెవిలోంచి, ఈ చెవిలోకి దూసుకుఫోతూవుంది గాలి, 


గూగడు బట్టలన్నీ ఉతికి ఆరవేశాడు. నడుంమీద చేయి పెట్టుకొని వెనక్కు 
విరుచుకొన్నాడు. తనా దినం పడిన కష్టం వెలుతురుతో చెలిమి చేసుకొంటూవ్లుంటే 
ఈషణ్మాత్రమయిన తృప్తితో బట్టలవైపు చూచి, నిర్వికారంగా నిట్టూర్చి మర్రిచెట్టు 
దగ్గరకు నడిచాడు. చెట్టు మొదట్లో, రెండు పెకి ఉబికిన వేళ్ళు పంగచీలిన చోట 
నడుం మోటించి కూర్చుని కాళ్ళు బారజాపుకొన్నాడు. 

గూగడి కాళ్ళూ చేతులూ కురచవి. ఒకప్పుడు ఎంత గట్టిగా వుండేవో చెప్పటం 
అసాధ్యం గానీ అప్పుడు మాత్రం దళసరిగా బలంగా వున్నాయి. కొంచెంగా సడలి 
మడతలువడ్డ చర్మం ఒకనాటి రూపం స్పురింపడేస్తూవుంది. తన పని తాను 
చేసుకోవటానికి ఏ కష్టమూ లేదు గూగడికి. అతను ఎత్తు పెరగలేదు. అందుక్కారణం 
పూర్తిగా మూట బరువు కాకపోవచ్చు. శరీరతత్వం కావచ్చు. అయితే గూనిమాత్రం 
మూటబరువల్లనే పెరిగిందని నమ్మే అవకాశం వుంది. గూగడు గూనితో పుట్టలేదు. 
అతను పెరుగుతున్నకొద్దీ గూని పెరిగింది. బట్టలమూట బరువుకు మనిషి 'వీవూ, 
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మూపూ, తలా వంగిపోవటంవల్ల పెరిగిందో, మూట నిలవటంకోసం ఎదురు 
మోటుకుంటూ పెరిగిందో కాని గూని మూరెడెత్తు పెరిగింది. ఎంత తలకు 
మించిన బరువు అయినా గూనిమీద పెట్టుకొని, గూగడు వంగి, తూచి తూచి 
ఒద్దికగా, క్రమంగా అడుగువేస్తూ ఎంతదూరం అయినా నడిచిపోగలడు. 


గూగడు మూతిమీద మీసం చూచినవాళ్ళు కారీతరంవాళ్ళు. మీసం గొరిగిన 
జాడ కనవడదు. పోనీ, ఒకనాడు మీసంవున్న తీరూ గోచరించదు. అయితే అతనికి 
మీసం మొలవకపోలేదు. మొలిచింది. దాన్ని అరిచేతంత అద్దంలో చూచుకోకపోలేదు. 
చూచుకొన్నాడు. మీసం వచ్చిన మొదటి రోజుల్లో తేప తేపకూ  తడుంకొని 
అనందించలేకపోలేదు. ఆనందించాడు. అయితే అప్పటికే తయారయింది గూని. 
పెరుగుతున్నకొద్దీ తల వంచుకొనిపోయింది. తల వంగినకొద్దీ మీసం తగ్గిపోయింది. 
తగ్గించుకొన్నడు. తగ్గించుకొంటున్నా, గూని పెరుగుతున్నంతకొలం మీసం" పెరిగింది. 
గూని పెరుగుదల ఆగిపోయింది. మీసమూ అంతే! ఎందువల్లనో కొంతకాలానికి ఓష్మం 
పైభాగం, ముక్కు క్రింద భాగం, అధరంలాగా, నున్నగా తుమి అతన్ని ఉబ్బు 
"పెదాల గూగడిని కూడా ఆ రోజుల్లో పరాచికానికి పిలిచేవాళ్ళు జనం. 


గూగడి వయస్సు చెప్పగలవాళ్ళు ఆ ఊళ్ళో లేరు గూగడికంటే ముందు 
పుట్టినవాళ్ళుకాదు, అతనితో _ పుట్టినవాళ్ళే లేరా ఊళ్ళో. అన్నా అనీ, తాతా అనీ, 
మామా అనీ పిలిచేవాళ్ళుకాక ఏరా అని పిలిచేవాళ్ళు మాత్రమే వున్నారు. వీళ్ళంతా 
తాము పుట్టి భూమ్మీద పడ్డ దగ్గర్నుంచి, బుద్దెరిగిందగ్గర్నుంచి గూగడు ఇవ్వుడెలా 
వున్నాడో అలాగే ఉన్నాడని చెప్పకొంటుంటారు. రత్తయ్య తన ఆస్తిని అంచనా 
వేయలేకపోయినా, గూగడి వయస్సు అంచనా వేశాడు- “ఉండకపోద్దా డెబ్బయ్యో, 
యెనబయ్యో”నని. 


 గూగడు చిన్నతనంలో బోయీలు నలుగురుతోపాటు నారాయణా అంటూ పల్లకీ 
మోసేవాడు. ఆ రోజుల్లో - రైలుగానీ బస్సుగానీ లేని కాలంలో ఆ వూర్నుంచి 
పెళ్ళికూతుర్ను ఇంకో వూరు తీసుకుపోవలసివచ్చినా, తీసుకురావలసివచ్చినా, 
పెళ్ళిమాట వినబడితే, పల్లకీ మాట వినిపించేది. ఒహోం- ఒహోం-పొయ్‌; 
ఒహెం-ఒహెం-పెయ్‌ అంటూ వల్లకీ కట్టి భుజాన పెట్టుకొని, వల్లకీతోపాటు 
నచ్చే పెళ్ళికూతురూ పెళ్ళికొడుకూకం టే ముఖ్యంగా పల్లకీని బోయీలను, ముఖ్యంగా 
కురుచ కాళ్ళ, చిట్ట చిట్లి అడుగుల గూగల్ల చూడటానికి ఎదురుపోయిన పిల్లలు, 
క్రోసుదూరంలో అయినా పల్లకీని కలుసుకొని వూళ్ళోదాకా వెంటవచ్చినవాళ్ళతో 
పెద్దవాళ్ళయి పెళ్ళిళ్ళయి పిల్లలకు తల్లీదండ్రులయినవాళ్ళు, గూగణ్లీ అంతకాలం 
తర్వాత చూచి, అప్పటికంటే ఎత్తు తగ్గిపోయాడని, ఎంత విడ్తూరమయినా 
చెప కుంటూ వుంటారు. 
బోయీగా పల్లకీ మోస్తున్న రోజుల్లో ఎవరయినా తనని కూడా పల్లకీలో 
మోసుకుపోతుంే, కాలిమీద కాలువేసుకొని, నోట్లో చుట్ట పెట్టుకొని రత్తయ్య భార్య 
ప్రక్క కూర్చున్నట్లు కూర్చోవాలని, ఠీవిగా అటూ, "ఇటూ చూడాలని ఎంత కోర్కెగా 
ఉండేది! లోకంలో ఎవ రెవరికో ఏయే కోర్కెలో వుంటాయి. అన్నీ తీరతాయనే 
నమ్మకం ఏమీలేదు అంతే! గూగడి కోర్కె తీరలేదు. తెలిసో తెలియకో ఉన్న ఈ 
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ఒక్క కోర్కె తీరకపోతే అతనేమీ ఏడ్చి ముఖం కడుక్కోలేదు. జన్మకొక శివరాత్రి 
అన్నట్టుగా ఎప్పుడయినా తీరకపోతుందా అని చాలాకాలం ఎదురు చూశాడు. ఎదురు 
చూడటంలో పుణ్యకాలం కాస్తా గంగలో కలిసింది. 


గూగడు పుట్టినప్పుడు అందరూ అతణ్ణి ఆడిపోసుకొన్నారు, తండ్రిని పొట్టన 
పెట్టుకు పుట్టాడని. పెద్దయిన తర్వాత పొట్టలో తండ్రికోసం గాలిస్తే ఆకలి దొరికింది. 
అయితే గూగడు తల్లిని పొట్టన బెట్టుకోలేదు. చనిపోయిందాకా బ్రతికించుకొన్నడు. 
తల్లికి కాలంతీరి చనిపోయిందిగానీ, కన్నకొడుకు కళ్ళలో పెట్టి పెంచుకోకకాదు. 


ఇరవై ఏళ్ళయినా నిండని గూగడు, తల్లిని పోగొట్టుకొని ఒంటరి వాడయ్యాడు. 
అప)టికీ రెండెకరాల  కుంటనేల, ఒంటి నిట్టాడి 'యిట్ల నిక్షేపంలా వున్నాయి. 
అప్పట్లో “పెళ్ళి చేసుకోవంటరా?' అని అడిగిన వాళ్ళు శేకపోలేదు. గూగడు 
సిగ్గుపడకపోలేదు. అయితే పెళ్లి చేసినవాళ్ళు మాత్రం లేరు. పోనీ నేనీ గూగళ్లి 
కట్టుకొంటానని ఏ పిల్లా ముందుకు రాలేదు. ఏ ఆడకూతురుకయినా తాళి కడతానసీ 
గూగడు ముందుకు రాలేదు. తన అన్నం తను వండుకొన్నాడు. తన బట్ట తను 
ఉతుక్కొన్నాడు. తన పక్ష తనే వేసుకొన్నాడు. అందుచేత ఆడమనిషి అవసరం 
కనిపించలేదు. దేవుడిచ్చిన వరం నిద్ర. హాయిగా, చీకూ, చింతా లేకుండా, పగలు 
ఒళ్ళు వడిన శ్రమ అంతా రాత్రి పడకలో మరచిపోయేవాడు. అప్పటికే మీసాలు 
మాయమయి, గూని స్టిరమయింది. తనకూ, రాతిబండకూ అయితే రేవులో, 
కాకపోతే బావి చప్టా ప్రక్క. దాంపత్యం ఖాయనుయిపోయింది. అప్పటికి, ఇప్పటికి 
మార్పులేదు. 

గూగడికి బీడీ కుతిమళ్ళింది. బీడీ కాల్చడం ఆధునిక నాగరికత అతని మెడలు 
నంచి నేర్పింది. అంతకుమించి అతని జోలికి రాలేకపోయింది. అలవాటుకొద్దీ 
బొడ్లో తరం వరు బీడీ దొరకలేదు. రాత్రే అయిపోయాయి. సుబ్బారావు 
దగ్గర ఉండవచ్చు. 'సుబ్బిగా, ఓరి సుబ్బిగా' అంటూ చూశాడు. చిటికేసరి చెట్టుక్రింద 
తలగుడ్డ ఎత్తు పెట్టుకొని, పదేళ్ళ కూతురుతో ఏవో కబుర్లు చెప్పుతూ పడుకొన్నాడు. 
అక్కడికిపోయి పై! పెన ఆరవేసి ఉన్న పట్టుబట్టలు తడిమిచూచి, ఇంకా చెమ్మగా వుంటే, 
తర్వాత తీయవచ్చులే అనుకొంటూ సుబ్బిగా, సుబ్బిగా పిలిత్తే పలకచే?' అన్నాడు. 


“'యేంది మావా, నన్నేనా యేంది బిలిసింది?' 

'ఆ! నిన్నుగా కింకెవుల్ణే దిలుత్తానా! దీడీవుంఠే యిత్తావనీ-వుందేంది-వుం టే 
యిటు బడెయ్‌ నాకోటి.! 

'ఆ! వుంది. లేకేం? యిదుగో దీసుకో. యేంది మావో, దిక్కులు జూత్తుండాను?' 

'మేంది లేదురా! తే యిటు. గూగడు తీసుకొన్నాడు. బీడీ ముట్టించుకొని, 
కొన్ని క్షణాలు పొగలోపలే ఆవుకొని, ఆ పైన ముక్కువెంట, నోటివెంట 
వదిలిపెట్టాడు. గుప్పున పొగగొట్టాలలోంచి వచ్చినట్లు వచ్చింది పాగ. మరుక్షణం 


ముఖములో కమ్ముకొంది. అప ప్పుడు చూచే స్త ముఖంలోని" (పతి వెంట్రుక పాదులోంచి 
నచ్చిందనిపించింది. 


సుబ్బారావు అడిగాడు 
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'యేందిమావ,' యెట్లోవుంది వాలకం? యేంది కతా? అంయేందంట 

'యేందిరా యెట్టుందేంది-సెప ఎ! సెవులారాయింట.' 

'యేందో యేదో యిదంగా యెట్టాగో; సరీంగాలేదు. నిద్దరలేనట్టూ, ఆకలయినట్టూ, 
గుబులు _ పుట్టినట్టు యేందో....యెట్టాగో యెట్టాగో వుంది వరస! 

'సరీంగా సెహురా పిచాసన్నాసి-నచి కిటాడతావే! దిగులుగుండటూ, వీడుతునుటూ 
వుందంతేనాొ core షి es 

“అంతే మావా!’ 

ఇద్దరూ మాట్లాడలేదు మళ్ళీ. వాళ్ళిద్దరూ వదులుతున్న పొగ మాట్లాడుకొంటూ 
వుంది. బీడీ ఇవ్వటానికి లేచిన సుబ్బారావు కూర్చునే వున్నాడు. గూగడు నిలబడే 
వున్నాడు. సుర సురలాడిస్తూ వస్తున్న సూర్యుణ్ణి చూస్తూ గూగడు అడిగాడు: 
దీన్ని బళ్గోకెయ్యలా?' పదేళ్ళ పావనుద్దేశించి. 

'ఆ యెందుకులే మాంవా! రొండేళ్ళాగి ఓయ్యా చేతుల్లో పెడితేపోయె.' 
సునాయాసంగా చెప్పేశాడు సుబ్బారావు. 

అరవబు డెబ్బయ్యేళ్ళు ఊళ్ళోకి చెరువుగట్టుకే తిరిగి సాధించింది ఏమిటని 
వెనక్కు తిరిగి ఆలోచించుకొంటు. అనంతమయిన ఖాళీ కనిపించే గూగడు ఏమీ 
అనలేకపోయాడు. ఆ పిల్లకు పెళ్ళవుతుంది. భర్త యింటికి కాపురానికి వెళుతుంది. 
ఒక మూట మోసుకు వస్తుంది. ఉతుక్కొని తీసుకుపోతుంది. ఆద్యంతాలు 
లేకుండా వూరికీ చెరువుకూ మధ్య తిరుగుతున్న పదేళ్ళ పాప పండుముసలి కానటం 
కళ్ళముందు చిత్రం అయింది. నుళ్ళీ పావవైపు చూడలేకపోయాడు. 

'దాన్నెందుకురా యీడకి దీసుకొత్తా?' 

'మీ యమ్మాయినేనా యేంది? యేం దీసుకొత్తే!' 

'యేందన్నా అయితే ఆ పైనేడిచి యేం లాభం సెప yt 

'యేంది మాయా, దాని శకేందవుద్ది దుక్కలాగుంశే!' 

శా! పనికిమాల్నోడా! అసలే నిండు మనిసి! దాంతోడు మూట బరువా? 
అదెట్టా బరిత్తదిరా! కాల్దారినా క్రీల్లపినా కట్టవే గందా!' 

ఆ యేందిలే మావా, అట్టాటిది ఉత్త పుట్లేనికే యెందుకవుద్ది?' 

'ఒరె ఒరేయ్‌, అట్లా తునకారించి పారెయ్యొద్దురా!' 

ఆదీ యేందిలే మాయా! కాలూ, సేయి ఉండప డే నాలుగు రాళ్ళు 
పోగేసుకోకపోతే ఏదన్నా అయితే ఎవడు జూత్తాడు? అది పాతికిళ్ళు, నేం బొతికేళ్లు 
చేసుకొంటే ఏదన్నా యెనశేసుకోవచ్చు, లేకపోతే ఏంచుంది-సిప్పే!' 

ఇంక అక్కడ నిల్వలేదు గూగడు, 

“'యెందోలేరా! యేందోళే! యేందోళలే! అంటూ నుర్రిచెట్టువైపు నడక 
సాగించాడు. 'ముసిలోడు వూరకే యేందేందో గొణుగుతాడు' అనుకొన్నాడు 
సుబ్బారావు. నాలుగడుగుళేసి, ఆగి, వెనక్కు దిరిగి 'సుబ్బిగా, ఓరి సుబ్బిగా! మా 
సుతారంగా గాలుత్తున్నాన్‌ బీడీ, నుప్పరవ్వల్లేసేను. పైన బట్టలు-పట్టుబట్టులుండాయ్‌, 
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రత్తయ్య గోరి పట్టుబట్టలు. ఆదీ అని మళ్ళీ _మర్రిచెట్టువైపు నడుస్తున్నాడు. 
“అట్టాగే అట్టాగే' అన్న సుబ్బారావు మాటలు వినపశ్లేదు. వినిపించుకోలేదు. 

రవ్వవడి బట్టలకు చిల్లిపడితే ఏమయినా వుందా? కొంపలారిపోవూ? గూగడికి 
భయం కలిగింది. అంతలో బూసిమ్మ కళ్ళలో మెదిలింది. కుర్రతనంలో దొడ్డదే! 
ముసిల్రవుతున్నకొద్దీ పిసినారితనం పట్టుకొంది. మొదట్లో పబ్టడన్నం పెడితే పొట్టు 
బరాబారుగా నిండిపోయేది. కాలప్రభావం ఏమో అంతలోనే మారిపోయింది. 
నాలుగు మెతుకులు రాలవటానికి గింజుకొంటుంది. బట్టలు బాగా తీసుకుపోతేనే 
కొంప మునిగిపోయినట్టు గిలగిల తన్నుకులాడుతుంది. నిజంగా ఏమన్నా అయితే 
ఇంకేమన్నా వుందా? గూట్లో సిలక ఎగిరిపోదూ! 


ఒక రోజు బట్టలు చక్కగా మడచి, మడుపులు అందించాడు. అన్నీ చూచుకొంది 
బూసిమ్మ. కొత్తబట్ట నరిగిపోయిందనీ, పాతబట్ట రాలేదనీ, చీరకు కారు పట్టిందనీ, 
పంచెకు చిల్లి పడిందనీ, మగాళ్ళ బట్టల మురికిపోలేదనీ, తన బట్టలకు గరువుదుమ్ము 
కొట్టుకొందనీ, ఇట్లా చేసేదికాక, కల్పాలప్పడు గింజలు గింజలంటూ గోనెసంచు 
లేసుకొని ఎగబడటం తెలుసుననీ, ఫో పోమ్మని కసురుకొంది. 


ఆరోజు అన్నం పెట్టటం ఆమెకు ఇష్టంలేదనీ, ఇష్టంలేని రోజు ముందుగానే, 
అనవసరంగా అలా తిడుతుందనీ గూగడికి బాగా తెలుసు. కాచివడపోసిన బ్రతుకు! 


మధ్యాహ్నం రేవునుంచి యింటికి వచ్చాడు. మధ్యాహ్నం అంతా నిద్రపోయాడు. 
సాయంకాలం బువ్వబుట్ట ఒక చంకలో పెట్టుకొని, బట్టల మూట ఒక భుజంమీద 
(వేలాడ వేసుకొని బట్టలు ఇచ్చి అన్నం పెట్టించుకొని పోవటం గూగడి అలవాటు. 

'“అదృర్లేండి బూసిమ్మగోరూ! ఆ మురికికట్టు లిట్టాబడేయండి!! 

'పొట్టు పొట్టు! ఎట్లో దగలడు. యియ్యన్నా సుద్దంగా ఉతుక్కురా' అని 
ధర్మంచేసే వాళ్ళ ధోరణిలో మురికిబట్టలు గూగడిముందు కుప్ప వేసింది. ఆ బట్టలు 
ఉతుక్కొనని రాకపోతే గూగడికి నరకం వచ్చెసినట్టూ, దాన్నుంచి కాపాడటం కోసమే 
ఆమె బట్టలు వెస్తున్నటూ (ప్రవర్తించింది బూసిమ్మ. 

'బూసిమ్మగోరూ, బట్టల్సంగతి సరేగానెండి, కూసింతి బున్వబెట్టండి!' ఆమె ఆ 
పూట పెట్టదని తెలిసికూడా కడుపాత్రం పట్టలేక అడిగాడు గూగడు. 

మేం బువ్వరా? నీ తలమాడ! నీ మొకంమండ! నీ (శ్రార్హంబెట్టు' యేం 
బువ్వరా! నీ బువ్వ బుగ్గిగాను! యేళాపాళా లేకుండా యేడదెచ్చి పెస్టైదిరా నీకు? 
యేం ఒరగబెట్టావని బువ్వబెట్టాలా నీకు; పో పో కూళ్ళేదు, కుమ్ము లేదు.' 

బూసిమ్మ అంటే అ ఊళ్ళో తెలియనివాళ్ళు లేరు. ఆమె పుట్టినింటికే 
మెట్టినింటికీ ఏకైక వారసురాలు. ముగ్గురు కొడుకుల్లో పెద్దవాడికి అయిదేళ్ళయినా 
లేనప్పుడు భర్తకు కాలం తీరింది. గాజూ పూసా బొట్టూ కాటుకా, తాళి పూలూ 
చనిపోయిన భర్తకు సమర్పించింది. కానీ, రాత్రి సమయాలలో అలంకరించుకొనేదనీ, 
పూలు బొట్టూ కాటుకా సింగారించుకొనేదనీ, చిన్న పిల్లలు పెళ్ళీడుకెదిగిందాకా ఈ 
తతంగం సాగిందనీ, జీతగాళ్ళు చెవులు కొరుక్కుంటూ వుంటారు. ఆమె దూరపు 
బంధువు, వరసకు నాను అయిన రత్తయ్య ఇల్లు ఆమె యింటిప్రక్కనే వుంది. 
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అతని మీసం చూచి, జనంపైకి ఏమీ అనుకోలేదుగానీ పైవూళ్ళకు పొక్కలేదని 
అందరూ అనుకొంటారుగానీ, చుట్టుప్రక్కల జనానికీ ఊళ్ళకూ చ వ్యవహారం 
బాహాటంగానే తెలుసు. 

ముగ్గురూ పెరిగి పెద్దవాళ్ళు కావటంతో, ముసలితనం ముసురుకొని రావటంతో 
బూసిమ్మ మహాపతివ్రత అయిందని అనుకొంటుంటారు. అయినా ఇంగువకట్టన 
గుడ్డ బూసిమ్మ! ఏ సంగతి ఎట్టావున్నా ఇరుగింటి, పొరుగింటి కాకి బూసిమ్మ 
ఇంటిమీద వాలకుండా కట్టుదిట్టం చేయించాడు రత్తయ్య. అదేం పోయేకాలమో 
బూసిమ్మ ముగ్గురు పిల్లలూ రత్తయ్యతో మాట్టాడరు. రత్తయ్యతో తగాదా పడేవారు. 
బ్రతికివుండే అవకాశంళేదుగానీ, బూసిమ్మ ముఖం చూచి రత్తయ్య ఆ ముగ్గురకూ 
పోయేకాలం రాకుండా దూరంగా వుంచాడు. 

బుట్టలో అన్నంతో, భుజంమీద మురికిబట్టుల మూటతో ఒక వీధినుంచి ఇంటికి 
వస్తాడు గూగడు. ఆ అన్నం ఆ వూట వండింది సాధారణంగా ఎవరూ 
వేయరు. ఉదయం మిగిలిపోయిందే వేస్తారు. ఒక్కొక్కప్పుడు అంతకుముందు రోజు 
రాత్రి మిగిలిన అన్నం గూగడికి అట్టే పెడతారు. పాచివట్టి నీరు ఒడుస్తూ 
జనజవలౌడుతున్న అన్నమయినా, మాడిన అన్నమయినా, ఏదయినా, అన్నమే కాబట్టి, 
అన్నం పరబ్రహ్మ రూపం గనుక, తెచ్చుకొని, కొంత తిని, మిగిలినా, మిగలకపోయినా 
కొంత _మిగుల్చుకొని, అటికలో వేసి, చెంబెడు నీళ్ళూ, పిడికెడుప్ప దానిలో 
వేసి మూతపెట్టి, ఉట్టిమీద పెట్టుకొని బట్టలమూట తలదగ్గర పెట్టుకొని, 
కుక్కినులక మంచంలో రాత్రికి నిద్రపుచ్చి, ప్రొద్దున్నే అటికలో ఉన్న బువ్వ వులిసి 
బుర్రట్టలాడుతున్నా, అందులో నీళ్ళు-వుల్నీళ్ళు *చల్చాబొల్ల్హాదాగి గల్ల క్రింద బొడుకుంటే 
తెల్లారేసరికి కొల్లబోయినన్ని కల్లు! అన్నట్లుగా అటి కెడు పుల్నీ ళ్ళు కడుపునిండా తాగి, 
వూరు అనే యింటికి మురికి కుష్ప వంటి గూగడు, గూనిమీద మురికి బట్టల 
మూట పెట్టుకొని, నెత్తిన గంపెడు చీకటి వేసుకొని రేవుదగ్గరకుపోయి, బట్టులుతికి, 
మధ్యాహ్నానికి తీసుకువచ్చి, ఇంత అన్నం వండుకొని తిని, మళ్ళీ సాయంకాలం 
మామూలే! గూగడికి ఆకలి ఎక్కువ! ముసలితనం పైబడే కొద్దీ ఆకలి మరింత 
ఎక్కువవుతూ వచ్చింది. అతను కడుపు నిండా తిని ఎంతకాలమయిందో! ఆ 
మధ్య అతని దినచర్య మారిపోయింది. మార్చంటే అదెంతో పెద్ద మూర్చేమీకాదు, 
మధ్యాహ్నం అతను అన్నం వండుకోవటం లేదు. రాంసోంచి పెళ్ళం వండిన అన్నం 
తన పిల్లలకింత పెట్టినట్టే ముసిలోడనీ, చిన్నవ్వుడు తన నెత్తుకొని ఆడించాడన్న 
కృతజ్ఞతతో జాలితో గూగడికి మధ్యాహ్నం వడ్డిస్తూ వుంది. 

గూగడు పాతికిళ్ళ బట్టలుతుకుతున్నాడు. అందులో అయిదుగురికే మాగాణి 
పొలం వుంది. మిగతా వాళ్ళందరికీ మెట్టపొలం! మునువు ఒక్కొక్క రైతూ 
ధాన్యం పండినప్పుడు కల్పాల్లో అతను మోయగలిగినన్ని నడ్డు ఇచ్చేవాళ్ళు. ఏడాది 
పొడుగునా ఉబ్బిడి మబ్బిడి బియ్యం కొదువ ఎరుగడు. కాలం మారింది. వాళ్ళంత 
మెండుగా దండిగా గుండె నిండుగా ఇవ్వటం మానివేశారు. ఇంటికి అవసరమయిన 
వస్తువుల ఉప్పుతో ఆరూ పొగాకుతో సహా వంటల కాలంలో రైతులు దగ్గర్నుంచి 
తెచ్చుకునేవాడు గూగడు. ఆ న్యవస్థ రూపం మార్చుకొంది. క్రొత్త వ్యవస్తలో 
పాత అలవాట్టు, పాత జీవితం గడిపిన గూగడు అలవాటు పడలేకపోయాడు. 
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వూళ్ళో అందరూ ప్రతి సంగతీ లెక్కలు చేసి, జమా ఖర్చులు చూచి ఇవ్వటం- 
తీసుకోవటం కాదు, నేర్చుకొన్నారు. పిదపకాలం! ఒకప్పుడు రెండు పూటలూ ఇంట్లో 
అన్నం నండుకొనేవాడు గూగడు. కొంతకాలం తర్వాత ఒకపూట వండుకోవటం 
ఒక వూట అడిగి పెట్టించుకొని తెచ్చుకోవటం బాగానే వుంటూ వచ్చింది. ఆపైన 
కాలమే గడ్డుకాలం. ఒక పూట వండు కోవటానికి ఏడాది పొడుగునా కల్పాల్లో 
తెచ్చుకొన్న ధాన్యం _సరిపడకపోయింది. అడిగి తెచ్చుకొన్న అన్నమూ చాలని స్థితి 
వచ్చింది. అప్పుడు రెండోపూట కూడా అన్నం వండుకోవలసిన స్టితీ వచ్చింది. 
బియ్యం లేని సతీ, డబ్బు అవసరమయిన స్టితీ క్రమంగా. గుర్తించాడు గూగడు. 
డబ్బు కోసం- ఉండనే ఉన్నాడు పెద్ద దిక్కు రత్తయ్య. రత్తయ్యను అడగటం 
తప్పనిసరి అయింది. గూగడు డబ్బు సంపాదించటం ఎరగడు. బట్టలుతికి డబ్బు 
అడిగే నాగరికత అతనికి అంటలేదు. అంటుకోదు. అంటుకోవటం అతనికి ఇష్టం 
కూడా లేదు. అన్నీ నౌగరకంగా తెలుసుకొంటున్న చూరు అతని అవసరం గుర్తిస్తే 
బాగుండేది. ఎవడికోసం చేస్తాడులే అనే పరిస్తితి వూర్లో బాగా ప్రాకింది. అడగందే 
అమ్మ అయినా సె్టేకాలం కాదిది. ఆ కాలం మనిషి గూగడు. ఈ కాలంలో 
బతకవలసి రావటం దుర్గ రమే అయింది. కడుపు నిండా తినటానికి డబ్బు తప్పనిసరి 
అయింది. ధనం సంపాదించలేని గూగడు ఖర్చు పెట్టనలసి వచ్చింది. రెక్కలు 
ముక్కలు చేసుకొనే గూగడు డొక్క  మాడిపోనలసిన వాడయ్యాడు. ఆ రోజుల్లోనే 
అతని ముఖంలోని నవ్వును కళ్ళలోని నిప్పరవ్వలు, ఒంటిలో మంట కాళ్చివేశాయి. 


సుబ్బారావు ఇచ్చిన బీడి పీల్చు పీల్పుకి దుమామసిగా కాలిపోయింది. బీదరికం 
కాలి బీడి చివర్లో సుర సురలాడుతూ వుంది. మర్రిచెట్టు ప్రక్క ఆరవేసివున్న బట్టల 
చుట్టూ తిరిగివచ్చాడు. మళ్ళీ మర్రిచెట్టు మొదట్లో గూని వెనుక తగిలేటట్టుగా 
కూర్చున్నాడు. మళ్ళీ బీడి కాలుద్దానుంటే అందుకు గతిలేకపోవటంతో గూగడికి 
నాగలింగం గుర్తుకు వచ్చాడు. 

నాగలింగం వేపచెట్టు కింద మంచం వేసుకొని బీడి కాలుస్తూ వుండవచ్చు 
ననుకొన్నాడు గూగడు. గూగడు పెళ్ళీడు కెదిగినప్పుడు పుట్టాడు నాగలింగం. బళ్ళో 
కెళ్ళి పలక పగులకొట్టి బలపం అరగదీసి, పుస్తకం చిం పేసుకొని, అయ్యవారితో 
తిట్లూ, దెబ్బలూ తిని అయిదో తరగతి అనిపించుకొన్నాడు నాగలింగం. 

బట్టల మూట తల కెత్తితే తలతిక్క కొద్దీ దాన్ని విసిరి నేలకేసి కొట్టి, ఇల్లు వదిలి 
పెట్టి ఎక్కడికో పారిపోయిన నాగలింగం డిప్టీ తాసీల్‌దారు దగ్గర ప్యూనుగా చేరి, 
జీపులో వూరు వచ్చిందాకా అతను బ్రతికి ఉన్నాడని ఎవరికి తెలియదు. 

మునసబు, కరణం డిప్టీ తాసీల్‌దారు ధాం ధూంలాడుతున్నాడనీ, నువ్వు 
నునూరు వాడివి కాబట్ట అది చెప్పు ఇది చెప్పు, అయ్యగారితో అని బ్రతిమాలుతుంటే 
చూచి 'ఆరి దీనియాలి- అ అలలో యెంతుందిరా' అని గూగడు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 

నాగలింగం పట్టణంలో పెళ్ళి చేసుకొన్నాడు. నలుగురు బిడ్డల తండ్రి అయ్యాడు. 
నలుగురికీ పెళ్ళిళ్ళు చేశాడు. కూతుళ్ళిద్దరూ కాపురాలకు పోయారు. అల్టుళ్ళకు 
ఉద్యోగాలున్నాయి. కొడుకు పెద్దవాడు లారీ డ్రైవరు, రెండోవాడు స్కూలులో 
పూ్యూను. వాళ్ళకు నెలనెలా జితం వస్తుంది. 
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నాగలింగం ఉద్యోగం వదిలిపెట్టినా కొంచెం తక్కువయితే మాత్రం ఏమిటి 
నెలనెలా జీతం వస్తుందని గూగడిక ఎక్కళ్ళేని ఆశ్చర్యం. నాగలింగం చేసింది 
పూను పని. పెద్దగా ఒళ్ళేం విరుచుకోలేదు. తలేం బద్దలు కొట్టుకోలేదు. అయితే 
అతనికి ముసలితనంలో బాధ లేదు బాధ్యత లేదు. హాయిగా నిశ్చింతగా భార్యతో 
సొంత యింటిలో కాలం గడుపుతున్నాడు. 


గూగడు తనని గూర్చి ఆలోచించసాగాడు. ఒళ్ళంతా మగతగా వుంది. కళ్ళు 
మూసుకుపోతున్నాయి. పైకి వచ్చిన మర్రివేరు మీద తల పెట్టుకుని నేల మీద 
పడుకొన్నాడు గూగడు. మత్తుగా నిద్ర ముంచుకువస్తూ వుంది. అప్పటికే బాగా 
ప్రొద్దెక్కింది. సూర్యుడి వేడి చెట్టు క్రింద తెలియటం లేదు. పడమటి శాంబరం 
విదిలించి కొడుతూ వుంది. చల్లగా ఉండవలసిన చెట్ట క్రిందే ఒళ్ళు ఇరఇర లాడుతూ 
వుంది. అలిసిపోయిన ముసలిప్రాణం నిద్రవాళ్ళో ఒరిగిపోయింది. 


ఒక రోజు-ఎండాకాలం-అర్హరా త్రి, తూరుపు వీధి అంతా అల్లకల్లోం అయిపోయింది, 
పగలంతా ఒళ్ళు హొనం అయి, రాత్రి ఆదమరచి నిద్రపోతున్న గూగడు పూర్తి 
మెలకువా, వూర్తి నిద్రా కాని స్టితిలో మంచంమీంచి లేచి ఇటూ, అటూ పరుగెత్తి 
ఎదురయిన ఎవరికో ఢీకొని ఈ లోకంలో పడ్డాడు. 


ఇళ్ళు కాలుతున్నాయి. ఆడవాళ్ళూ, పిల్లలూ ఆల గోల బాల గోలగా వుంది. 
మగవాళ్ళు కంగారుగా అరుస్తున్నారు. పరుగెత్తుతున్నారు. _మంటలార్పటానికి 
వూరచెరువు ఎండిపోయింది. నీళ్ళు లేవు. బావుల్లో నీళ్ళు ఎందరు తోడినా ఎన్ని 
నీళ్ళు పోసినా మంట లారటం లేదు. మంటల నాల్కలు అన్నిదేవుడి శాపం లాగా 
అకాశంలోకి ప్రాకుతున్నాయి. 


గూగ ఉంటి 'వ్రక్కయిల్లు కాలుతూ వుంది ఫెటిల్లుమని ధ్వని వచ్చింది. గాలి 
బాగా తోలింది. ఆ యింటిమీది నుంచి మండుతున్న తాటాకు లేచి వచ్చి గూగ 
డింటిమీద పడింది. చూస్తూ వుండగానే, ఆరే యత్నం చేస్తూ వుండగానే ఇల్లు 
అంటుకొని గుప్పున మంట లేచింది. గూగడి గుండెలు అవిసిపోయాయి. గబగబా 
లోపలికి పోయి, మురికి బట్టల మూట వెలుపలికి తెచ్చాడు. రెండోసారి ఇంట్లోకి 
పోవటానికి వీలు లేకపోలేదు, పోవద్దని అందరూ అతన్ని వారించారు. మంచం, 
పెట్ట, నంట కుండ, పాత కుండ, గ్లాసు, తపేళా, చెంబు, ముంతా, మూకుడు, 
చట్టి, పిడత, ఉట్టి, దక్లెం ఇంట్లోనే ఉండిపోయాయి. 


తెల్లవారిం తర్వాత, మిగిలిన నుసి, మసిలో నిప్పురవ్వలు, ఇంకా కాలుతున్న 
దూలం, నల్లకప్పేసిపోయిన గోడలు చూచి అవురుమని ఏడ్చాడు గూగడు. ఆ గోడల 
మీద మళ్ళీ ఇల్లు ఉందనిపించటానికి, బొంగులు, తాటాకు కావలసి, రత్తయ్య దగ్గరే 
అప చెసి, తనకా ఇల్లు ఉందనిపించుకొన్నాడు. 

కాలూ చేయీ కూడదీసుకొని ఇంట్లోకి కావలసిన నాలుగు పనిముట్టు 
సంపాదించుకొనేసరికి ఏడేండ్డు పట్టింది. ఏ పండుగకో, ఏ రైతో దయతో ఇచ్చిన 
పాత బట్టలు గూగడి శరీరం పరువు వెలితిగా కాపాడుతూ వుంటాయి. రూపాయో 
రెండో ఎవరయినా ఎప్పుడయినా ఇస్తే బీడీలకు సరిపోతుంది. 


296 





విశాలాంధ తెలుగు కథ 


కాడ పొగాకు మూడు చుట్టలు చుట్టుకొంటాడు. నాటు పొగాకు వూరి పాలంలో 
పండేరోజుల్లో రోజుకు నాలుగు కాడల "చుట్టలయినా కాల్చేవొడు. రైతులంతా దొర 
పొగాకు పండీంటం ప్రారంభించిన తర్వాత నోటు పొగాకు మోటయింది. దానిమాశే 
మరచిపోయారు. చుట్టలు కాళ్ళే. రైతులు చాలామంది సిగరెట్టు నేర్చుకొన్నారు. 
నూరిన కాలంతోపాటు తానూ మారి, ఒక్క పాగాకు కాడతో రోజంతా నెట్టుకు 
వద్దామంకే దాని ధరా ఆకాశం అంటింది., అంతకంకే బీడీల ఖర్చు తక్కువని, 
అణాకి ఆరు బీడీలు కొనుక్కొని రోజంతా జరువుకు వస్తున్నాడు గూగడు. 


గూగడు బట్టలెప్పుడూ కొనుక్కోలేదు. రైతు లిచ్చినవే కట్టుకొనేవాడు. మునుపు 
చిరిగిన బట్టు, ఆపైన చిరగని బట్ట కట్టుకొని ఎరుగడు. అందరి బట్టలూ ఉతికి, 
నుడత పెట్టి ముడుపులు అందించేవాడు అయితే అతడి ఒంటి మీద బట్టలు ఒంటిమీదే 
తడిసిపోయేది. మురికీ అయ్యేవి. మురికొదిరిపోయేవి. ఆరిపోయేవి ఆ తర్వాత 
చిరిగిపోయేవి. ఉతికితే, బండ తగిలితే నిలిచే బట్టలు కావుకాబట్ట గూగడాబట్టలు 
ఉతుక్కోవడం మానుకొన్నాడు. 

రత్తయ్య గూగడి కిచ్చిన డబ్బు కాలంతోపాటు ఖర్చయిపోయింది. కానీ. కొగితం 
మీద లెక్కచూత్రం పిల్లల్ని కంది. పిల్లలు పెరిగి తల్లి అంత అయ్యేసరికి రత్తయ్య 
ఆలోచన నెరచేశే అవకాశం కనిపించింది. అసలుకు రెండు రెట్లు అయిన వడ్డీలో 
సగం తీసేసిన ధర్మాత్ముడు రత్తయ్య. సగంవడ్డీ పూర్తిసలూ  తీర్చేమార్గం, 
తీర్చేపద్దతీ తీరికగా అలోచించే అవకాశం ఇచ్చి, వృద్దుడయిన గూగడి పసి మెదడుకు 
ఎంతకీ ఆలోచన తట్టకపోతే మార్గం చూపించాడు రత్తయ్య. 'ఆం యేవుందీ. ఆ 
రెండెకరాల కుంటా, ఇల్లూ ఇంటి స్టలవూ రాసిపారేత్తేపోద్ది' అ సూచన విన్న 
తర్వాత మూడు రోజులు గూగడికి ఆకలి చచ్చిపోయింది. మాట పడిపోయింది. 
కాళ్ళూ. చేతులూ ఆడలేదు. ఆ తర్వాత _ కాలుగాలిన పిల్లి అయిపోయాడు. 
అమ్మబాబో అని లబోదిబో మన్నాడు. వినటానికి అమ్మా బాబూ లేరు. వుంటే 
గింటే, వింటే గింటే ఏంచేయాలో తోచక స్వర్గంలో ఉన్నాసరే ఏర్చివుంటారు. 

“అంతా యిత్తే నేనేవయ్యేది?' అన్నాడు గూగడు గుండెబలం కూడ దీసుకొని 
అయిదోరోజు. 

'యాంచవుతావ్‌ రో? యేంగావు!' 

'యిల్లూ వాకిలీ, దొరా, నీకు రాసిపారేత్తే నే నేడుండేదీ అంట! 

'సచ్చిందాకా ఆ యింట్లోనే జానరా ముసిలోడా! సచ్చినాక ఆ యిల్లు నా 

కయ్యేటట్టు రాసుకుందాంలే! యూంచంటా? 

ఏమనటానికి మాత్రం ఏం అవకాశం వుంది? అందువల్ల గూగడు ఏమీ అనలేదు. 
రత్తయ్యతోపాటు రిజిస్ట్రారు ఆఫీసుకు పోయాడు. పాలం రాసిపారెయ్యటం అంతగా 
బాధ కలిగించలేదు. ఇల్లూ, వాకిలీ లేకుండా చేసుకోవటమే hss 
సన్న రైతులకే పొలం పనులు కషం! అటువంటిది, తనకి పొలంతో సేద్యం 
ఇబ్బందిగానే వుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు పెట్టినంత అయివేజు కూడా రావటం లేదు. 
ఆ పాలం ప్రక్కనే రత్తయ్య పొలం “వుంది. పొలంలో పొలం కలిసిపోతుంది. 
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పది రూపాయలున్నవాడికి పైసంటే ఎంత గౌరవమో అంత ఆనందమే కలిగింది 
రత్తయ్యకు. 

'యేరా, పొలం పుట్రా, యిల్టూ, వాకిలీ అంతా రత్తయ్యకు రాసిపారేస్తే 
వంటగా!' అని ఎవరయినా రైతు అడిగితే “నేనేం రాయలేద్దారో! అట్టాటన్నేయం నా 
కంటగట్టమొకండి! అక్కడున్నోళ్ళంతా సదుంకున్న మారాజులు, ఆళ్ళు కాగితొలమీద 
కలంపోటు పొడిసేరు, నే వేలంటిచ్చా. అంతే దొరా! అనేవాడు గూగడు. 


రత్తయ్య దయగల మనిషి. మాట మీదే నిలబడ్డాడు. గూగణ్లీ ఆ యింటిలో 
ఉండనిచ్చాడు. వెళ్ళగొట్టలేదు. ఒకనాడు స్వతంత్రుడయినవాడు అ రోజునుంచి, 
బానిస. రత్తయ్య దయాధర్మాల మీద ఆధారపడ్డాడు. వూరు అనే ఆఫీసుకు 
డస్ట్‌బిన్‌ వంటి గూగడు, ఆ రోజునుంచీ మొర్రిబోయిన డస్ట్‌బిన్‌. 


ఆ యింటి' కప తో గాలిదేవుడు పరాచికాలు ఆడితే నిద్రలేచిన జులపాల తల 
మనిషి జుత్తులొగా, పీచికలు పీకుతున్న మొక్కజొన్నకండెలాగా, కొల్చటానికి పారేసిన 
కలెక్షరాఫీసు కాగితాల కుప్పలాగా వుంటుందా యింటి కప y ఆ యింటి నడికొప మీద 
చేరిన చెదలు సంతానాభివృద్ది చేసుకొంటూ లక్రోపలక్రలుగా పెరిగి తాటాకురూపం 
కనిపించకుండా ఎర్రమట్టితో అలికేసినట్టు చేసిన రోజుల్లో వానదేవుడు దయతరిస్తే 
మట్టి అంతా కరిగిపోయి, వర్షం సరాసరి యింటిలో కురిసి, వాన వెలిసింతర్వాత, 
సూర్యచంద్రులకు తడిసిన కళ్ళజోడులా వుంటుందా యింటికప్ప). 


అటువంటి తరుణంలో దయామయుడయిన రత్తయ్య రెండెడ్డ బండితో మేళతా 
ళాలతో వరిగడ్డి తోలి యింటి మీద కప్పించుకోమని చెప్పి వూళ్ళోవాళ్ళ కళ్ళలోకి 
సూటిగా చూచి, వాళ్లే నేంగాకబోతే  ఎవడాదుకుంటాళ్ళే' అంటాడు. 


గూగడి పొలం రత్తయ్యకు చెందకముందు అందులో పండించుకొన్న అల్లేరు 
సెనగకాయలు కొర్రుగట్టి, గుంటకదోలి, కుష్పయిన కాయలతో పాటు, గరువునేల 
గులకరాళ్ళూ, రాయీ రప్పలను అల్లేరు సెనగకాయలు ఏరుకొన్నంత భద్రంగా 
ఏరి చేనుగట్టుచుట్టూ కట్టపోసుకొన్న గూగడు ఆ కాస్త _ పొలాన్నీ చిన్నపిల్లలను 
పెంచుకొన్నట్ట్లు సాకాడు. అ పాలం రత్తయ్యకు హక్కు భుక్తాలతో చెందింతర్వాత, 
ఒకసారి పోయిచూచి, తల్లి చనిపోతే ఏడ్చినంతగా ఏడ్చి తిరిగి వచ్చాడు. మళ్ళీ ఎప్పుడూ 
గరువుకు పోలేదు. పోతే చేను చూస్తే ఏడుపు వస్తుంది. ఏడవటం ఇష్టంలేదు. 
ఏడవటం మంచిదికాదు కూడా. '“ఏడిత్తే నీ ఉసురు మాగ్గొట్టుకుంటురీదని రత్తయ్య 
కోప్పడతాడని భయం. గూగడు ఏడవటానికే స్వేచ్చలేని బానిస! 


రాంసోంవి బార్య పిచ్చమ్మ లేకపోతే రెండేళ్ళ నుంచీ గూగడి పని ఇరకాటంలో 


పడేది. ఆమె నలుగురు కొడుకులూ చేతికెక్కి వచ్చారు. ఆ నలుగురుతోపాటూ 
తనకూ నౌలుగు మెతుకులు పెడుతూ వుంది. 


పదేళ్ళ క్రితం, అ వూళ్ళో పుట్టే పెరిగిన రాంసోంవి తమ గానుగెద్దు బ్రతుకుల 
మీద విరక్తితో పట్టణం వెళ్ళాడు. మెయిన్‌ 'రోడ్డుమీద చిన్న గది పెద్ద మొత్తానికి 
అద్దెకు తీసుకొని లాండ్రీ పెట్టాడు. జనం మురికి బట్టలు వేసి ఇస్త్రీ బట్టలు 
తీసుకుపోతారు. తాను ఇంటింటికి తిరిగే తంటా తప్పింది. డబ్బూ దస్కం బాగా 
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గిట్టుబాటు అవుతూ వచ్చింది. పిల్లల్ని దొరబాబులు లాగా పెంచాడు. భార్య 
వంటినిండా నగలు చేయించాడు అయిదేళ్ళు హాయిగా గడిచింది. వూళ్ళో ఎవరికీ 
తలవంచేవాడుకాడు. మునసబులాగా, రత్తయ్యలాగా, పెద్ద రైతులు లాగా తలెత్తుకు 
తిరిగాడు. రెండు రోజులకు, మూడు రోజులకు ఇంటికి వచ్చేవాడు. 


ఒకసారి పట్టణంనుంచి వచ్చి వారంరోజులయినా మళ్ళీ వెళ్ళలేదు. తలవంచుకొని 
నడిచేవాడు. అందరికీ అనుమానం పట్టుకొంది. 'మేందో కతుంది! అనుకొన్నారు. 
పోలీసులు ఇద్దరు వచ్చింతర్వాత, సంగతంతా తెలిసిపోయింది. పట్టణంలోవాళ్ళ బట్టలన్నీ 
ఎవరికో అమ్మేసుకొని ముఖం తప్పించి, ఆ వూళ్ళో తలదాచుకొంటున్నాడని. 
దొంగలు పడ్డారనీ, బట్టలన్నీ పోయాయనీ ఏం చెయ్యాలో తెలియక _వచ్చేశాననీ 
రాంసోంవి చెప్పిన మాటలు ఎవరి చెవికీ ఎక్కలేదు. 


ఆ వూరు ఆడవడుచును అత్తవారింటికి బొట్టూకాటుక పెట్టి సారె చీరలతో 
అన్ని హంగులతో పంపినట్లు పోరీసులవెంట రాంసోంవిని సాగనంపారు, ఆ వూళ్ళో 
ధర్మం నాలుగు పాదాలమీద _ కఠలియుగంలోనూ నడిపించాలని తలంచే రత్తయ్య 
అండ్‌ పార్టీ! 


వారం రోజులు తర్వాత రాంసోంికి ఆర్నెల్లు డైలుణిక్ష వేశారని వూళ్ళో 
అందరికీ తెలిసింది. ఆ కాలం గడిచిపోయింది. రాంసోంవి రాలేదు. ఏమయ్యాడో 
తెలియలేదు. అయిదు సంవత్సరాలయినా అయివులేడు. ఆ వూళ్ళోకి రావటం 
అవమానం అని మానివేశాడో, మరేమయిందో ఏమో! ఆర్నెల్లు ఏకధారగా కంటికీ 
మంటిక్తీ ఏడ్చిన పిచ్చమ్మ, ఆ పైన కన్నీరు ఇంకిపోయిన పిచ్చమ్మ; కాలం గడిచే 
కొద్దీ ఆకాశంలోకి వెర్రిగా చూచిన పిచ్చమ్మ, చేతికెదిగొచ్చిన పిల్లలతో ఈ లోకంలో 
పడింది. బ్రతుకుతూవుంది. 


'రాంసోంవి సచ్చిపోడు. సచ్చిపోయేంత పిరికోడు గాడు. అనవసరంగా అవమానం 
నొచ్చిందన్న బాత్తో ఈ వూర్రాలేకపోయాడు. ఈ వూరు సిన్నసూపు సూసింది. 
అందుకే వూళ్ళో మొకం సూపలేకపోయేడు. యే పట్నంవో యెబ్లుంటాడు. బాగా 
సంపాయించే వుంటాడు. పెళ్ళాంపిల్లల్ని గురించి ఇనే వుంటాడు. లాండ్రీ బాగానే 
సాగుతా వుంటుంది. ఏ అపరేత్తిరేళో వొచ్చి మిమ్ముల్న సూసే పోయుంటాడు. 
వాడబింవానం ఉన్నోడు. యెప్పుడో ఒక రోజొచ్చి మిమ్మల్ని యెంటేసుకు 
తీసుకుపోతాడు' అని గూగడు పిచ్చమ్మను అనేక విధాలుగా నోదార్చాడు. అతని 
హృదయంలో లోలోపల పొరల్లో ఎక్కడో బ్రతుకు ఆశకు సంబంధించిన స్వార్థం దాగి 
వుండివుంటుంది. ఎప్పుడయినా పిచ్చమ్మ ముఖాన ప్రొద్దుపొడిస్తే ఆ వెలుతురులో 
తన చరమకాలం హాయిగా గడపవచ్చుననే ఆశ వుంది. 


మర్రిచెట్టు వేరుమీద తలపెట్టుకొని నిద్రపోతున్న గూగడు ఎవరో తట్టిలేపినట్లు 
ఉలిక్కివడిలేచాడు. చుట్టూ పరికించాడు. కునుకువల్ల ఒంటికి ఎక్కళ్లెని బలం 
వచ్చింది. ఒళ్ళు విరుచుకొంటూ నిలబడ్డాడు. చుట్టూ అంతా హడావుడిగా వుంది. 
వాతావరణంలో పడేసరికి కొంచెం సమయం పట్టింది. పడనుటి శాంబరం విదిలించి 
కొడుతూ వుంది. బట్లలు లేచిపోతాయని, ఆరబెట్టిన బట్టలు మడత పెట్టకుండా 
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పోగు బెడుతున్నారు. గూగడు గబగబా తన బట్టల దగ్గరకుపోయి, గాలివేగానికి 
అల్లలాడుతున్న బట్టులు ఫోగేశాడు. 

ఎండ ఎక్కువయింది-నిప్పలు కురుస్తున్నట్టుగా వుంది. ఒంగి బట్టలు తీస్తుంటే 
చొక్కాలోంచి చొరబడి వీవు కాలుస్తూ వుంది. కాలు పెడితే నేల భగ్గున వుంది. 
అసలే దువ్వనేల. నిప్పుకణికలు కాళ్ళకు అతుక్కొంటున్నట్టుగా వుంది. చెప్పలేని 
కాళ్ళతో ఎత్తెత్తి అడగులువేస్తూ గూగడు నడుస్తుంటే పిల్లలు ఎగురుతున్నట్లుగా 
వుంది. 

బట్టలన్నీ పోగుచేసి, అమ్మయ్య అనుకొన్నట్లుగా నడుం పైకెత్తి చిటికేసర చెట్టువైపు 
చూచేసరికి పైప్రాణాలు పైకేపోయాయి. రత్తయ్య పైవంచె! కట్టుపంచె!! పట్టు 
బట్టలు!!! ఎండ తగలకుండ _చేయాలనుకొంటే పొడునిద్ర పట్టి, మండుటెండలో 
మాడిపోయాయి. మెత్తటి బట్టలు! వట్టుబట్టలు!! మునుపటి భయం స్థానంలో 
అప్పుడొక విధమయిన నిర్లక్ష్యం కలిగింది గూగడికి. చెరువు గట్టుమీద, ఎక్కడా 
ఆరవేసిన బట్టలు లేవు, ఆ రెండూ తప్ప. గబగబా అటువైపు వెళ్ళాడు గూగడు. 

సమాధుల్లో పుట్టిన సన్నని సుడిగాలి, ఒగుడాకులు, చెత్తా చెదారం, ఎర్రదుమ్ము, 
నల్లదుమ్ము _ కలుపుకొని, క్షణ క్షణం పెద్దదవుతూ, ఎర్రగా అకాశంలో కావురు 
(గమ్మేట్టు చేస్తూ, తాటిచెట్టు దాటి, చెరువుగట్టుమీదగా మళ్ళింది. _సుడిగాలికి 
చిటికెసరచెట్టు అడ్డమయింది. దెయ్యం పట్టిన, గణం పెరిగిన, చరి పుట్టిన, భయం 
కలిగిన మనిషి వణికిపోయినట్లు చిటికేసరచెట్టు సంచలించింది. సుడిగాలి చెట్టుజుట్టు 
రేగగొట్టగా, పట్టుబట్టలు గూగడి ప్రాణాలు మాదిరిగా పైకి లేచాయి. సుడిగాలి 
గింగిరాలు తిరుగుతూ పైకీ పైకీ పైపైకీ పోతూవుంది. సుడిగాలి నడిబొడ్డులో మెడలు 
చాచుకొని ఎగిరిపోతున్నాయి బట్టలు! పట్టుబట్టలు!! రత్తయ్య పట్టుబట్టలు!!! 

అలా చూస్తూవుండగానే చేతికందకుండా ఆకాశంలోకి పోయిన బట్టలు గూగడ్‌ 
గుండెల్లో. వేగం పెంచాయి. లబోదిబోమన్నా బట్టలు వినలేవు కాబట్టి గూగడు 
మాటా పలుకుల్లేని మూగబొమ్మ అయిపోయాడు. ఆ బట్టలు ఎక్కడ పడతాయో, 
దొరుకుతాయో లేదో, దొరికితే ఎంత దుము కొట్టుకొని దొరుకుతాయో ఏమో, 
ఏం జరుగుతుందో. ఏమిటో ఆలోచించుకోలేకపోయాడు. 

చెరువులో అలలు మాదిరిగా, గుండె దడ మాదిరిగా, కల్లోలినిలో తుఫాను 
తరంగాలు మాదిరిగా ఉంగరాలు చుట్టుకుపోయిన పట్టుబట్టలు విచ్చుకుపోయి ఆకాశంలో 
చెట్టా పట్టాలు పట్టుకొని రాబందులు రెక్కలు వూపుకొంటూ ఎగిరిపోతున్నట్టు 
సాగిపోతున్నాయి. 

ఇంత పెద్ద సుడిగాలి తను ఎరిగి వున్నంతలో ఎప్పుడూ రాలేదు. ఇంత 
ఎత్తుకు ఎప్పుడూ బట్టలు _ఎగిరిపోలేదు. ఎప్పుడూ ఇటువంటి మంచి బట్టలు 
గారిలో లేచిపోలేదు. తలుచుకొంటుంకే ఒళ్ళు కంపరమెత్తిపోతూ వుంది. ఏం 


మూడుతుందో ఏమోనని వొంటినిండా చెనుట వట్టి చితచితలాడుతూ వుంది. 
జలజలలాడుతూ వుంది. 


బట్టలు గాలిలో తేలిపోతూ దక్రిణంగా తిరిగాయి పైనవెళ్లే బట్టలు చూస్తూ క్రింద 
గూగడు వెళుతున్నాడు. కొంతదూరం నిరామయంగా నడిచాడు. ఇక వరు గెత్తుతున్నాడు. 


'లెత్తు! లగెత్తు! మాయా! మెందూరం పోతొయో యేందో, లగెత్తు లనెత్తు!' 
సుబ్బారావు వెనుకనుంచి చెబుతూనే వున్నాడు. వూరు అనే యింటికి మురికి 
బట్టల మూటవనంటి  గూగడు పరుగెత్తుతున్నాడు. గూగడి బటల] మూటగట్టి 
తన మూట దగ్గర పెట్టుకొని, భార్యను, పిల్లల్నీ ఇంటికి పంపించి, గూగడఢివైపు 
చూస్తూ నిలబడ్డాడు సుబ్బారావు. 


ఎండలకు రేగడినేల పగిలి నెరైలు పడింది. నుట్టగడ్డలు ఎండి, కొనదేలిన 
ఇనుప తుంటెలులాగా గట్టపడ్డాయి. మట్టగడ్డలు సచ్చుకొంటుంటే (ప్రాణం 
గిలగిలలాడుతూవుంది. రేగడిమట్టి పగుళ్ళ కవులు పదునైన బాకుల లాగా పైకి 
తేలాయి. గడ్డ కాలికింద పడ్డా, 'కోవుమీద కొలు జారినా, నెరైలో కాలు దూరినా, 
కాలూ, కాలుకోపొటు మనిషీ, మనిషితోపాటు ప్రాణం అల్లడ తల్లడ అయిపోతుంటే, 
పెకి మాత్రమే చూస్తూ, ఎటు బట్టలు వెళుతుంటే అట్‌ వెళుతున్నాడు గూగడు. 


ఎండ వేడికీ, శరీరం తొందరకూ, మనస్సు వేగానికీ తట్టుకోలేని ముసలి 
ప్రాణం గూగడు. ఒళ్ళంతా చెమటపట్టి కసకసలాడుతూ వుంది. రొప్పగా 
ఎగశ్యాసగా ఉంది. కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. రేగడిమట్టి నెరెలో పడి కుడికాలి 
బొటనవేలు విరిచినట్టు అయిపోయింది. ఎండిన మట్టి పెడ్డలు కోవులు అరికొలులో 
గీసుకుపోయాయి. సర్వేరాయి ఎదురుదెబ్బ తగిలి బిళ్ళ బీటుగా ముందుకుపడితే, 
ఎదుర్రొమ్ములో ఎండిన మట్టి పెళ్ళ పొడుచుకొంది, ఎడంకాలి (వేళ్ళు అన్నీ, ముఖ్యంగా 
బొటనవేలు, చితికిపోయాయి. గూగడు లేచి నిలబడ్డాడు. పైకి చూశాడు. పైకి 
చూస్తూ. పరుగెత్తుతున్నాడు. 


రెండు తుమ్మ ముళ్ళు ఒకేసారి అరికాలులో దిగబడ్డాయి. కాలు నేల మీద 
రాసి ముందుకు పోతున్నాడు. కాలువేస్తే నేల కాలిపోతూ వుంది. బొబ్బ లెక్కినట్టు 
గూగడికి తెలియదు. రక్కిస కంపలో అడుగేసి, ఆగకుండా వెళుతున్నాడు. 


సుడిగలి తీవ్రత తగ్గింది. ఆకాశంలో గువ్వలు మాదిరిగా కనిపించే బట్టలు 
రాబందులు మాదిరిగా దిగీనస్తున్నాయి. రేగడినేల నలుపు సాంద్రత మాయమవుతూ, 
పోతున్నకొద్దీ గరువు నేల ఎరుపు సాంద్రత పెరుగుతూ వుంది. రోడ్డు కవతల ఎర్రని 
గరువు. బట్టలు రోడ్డు రెండు ప్రక్కలా ఉన్న _ చింతచెట్టు చిటారుకొమ్మలమీద 

లు యె డు © 
పడిపోతే బాగుండుననుకొన్నాడు. 


రోడ్డు దాటాడు. పంచెలు క్రిందికి రాలేదు. ఎర్రదుమ్ము, మరీ దువ్వ పెనంలో 
వేయించినట్టుంది. రెండు పంచెలూ దిగుముఖం పట్టాయి. రెంటికీ మైత్రీ చెడింది. 
వేరైపోయాయి. చిన్న పెంచె ముందుగా వడిపోయేటట్టుంది. 


ఎదురుగా చేను చుట్టూ అలనగా పెరిగిన చిల్లకంపకంచె బేకంటి మనిషి చేయి 
ఎత్తు పెరిగింది. ఆ పైన తాటితోవు, ఏనాటి చెట్లో ఆకొశంలోకి పెరిగిపోయాయి. 
నుందున్న చిల్లకంపనూ, పైనుంచి పడుతున్న పేపంచెనూ జాగ్రత్తగా చూస్తూ 
పరు గెత్తుతున్నాడు పొట్టికాళ్ళ 'పౌట్టిమనిషి గూగడు. కంచే మీద పంచె పడకుండావుంకే 
బాగుండునని అనుకొంటున్నాడు. కంచెమీద పడితే తీసుకోవటం తనకు కష్టం. 
చిరుగుతుంది! 
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వంచె ఉన్నట్టుండి సయ్యిన జారింది. కంచె కివతల పడుతుందనిపించింది. కంచె 
ఎదుట వికృతంగా నిలిచింది. పంచె సుకృతంగా దిగింది. గజం దూరంలో కంచె! 
గజం ఎతులో పంచె! కంచెమీద పంచె పడకూడదు. కాళ్ళూ, చేతులూ ఎత్తినా 
అందటం లేదు. అడుగు ముందుకు వేశాడు. కంచె! అడుగు (క్రిందికి జొరింది 
పంచె! గూగడు ఎగిరాడు. రెండు చేతులతో పొదివి పంచెను పట్టుకొన్నాడు. కాలు 
నేలమీద అనళేదు. తూలిపోయాడు. నిట్టనిలువునా కంచెలో పడ్డాడు. చేతులు 
పంచెను వదలలేదు. ఒక కొలు చిల్లకంప ముళ్ళు చీరుతూ, నేలమీద పెట్టుకొన్నాడు. 
రెండో కొలు ఛిల్లకంప వెన్నుమీద తన్నిపట్టి లాక్కున్నాడు. తొడల్లో దిగిన ముళ్ళు, 
విరిగినవి విరిగి లోపలే ఉండిపోగా, ఊడివచ్చిన కన్నాలలోంచి ముసలి నెత్తురు 
చెదురు చెదురుగా వెలుపలికి వచ్చి, కట్టు పంచెకు గోరంత పులిమి ఇంక ఓపికలేక 
బైటికి రాలేక వచ్చేందుకు లేక ఆగిపోయింది. 

కట్టుపంచె, వట్టుపంచె, అల్లంత దూరంలో పడే వాటంలో ఉంది. పైపంచె 
గబగబా మడతపెట్టి, చంకలో పెట్టుకొని, వస్తూ పోతూ పశువులు కంచెలో చేసిన 
కంతలోంచి దూరి చేనులోకి పోయి, ఎండిపోయిన కందిమోళ్ళు కాలి బొటన వ్రేళ్ళ 
పుళ్ళను శకెలుకుతూవుం'ే, చేనుకు అడ్డంపడి పరుగెత్తి అవతల _ చేరుకొన్నాడు. 
ఎదుట తాటితోపవు! 

కట్టుపంచె కిందికి దిగుతూ వుంది. తాటిచెట్లుమీద పడుతుందనిపించింది. 
(గద్ద, కోడిపిల్లను సుతారంగా తన్నుకుపోయినట్లు, పసిపిల్టాడి చేతిలో తాయిలం 
కాకీ తన్నుకుపోయినట్లు, కట్టుపంచె, ఒక తాటి చెట్టు మాడు మీద అంటీ అంట 
కుండా తన్ని, రెండో చెట్టుమీద కొరిగి, ఆకులన్నింటిమీదికీ కప్పేసినట్లు జారీ, 
ముండమోపికి ముసుగు వేసినట్లు ఆ ఆడతాడి తలమీద ముసుగువేసినట్టు పడింది- 
పాలరంగు సట్టుపంచె! 

గూగడు క్రిందనుంచి. పైదాకా చెట్టును పరిశీలనగా చూశాడు. ఆరేడు 
నిలువులెత్తుంది. చెట్టు గెలలతో _విరగబడుతూవుంది. ఆ తాడికి కల్గు గీయలేదు. 
కల్గుముంత, చుట్టూ ఆడతాడి చెట్టుకున్నట్లు ఆ చెట్టుకు లేదు. ముంజెలు కోసం 
ఉంచి ఉన్నట్టున్నాడు మోతాదు. చెట్లు చూస్తూంటేనే కాళ్ళు వణుకుతున్నాయి. 


మునువు వయస్సులో ఉన్న కాలంలో ఎంత *పరుగెత్తేవాడయినా, అనాటి 
తోప్పులోంచి, ఊళ్ళోకి పోయి, వేణుగోపాలస్వామి దేవాలయంలో దణ్ణం పెట్టి 
తిరిగి వచ్చేసరికి, పది తాడిచెట్లు ఎక్కి, ఒక్కొక్క చెట్టునా నాలుగు గెలలు కొట్ట, 
ధీమాగా నిలబడేవాడు గూగడు. అటువంటి వాడిప డు ఆ చెట్టునూ, చెట్టు 


మీద పంచెనూ చూచి వణికిపోతున్నాడు. చివరిసారి గూగడు తాడి చెట్టెక్కి, 
భు 
పాతికేళ్ళయినా అయివుంటుంది. 


సుడిగాలి తగ్గింది. పడమటి శాంబరం అ గూబలో దూరి ఈ గూబలోంచి 
పోతూ వుంది. చంకలో పట్టు పైవంచె తీసి ఎండు తాటాకుమీద పెట్టి, 
నున్నటిరాయి, దుమ్ముపోయేట్టు చొక్కాను తుడుచుకొని, పంచెమీద ఎత్తు పెట్టి, 
తాటిచెట్టు మొదట్లో నిలబడి, రెండు చేతులెత్తి దణ్లం పెట్తి, రెండు చేతులతో 
తల్లిని వా టేసుకొన్నట్ట్లు చెట్టును వాటేసుకొని కాళ్ళెత్త చెట్టుకు మోటించి ముందు 


కూర్చున్నాడు. కాళ్ళకు బంధం వేసుకోలేదు. పైకి ప్రాకుతున్నాడు. ఎంత అలవాటు 
తప్పినా, ఎంత ముసలివాడయినా, ఎంత వోపిక లేకపోయినా, ఎదురొమ్ము తాటికి 
మోటించకుండా కాళ్ళూ చేతులతో పైకి ప్రాకుతున్నాడు. చితికిన బొటన వేళ్ళు, 
కోసుకుపోయి, ముళ్ళుదిగి, బొబ్బ లెక్కి పచ్చిపుళ్ళులాగా వున్న అరికాళ్ళు, గుండు 
సూదులు మాదిరిగా పెకి పొడుచుకొని నిటారుగా ఉన్న తాటి మటల పొదుల ఈనెలు 
మీదపడి గుచ్చుకొని, పుళ్ళు చితికి, బొబ్బలు పగిలి, కాకి పొడిచే ఎద్దువుండు లాగా 
అయిపోతున్నాయి. కలుక్కు కలుక్కుమంటూ, జివ్వు జివ్వుమంటూ ఎక్కడెక్కడో 
వదునైన సన్నటి మేకులు గుచ్చుకొంటున్నట్లు అరికాళ్ళు (వేళ్ళు గోళ్ళు మాత్రమే 
కాదు - పులి వెంట్రుక పాదులో - ఒళ్ళంతా ఎద్దులు తొక్కేసిన బురదకుంట 
మాదిరిగా వుంది. 

పైకెక్కి తాటిగెలలు దగ్గర చెట్టుకు కాళ్ళబంధం వేసినప ఎడు చెట్టు చుట్టూ 
వున్న గరుకు గుచ్చుకుపోయి తొడలు, ముళ్ళు దిగి” నెత్తురు చిమ్మి, తిమ్మిరెక్కి, 
మొద్దుబారి ఉన్న పుండుమీద కారం చల్లినట్లు అయిపోయాయి. 

లాభం లేదనుకొని, తాటిగెల మీద పచ్చి మట్ట కుదుట్లో పట్టుకొని, గెల 
మీద కాలేసి, పైకిలేచి, మొన్వలోకి పోయి కూర్చున్నాడు. కాళ్ళూ చేతులూ గజగజ 
వణకుతున్నాయి. గూని పైమట్టల గరికి తగిలి గీరుకుపోతూవుంది. *ఎవడ్రాడు' 
ఎవుడ్రా తాడెక్కినోడు? అని అరుచుకొంటూ దుద్దుగర వూపుకొంటూ వచ్చాడు 
తోవుకావలా మోతాదు. నేనే! నేనేరా మోతాదు. నేనే గూగల్లి అన్నా 
ననుకొన్నాడు. అన్నట్టే లెక్క! అయితే మోతాదుకు వినిపించలేదు. దుడ్డుగర్ర పై! పెకి 
విసరటానికి ఉటంకిస్తూ “పలక వెవుడువురా నువ్వు? నెంచర గంత బగలగొ స్టైనోడు 
లేక! కింద కొత్తవా, దుడ్డుగర్రిసరమంటువా యేంది జెప్పో! 

నాలుక ఎండిపోయిందనీ, మాట రావటం లేదనీ, దప్పిక అవుతూ వుందనీ 
గూగడు గుర్తించాడు. గవదలు నొక్కిపట్టి, నాలుక కొద్దిగా తడిచేసుకొని, 'నేనేరా, 
నేనై గూగల్ల!' అంటూ క్రిందికి చూశాడు. కళ్ళు బై! ర్లు [గ్రమ్మాయి. గిర్రున 
తిరిగాయి. కొళ్ళు వణికాయి. తల్లీ! అంటూ మొన్వను వా టేసుకొన్నాడు. 

'మేంది? యేంది పూక నువ్వా? యెందుకెక్కా? నువ్వెందు కె 
నంటసలు? ముంజెలు గావలిత్తే నన్నడిగితే బోలా! పంపిచ్చేవోజ్లిగా! అదేంది పైన 
పంచే? మోతాదు గుడ్లప్పగించి చూస్తూ వుండిపోయాడు. దుడ్డుగర్ర చేతిలోంచి 
జారి [క్రింద పడింది. 

గూగడు మొవ్వలో కూర్చునే పంచెను అందుకోబోయాడు. అక్కణ్ణుంచి నిలు వెత్తున 
తాటిమట్ట పైన ఆకుల కొసల చివర్లలో ఆరేసినట్టు వున్న కట్టువంచె, రత్తయ్య పట్టు 
కట్టుపంచే, "పెళ్ళినాటి రత్తయ్య పట్ట కట్టుపంచె, చేతికి అందలేదు. 


గూగడు నిలబడి తాటి మొవ్వాకు ఒక 4 గుప్పెట్లో పట్టుకొని రెండో చేయి 
వంచెకోసం చాచి అందక, మొన్వలోంచి కాలుతీసి, పై మట్ట మీద పెట్టి ఎక్కి 
అందుకోబోతుంటే, కాలుపెట్టిన మట్ట ఒంగుతూ, అందబోతున్నప్పుడు తాటి మట్టు 
గరిమీద కాలు కస్సున జారిపోయింది. రంపంతో కోసినట్లయి, అరికాలు అంగుళం 
లోతుకు తెగింది. పడబోయి 'దేవుడా' అని మొవ్వాకు వాటేసుకొన్నాడు. గూని 
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రెండో గరిమట్టను మోటుకొంది. కాలు జారిన మట్టు గరివెంట కారిన నెత్తురు. 
కుదుట్లోకి పోయి, అక్కయ్టుంచి తాటిచెట్టు బొరున పాములాగా సర్రున దిగిపోతూ, 
మధ్యలో అగిపోయింది. 

గూగడు, మళ్ళీ పై మట్టమీద, గరికిలేని చోట కాలుబెట్టి, పైకినికి, పట్టుపంచెకొన 
అందిపుచ్చుకొని, పసిఫాప పెదవి మీది నీరు తుడిచినట్టు, కంట్లో నలక తీసినట్టు, 
మెల్లగా లాగి), పట్టుపంచె గుండెలకు ఆనించుకొని, క్షణకాలం తృప్తిగా కళ్ళు 
మూసుకొని, నెమ్మదిగా మొవ్వ వదిలి, గెలలమీదగా దిగి, చెట్టు బారున క్రిందికి 
వచ్చాడు. 

దిగీ దిగటంతోనే మోతాదు ముఖంలోకి చూచి, 'నీళ్ళు —- మంచినీళ్ళు!) 
అని గొణిగాడు గూగడు. మోతాదుకు అర్హమయి, అర్హంకొక, వినిపించి, వినిపించక, 
అయోమయంగా చూశాడు. కట్టుపంచె మడత పెట్ట, ఎండ తాటాకు మీద ఉన్న 
ఫేపంచె తీసుకునేందుకు వంగి, తూలి పడిపోయాడు. నాలుక తడి ఆరిపోయింది. 
మోతాదు చూళొడు. అర్థం చేసుకొన్నాడు. కంగారుగా అటూ ఇటూ పరుగెత్తబోయి 
ఆగాడు. 

మూడు చిలకొట్టిన తాటికాయలు, రా|త్రెప్పుడో ఉడుతలు తిని పడేసినవి, 
రెండు తాటిచెట్ట మొదళ్ళలో కనిపించాయి. (ప్రతి కాయకు ఉడత తినగా మిగిలిన 
రెండు కళ్ళు వున్నాయి. గబగబా చిలక్కొట్టిన కాయల ముచ్చికలు తీసి, పెచ్చులు 
నోటితో పీకి, కళ్ళు కనిపించేట్టు చేసి, ఆరు ముంజెల కళ్ళు పొడిచి, ముంజె 
నీళ్ళు గొంతులో పోసి నోరు తడిపి, లేత ముంజె పొక్కులు తీసి, చిన్న చిన్న 
ముక్కలుచేసి, నోట్లో చేస్తే, నీరు నింపిన దూదిలాగా గొంతులోకి చేరుకొన్నాయి. 
గూగడు గుటక వేశాడు. 

మోతాదు సహాయంతో చెరువు గట్టుకు వచ్చి, అక్కడ పడివున్న బట్టు పేలికలు 
తడిపి కాళ్ళకు కట్టుకొని, కడుపునిండా నీళ్ళుతాగి, సుబ్బారావు కాపలా వున్న 
బట్టల మూటలో పట్టు బట్టలు పెట్టుకొని, ఊరిముఖం పట్టాడు గూగడు. వెనుకా 
ముందూ మోతాదూ సుబ్బారావూ ఉన్నారు. డొంకలో నడుస్తున్నారు. 

ఈ గూగడు ఉదయం చెరువు గట్టు మీదికి నచ్చిన మనిషి కాదు. వేరే మనిషి, 
క్రొత్త మనిషి! ఇతని శరీరం ఉదయం ఉన్నది కాదు. చేరే శరీరం. (క్రొత్త శరీరం! 
ఇన్ని ఏళ్ళుగా ఉన్న మనస్సు, ఆత్మ కావివి. వేరేవి. క్రొత్త మనస్సు! క్రొత్త అత్మ! 

క్రొత్త శరీరంతో, క్రొత్త ఆత్మతో, (క్రొత్త మనస్సుతో ఈ క్రొత్త మనిషి గూగడు. 
పొత వాతావరణంలోకి, పాత ఊరులోకి, పాత యింటిలోకి, పాత కుక్కి నులక 
మంచంలోకి వచ్చాడు. 
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వాసిరెడి సీతాదేవి 


తరాలు-అంతరాలు 


దొదావు పదిహేను సంవత్సరాల తర్వాత మా ఊరి గడ్డమీద కాలు 
పెట్టబోతున్నాను. ఊరు దగ్గిరౌతుంశే, చిన్ననాటి స్మృతులుకూడా మనస్సుకు 
చేరునవుతున్నాయి. ఉద్యోగరీత్యా ఢిల్లీలో ఉంటున్న నేను ఈ పదిహేను ఏళ్ళలో 
ఒక్కసారికూడా మా ఊరు రాలేదు. కారణం మా ఊరంశే నాకు పెద్దగా 
అభిమానం లేదు. ఆ ఊరు నాకు ఏమీ యివ్వలేదు. బాల్యజీవితం తాలూకు 
స్మృతులు బాధనే కలిగిస్తాయి. ఒకవిధంగా మూ పల్లెటూరి జీవితాన్ని తలుచుకొని, 
ఆ ఊళ్ళో నన్ను ఎలా స్వీకరిస్తారోనని భయం కలిగింది. 

నా చిన్నప్పుడు ఊళ్ళో ముఖ్యంగా మా కులంవాళ్ళు, గుర్రంబ్బండిగ్గానీ తెరలు 
కట్టుకోకుండా ఆడవాళ్ళు బయలుదేరేవారు కాదు. నేను నూత్రం ఏది ఏమయినా 
తెరలు కట్టుకొని వెళ్ళకూడదనుకున్నాను. వేజెండ్ల స్టేషన్‌లో దిగి గుర్రబ్బండి 
కట్టించుకొని బయలుదెరాను. అందరూ _ తంగానూ, నిరసనగానూ 
చూస్తారని నాకు తెలుసు. అసలు నేను కస్ట (పు గా మెట్రిక్‌ పాసయి 
ఉద్యోగానికి వెళుతున్నానంటే అందరూ టే నిందించారు. చెయ్యరాని 
మహాపరాధం ఏదో చేస్తున్నట్టు భావించారు. అందుకే నాకు అ ఊరంటే భయం. 
ఉద్యోగానికి వెళ్ళిన కొత్తలో ఒకసారి కాబోలు నూ ఊరికి వచ్చాను. నా చిన్ననాటి 
స్నేహితురాళ్ళుకూడా కళ్ళు పెద్దది చేసుకొని వింత జంతువును చూసినట్టు 
చూశారు. అంతే. మళ్లీ ఆ ఊళ్ళో. అడుగు పెట్టలేదు. 


బండి ఊళ్ళో ప్రవేశించింది. ఆ బజారు నాకు సుపరిచితమైందిగా తోచలేదు. 
ఎన్నో మేడలూ, దుకొణాలూ లేచాయి. ముఖ్యంగా తెరలేని బండిని ఎవరూ 
నోళ్ళు తెరుచుకొని చిత్రంగా చూట్టంలేదు. బజారులోకూడా రద్దీ ఎక్కువగానే 
వుంది. వూరు బాగా పెరిగినట్టనింపంచింది. ముఖ్యంగా నన్ను ఆశ్చర్యపరచిన 
దృశ్యం రోడ్డుకు అనతలచైపునుంచి నయస్సులో వున్న అడపిల్లలు పుస్తకాలు చేతుల్లో 
పట్టుకుని నిశ్చింతగా, హాయిగా. కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నడవడం. 

ఇరవై సంవత్సరాలక్రితం అదే స్కూలు అక్కడే వుండేది. అప్పుడది మిడిల్‌ 
స్కూల్‌, ఇప్పడు ప్రాస్కూలు. తేడా ఇంతే! మధ్యలో ఇరవై సంవత్సరాల 
కాలం మాత్రం తన ప్రభావాన్ని విడిచి వెళ్ళిపోయింది. నాకు చిన్నతనంలో బొగా 
చదువుకోవాలనే అభిలాష ఉండేది. బస్తీ కెళ్ళి కాలేజీలో చదవొలనీ, బాడ్‌ మింటన్‌ 


305 





వాసి రెడ్డి నీతాదేవి - తరాలు - అంతరాలు 


ఆడాలనీ, ఉద్యోగం చెయ్యాలనీ, నీవేవో, ఎన్నెన్నో తెలిసీ తెలియని వయసులో 
కలలు కన్నాను. వీధిబడి చదువుతోనే యింట్లో కూర్చోవలసి వచ్చింది. కనీసం 
వూళ్ళో ఉన్న స్కూల్లో థర్హుఫారం వరకయినా చదివితీరతానని పట్టుపట్టాను. 
ఏడ్చాను. కాని ఫలితం లేకపోయింది. పదేశ్లువచ్చిన ఆడపిల్ల రోడ్డు అవతలవున్న 
స్కూలకు వెళ్ళి చదువుకోటం మన యింటా వంటా లేనిపని అంటూ పెద్దవాళ్ళు 
మందలించారు. నాకంటే పెద్దయిన అన్నయ్యకూడా ఆమీద కేకలు వేశాడు. కాని ఆ 
అన్నయ్య ఈనాడు తన కూతర్ని గుంటూరు కాలేజీలో చదివిస్తున్నాడంటే నేను 
నమ్మలేకపోయాను. అనాడే కనక నాకు చదువుకొనే అవకాశం లభించి ఉన్నట్టయితే? 

అన్నయ్యకూడా థర్జ్హుఫారంతో నే చదువుకు స్వస్తి చెప్పి వ్యవసాయంలో ప్రవేశిం 
చాడు. మా నాన్నగారు పోయి చాలాకాలం అయింది. కొని మా నాయనమ్మ 
యింకా బతికేవుంది. నాయనమ్మంటే నా కెంతో యిష్టం! తెల్లగా, పొట్టిగా, 
పల్బగావుండే నాయనమ్మ చిన్నప్పుడు నా శెన్నెన్నో రాజకుమారుల కథలు చెప్పేది. 

ఎంతోకాలం తరనాత వచ్చిన నన్ను అందరూ ఎంతో ఆదరంగా ఆహ్వానించారు. 
అమ్మ సంతోషానికి అంతులేదు. ఏడునుంచి రెండుసంవత్సరాల పిల్లలుగా నాకు 
తెలిసిన నా మేనకోడళ్లూ, మేనబ్లళ్ళూ ఇప్పుడు నాకంటె పొడవుగా వున్నారు. 
నాకంటే పెద్ద చదువులు చదువుతున్నారు. నేను వస్తున్నానని తెలిసి వాళ్ళుకూడా 
వూరికి వచ్చారు. వాళ్ళ మధ్యలో నాకు వల్లెటూల్ళో ఉన్నట్టుగానే అనిపించలేదు. 
అ ఊళ్ళో చాలామంది ఆడపిల్లలు పెద్ద చదువులు చదువుతున్నారని తెలిసింది. 
ఊరికే ఉబుసుపోక కబుర్దు చెప్పుకొనే వల్లెమనుషులు-ముఖ్యంగా అడవాళ్ళు-ఏ 
పత్రికలో చదువుతూ తీరికవేళల్ని గుడుపుతున్నట్టు కూడా గమనించాను. నేను 
ఇరవై సంవత్సరాల తర్వాత పుట్టివుంకే ఎంత బాగుండేది అనిపించింది. అలా 
అయితే యిప్పుడు దాదాపు పదిహేను పదహారు సంవత్సరాల వయస్సు వుండేది. 
ఎంత మ స్కూలుకూ, కాలేజీకీ వెళ్ళి చదువుకొనేదాన్ని! మా ఊళ్ళో ఒక 
పెద్ద లైబ్రర, సినిమాహాలుకూడా వెలిశాయి. 

ఆ రోజు మా మేనకోడలూ, మేనల్లుళ్ళూ గుంటూరు వెళ్ళిపోయారు. 


ఏమీ తోచక దొడ్లోకి వచ్చాను. బావిదగ్గర చష్టామీద అమ్మా, నాయనమ్మా 
కూర్చుని ఏదో దీర్హంగా _ చర్చిస్తున్నట్లు కనిపించారు. నేనూ వాళ్ళ దగ్గిర కెళ్ళి 
కూర్చున్నాను. ఎవరూ నన్ను పలకరించలేదు. వాళ్ళముఖాల్లోకి పరిశీలనగా చూశాను. 
అమ్మ కళ్ళు వాచివున్నాయి. నన్ను చూడగానే మళ్లీ కళ్ళల్లో నీరు తిరిగినట్లుంది. 
అక్కడనుంచి గబుక్కున లేచి లోపలకు వెళ్లిపోయింది. 

నాయనమ్మద్వారా తెలిసింది. కోడలు అమ్మను బొత్తిగా ఖాతరు చేయడంలేదట. 
అమ్మ వూరుకోలేక ఏదో చెప్పబోతుందట! వదిన విదిలించి పెడుతుందట! 

“అయినా వాళ్ళు ఎలా ఖర్చు చేసుకుంటే మీ అమ్మ కెందుకే! మాట 
విననివాళ్ళకు చెప్పడం ఎందుకు?” అంది నాయనమ్మ. 

అమ్మని అలా అన్నందుకు నాకు నాయనమ్మమీద కోపం వచ్చింది. “నువ్వు 


మాత్రం మా అమ్మమీద ఎంత పెత్తనం చెలాయించలేదు! పాపం, మా అమ్మ 
ఒక్కనాడయినా పెదవి కదిపిందా?” అన్నాను. 


“మీ అమ్మను నేను బాధపె్టేనశే! నేను వడిన బాధలో మీ అమ్మ ఎన్నోవంతు 
చూసిందే! మీ అమ్మకు అన్నం సరిగా పెట్టలేదా? చేరే అన్నం నండి పెట్టానా?” 
అంది రోషంగా నాయనమ్మ. 

నాయనమ్మకు నిజంగానే కోపం వచ్చింది. ఎలాగయినా మాటల్లో దించాలనే 
ఉద్దేశంతో అన్నాను: “అయితే మీ అత్త నీకు పొట్టనిండా అన్నంకూడా పెట్టలేదా?” 

“అవునే అమ్మాయ్‌! మా అత్తగురించి నీకేం తెలుసే - నన్నెంత కాల్చుకు 
తిందో!” 

“నప డో ఒకసారి మీ అత్తగారు మంచిదని చెప్పావ్‌!” 

“ఇప్పడు మాత్రం కాదన్నానటే!” 

“రెండూ నువ్వే చెబుతావ్‌. మీ అత్త మంచిదో కాదో నేనే నిర్ణయించుకుంటాగాని 
అసలు కథ చెప షు! అన్నాను. 

కథ చెప్పటం అంకే నాయనమ్మకు ఎక్కడలేని ఓపిక వస్తుంది. 

“ఇప్పుడు నా కెన్నేళ్ళే అమ్మాయ్‌?” 

“నీ ఏళ్ళగురించి ఇవ డెందుకులే. మీ అత్తగారిగురించి చెప ఎ” అన్నాను కొంచెం 
విసుగ్గా. 

“అంత విసుగయితే ఎటాగే! ఇవ డు నాకు డెబ్సె ఏళ్ళు అనుకుంటా. అవును, 

. ర్స 
బందరు గాలివానకు ఐదేళ్ళ పిల్లనంట! నా వదమూడో ఏట కాపరానికి వెళ్ళాను. 
అంటి, ఎన్నేళ్ళనాటి సంగతో నువ్వే లెళ్టేసుకో” అనేసి నాయనమ్మ బోసినోటిని 
చప్పరించసాగింది. 

ఇలా లాభంలేదని నేను ప్రశ్నలు వేశాను. 

“నాయనమ్మా! నువ్వు మా తాతయ్యతో వగలు మీ అత్తగారి ముందు 
మాట్లాడేదానివా?" 

“అయ్యబాబోయ్‌! పగలు కనిపించటమే? మా మామగారు నా పెళ్ళికి ముందే 
పోయారు. మా అత్తగారిముందు పలకరించటానికి ఆయన కూడా బిడియవడేవారు. 
ఈ రోజులా పీటలమీద కూర్చునే ఎక్క సెక్కాలు ఆడుకోటానికి!” 

“వంట నువ్వే సపేదానివా?” 

“కాదే అమ్మాయ్‌! ఇంటి చాకిరీ, గొడ్ల చాకిరీ చేయించేది. కాని నంటింట్లోకి 
అడు గెట్ట నిచ్చేదికాదు సుమా! మీ తాతయ్యకు మాత్రం సన్నబియ్యం అన్నం 
వండేది. మంచి కూరా, పెరుగూ, నెయ్యా పోసిపెట్టది. ఆ కూర సరిగ్గా ఒక్క 
మనిషికి సరిపడానే వండేది.” 

“మరి మీకో?” 

“మాకు నూకల అన్నం వండేది. గోంగూరతొక్కు; లక్రించారు! రోజూ అదే! 
ఒకోరోజు గిన్నెదగ్గర కూర్చుని ఏడ్చేదాన్ని ముద్ద మింగుడుపడక. దొడ్లో కాసిన కూరలు 
ఊళ్చోవాళ్ళకిచ్చేది. ఎంతనుందయితే లక్ష్మవ్స అవుతుంది అనేవాళు" అంటూ 
నాయనమ్మ గతాన్ని జ్ఞావకం చేసుకుంటూ ఓ క్షణం మౌనంగా వుండిపోయింది. 
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“ఆ రోజుల్లో మట్టుగిన్నెలో అన్నంతి నేవాళ్ళం. మరీ తినలేకపోతే ఆవిడ చూడకుండా 
గిన్నె అడుక్కు తోసేసి, తిన్నట్టు నటించేదాన్సి. తరవాత కుడితిలో పోసేదాన్ని, 
రెండుగొడ్డ పాడివుండేది. ఒక్క నేతిచుక్కగానీ, పెరుగుదొబ్బగానీ ఎరగను. ఆ 
రోజుల్లో మజ్జిగ అమ్ముకోవడం తెలియదు. పెరుగంతా నాచేతే మజ్జిగ చేయించేది. 
ముందుగా, చిన్న గిన్నెలోకి మీగడ పెరుగు కొడుక్కు తీసేది. మిగతా కుండెడు 
పెరుగూ మజ్జిగ చేయించేది. పనిపాటలవాళ్ళకు పోయగా మిగిలింది కుడితితొట్లో 
సేద మజ్జిగ తాను కొంచెం పోసుకొని, నాక్కొంచెం పోసేది.” 

నాయనమ్మ మాటలు విని నాకు చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది. 


“పాపం మాటలెందుకు? పొపిస్టిది తనూ తినేదికాదు. నాతోపాటే తినేది. 
ఒకరోజు దొడ్లోవున్న బొప్పాసకాయ ఎండిపోవటానికి సిద్దంగావున్న కాయకోసి కూర 
వండింది. అందులో ఒక ఉల్లిపాయలేదు, మసాలా లేదు. కొడుక్కు రెండు కోడిగుట్టు 
ఉడకబెట్టి నేతిలో వేయించి పెట్టింది. నాకు ఆ కూర నోట్లో పెట్టుకుంటే గొంతు 
దిగలేదు. ఎదురుగా కూర్చొని తను తింటూ ఒసే పిల్ది' కూర అమృతంగా లేదూ? 
ఎంచక్కా కుదిరిందో!' అంటూ తినటం మొదలుపెట్టింది. రెండు మొట్టికాయలేసి 
నా గిన్నెలో కూరకూడా ఆవిడ గిన్నెలోనే వేసి లేచి పోవాలనిపించింది. పైకి మాత్రం 
నిజంగా చాలా బాగున్నట్టు ముఖం పెట్టి తినటానికి ప్రయత్నించానే అమ్మాయ్‌!” 

అనొకరోజులు. ఆడవాళ్ళు, తిండికూడా మగవాళ్ళతో సమానంగా తినవచ్చని 
ఊహించలేని రోజులు. 


“ఇదంతా తాతకు తెలుసా? ఆమె ఇలా చేస్తుందని ఎప్పుడూ చెప్పలేదా?” 


“అయ్యబాబోయ్‌! నాకు ఆయన్ను చూస్తే గుండెలు పీచు పీచుమనేయ్‌! ఆయన 
నన్ను పల్లెత్తుమూట అనడు. అయినా ఎందుకో చాలా భయంవేసేది. పైగా చచ్చేంత 
బిడియంగా వుండేది. చినర చివరకు ఆయనకూ కొంచెం అర్హం అయిపోయింది. 
అందుకే గిన్నెలో అన్నంతో పాటు మంచి కూర వండినరోజున వదిలేసేవారు. 
'అయోో దెస్టపిల్దాడు తినలేదు" అంటూ అందులో సగం తను తీసికొని తినేది.” 


నేను కుతూహలంగా వింటూ కూర్చున్నాను. నాయనమ్మమీద ఎంతో జారి 
ముంచుకొచ్చింది. నాయనమ్మ మళ్ళీ ప్రారంభించింది: 


“ప్రతి శనివారం ఒక్కపొద్దు ఉండేదాన్ని. అన్నం నండే బియ్యం నూకతోనే 
ఉప్పపిండి చేసుకోమనేది. అదంతకంటే గొంతు దిగేదికాదు. ఒకసారి ఆ ఉప పిండి 
బాగా కుదిరిందనిపించింది. ముసలిముండ నోటికి కాస్త _బాగుంటుందేమోనని 
ఆవిడకూ పెట్టాను. నోట్లో పెట్టుకుని ఒక్క ముద్ద మింగింది. చేతిలోవున్న 
ఉప్పపిండిని పరిశీలనగా చూసి ఇందులోకి కొబ్బరికాయకూడా బయలెల్లిందే” అంది. 
నాకు పై ప్రాణాలు పైనే పోయాయం టే నమ్ము! 'నాకు కొబ్బరికాయ ఎక్కడిది” 
అన్నాను. ఆమె పలకలేదు. కాని నా మాట నమ్మలేదు. నాకు ఏడుపొచ్చినంత 
పనయింది. ఆవిడ అలా అంటానికి కారణం మా దొడ్లో కొబ్బరి చెట్టుం డేది. చెట్టు 
నిండా కాయలున్నాయ్‌. నేను దొంగతనంగా కోసుకొని తింటున్నా నేమోనని ఆమె 
అనుమానం! అవమానంతో (పాణం చచ్చిపోయింది. కాని ఒక్కమాట అనలేదు.” 


“ఒకసారి నిజంగానే కొబ్బరికాయ తినబుద్దయింది. అప డు నాకు మూడోనెల 
మరో రెండు నెల్లకే వ్వ్‌ తాతయ్య పోయారు. ఆయన పాలం కెళ్ళారు. ఆయన్ను 
అడిగితే తప్పక కొబ్బ రికాయకోసి, పగలగొట్టి ఇస్తారు. కాని నాకే సిగ్గు. మధ్యాహ్నం 
మా అత్తయ్య నిద్రపోతోంది. చిన్నగా దొడ్డొకి వెళ్ళి కొబ్బరికాయ కోశాను. ఆ 
చెట్టు పొట్టిగా వుండేది. ఒక స్టూలు వేసుకుని ఎక్కితే చేతి కందుతుంది. గుండెలు 
వేగంగా కొట్టుకుంటున్నాయి. దొడ్డి సందులో కూర్చొని కొబ్బరికాయ సీను 
లాగటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను. అంతలోనే “ఒసే పిల్హా!! అంటూ మా అత్తగారు 
గావుకేక పెట్టింది. నాకు ముచ్చెమట్టు పట్టాయి. ఏనాడూలేని కక్కుర్తికి అనాడు 
పాల్పడినందుకు నన్ను నేనే తిట్టుకున్నాను. గాబరాగా లేచి ఆ కాయను గొడ్డతవుడు 
పోసీవుండే పీపాలో దాచాను. గబగబా ఏమీ ఎరగనస్ట్రే లోపలకు వరుగెట్టాను. 

“ఏం చేస్తున్నావే దొడ్లో? అంది ముసలి నన్ను పరిశీలనగా చూస్తూ. నా 
చేతివైపూ, ముఖంలోకి, చేతికి తవుడు అంటివుందని అవ డే తెలుసుకున్న నాకు 
కాళ్ళు వణికాయి. 

“ఏ... ఏంలేదు. కోళ్ళకు కాస్త తవుడు చల్లి నస్తున్నాను.' అనేశాను. అంతే, 
అనాడంతా నన్ను ఆ ముసలి వెయ్యి కళ్ళతో కనిపెడుతూనేవుంది. పీపాలో 
కొబ్బరికాయ నా గుండెలమీద బండరాయిలా కూర్చుంది. అది ఎవరైనా చూస్తే 
ఎంత అప్రతిష్ట! దొంగతిండ్డు తింటున్నాననుకోరూ? భగవంతుడా! ఎలాగయినా 
నన్నీ గండంనుంచి తప్పించు! అంటూ మనసులోనే భగవంతుణ్నీ ప్రార్హించాను 
పదే పదే. ఇంకెప్పుడూ అలాంటి పాడుపని చెయ్యనని మనసులో దేవుడుముందు 
చెంపలేసుకున్నాను. బాగా చీకటిపడ్డాక ఎలాగో ఆ కాయ అక్కడినుంచి తీసి 
పెంటకుప్పలో లోతుగా పాతిపెట్టి తేలిగ్గా ఊపిరి పీల్చుకున్నాను.” 

నాయనమ్మమీద నాకు జాలివేసింది. మళ్ళీ ఆమె చెప కు పోసాగింది: 

“ఒకరోజు ఆయన వడ్డుపోయటానికి కొత్తగాదె కొనుక్కొచ్చారు. ఇద్దరు 
కూలోళ్ళను పిలిపించి, మట్ట, పేడా తొక్కించారు. తను పొలంవెళుతూ వాళ్ళను 
ఆ గాదె అలికి డబ్బులుతీసుకొని వెళ్ళమన్నారు. మౌ అత్తగారి చేతికి అర్హరూపాయి 
యిచ్చి, వాళ్ళపని ఆయాక వాళ్ళకు యిచ్చి పంపెయమని చెప్పి వెళ్ళారు. ఆయన అలా 
వెళ్ళగానే వాళ్ళిద్దరకూ చెరొక అణా యిచ్చి పంపివేసింది. నన్నుపిర్చి 'ఒసేపిల్డా! ఆ 
గాదె అలికేసేయ్‌! మట్టి చూడు ఎంచక్కా మెత్తగా తొక్కి వెళ్ళారో! కూస్త సేపట్లో 
అయిపోద్ది' అని పురమాయించింది. నేను గాదె అలకటం మొదలుపెట్టాను. కొత్త మేదర 
వెదురుబద్దలు చేతుల్ని చీలుస్తున్నాయి. అరిచేతులమంట నసాళానికి అంటుతున్నది. 
కిక్కురుమనకుండా ఉబుకుతున్న దుఃఖాన్ని దిగమింగుకుంటూ అలికొను.” 

“మరి ఆ విషయం తాతయ్యకు తెలియలేదూ.” 

“ఎలా తెలుస్తుంది? ఎవరు చెబుతారు? కూలోళ్ళను మా అత్తగారు బెదిరించి 
మరీ పంపించారు. తెల్లవారి వాళ్ళనువచ్చి మజ్జిగ పోయించు కెళ్ళమనికూడా చెప్పింది. 
మా పుట్టింట్లో యిటువంటి పనులుచేసి ఎరగను. పైగా చిన్నముండను; నేనెంత 
నా అయెంత! దొడ్లో ఉన్న బీరపాదులకూ, పొట్టపాదులకూ పందిళ్ళు చేయించేది. 
మళ్లీ అక్కడ సరిగా లేదని అంతా వూడదీయించి, మరికొంచెం ఆ వక్కకూ, 
ఈ పక్కకూ జరిపివేయించేది. (ప్రతి మధ్యాహ్నం యిలాంటి పనేదో నాకోసం 
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వెతుకుతూనే వుండేది. పాదాల పారాణి వూర్తిగా ఆరకముందే ఆయన పోయారు. 
అ తరువాత నాలుగు నెలలకు మీ నాన్న పుట్టాడు. వాడంటే మా అత్తకు ఎంత 
(పేమనుకున్నావే! నన్ను మాత్రం అట్లాగే చూసెది. “పాతికేళ్ళ ఆయన్ను నానుంచి 
తీసుకెళ్ళి అరవై యేళ్ళ ముసల్లాన్ని నాకు వదిలేశావా భగవంతుడా!' అనుకుంటూ 
కంటికి కడివెడుగా ఏడ్చేదాన్ని, మీ తాతయ్య పోయాక వేరే కూరలూ, నారలూ 
వండాల్సిన పనికూడా లేకుండాపోయింది. వంటపని నాకు అప్పగించింది. ఒకరోజు 
అన్నం పిడతానంటే తొందరేం అంది. అలా అందికదా అని రెండోనాడు 
కొంచెం ఆలస్యం చేశాను. కోడి ఆమె దగ్గరకొచ్చింది. తను అన్నం తినేవ డు 
కోడికి కొంచెంవేసే అలవాటుంది. 'వచ్చావ్‌! నీ ఇంట పీనుగెల్లా! నాకొక కేడ్చిందీ 
నీకు వెయ్యటానికి?” అంది. అప్పటికే ఆమెకు చాలావరకు ఓపిక తగ్గిపోయింది 
నేను కిక్కురుమనకుండా అన్నంగిన్నె తెచ్చి ముందుపెట్టాను. “ఒసే అమ్మాయ్‌! 
అన్నిటికంటు నన్ను బాధపెట్టిన సంగతి చెప్పనా?” అంది నాయనమ్మ. 
చెప్పమన్నాను కుతూహలంగా. 


“తలంటిఫోసుకోవాలంటేకూడా భయమే. నూనెకూడా తనే వేసేది అరిచేతులో. 
కుంకుడుకాయలు రెండు నానవేసి ఒక్కొక్క చుక్కే తల రుద్దుకుంటుంటే పోసేది. 
ఎంత రుద్దుకొన్నా తల మురికిగానీ, సమురుగానీ పోయేదికాదు. ఏడుపొచ్చేది. ఇక 
చాళ్లే అనేది పూర్తినూనె వదలకుండానే. నీళ్ళుకూడా తొలిపి చెంబులో అందించేది. 
పోనియ్‌ నీళ్ళయినా పోసుకోనిచ్చేదా! 'ఒసే పిల్లా! అట్టావచ్చి ఆ పొట్టపాదు దగ్గర 
కూర్చో” అనేది. రెండు చెంబులు పోసుకోగానే 'ఆ బీరపాదు దగ్గరకు రా! 
అనేది. మరో రెండుచెంబులు పోసుకోగానే “ఇక ఇక్కడ చాల్లే. ఆ వంగమొక్కలు 
ఎండిపోతున్నాయి, అక్కడకు వద! అనేది. నాకు దుఃఖం పాొర్దుకొచ్చెది. సిగ్గుతో 
భూదేవి గుండెల్లో ముఖం దాచుకోవాలనిపించేది.” 

నాకు నవ్వాగిందికాదు. పొట్ట చేత్తోపట్టుకొని నవ్వసాగాను. 

“ఇప్పుడు నీకు నవ్వుగానే వుంటదే! సిల్లకాకీ కేం తెలుసు ఉండేలు దెబ్బ! పాత 
ధోవతితోనో, చీరతోనో ఒళ్లు తుడుచుకుంటే “మా కాలంలో మేం ఎరగనుమ్మా 
క్యు ఒళ్ళు తుడుచుకోవటాలేందో! అనేది చోద్యంగా చూసూ. మధ్యాహ్నాం మరీ 
తోచనప్పుడు. పక్కింటి బంగారమ్మ కూతుర్లో గవ్వలాడుకొనేదాన్ని. “ఏం గవ్వలే 
పిల్డా! కూటికా గుడ్డకా? డబ్బుకా దమ్మిడీకా?” అంటూ ఇట్టా ఇట్టా చేత్తో 
చిమ్మే సేది” అంటూ నాయనమ్మ _ వాళ్ళత్త గవ్వలెట్టా చిమ్మేసేదో యాక్షన్‌ చేసి 
చెబుతుంటే మళ్ళీ నవ్వొచ్చింది. 

“మరి మీ అత్త మంచిదన్నాన్‌!” 


_“మంచిదేనే! నా బిడ్డకు ఏం తక్కువవుతుందోనని అల్హాడిపోయేది. తమ్ముడు 
తిండిలేక నానా అవస్థ పడుతున్నా ఒక్క ఎర్రనేగానీ సహాయం చేసపేదికాదు. 
మంచంపట్టంది. అప్పుడుకూడా నేను ఆమె నూటకు ఎదురుచెప్పలేదు. ఒకసారి 
దగ్గరకు పిల్చి 'ఒసిపిల్తా! ఒకేళ ఈ పొడుపాణం మంగళారంనాడు పోదో ఏమో! 
నీకు అసలేం తెలవదు. ఇంతలావుదాన్ని వేసేవ్‌. పావలా ఎట్టి చిన్నపిల్లను తెచ్చేయ్‌' 
అంది. నేను “చాల్లే ఊరుకుందూ!” అన్నాను.” పై న 


ఆ పిల్లేమిటో అర్హంకాక నేను తెల్లముఖం వేసి నాయనమ్మ బోసినోటివైపు 
చూశాను. లై 

“అంచి అర్థంకాలా! మంగళవారం చచ్చిపోతే కోడి పెట్టను వేస్తారు. చిన్నపీల్లను 
వవ అదీ (Se) 
స్తే చాలని చెప్పింది. 'ఒసే పిల్లా! నువ్వసలే తెలివితక్కువదానివి. దినానికి 
గంగాళాలు వండి వొర్చేవు సుమౌ, ఓ కుంచెడు వండు చాలు' అనేది.” 

ఆ మాటలు విని నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. అవను, అమె మంచిదే. ఆమె 
స్వార్థంతో అలా ప్రవర్తించలేదు. ఆ పల్లె వాతావరణంలో అజ్ఞానంలో వుట్టి పెరిగిన 
ఆమెకు అంతకంటే మంచిగా ఎలా ప్రవర్తించాలో, బ్రతకాలో తెలియదు. 


“ఏమాట కామాటే, మీ అమ్మకూడా ఈనాటికీ నా మాటకు ఎదురు 
చెప్పదేద్‌. కాని కోడలు దాన్ని నోరు తెరవనియ్యదు. కలికాలం ప్రవేశించింది. 
కోడళ్ళు అత్తలకు ఎదురుతిరుగుతున్నారు.” ఆ చివరిమాటలు నాయనమ్మ తనకు 
తనే చెప్పుకుంటున్నట్టుంది. 

“అవును నాయనమ్మా! ఒకోతరం మారుతుంది. విజ్ఞానం పెరుగుతుంది. నీ 
తరంలో ఆడవాళ్ళు మగవాళ్ళతో సమంగా తిండికూడా తినకూడదు. అమ్మతరం 
వచ్చేప్పటికి కొంత మారింది. అమ్మతరంలో అడది అత్తమామల, భర్త అదుపాజ్ఞల్లో 
అణిగిమణిగి పడివుంటే చాలు. కాని మా తరంలో చాలా నూర్చువచ్చింది. 
యుగయుగాలుగా అణచబడిన స్త్రీ ఎదురు తిరుగుతుంది. అందుకే అత్తమామలం టే 
పెద్ద గౌరవంలేదు. కాని మౌ పిల్లలతరం వచ్చేప్పటికి ఇంకా మార్పులొస్తాయి. 
ఈనాడు చదువుకుంటున్న పిల్లలు రేవు కోడళ్ళూ, ఎల్లుండి అత్తలూ అవుతారు. వాళ్ళు 
అత్తలయ్యేప్పటికి అత్తాకోడలు ఒకరి వ్యక్తిగత విషయాల్లో మరొకరు పట్టించుకోకుండా, 
ఒకర్నొకరు అర్థం చేసుకొని బ్రతకటానికి ప్రయత్నించవచ్చును.” 

చిత్రంగా చూస్తుండిపోయింది నాయనమ్మ. 


“మా అమ్మ చదువుగురించి ఎవరూ ఆలోచించలేదు. నా చదువు గురించి నేను 
ఆలోచించాను. కొని మీరంతా ఆ నా ఆలోచన్నే తప గా బావించారు. ఇప్పుడు 
పిల్లలచదువుగురించి పెద్దబుకూడా ఆలోచిస్తున్నారు. ఈ ఊరి ఆడవాళ్ళు నా 
చిన్నప్పుడు జుట్టు జుట్టు వట్టుకొనేవారు. ఒకరిమీద ఒకరు చెప్పుకొనేవారు. వాళ్ళకు 
వేరే. వ్యాపకం వృంజేదికాదు. కాని ఇప్పటివాళ్లు, అంటే నా ఈడునాళ్ళు ఈ 
పల్లెటూర్థోకూడా వారపత్రికలూ, మాసవత్రికలూ తెగచదువుతున్నారు. అందులో వచ్చే 
కథల్నిగురించి మాట్టాడుకుంటున్నారు. తీరికసమయాల్లో మహిళాసంఘాలంటూ, 
లైబరీ అంటూ నలుగురు ఒకచోట చేరుతున్నారు. ఇదంతా చూస్తుంటే నాకు 
చాలా. సంతోషంగా వుంది. కాకపోతే ఒకటే బాధిస్తుంది నన్ను. ఆనాడే నన్ను 
మీరంతా చదివించివుంకే ఇప్పుడు ఓ పెద్ద డౌక్టర్నయి ఇలాంటి పల్లెటూర్లకు 
'సేవచేసివుండేదాన్ని గదా అని.” 


అమ్మ అన్నానికి పిలవటంతో మా సంభాషణ ఆగిపోయింది. 


ఆ మా 1969, అన్నదాత మానవ త్రిక శి 
xx x* 
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కొనకళ్ల వెంకటరత్నం 
సంఘర్షణ 
Os ర్త క క — ల 


“తమ్ములంగారు దయచేసినట్టున్నా రే! అన్నాడతను ఎద్దేవగా. 

ఏం? మీకు కడుపుబ్బుగా వున్నదా?” అన్నదామె నిషూరంగా, అతడు డాక్టర్‌ 
రాజొరావు; ఆమె అతని ధర్మపత్ని రాజేశ్వరమ్మ. 

అదేమిటి రొజా? బావగారు వస్తే, విసుక్కు నేంత దరిదమా నాది? ఇకపోతే, 
ఆరివంక eet బావగారువ స్తే లాభాల మద లాభాలుకూడాను. 

. అక్కయ్యకి చీర... బావ మరిదికీ రవల ఉంగరం... మేనల్లుళ్ళకి 
Ns పట్టాలు... జరి పేషన్లమీద (పెజం టేషన్లు!” అని బనియన్‌ వివ కున్నాడు 
డాక్టరు. 

'అబ్బ - ఎంత చదివారండీ? పదహారేళ్లయినా ఇంకా దోచుకుతిందామనే 
అత్తారిల్లు? అమ్మాయి వాసంతి ఎదిగిందిగా... పెళ్ళిచేసి అల్లుడి కేమాత్రం బారుగా 
బహుమతి ప్రదానాలు చేస్తారో చూస్తానుగా... ఈ కంటిరెప్పలు దూరంకావు అని 
పెనిమిటి ఎత్తుకున్న పారాయణం తుంచేసి టర్కీ తువాలందించింది రాజేశ్వరమ్మ. 

ఈ డయలాగంతా పేపరు తిరిగేస్తో ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకుంటో ఆలకిస్తున్న 
రామనాధం _ స్టూలుమీదనించీ లేచినవాడై- 

'బానగారు పెందరాశే తెమిలారల్లే వుందే ఇవాళ? ఆపరేషన్లు లేవా యేం? 
అని పలకరించాడు డాన్షర్ని. 

'ఆ నేను చెయ్యాల్సిన 'అపరేషన్లు' అయ్యాయనుకో, ఇహను... నన్ను 
త Hew మీద కెక్కించే దొరగారు వచ్చారుగా' అని రామనాధం 
వంక చురుక్కున చూచి... కిసుక్కున నవ్వి... తువ్వాలు _ చుట్టబెట్టుకున్న వాడల్లా 
'బాత్‌రూం' లోకి ఒక్క గెంతుగెంతాడు డా. రాజారావు. 

(టీపాయి, మీద నించీ కప్పులు) తీసి “వాష్‌బేసిన్‌'లో కడిగి 'కబోర్డు'లో 
పెడుతోంది రాజేశ్వరమ్మ. 

(చూశావా అక్కయ్యా... నేను రోజూ మీ ఆయన మీద 'ఆపరేషన్లు' చెయ్యడానికి 
వస్తున్నానట' అన్నాడు రామనాధం తెల్లబోతూ. 

అతగాడింకా డాక్షరుగారి విసుళ్లకి పూరాగా అలవాటు పడలేదు. 

* షా * 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


డాక్షరు రాజారావుగారి “అపరేషన్లు అందరూ ఎరిగున్న వేను. _ హితోక్తుల 
రూపేణా... “ఎనస్తీషియా! కోరోఫారమూ' లేకుండా సాగిపోయే చెక్కడపు పని. ఆ 
సందర్భ మిదీ ధా 

డా. రాజారావుగారి అసుపత్రి పెద్దదే. మేడమీద ఆయన వుంటారు. కింద 
ఆసుపత్రి. ఆయన జిల్హామొత్తమ్మీద “పేరుమోసిన సర్జన్‌. ఆయన “ఆపరేషన్‌ 
థియేటరు' విచ్చిన కలవపువ్వులా వుంటుంది. కత్తులూ, "కత్తెరలూ “స్టెరిలైజర్‌” లో 
ఎప్పటి కప ఎడు. కడిగిన ముత్యాలల్లే మిసమిలాడుతో రెడీగా పాటు ఆయన 
'ఆపరేషన్‌' చేస్తే పట్టు కత్తిరించినట్టు అనాయాసంగా వుంటుందని ప్రతీతి. 
హాస్పిటల్‌ లో ఒక (ఎక్సిప్‌మెంటు' ోన్నదనీ ఒకటి లేదనీ అనేందుకు లేదు. “ఆక్సిజెన్‌ 
సిలిండరే నా ఆల్‌ ట్రా వయలెట్‌ థెరపీయేనా, సెలైన్‌ యావరేటే స్పేనా... వగయిరా 
వగయిరా వూర్తి పరికరాలతో ఆసుపత్రి కళకళలాడుతో చలివేంద్రంలా నలుగురిని 
ఆకర్షిస్తో వుంటుంది. 

ఆయన పాస్తవాసి మంచిదని (ప్రతీతి; ఆయనది రోరింగ్‌ ప్రాక్టీసు స్వతహో 
మితభాషి; నిగర్వి; చల్లగా మాట్లాడతాడు; కోపతాపాలు ఎరగడు; రోగం చిన్నదైతే 
పెద్దగా చిత్రించి చెప్పి ప్రాణాలు తియ్యడు. రోగం పెద్దదయినా దాని ఉధృతాన్ని 
వర్షించి చెప్పి హడలగొట్టడు. అసలు ఆయన్ని చూస్తేనే రోగం తిరుగుమొహం 
పడుతుందని అదో వాడిక "చుట్టూతా; అందుకే ఆయనకి దేముడు డాక్టరని పేరు. 

వొచ్చిన చిక్కల్లా డాక్టర్‌ రాజారావు అతి వుదారుడు. ఆ అవుదార్యం "పేదాసాదల 
పట్టనయితే హర్షించతగ్గదే. కాని, డాక్టర్‌ గారి కలాంటి షక్రప్రాతం లేదు, ఉన్నవాళల్లి, 
లేనివాజ్లి; ఇచ్చినవాళ్డి, “ఇవ్వనివాజి ఒకే అంతస్తులో చూడనూ... ఒకే మోతాదులో 
ఆప్యాయత నాలకబొయ్యనూ... జీర్ణించిపోయిన అలవాటయిపోయింది. డాక్టరుగారికి 
ఎవరైనా ఫీజిస్తే, దేనికిస్తున్నారో, ఎంత ఇస్తున్నారో కూడా అలా చూచుకునేది లేదు; 
పంట్లాం జేబులో నోట్లు కుక్కెయ్యనూ... తరువాత ఇంజక్షన్‌ కని 'అయొడిన్‌ స్టాట్‌! 
చేత్తో పుచ్చుకొని 'కాంపువుండరు' నిల్చున్న రోగిదగ్గరకి జరిగిపోనూ - అదే తంతు. 

దానితో...  డాక్షరుగారి మంచిని దవుర్చల్యంగా ఉపయోగించుకునే |ప్రబుద్దు 
లెక్కువయ్యారు. ఇచ్చేవాజ్డ చూస్తే చచ్చేవాడూ లేచిస్తాడు మరి! లేనివాడూ... 
ఇవ్వలేనివాడూ... సరేసరి... వాడిచ్చేది లేదు... ఈయనగారు పుచ్చుకునేది 
లేదు; వాళ్లెలాగూ నెత్తిన చేతులు పెడుతోనే వున్నారు. వాడికి డాక్టరుగారి 
లోగిలి ధర్మాసుప త్రి క్రంద లెక్క. వాడితోపాటు... కలవాడూ... ఇవ్వగలనాడూ 
సాధ్యమైనంతవరకూ ఎగనామం పెట్టాలని చూస్తున్నారు. 'పీమీ ముట్టుడెప్పనివాళ్లకన్న, 
దండిగా చెల్లగొడుతున్న మనకి అదనంగా ఈయన వొరగబెడుతున్న దేమిటీ? అని 
స్వగతంగానే అనేసుకున్నారు చాలామంది. 


లోకంపోకడ అల్లాంటిది!? 


మంచితనం మరీ చవకయితే కూరల్లో తోటకూరకాడని చూచినట్టు చూస్తారు 
మనిషిని! 

కాగా డాక్టరు రాజారావు స్నేహశీలి, ఆయన చ్చే 'స్నేహాలపరిధి కూడా 
చాలా విస్త స్త తమయినది. ఉద్యోగులేనా, ఉపాధ్యాయులేనా, ధనికులేనా, నిర్హనులేనా, 
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కవులేనా, గొయకులేనా, అఫీసర్టేనా, అలగాజనమేనా... అందరూ ఆయన స్నేహకోటి 


లోనివారే. 

దేముడు డాక్షరుగారి అభిరుచులు సైతం బహొముఖాలు. ఆయనకి సంగీతనుంటే 
ఇష్టం. సాహిత్యమంటే ప్రీతి. సినీమాలంకు ప్రాణం. నాటకాలంటే పిచ్చి. 
నాట్యాలంపే వ్యామోహం. అసలు ఈ “ప్రాక్టీసు” అందుకోకముందు సినీ క్రీటిక్కు! 
గానూ నవలా రచయితగానూ కొన్నాళ్లు కలంతిప్పి సాము గరిడీలు చేశారు. ఆయన 
సాహితీ బంధువుగా, కళా సింధువుగా ఏర్పరుచుకున్న సంబంధాలేగాక, స్నేహమే 
ఒక కళకింద మలుచుకొన్న అమృతమూర్తి. అందుచేత ఆత్మీయతా, ఆప్యాయతా 
కావలసిన ప్రతివ్యక్తీ ఆయన పరిధిలోకి ఆకృష్ణమై ఆయన సాంగత్యాన్ని ఆ పేక్షిచడం 
జరిగింది. 

ఇప్పుడయినా ఎనరేనా దొరకాళేగాని... పట్టుకుని... ఆయా విషయాల మీద 
తాపీగా చర్చలు కొనసాగించే వోపిక మిగిలే వుంది ఆయనలో. 


ఎటొచ్చీ రాజకీయాలతో మాత్రం ఆయన ప్రమేయం పెట్టుకోలేదు. ఆ బురదలో 
కాస్త అడుగుపెడితే... తక్కిన ఇన్ని రంగాలలోనూ సజీవంగా మెదులుతున్న ఇన్ని 
అభిరుచులూ, ఆసక్తులూ ఒక 'దెబ్బని ఎగిరి చక్కా బొయ్యేవి. కాని అది జరగలేదు, 

ఏతావాత, చెప్పొచ్చే దేనుంటే... ఇట్టా, సాంఘిక, సామాజిక, విద్యా, విజ్ఞాన 
సాంస్క తిక రంగాలన్నింటి నించీ అవుషధాలు అప్పనంగా వట్టుకుపాయ్యే రోగులు 
డొక్షరుగారిచుట్టూ పెరిగిపోయారు; కనపడితే చాలు కౌగిలించుకుంటా డాయెను 
డాక్టరు. 

అంచాత... పోను ఫోను... తాము డాక్టరు దగ్గరకి వెడుతుండబట్టి ఆయన హోదా 
పెరిగిపోతున్నది అనుకునే ధోరణికి వచ్చేశారు చాలామంది మిత్ర మహాశయులు. 
ఈయనకి 'ఫజొ' కటా పైపెచ్చు?... చండగీ అనిపించింది కొందరికి. ఆశ్చర్యమేముంది? 

అయితే ఇంత ధారాళంగానూ ఉచిత వైద్యం చేస్తున్న డా.రాజారావుకి రాబడి 
తక్కువేమీ కాదు. కాని డాక్టరు గారి చెట్టు ఎంత పెద్దదయితే దానికంత గాలితాకిడి 
వుంది. ఆయనకి క్షణం తీరిక లేదు, దమ్మిడి వెనకేసింది కనపడదు. 

'టవున్‌'లోకి ఏ పెద్ద మనిషి రానీండి... డాక్టరు రాజారావుగారించ్లో ఆతిథ్య 
నుందుకోకుండా వెళ్లినవాడిది పాపం. కనిపించింది తరవాయి... డాక్టరుగారు రెండు 
చేతులా ఆహ్వానిస్తారు... దానితో అవతల ఆసామీకి తప కుందుకు వీలూ వుండదు... 
మరోచోట బస చెయ్యాలిసిన అవసరమూ కలగదు. 


అయితే డాక్టరుగారు పిలిచేది ఏవొక్కరినో అయినా ఆ వొక్కరితోపాటు మరో 
పదిమంది ఆయన సహాపంక్తిని (బ్రేవు మని |త్రేనుస్తో లేవకుండా జరగదు. ఆ వచ్చేది 
ఏ కవిగారో అయితే... ఇక చెప్పాలి. ఆయనచుట్టూ కూచుని తన "పేదిలు మీద 
ఫైట్లు! ఖాళీచేస్తున్న జనాభా అంతా కవిగారి బృందమని డొక్షరుగారనుకుంటారు, 
అదంతా. డాొక్షరుగారి పరినారమని కవిగారనుకుంటారు - అంతే తేడా. 


ఇక పోతే, వర్చీపోయే బంధు బలగమింతా అంతా కాదు. టట్‌ మెంట్ల కయితే 
అర్థంవుంది. కాని రామకోటి వుత్సవాలకనీ, వెంకటేశ్వర సప్పాహానికనీ, వూళ్లో 


నడుస్తున్న విష్ణుయాగానికనీ, ఒకటా? చెరకు వుండేచోటికి చీమలు తామే వస్తది 
బారుకట్టి! 


దానా దీనా... ఇంట్లో వేసే విస్తరీ తీసే విస్తరీను. రాజేశ్వరమ్మ సరేసరి... 
పెళ్ళివారువచ్చి పెరట్లొ దిగినట్టు వుంటుంది ఎప్పుడు చూచినా హడావిడిగా. ఈ 
వంటావార్పూ వడ్డన కార్యక్రమాలకని ఇంటినిండా తొంబకింద నవుకర్ణు, చాకర్లు. 
సేవకులింట్లో ఎక్కునయితే చేసే వనులు మిగిలిపోవూ? 


ఈ వచ్చీపాయ్యే జనాభాకి కాఫీ టీలకి గాను... పెరట్లో పాలిచ్చే మూడు 
గమిడిగేదలు, వాటికి గడ్డీ గాదం సేందుకూ, రెండు పూటలా పాలు పితకి 
వప్స డె ప్పేందుకూ, ఇద్దరు పాలేళ్చు, వాళ్లకి అయిమూలగా ఒక రేకుల షెడ్డు. 


ఇలా...ఇలొ... డౌక్టరుగారి కుటంబ వృక్షం శాఖోప శాఖలుగా విస్తరించుకపోయి 
ఒక దివాణంగా మారింది. 


* శ గ్‌ 


రామనాధం డాక్టరుగారికి పెద్ద బావమరిది. ఆయనది కొవ్వలి కాపరస్త్రలం. 
చదువూ. సంధ్యా పూజ్యమయినా రామనాధం గొప్ప వ్యవపహర్త చాలా చాలా 
వ్యాపారాలలో తలదూర్చి... చక్రం తిప్పి... అలసిపోయి... ప్రస్తుతం ఖాళీగా 
వున్నాడు. సొంత పెట్టుబడితో వ్యవహారం నడిపే ఆసామీ కాస్త ఆచితూచిగాని అడుగు 
ముందుకు వెయ్యడు. ఉత్తరోత్తరా అంచనాల నిచ్చెనల మీద నించీ, చొక్కా జేబూలలోకి 
దిగివచ్చే లాభాల మాట ఎలావున్నా...మొదట్లో పెట్టుబడికింద వెచ్చించిన మూలధనం 
మాయంకాకుండా చూచుకోవలసిన జాగర్తంటూ ఒకటి తప్పని సరిగా ఉంటుంది 
యజమానికి. రామనాధం చేతిలో "క్యాపిటల్‌ శూన్యం. 'డబ్బు నీదీ బుర్ర నాదీ... 
కలబోద్దాం నడు” అని నడుంబిగించే బాపతు. అందుచేత అతని పధకాలు చాలా పెద్ద 
ఎత్తున నడుస్తాయి. ముగ్గులోకి దిగే ముందు అతగాడు వర్షించి చెప్పే విధానంలో 
అరచేతిలో వైకుంఠం అవుపించి, రూపాయల మోత మహాశ్రావ్యంగా వినిపించినా... 
తరవాత... రంగులు వేసి పంకాలు బిగించే సమయంలో గాలిమేడలు కాస్త పక్కకి 
వొరిగేవి. 

అట్టాగని వ్యాపారంలో రూపాయలు పీకేసి... సొంత జేబులు నింపేసుకుని... 
జాయింటుదారు నెత్తిన చేతులు పెట్టి టోకరా యిచ్చే గాది కింది పందికొక్కుజుతి 
కాదు రామనాధం. “పెట్టుబడి నునదికాదూ' అన్న తరవాత మనకి తెలీకుండానే... 
మనలో పొంగులు వారే ధైర్య సాహసాలు అలాంటివి! ఆ తరవాత మనం వొదిలే 
గాలిపటాన్ని నొక్కివస్టై దారం కాస్తా ' వురివిచ్చిపోతుంది. అప్పిస్తే ఏనుగుని కొనేస్తా 
నంటాడు రామనాధం. 

రామనాధం ఈ డాక్టరు బావగారి ఖర్చూ... ధర్మస్యత్రం కింద నడుస్తున్న 
ఇల్లూ వాకిలి... అన్నీ నిశితంగా పరిశీలించాడు. ప్రస్తుతం కొన్వలికీ ఏలూరికీ 
మధ్య నడుస్తున్న తన నిరుద్యోగ యాత్రలో డాక్టరుగారి సంపాదనని ఒక దారికి 
తీసుకురావాలనీ... ఆయన వుదారంలోని దూకుడు కాస్త తగ్గించాలనీ... ఇక్కడికి 
రాకపోకలు సాగిస్తున్నాడు. అడపా తడపా వచ్చినప్పుడల్లా... అక్కయ్యని మధ్య 
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'పెట్లుకుని... బావగారి చెవికెక్కని హితబోధలు పదేపదే చేసి చక్కాపోతున్నాడు. 
అవీ "రామనాధం “అపరేషన్లు. 
జ షే * 


డాకరు రాజారావుగారికి ముగ్గరాటిపిల్లల శరవాత ఇద్దరు మగ నలుసులు. 
యు ఇ 
పెద్దమ్మాయి వౌసంతి కాలేజీ చదువు మహోజ్ఞలంగా సాగిస్తున్నది. తక్కిన 
పిల్లలు కాన్వెంటు స్కూళ్లలో, కిన్‌ డర్‌ గార్డెన్లలో ఖరీదైన విద్యలే కట్టుబాటుగా 
నేరుస్తున్నారు. మళ్లీ అందరికీ ట్యుటోరియల్‌ కాలేజీలలోనూ ఇంటి దగ్గరా... 
ట్యూషన్లు ప్రత్యేకించి ఉండనే ఉన్నాయి. 

ప్రస్తుతం మూడు పువ్వులూ ఆరు కొయలుగౌనే ఉంది. రాజొరావుగారి పని. 

కాని పెద్ద పిల్ల పెద్ద చదువులు చదువుతున్నదన్న ఎక్తారీలో... ఆమెకీ పెద్ద 
నయస్సు... అంటే పెళ్ళి వయస్సు దగ్గర పడుతున్న వయనం అడుగున పడిపోతోంది. 
గృహలక్ష్మీ అయ్యే ముందు ధనలక్ష్మి కూడా ఆమె వెనకాల రెండడుగులు వేస్తేనేగాని 
ఏ గృహ ద్యారాలూ తెరుచుకోవన్న చేదునిజం... ఆకాశ మ్మీద విమానయానం 
చేస్తున్న డాక్టరు గారి చూపుకింకా అందలేదు. ఆయన మహానుభావుడు! ఈ 
నేలమీద రేగే దుమ్ముకీ ధూళికీ అతీతుడు! 

'అయితే, బ్యాంకులో నిలచేమాత్రముంది అక్కయ్యా?” అని అడిగాడొకనాడు 
రామనాధం. పకాలుమన్నది రాజేశ్వరమ్మ,. 

'హయ్యో రాత... “బ్యాంకు బాలెన్సొకిటా నాయనా, కదిలే జీవనది లాంటిదిరా 
నూ యిల్లు. నీళ్లు నిలవుంకే పొకుడువట్టి వసరెక్కిపోదూ?” అన్నది. 

'మరి రేపు పిల్ల కాయలు సెళ్లికున్నారు, బావగారి పామేదాకి తగ్గట్టు రాముని 
గోపిని పెద్ద చదువులు చదివించాలి. ఎన్నెన్ని బరువు బాధ్యతలు ముందున్నయ్యో 
తెలుసునా? రోజులన్నీ ఒక్కలా వుండేనాం 

“దీపముండగానే ఇల్లు చక్కబెట్టుకోవాలి...నూనె లేని (ప్రమిదలో వత్తి చరచరా 
కాలిపోతుంది మరి, దప్పిగొనక ముందే తవ్వాలి బావి, కళ్లున్నప్పుడే కాటుక 
పెట్టుకోవాలి. అవిపోయిం తరవాత సూర్య నమస్కారాలు శేదామంటే కాదు. 
కొలానికి రుతువులు మారినట్టు మనిషీ అయిశ్వర్యానికీ అదృష్టానికి " ఆటుపోటూ 
వుంటుంది. *“రూకలేని వాడు పోకచెయ్యడు'. అని హితం చెప్పాడు రామనాధం. 

'ఏమి చెయ్యను తమ్ముడా? నిజానికి నమ్ము నమ్మకపో... మీ బావగారిది 
కన్ను చెదిరే. సంపాదననుకో... కాని ఏమి లాభం) ఒక్క పైసా వెనకేసిందికి 
లేదు. ఎడారిలో తుపాను వస్తేనేంగాక... ఎక్కడి దక్కడ ఇంకిపోతున్నదనుకో' అని 
తుంచేసింది రాజేశ్వరమ్మ. 

ఇకపోతే ఎవరి కైనా సంపొదనకి కొన్ని పక్కదార్జుంటయ్యని తెలియనే తెలియదాయనకి. 


అక్కడికీ, సత్యన్నారాయణ వ్రతమని ఒకసారీ... మేడమీద హోలు వేసినప్పుడు 
గృహ్మప్రవేశమని పేరుపట్టి ఇంకొక తూరీ, డాక్టరు బావని పీటమీద కూచోబెట్టి, 
చదివింపులంటూ ఒక తతంగం నడిపి, పదిహేను వదహారువేలు రాబట్టి బ్యాంకులో 
వెయించాడు రామనాధం. డాక్టరికి ఇలాంటి వక్కవాటు సంపాదన లంటే చికాకు, 


చిన్న చిన్న రోగాలొచ్చి వైద్యం చేసినప్పుడు... మొహమాటాలకి పోయి వొదులుకున్న 
చిల్లరమల్లర కేసులన్నీ ఇలొంటి శుభసమయాలలో కూడా దీసుకోవచ్చును బొవా 
అంటే మొహం చిట్లిస్తాడు; ఇందులో బలవంతాన గుంజకున్న దేముందీ? 

అడ్డమైన వాళ్లూ మెడికల్‌ సర్టిఫికెట్టూ' “ఫిజికల్‌ .ఫిట్‌ నెస్‌ సర్లిఫికెటూ' తేరగా 

యు యా 
రాయించుకుపోతున్నారు డాక్షరుగారి దగ్గరినించీ. 'సర్రిఫికెట్టు' కింతా అని చార్జీ’ 
బా 

చెయ్యవయ్యా అంటే, “ఎరిగున్నవాడు - “ఏలా అడగనూ? అంటాడు; ఎరగనివాడి 
దగ్గర మహానిక్కచ్చిగా వసూలు చేసినట్టు! 

ధనాశ అంటూ శమము పాం సంసారి అన్నవాడు ఎట్టా కొరగానివాడైం 
పోతాడో చెయ్యివిధాల చిలవలు వలవలుగా వర్ణించి చెప్పాడు రామనాధం. వింటేనా? 

ఇట్టాకాదని 'యక్స్‌-రే క్రినిక్కు' ఒకటి పెట్టించాడు డాక్షరుచేత. డాక్షరుచేత 
పదకొండణాల వాటాలు కొనిపించాడు. తతిమ్మా వాటాలు చిల్లరమల్లరగా “టవున్‌ లో! 
ఇతర డాక్టర్లు సర్దుకున్నారు. వూళ్లో యక్స్‌-రే క్రినికంటూ వొకటి లేదు. 
లాభసాటిగా వుండచ్చు. 

* * గ 

“రండి రండి... బహు కాలదర్శనం.' చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించాడు డా.రాజారావు. 
కూచున్నారు కోటిలింగంగారు. 

“బొత్తిగా నల్లపూసయిపోయినా రే? అని ఇష్టంగా నవ్వాడు డాక్టరు. 

'ఏదో ఈ మధ్య వొంట్లో కాస్త ఆరోగ్యంగా వుంటోందండి' అని నసిగాడు 
కోటిలంగం హాస్యంగా, 
“అంటే ఏదో రోగం వస్తేనేగాని నాకు కనపడరన్నమాటీ పకాలుమన్నాడు 
డాకరు. | 

థు 

“అంతే గదండీ; రుగ్మత లేనప్పుడు గూడా డాక్టరుగౌరి టయిము తినేందుకు 
వస్తే లేని రోగాలు సయితం గుర్తుకి రావచ్చు! 

ఇద్దరూ కలివిడిగా నవ్వుకున్నారు. 

కోటిలింగంగారు మోతుబరి ఆసామీ. టవున్‌లో పెద్ద 'బిజినెస్‌ మేగ్నేట్‌. 
డాక్టరికీ ఆయనకీ దోస్తీ, 


“వారం రోజుల నించీ అప్పుడప్పుడు సాయంత్రంవేళ ఉష్ణం తగుల్తోంది... అన్న 
హితవు లేదు... నోరు అరుచిగా వుంటోంది. వల్లమాలిన నీరసం." వచ్చినవని 
వివరంగా చెప్పుతున్నాడు కోటిలింగం. 


కాంపవుండర్ని “బంపరేచరు' చూడమన్నాడు డాక్టరు. 

స్టైతస్కోపుతో ఛాతీ పరిక్రించాడు. ఊపిరి తిత్తులలో గురగుర ఏమీ లేదు. 
పెన్సిలిన్‌ అయిదు డోసులిస్తే సరిపోతుంది. 

ఆలోచించాడు డాక్టరు. ఎందుకైనా నుంచిది. యక్స్‌-రే ఫోటో తీయించుకు 
రమ్మన మని రెక్సిజిషనిస్తేనో? వీట్‌ వ్రాసి ఫోటో తీసుకొచ్చి చూపమన్నాడు. 
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'యక్‌ సారే క్రినుక్కు?కి అనుబంధంగా లేబొరేటరీ కూడా వోపెన్‌ చేశారు. కలీ 
నీరుడూ రక్తమూ కూడా పరిక్షక్రి పెట్టాడు. 

కోటిలింగానికి గుండె గుభిల్లుమంది. కొంప మునుగుతోందా ఏమిటి చెప్మా? 
నిలువుగుద్దు పడిపోయి నిల్చుండిపోయాడు ఆమట్న. 

“మరేం ఫరవాలేదు... ఆందోళనకి ఆస్కారం లేదనుకోండి. అయినా అనుమానం 
నివృత్తి చేసుకున్నది రైటుకదా!' అని పంపెశాడు డాక్టరు. 

కోటిలింగం ట్రీట్‌ చ మెంటు వారం రోజులు నడిచింది. 

మధ్యలో ఒకసారీ... అఖర్న మరోసారీ ఫోటోతోసహా పరిక్షల్రన్నీ యధావిధిగా 
జరిగినై. పరీక్షలు దేనికిదానికి 'లేబరేటరీలోనూ' 'యక్స్‌-రే క్షినిక్కు'లోనూ వేరువేరుగా 
చార్జీలు చెల్లించి పరిక్షా ఫలితం ఎప్పటికప్పుడు డాక్టరు చేతిలో పెడుతున్నాడు 
కోటిలింగం” 

అఖర్ని సెలవు తీసుకొంటూ ఏదో ఫీజు చేతిలో పెట్టాడు. నోట్లు పంట్లార 
జేబులోకి తోసేశాడు డా.రాజొరావు. 

రాత్రి 'నైట్‌ క్లీన్‌” విరగబూసిందేమో సువానలు చెరిగిపోస్తోంది! చందమామ 
తెల్లని మబ్బుల్లో దూరి దోబూచు లాడుతోంది. పెద్దమ్మాయి వాసంతికి పరిక్షలు 
దగ్గరపడినై గావును, వుస్తకాలు ముందేసుకుని...గదిలో కేబిలు "లైటు" ముందు 
కచుని తుమ్మెద రుంకారం చేస్తున్నట్టు... పాఠాలేవో గొణగొణ కంఠస్తం చేస్తోంది. 


డాక్టరి కెంతకీ నిద్ర పట్టలేదు. ఎప్పుడూ ఆదమరచి నిద్రపోయే అలవాటాయనికి. 
ఆలోచనలు గిర్రున తిరుగుతున్నాయి బుర్రలో. అందుకని నిద్రపట్టటం లేదా, లేక, 
నిద్రపట్టక ఆలోచనలు చెలరేగుతున్నాయా? తను గాడితప్పి మామూలుకి భిన్నంగా 
నడ్‌చోడౌచేళ. అదీ. తపన! 

కోటిలింగానికి మామూలు జ్వరమేను; దానికి వాడింది మామూలు పెన్సిలిన్‌ 
డ్రగ్గేను. 

ఇంకో పేషెంటయితే అసలు 'ఫీజే' కక ంధాలారు డా.రాజురావు. 

కోటిలింగం దగ్గర ఈ చిన్న సాదా జ్వరానికి ఇంత ఫీజు తీసుకున్నందుకు గుండె 
పీకుతోందా? ఇంత ఇమ్మనీ అంత ఇమ్మనీ తను దేవిరించాడా? అదేం లేదే! 

ఇకపోతే. కోటిలింగం య మనిషేమీకాదు. అతనికెంత ఆస్తివున్నదో 
అతనికే తెలీదు, ఆ మాటకొస్తె... దానికి ఎన్ని అంకెలు కూడారి, ఎన్ని 
“బిల్లింగులికి విలవకట్టాలి - ఎన్ని ఫ్యాక్టరీలలో “2 షేర్ల గుణించాలీ? అతను చేస్తున్న 
దానధర్మాలా కోకొల్లలు! రాముడి పెళ్లనీ, దేముడి "యజ్ఞమనీ, కామాక్షిస్రప్తాహమనీ... 
తలా ఒకరూ వచ్చి... ఎప్పుడూ ఏదో దండుకొని పోతోవుంటారాయన దగ్గర్నించి. 
ఆయన అ ఉచ్చదశలో వుండగా చూచి, 'నీ గురుడు వీకాదశమందున్నా'డని 
జాతకం చెప్పీ... ఏవేపునయినా సందర్భం కలిసిరాక కాస్త దిగాలుగా వున్నప్పుడు 

పసిగట్టి... (గ్రహదోష నివారణకని పరిహారాలు సూచించీ... అతని దగ్గర వందలు 
వందలు. దొనాలూ దక్రిణలూ పట్టుకుపోయిన జ్యోతిష్కులూ సిద్దాంతులూ తొక్కితే 
లేస్తారు చుట్టుపక్కల. అతని దగ్గర నించీ ఫీజు దండిగా గురజితేనేం? మూడు 


'యక్స్‌-రే ఫోటోలు తీయిస్తేనేం తీపరమా? విషజ్వరం కాదన్న సందేహం నినృత్తి 
చేసుకుందుకు “ఫోటోలు తీయించాలిసొళ్చింది తనూ. అందులో తప్పేముంది? అది 
మామూలు జ్వరమేను అని వొక నిర్ధారణ కొచ్చేందుకు తన డిగ్రీ తన విజ్ఞానమూ, 
తన అనుభవమూ అక్కర కొచ్చినయ్యా లేదా? వాటి. విలువ ఇరవయ్యంకే 
ఇరవై, నలభైయ్యం టే నలభై ఖచ్చితంగా రోగనిదానం చేసి మరీ “టీట్‌ మెంటు'కి 
దిగాలిగదాతను? _అదితప్పా? ఫోటోలు చూచింతరవాత... కళ్లి పరిక్షకి పట్టిన 
తదుపరి... ఇది క్షయకాదనీ... మామూలు జ్వరమేనని... ఒక నిర్జారణకి వచ్చాడు 
గాబట్టి సరిపోయింది. లేకపోతే... అది “మలేరియా” అని కొన్నాళ్ళూ... బ్రపాయిడ'ని 
కొన్నాళ్ళూ, బిళ్లలూ ఇంజక్రనూ, వాడి వాడి... అది కొసకి ఏ విషజ్ఞర మోనని 
తేలినాక... అప్పటికే అది తన చెయి దాటిపోతే... తను కక్కుర్తిగా వైద్యం 
చేస్తున్నట్టు లెక్కకి రాదా? అంతరాత్మ ఏదో గోలచేస్తోంది తప్ప, తను చేసిన 
అపరాధమేమున్నది ఇందులో? భయంకరమైన, వ్యాధిలక్షణాలేవో పొడ చూపినట్టూ, 
డాక్టరు చక్రమడ్డేసినట్టూ, అతగాడు 'ఫీల'యి తనకి ఫీజు కాస్త ఎక్కువగా ముట్టజెబితే 
తన మోసమేమున్నదనీ ఈ ప్రశ్నలన్నీ లోపల్నించీ పరంపరగా దూసుకొచ్చి 
నిలబడుతుంటే, తాపీగా సమాధానాలు చెప ఎకొంటో పోతున్నాడు డాక్టరు. 

ఆ తర్వాత ఫోటోలు తీయించుకు రమ్మనమని చాలా మందికి 'రెక్తిజిషన్టు 
వ్రాసి బెత్తాయించాడు డాక్టరు. వాళ్లల్లో కలవాళ్లున్నారు, లేనివాళ్లున్నారు, కాని తనేం 
చెయ్యగలడు? అనుమానముంటేనే 'యక్సి-రే క్షినిక్కు' కి పొన్ముంటున్నాడు తను, 
తన “డ్యూటీ తను చెయ్యాలిగదా - ఆ. 

ఇంతాజేసి ఫోటోలు తీయించుకు రమ్మని డా. రాజారావు పంపిన రోగులు 
సంఖ్య బహాస్వల్బం. తతిమ్మా డాక్టర్లు సంపిన కేసులు కోకొల్లలు, వదకొండణాల 
వాటాదారు కొబిట్టి 'క్టినిక్కు'కి వచ్చిన లాభాలు వంపిణికి వచ్చేసరికి పౌచ్చుభాగం 
డా.రాజారావు పరమవుతున్నాయి. దానితో డాక్టర్లకి కాస్త కంటగింపుగానే వుంది. 
ఒకసారి రామనాధం గుణిశాడు కూడాను అట్లాగని. రాజారావుకీ తట్టుగాలి వచ్చింది. 
ఈ రామనాధానికి ఇంట్లో మెల్లిమెల్లిగా పెత్తనం చేజిక్కుతోంది. ఇతగాడు ఒకరన్వ 
కొల్చమంథే వొళ్ళంతా వాతలు పెస్టైలా వున్నాడు. అయినదానికీ కానిదానికే 
'ఫోటో'లకి “రిక్విజిషన్లు' బరికెయ్యమని ఇతని సలహానా? అక్కడికీ తను యధాశక్తిగా 
శ్పేనిక్కు'కు పని జెబుతోనే వచ్చాడు అంతరాత్మ నోరునొక్కి. 

ఈ వాదోపవాదాలన్నీ ఎందుకు బయళ్రేరినయ్యో డా.రాజారావు కర్ణం కాలేదు. 
ఎవరడిగారనీ తనని? ఫోటోలు తీయించుకు రమ్మనమని 'అడ్డమైనవాళ్ళనీ ఎందుకు 
తరుముతున్నావూ?' అని ఎవరునిగ్గ దీశారూ తనని? ఆ మాటకొస్తే తను 
జాస్త్రీగా ఫోటోలు పట్రమ్మని సాగించిన తరవాతనే తన కెక్కువ పేరొచ్చింది; ఏదో 
ముంచుకొస్తుంశే ఆనకట్ట వేసినట్టా... మహా జాగర్తగా ట్రీట్‌ మెంటు చేస్తున్నట్టూ... 
కర్టాకర్షిగా (మోగుతున్నది కూడాను చుట్టుపక్కల. 

అంతవరదాకా ఎందుకూ? కోటిలింగానికి ఎంత తృప్తిగా వున్నదనీ తను మూడు 
ఫోటోలు తీయించినందుకు! 

నిశ్చింతగా కన్నుమూసుకున్నాడు డాక్టరు. గాఢంగా నిద్ర పస్ట్రేసింది. 
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డాక్టరికే తెలియదు; మనస్సు మహా చెడ్డది; తనికిష్టమయిన పని వఏదిగానీ, 
అది సజొవయిందనీ, సబనయిందనీ, టోఫలోతతో సహా మనముందుంచి వొప్పిస్తుంది. 
అందాకా ఎందుకూ? ఒక దొంగనీ ఒక హెంతకుణ్ణి నిలబెట్టి _పరికిస్తిమా... ఆ 
దొంగతనమూ, ఆ హత్యా సక్రమమైనవేనూ అని, “సహేతుకంగా, యుక్త యుక్తంగా 
కాదనేందుకు వీలులేకుండా నిరూపణ చెయ్యగలడు. 


క శ ఛ్‌ 


గ తమ్ములంగారు సంచార మంత్రిత్వశాఖ నిర్వహిస్తో... ఏలూరు రో డ్డ 
సర్వేచేస్తో కాలశ్రేపం చేసేబదులు... ఏదయినా వుద్యోగమొకటి సంపాదించుకుని 
రాచరికొలు నెలిగించగూడదూ?' అన్నాడు డాక్టరు వంకాయి కూరలో బఠానీలు 
రుచి చూస్తో 1 

డైనింగ్‌ హాలు'లో “పేబిల్‌ మీల్ఫ్‌' తీసుకుంటున్నారు డాక్టరు దంపతులిద్దరూ. 

(వెన్న చేతులో బెట్టుకొని నేతి శేడ్చినట్టుంది. చెట్టంత బావగారుండగా "మా 
తమ్ముడికేం కొదవ? ఏదో వొకదారి చూపండిమరి' అని పింగాణి స్పేటులోకి 
'క్యాబెజీ సూప్‌ వొంపింది రాజేశ్వరమ్మ. 

(నేనా? ఆయనగారికా? ఉద్యోగ (ప్రదానమా?' అన్నాడు డాక్టరు బిత్తరపోయి. 

“రాత్రి అదే అనుకున్నాము” అన్నది రాజేశ్వరమ్మ ముక్తసరిగా. 

'ఏమని? ప్లేచ్లోస్పూను అట్టాగే వుంచి భార్యారత్నం వంక ప్రశ్నర్ణకంగా 
చూశాడు డాక్టరు. 

'మీరు “ప్రిస్‌క్రయిబ్‌' చేస్తున్న మందులే వేలు ఖరీదుంటయ్యట. ఒక “మెడికల్‌ 
స్టోర్చు”- పెడితేనో? తమ్ముడు 'మేనేజిమెంటు” చేస్తాడు, ఆలోచించండి.” 

“ప్లేట్లో స్పూను మళ్ళీ పనిచెయ్యడం ప్రారంభించింది. 

'అలా చెప్ప. ఏదో స్కీము ముందే తయారై వున్నదన్నమాట. నేను 
“మెడికల్‌ స్టోర్సు” పెట్టి... నా దగ్గరికి వచ్చిన “పేషెంట్లందరివీ' నా 'స్థోర్సు'లోకి 
వెళ్లి అవుషదాలు కొనుక్కురమ్మనమని తరిమితే... ఈ టవున్‌ లో డాక్టరుగా నా 
పరపతేముంటుంది. 

'అబ్బ - మీ పేరు మీదుగా ఎందుకుంటుందండీ స్థోర్సు? మా తమ్ముడు 'పేరనే 
తెరవచ్చును. పేరు వాడిదీ లాభాలు మీవి. ఇంతని డీతమీవ్వండి వొడికి, చాలు.” 

డాక్టరు ఆలోచించాడు. 

ఈ మధ్య శక్టినిక్కు' మీద అప ప్పుడు కొంతా అప్పడు కొంతా "పైకం వెనకేసుకునే 


అలవాట్లు మెల్లిమెల్లిగా వొంటబట్టించుకుంటున్నాడేమో, (బ్యాంకు పాసిబుక్కు' 
అడపాతడపా చూచుకొంటున్నాడు రాజారావు. అయిదువేల పై చిలుకు నిలవ 


తేలినప్పుడు, ఆరువేల అంకెమీదకీ, ఏడువేలదాకా పూడిన తరవాత, ఏడు దుశ్శబ్ద 
మనిపించి, ఎనిమిదివేల సంఖ్య మీదకీ చూపవు సాగారుతోంది. 


“మరి దానికెంత “పెట్టుబడి గావాల్నో ఏమిటో?” మొగ్గే ముందు కాస్సేవు నీళ్లు 
నమిలాడు డాక్టరు. 


'అ మాతం మనదగ్గర లేకపోలేదు లెండి. తాదూ బొంగరం లేకుండా 
దిగుతామా కార్యేషు మంత్రీ అనిపించుకొన్నది రాజేశ్వరమ్మ,. 

“సే కానిమ్మను.' వాష్‌ బేసిన్‌'లో చెయ్యికడుక్కుని “న్యాప్‌కిన్‌ 'తో మూతి 
తుడుచుకుని క్రిందికి దిగిపోయాడు డాక్టరు. 


ఒక నమ్మకముంది డాక్షరికి. రామనాధం ఏ వ్యాపారం చేయించినా దిగమింగుడు 
న్యవహారాలకీ మాత్రం దిగదు. 


ఇన్నాళ్లూ ea ఉన్నతంగా బ్రతికాడు తను. ఇప్పుడు మెడికల్‌ స్థోర్సు 
పెడితే తప్పముంది? తను మీన మేషాలు లెక్కబెడుతున్నాడు గాని... తెలివిగల వాళ్లు 
వ్యాపారం చేసి లక్షలు పోగేసుకోవడం లేదూ? ఆ మాటాకొస్తే వ్యాపారం కాని 
దేమున్నది? ఇరవైవేలు ఖర్చు పెట్టి 'యం.బి. చదివి, “సైతస్కోపు! మెళ్లో వేసుకుని, 
నాలుగు రూపాయల మందు వాడి, నలభె రూపాయలు “ీజు' రాబటుకోవడం 
వ్యాపారం కాదాయేం? చేషమెంత మార్చినా, విద్యలెన్ని నేర్చినా వ్యాపారం కాని 
వ్యాపారాలెన్ని మనచుట్టూతా నడుస్తున్నయ్యనీ! గల్లా పెట్టీ చిరా అవర్జాలూ 
లేకుంటే సరిపోయిందీ? 

ఈ తర్కంతో డాక్టరుగారి అంతరాత్మ నోరు మూసుకుంది. 

'వులెన్‌ పాంటు” 'వోపెన్‌ షర్టు! మీదకి “టకప్‌' చేసుకుని టక టక మెట్టు దిగి 
పోయాడు డా.రాజురావు. 

'సంజివినీ మెడికల్‌ స్టోర్సు వెలిశింది. రామనాధం రొజ్బ నేతిలో పడింది. 

డా. రాజారావుకి దానితో ఏమీ సంబంధం లేనట్టు లెక్క. “డ్రగ్‌ స్టోర్‌ లైసన్ఫూ! 
నార్కొటిక్‌ డ్రగ్గులికి “ఎక్‌ సైజ్‌ పర్మిట్టూ' అన్నీ రామనాధం “పేరునే ఉన్నాయి. 
మెడికల్‌ స్టోర్చులో అమ్మకాలు జ్వాజ్వల్యమానంగా సాగుతున్నాయి. కొత్త నీటికి 
చెపలెదు రెక్కినట్టు చకచక _ అమ్మకాలు సాగిస్తున్నాడు రామనాధం. మొదటినెల 
వెయ్యి, రెండోనెల మూడువేలు... అలా అలా పెరిగిపోయినయ్యి అమ్మకాలు. 

అంతవరకూ డాక్షరు రాజారావు “మెడికల్‌ రిప్రజంశేటివు' లిచ్చిన సాంవుల్‌ 
ప్యాకెట్టలోనించీ బిళ్లలుగానీ, 'వయాల్‌ ఎ" గౌని, 'యాంపూల్చు' గానీ వచ్చిన పేషంట్లకి 
విచ్చలవిడిగా ఖర్చు పెట్టే రివాజు. 'స్టోర్సు' పెట్టింది లగాయతూ, ఏ 'క్లయింట్లు' 
వచ్చినా ఫలాని “డ్రగ్గు తెచ్చుకోమని “ప్రిస్‌|క్రిప్టన్‌', వ్రాసివ్వడం సాగించాడు. వాళ్ళు 
పక్కన “సంజీవినీ మెడికల్‌ స్టోర్సు'లో నించీ కొనితెచ్చుకున్న తరవాత... అవి ఎలా 
వాడాలో తబిశీలుగా చెప్పి బెడద వదలించుకుంటున్నాడు. దానితో డాక్టరు 'ఫీజు' 
ఎగవేసింది చాలక, దర్జాగా అవుషధాలు సమేతూ బేవార్సుగా పట్టుకుపోయే ఘరానా 
మనుషుల తాకిడీ కాస్త తగ్గింది. 

“పేషంట్లకి కూడా తృష్తిగానే వున్నదీ పద్దతి. 

ఎప్పుడైనా ఏ సన్నకారు “పేషెంటు కేనా ఆసుపత్రి మందిచ్చి పంపుదామని 
చూచినా, “మెడికల్‌ సాంపుల్స్‌” బీరువాలో బొత్తిగా కనిపించఢంలేదు డాన్షరికి, 

డా. రాజారావుకి చట్టున స్ఫురించింది. రామనాధం ఆశాపాతకుడు. ఆసుపత్రిలో 
వున్న “సాంపుల్స్‌' కూడా _ 'స్టోర్చు'కి వట్టించేస్తున్నాడేమో దారుణంగా. అవి 
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అమ్మకూడదు నిజానికి. ఆ ప్యాకెట్లు మీద, ఇది '“డాకరికిచ్చిన నమూనా - 
అమ్మకానికి కాదు" అని యింగ్లీషులో అచ్చుగొట్టి వుంటుంది కూడాను. 
“సొంపుల్ఫ్‌ ఏమవుతున్నాయా?' అని కాంపవుండర్ని అడుగుదా మనుకున్నాడు. 
కాని ఎందుకో అడగలేదు, అడిగినట్టయినా, రామనాధం మోసుకుపోతున్నాడని 
బెయట పెట్టక మానడు. ఆ పైన రామనాధాన్ని నిలెయ్యాలిణి వస్తుంది. తరవాత 
నడిచే తంతు చాలా చికాకుతో కూడుకున్న వ్యవహారం. రామనాధ మంటే డాక్టరుకి 
ఒక విధంగా అసహ్యామూ కాస్త భయం కూడాను. మెదలకుండా వూరుకున్నాడు. 


తరవాతనిపించింది, సాంపుల్చమ్ముకోవడం తనకీ యిష్టమేనా కొంపతీసి? 


(ప్రాక్టీసు యధావిధిగా సాగిపోతూనే వుంది. చెదురుగా వస్తున్న వదులూ వందలూ 
ఇంటి వాడకానికని యెప్పటికప్పుడు ఖర్చుయిపోతూనే వున్నాయి. మామూలు 
ధోరణిగా. “ఎక్స్‌-రే క్రినిక్కు' మీదా, 'మెడికల్‌ స్టోర్సు మీదా వస్తున్న లాభాలు 
వేలమీద వుంటున్నాయి. అది రాగానే చేజిక్కించుకుని చెదిరిపోకుండా “బ్యాంక్‌ 
ఎక్కవుంట్‌ * కెక్కించి జాగర్త పడుతోంది రాజేశ్య్వరమ్మ. 

న * శ 


ఆ మధ్య ఒకసారి 'ఏక్కవుంటు' తిరగెయ్యడంలో అందులో చూపిన లాభం 
కన్న ఎక్కువ మొత్తం తనకు ముడుతున్నదని గమనించాడు డాక్టరు. ఎక్కువ ఎలా 
ముట్టజెబుతున్నా డబ్బా? చిత్రంగానే వుంది, 


ఈ మెడికల్‌ స్టోర్సు పెట్టిన తరువాత రామనాధాన్ని చూడటమనుంశే కాస్త 
బెరుగ్గానే వుంది డాక్టరికి. ఎక్కడ ఏ మురుగు కాలవలోకి దింపుతున్నాడో అన్న 
భయమె! 

ఈలోగా ఒక వొడుదుడుకు వ్యవహారం బయటపడింది. ఒక 'హోర్టు పేషెంటు'కి 
గుండె నొప్పి కనిపిస్తే "పెథిడ్రిన్‌' తెచ్చుకొమ్మని “ప్రిస్‌క్రిష్షన్‌' |వ్రాసిచ్చాడు డాక్టరు. 
(సంజీవిని మెడికల్‌ స్థోర్సు' నించీ మూడు రూపాయ లిచ్చి కొనుక్కు తెచ్చుకొన్నాడు. 
అది కంట్రోలయిన డ్రగ్గు ముప్పావలాకన్న యెక్కువమ్మగూడదు. రామనాధం... వీడి 
కక్కుర్తినుండ... తనకి తెలీకుండా అవుషధాలు బ్లాక్‌ 'లో అమ్ముతున్నాడా కొంపదీసి? 
దినం మంచిదని డ తెల్లవార్తూ దొంగలించినట్టుంది! అవలక్షణం గలవాడికి అక్షింతలు 
వేస్తే నెత్తిమీద నించీ తన నోట్లో వేసుకున్నట్టున్నాట్టు!! మొన్న 'స్టోర్సు'లో ఒక 

ఆటీ అలి ల! వం! యలు | 
బేడ వాటా తీసుకోమన్నాడతన్ని. అప్పటినించీ పుట్టిందా ఈ బుద్ది! 
చు ము 

న. మెరిసింది, నిన్న ఎక్కవుంట్లు చూస్తుండగా తన కొచ్చిన ధర్మ 
సందేహం... ఏది... పద్దులేని లాభాలు తనకెలా దఖలు వడుతున్నయ్యీ అన్న 
మీమాంస... ఇప డు తీరిపోయింది. 


రవుతు మెత్తనైతే గుర్రం మూడుకొళ్లతో నడుస్తుందిట. రామనాధాన్ని చివాట్లు 
వెయ్యాలి. ఈసారి బాగానే కోవం వచ్చింది డాక్టర్‌ కి. ఇట్టాంటి నకిలీ వ్యవహారమం టే 
తనకి కంపర మెత్తుతుంది. 


దూకుడుగా మెబ్బక్కి రాజేశ్వరమ్మ మీద విరుచుకుపడ్డాడు. 
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అంతా వింది రాజేశ్వరమ్మ. “మెడికల్‌ స్టోర్భు' పెడితే లక్షణంగా డబ్బు 

చేసుకోవచ్చును అనుకున్నదామె. అంతే. అందులో తప్పేముంది? కాని వక్రమారాన 

ణి a 

ఆర్జించుకోవాలన్న కక్కుర్తి ఆమెకే కోశాన లేదు. తమ్ముడెందుకిలా అడుగడుగునా 
పెనిమిటి కిష్ట్రంలేని అడ్డదార్హు తొక్కుతున్నాడో అర్ధంకాలేదామెకి. 


డాక్షరూ తొందరపడ దలుచుకోలేదు. ఇంతకీ... బ్లాక్‌లో మందులమ్మి కురదలా 
జేబులో వేసుకుంటున్నాడా అంటే అదేంలేదు. అదంతా డాక్షరికే ముట్టజెబుతున్నాడు. 

ఆ దుస్పంకల్పమే వుంటే డాక్టరుకి తెలీకుండానే, చీకటి బజార్లో అవుషధా 
లమ్ముకుని, లెక్కలలో కంట్రోలు రేటుకే అమ్మినట్టుచూపిి అధనపు పైకం చల్లగా 
గుటకాయి స్వాహా చెయ్యవచ్చును గదా బావమరిది? దొంగతనంలో మళ్లీ కొంత 
నీతీ నిజాయితీ! ఇతగాడికి తనకేదో అయిశ్వర్యం తవ్వి తలకెత్తుదామని తాపత్రయం 
దేనికీ! ఆ తవన మీద అషప్రాచ్యపు పనురికి దిగ, తన వరువూ ప్రతిష్టా గంగలో 
కలపటం దేనికీ? 

డాక్టరుకి అనుభవం లేదుగాని, కొందరికి అడ్డకొలుగా డబ్బు నొల్లడమంశే మహా 
సరదా. అట్లాంటి అవకాశాలు జొరవిడుచుకున్నస "డల్లా పశ్చాత్తాపంతో కుమిలిపోతారు. 
ఫస్టుతారీఖున టంచన్‌గా వచ్చే జీతపురాళ్లు మట్టే మశానమూ, టేదిలుకిందనించీ 
అంది పుచ్చుకునే పదిరూపాయల నోటు బెల్లంముక్క, మార్కెట్లో కొని సంచిలో 
వేసుకునే మామిడికాయ వెల ఒక అణా, కోరడి పక్కనే పోతోపోతో... తోటనూలీ 
కన్నుగప్పి కోసుకున్న మామిడిపిందె ఖరీదు ఒక రూపాయి. దాని రుచి చెప్పడానికి 
వీలులేదు! 

“ఆ పాపపు సొమ్మేదో నువ్వే తీసుకో అని రామనాధం మొహాన్ని కొడదామనుకున్నాడు 
డొక్షరు. కొని- 

"నేను ముదలకిస్తాలెండి... మీ రూరుకోండి... నలుగురూ చేస్తున్నపనే గావును 
గోల! అంచాత 'బ్లాక్‌'లో నుందులన్ముడనునేది మీ రనుకున్నంత మహాపరాధం 
కాదనుకుంటున్నాడేమో తమ్ముడు. గోరంత వుంటే కొండంత చేస్తున్నారు మీరు 
మరీన్ను' అని సాగతీసింది రాజేశ్వరమ్మ. 

డాక్టరు చల్లబడ్డాడు. 

రాత్రి భోజనాల దగ్గర కూచున్న తరవాత ఆయనకోపం పూరాగా కాకపోయినా 
చాలాభాగం దిగజారింది. కాలీళ్టనర్‌ పెరుగుపచ్చడి మహపసందుగా కుదిరింది. ఒకటికి 
రెండుసార్లు మారువడ్డించుకోవడంలో ముఖ్యాంశం అడుగున పడిపోయింది. 

ఆఖర్న... ఎట్టాగయితేనేం... తెగించి... మందలింపుగా - 

“రామనాధం - డగ్గులు 'బ్లాక్‌” చేసేవుస్మీ - ముఖ్యంగా 'కంటోల'యిన 
“పెథిడ్రిన్‌, మార్చియా” లాంటివి. ఆమట్న నలుగురి నోళ్లలోనూ పడినట్టయినా... 
అదుగో ఆ డడ్రగ్గిన్‌ స్పెక్షరు పాణిగ్రాహి చండశాసనుడు. మన సోర్సు 'బ్రాక్‌ లిస్టులో 
పెట్టనా పెట్టవచ్చు. అంతేనా? స్థోర్సు లాక్‌ చేసి “డగ్‌లెసెన్‌ ల రద్దుకి పైకి వ్రాసి 
ప్రాసీక్యూటో. చేసినా చేస్తాడు. ఏం చెప్పగలం? 'క్యాన్‌ సిల్‌! చెయ్యనీ నాకు ఖాతరు 
లేదు, కాని ఎంత తలవంపులు! పేరు నీదైనా “స్టోర్సు' నాదని ఎవరికి తెలియదు? వచ్చిన 
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వాదు చచ్చినా పోదుస్మి, మంచి మన యిట్ల దాటదు, చెడుగన్నావూ వూరునాడూ 
మోగుతుంది. నేను జిల్లా “మెడికల్‌ ప్రాేషనర్‌ యూనియన్‌ కి (పెసిటెంటుని 
కూడాను ఖర్మ. డాక్టర్లు వెలగబెట్టాలిసిన తీ నిజాయితీ గురించి 'లెక్చర్ణు! 
దంచుతున్నాను. లేని డబ్బుకోసం ఉన్న పరువు జూదంలో కాస్తే రెండూ ఊడి 
చక్కాబోగలవు. సంతలంజని నమ్మి ఇంటి ఇల్టాలిని వొదులుకున్నట్టవుతుంది జాగ్రత్త 
అని సన్నసన్నగా హితబోధ చేస్తున్నట్టభినయించి, బేలగా నవ్వి తేల్చిపా రేశాడు డాక్టరు. 


ఈయనే మయినా వాసన వసిగట్టాడా యేం చెప్మా అనుకొంటో, పులుసులో 
ములక్కాడలు చీల్చాడు రామనాధం. 

“అబ్బే - నేను అవుషధాలేవీ, రహస్యంగా అమ్మటం లేదుస్మండీ' అని పొము 
చావకుండా కర్ర విరక్కుండా ముక్తసరిగా సమాధానమిచ్చి, మాట మార్చి, భోజనం 
ముగియగానే మామ్మూలుగా కాస్సేపు పిచ్చాపాటీ వేసుకునే అలవాటుకి భిన్నంగా, 
ఆమట్న, ఏదో అర్హంటుపని వున్నట్టు, కండవా భుజమ్మీద వేసుకుని, గబగబా 
మెట్టుదిగి బైటికి చక్కాబోయాడు రామనాధం. 


రామనాధం అబద్ధం చెప్పలేదు. తెలివి తక్కువ నాగన్న సూటిగా అబద్దం 
చెప్పి దొరికిపోతాడు. బుర్రలో గుజ్జున్న వాడు మాట మెలేస్తాడు. రహస్యంగా 
నేనేమీ అమ్మటం లేదూ” అన్నాడు రామనాధం, అది అక్షరాలా నిజం. “బ్లాక్‌ 'ల్రో 
బహిరంగంగానే అమ్నుతున్నాడు మందులు. ఇంకా బాక్‌ ఏమిటి నా మొహం! 
అంతా వైట్‌! అదీ అతని “థియరీ.” 


వెనక ఒకసారి చలనుయ్యగారి పచారీ కొట్లో సారధ్యం వెలిగిస్తున్నప్పుడు, 
పంచదార చీకటిబజార్గో అమ్ముతున్నట్లు కేసాకటి వచ్చిపడింది. రామనాధం 
సాక్ష్యమివ్యాలి సొచ్చింది. ఆనుట్న బోనెక్కి అడ్డకోలుగా వాదించాడు. “అమ్మేవాడు 
కొనేవాడూ ఉభయులికీ ఇష్టమై జరిగిన మార్పిడీ నేరమెట్టా అవుతుందండీ?” అని 
అతని వాదం. అమట్న బెంచీ కటూ ఇటూ నల్లకోట్లు వేసుకుని కంఠశోష 
పడుతున్న ప్రీడర్లిద్దరూ తెల్ల మొహాలు వేశారట! 


మేడమీద పక్కవరండాలో క్రోటన్‌ కుండీల మధ్య నడిచే ఇష్టాగోష్ట్రిలో రామనాధం 
కొన్ని ప్రమాదకరమైన రల ఏకరువు పె ప వచ్చాడు. కం ఒక 
న్యక్తివల్ల మరో వ్యక్తికి జరిగే అన్యాయంట. 'కొనేవాడూ అమ్మేవాడూ లొలోచీ 
అయితే పట్టిచ్చేవాడేడీ?' అంటాడు. 

ఇది మంచీ సెబ్బరా అని స్పష్టంగా గీట్టు కొట్టుకొని కూచునే మనస్తత్వం డాక్షరిది. 
ఆ గీతలు అటూఇటూ కాస్త కదిలినయ్యా, “విలవిలాడిపోతాడు. బక్కాక్కసారి 
రొమనాధం ఆ గీతలు సుప్తాగా చెరి పెయ్యడానికి జంకడు. 


అసలు “స్టోర్సు' తాలూకు వద్దులే రెండురకాల 'రిజిస్టర్ల'లో నమోదవుతున్నాయని 
డాక్టరికి తెలియదు. "సేల్స్‌ టాక్స్‌ ఆఫీసరు" తణిఖీకని దాఖలు చేసేవి ఒక సెట్టూ, 
నిఖొర్సుగా ఎంత మిగులుతున్నదో తేల్చి చూపేది మరొక సెట్టూ వేరువేరు. /శేకపోతే 
వ్యాపారం చేసి మిడికి నట్టి అన్నాడొకసారి రామనాధం. “అదీ రాజేశ్వరమ్మతో. 
డాక్టరుతో కాదు. 
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'సరేలే. ఈ వివరం బావకి తెలీ నీకు అని సరిపెళ్టేసిందామె. “సూటిగా 


పోవాలెనం టు నక్షతకుడెన్ని గుంటచిక్కులు పెట్టాడూ? అని సత్యహరిశ్చంద్ర నాటక 
మొకసారి స్మరించుకున్నది కూడాను. 


ఇంచుమించు వారాని కొకసారన్నా రిజిస్టరు తిరగేయడంతో ఏ డగ్గు ఎంత 
'స్థాకు'లో వున్నదీ డాక్టరికి జ్ఞాపకముంటోనే వుంది. వైద్య పరిశోధనలు నానాటీకీ 
ముందడుగు లేసుకొంటో పోతున్న యుగమాయెను; మెడికల్‌ జర్నల్స్‌” ఎప్పటికవ డు 
అధ్యయనం చేసుకొంటే కొత్త కొత్త వ్యాధులికి కొత్త కొత్త మందులు సరేసరి... 
పొతరోగాలకే సరికొత్త మందులు... పటుత్వం గల మందులు... వాడే అవసరం 
గుర్తించి... “ప్రాక్టీసు నడువుకొంటో పోయే పద్దతి డా. రాజారావుది. ఈ 
మధ్య ఆ ప్రిన్సివుల్‌ కి భిన్నంగా గొడితప్పి నడుస్తోందాయన కలం, “పిస్‌ క్రిష్ణన్‌ ' 
చీటి వ్రాసేముందు... “సంజీవినీ మెడికల్‌ స్టోర్చు'లో అమ్ముడు పోకుండా నిలవున్న 
అవుషధాల తాలూకు జ్ఞాపకాలు... అనుకోకుండా మెదుల్తున్నాయి డాక్టరు మెదట్లో! 
ఏ వ్యాధికే “డ్రగ్గ చక్కగా పనిచేస్తుంది? అన్న యోచనా స్రవంతికి అడ్డంగా, 
సంజీవినీ మెడికల్‌ స్టోర్సులో మురిగిపోతున్న మందుల ప్యాకెట్టూ... పొతగిల్లి 
విడుదల కోరుతున్న యాంపూల్నూ నిలబడుతున్నాయి. 


డాక్టరుకి మహ చికాకుగా వుంది. తన ఇంట్లో అసువత్రికి.. బైట నడుస్తున్న 
మెడికల్‌ స్టోర్పుకి బాహ్యంగా సంబంధం లేకపోయినా... ఆ రెండు బాంధవ్యాలూ 
డాక్టరు మనసులో... తప్పనిసరిగా... ఆయనకి తెలీనంతగా... పెనవేసుకు పోతున్నయి 
క్రమక్రమేణా. ఇన్నాళ్లూ రోగిమీదా hia os కేంద్రీకృతమవుతూ వచ్చిన 
(శ్రద్ధాసక్తులు, ఈనాడు, అంతకు కొంత, 'యక్స్‌-రె క్లినిక్కు' కి పని కలిపించడమ్మీదా, 
మెడికల్‌ స్థోర్ఫుని కూడగట్టుకుని రావడమ్మీదా... ప్రసరించకుండా... పల్బబడకుండా 
జాగర్తపడటం డాక్టరుకి... మానసికంగానే అనుకున్నా... ఓపట్టాన సాధ్యం కావడం 
లేదు. సాధ్యం కాదు కూడాను. మనస్సు మహాక్షిష్టమైన యంత్రం. అందులో 
ఎన్ని స్వార్దాలు, ఎన్ని యుక్తులు, ఎన్ని జిత్తులు మారువేషం వేసుకుని పెత్తనం 
చెలాయిస్తాయనీ? అవసరమైనప్పడది వాదికిందా ప్రతివాదిక్రిందా విడిపోగలదు. 
అంతేనా - వాళ్లిద్దరూ తలపట్టు పట్టుకుంటుంటే విడదీసి... వాదోపవాదాలు 
సావధానంగా పని... జాగర్తగా తీర్పు లిస్తున్నట్టు అభినయించే జడ్డిగారిని గూడా 
సృష్టించి బెంచిమీదకి పంపుతుంది. 

“ఈ రామనాధం ఎన్ని బెడదలు తెచ్చిపెట్టాడూ? అని డాక్టరు స్వగతంగా 
చీదరించుకున్నాడే గాని... అతగాడు తన చెవులు పట్టుకుని ఆడిస్తున్నాడని 
కావేషీ “పెంచుకుంటున్నాడేగాని... రామనాధం గుప్పట్లో ఇరుక్కుపొమ్మని తనని 
శాసించిందెవరుటా?... మనిషి తన పతనానికి కారణాలు బాహ్యంగానే వెదుక్కుని 
చక్కా వూరుకుంటాడు. తనలో దాగుడు మూతలాడుతున్న దవుర్భల్యాల వంక ఛస్తే 
చూపు సారించడు. చిత్రం! 

'జిల్హా మెడికల్‌ కాన్టరెన్స్‌' 'ఎడ్రస్‌' చెయ్యాలరిశుండి 'నోట్సు' తయారు 
చేసుకున్నాడు డా.రాజారావు. "పెన్సిలిన్‌ ఇంజక్షన్లు! ఇప్పుడు సర్వే. సర్వత్రా 
వాడుతున్నారు డాక్టర్లు. కొని 'ఇంజక' నివ్వగొనే కొంతమంది రోగులు షాక్‌” వచ్చి 
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గిర్రున తిరిగి పడిపోతున్నారు. అంచాత ఆ “ఇంజక్షన్లిచ్చేముందు “పెన్సిలిన్‌! రోగి 
వొంటికి పడుతుందా పడదా అని ఆరా చూచుకోవలసొస్తోంది డాక్టర్లు ఈ పడక 
పోవడాన్ని! ఎలర్జీ' అంటున్నారు. డాక్టర్లు. దానిమీద పరిశోధనలు జరగ్గా... “పెన్సిలిన్‌ 
ఆయింటుమెంటు' తరుచు వాడే “పేషెంట్లు సర్వ సాధారణంగా ఈ “ఎలర్టీకీ! 
గురి అవుతున్నారని తేలింది. ఆ 'ఆయింటుమెంటు' వాడకం నిషేధించాలిపిన 


అవసరమెంతేనా వుంది. ఆ పాయింటు 'నోట్సులో' వ్రాసుకున్నాడు డా. రాజారావు. 


బయల్లే రేముందు “నోట్సు! ఒకసారి తిర గెయ్యడంలో ఏమి స్టురణ కొచ్చిందో 
మరి, చట్టున 'నోట్సు' లో ఆ భాగం కొట్టిపారేసి కాగితాలు పంట్లాంజేబులో 
కుక్కేసి 'కాన్టరెన్సు/కి వెళ్ళిపోయాడు. 

'కాన్లరెన్సయిం' తరవాత, సాయంత్రం 'క్షబ్బు'లో 'లాన్‌' మీద కూర్చుని 
గోల్డ్‌స్పాట్‌' తాగుతూ తీరిగ్గా ఆలోచించుకున్నాడు. తనెందుకు ఆ భాగం 
కొ్టేసినట్టు? 'కాన్ఫరెన్సు'లో ఎందుకు ఆ విషయ మెత్తుకోలేదు తను? ప్రసక్తాను 
ప్రసక్తంగా పెన్సిలిన్‌ ఆయింటుమెంటు నిషేధించాలీ అని తను ప్రచారం చేసుకొంటో 
పోతే... “సంజీవినీ మెడికల్‌ స్థోర్సు'లో నిలవున్న "పెన్సిలిన్‌ ట్యూబులు 
అమ్ముడుకావన్న భయం లోపల పనిచేసిందా కొంపతీసి? 

ఈ రామనాథం తన వ్యక్తిత్వాన్నే కులుషితం చేసి వదలిపెట్టి నట్టున్నాడు. 
'క్రీ యిచ్చి వొదిలినట్లు అతనికి ఇష్టమొచ్చిన విన్యాసంలో తన వూహాపోహలు 
మెలితిరిగి పోతున్నాయి ఖర్మ. తను పాపకూపంలో పడిపోతున్నాడా? ఇంతాజేసి 
“పెన్సిలిన్‌. ఎలర్షీ ని గురించిన పరిశోధన లప్పుడే ముగిసినట్టు లెక్కా? కొన్నాళ్లయిం 
తరువాత... వెనక్కి తిరిగి... “పెన్సిలిన్‌ అయింటుమెంటు” లో దోషమేమీ లేదని 
తేలనూవచ్చును. ఎన్ని చూట్టంలేదూ? 'రిసెర్చికి అంతేముందీ? డాక్టరుగా 
తనుచేసిన ద్రోహ మేమున్నదీ ఇందులో? 

తనవీవు తానే చరుచుకుని... ఒక 'గార్జినాల్‌” మాత్రవేసుకుని, “సీలింగ్‌ ఫాన్‌” 
మీటనొక్కి, 'వులెన్‌ రగ్గు మెడమీద కంటా లాక్కుని గాఢంగా నిద్రపోయాడు డాక్టరు. 

+ షీ షీ 

అసుపత్రి “కన్‌ సల్‌ లేషన్‌ రూంలో కూచున్నాడు డాక్టరు. “కాఫీ హేటల్‌' 
సర్వరొకడు వచ్చాడు. ర్తక్తహీనంగా బలహీనంగా వున్నాడు. వైన వైనాలుగా అతగాడు 
చెప్పింది విన్నాడు డాక్టరు. 

మలపరీక్ష అయిన తరువాత కడుపులో పాములున్నాయని నిర్హారణ కొచ్చాడు 
డాక్టరు. “పెప్పరజిన్‌ సిగ్రేట్‌' బిళ్లలు తెచ్చుకొమ్మని “ప్రిస్‌క్రిష్షన్‌' |బ్రాసిచ్చాడు. 
“సంజీవిని స్టోర్సు'కి వెళ్లి దానికి బదులు 'సాన్‌టోనిన్‌' తెచ్చుకున్నాడు పేషెంటు. 


“మీరు వ్రాసిచ్చింది లేదన్నారండి... ఇది దానికితూగే మందేనటి' అన్నాడు 
వాడు. 


డాక్టరు ఆలోచించాడు. మొన్నమొన్ననే “పెప్పరజిన్‌ సిట్‌ 'కన్‌ సైన్‌ 
మెంటొోకటి వచ్చినట్టు బాగా గుర్తు - “డిస్‌ట్రిబ్యూటరు" 'స్థోర్ఫు' ముందు “డెలివరీ 
వావ్‌ మీదనించీ పేకేజీ పెట్టలు దింపుతుండగా - 'రవృండ్సు'లో తాను స్వయంగా 
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చూశాడు కూడాను. అప ప్పడే అయిపోయినయ్యా? అసంభవం. వాడి వ్యాధికి 
“సాన్‌ టొనిన్‌' సయితం పనిచేస్తుంది. కాని, దరిమిలా... దానికి ప్రత్యామ్నాయంగా 
వచ్చిందీ... అంతకన్న రూఢిగా గుణ మివ్వగలదీ 'పెప్పరజిన్‌ సికీట్‌.' రామనాథం 
తను వ్రాసిన మంది వ్వక 'సాన్‌టొనిన్‌' ఎందుకిచ్చాడో "లీలగా అర్హమయింది డాక్టరికి, 
'స్థాక్కు' టయిముదాటి నిల్వలు పేరుకుంటున్నాయి గావున - 'స్టోర్సు'లో. 
ఆలోచన వొక కొలిక్కి రానేలేదు. “ఇంజక్షోనిచ్చి "పేషేంటు'ని పంపేశాడు. 
తరువాత తరవాత గుర్తుకొచ్చింది డాక్టరికి. "అల్బుమిన్‌ ' దోషమున్న “పేషెంట్ల'కి 
'సాన్‌టొనిన్‌' పడదు. తన పిస్‌ క్రయిబ్‌ ' చేసింది అది కొదు గదా అన్న 
భరోసామీద అతని నీరుడు పరీక్షకి పెట్టలేదు తను. దానా దీనా రోగ మెంతకీ 
లొంగుబాటుకి రాలేదు. నాలుగు “రోజులనుకున్నది ఇరవై రోజులు పట్టింది. ఆఖర్న తన 
'సాంవుల్స్‌! లలల: లె పెప్పరజిన్‌ సిశ్రేట్‌' వాడిన 'తరవాతనే గుణం కనిపించింది. 
హొడికి “హోటల్‌ ప్రొప్రయిటరు” ఇరవై రోజులే నాగా వ్రాశాడు పాపం. “నన్నేమి 
చెయ్యమంటావురా? అని నిష్తూరంగా మొహం పెట్టాడుగాని, డొక్టరు లోలోపల 
విలవిల్లాడి పోయాడు. వంకర నడకలు నడిచే అలవాటు లేని వాడికి కాస్తంత 
క్రూరంగా పోవాలిసాస్తే ఎవరో గొంతు నులిమేస్తున్నట్టు గింగిరాలు తిరిగిపోతాడు! 
స్వయంకృతావరాధానికి శిక్షగా వాడి దగ్గరనించీ దమ్మిడీ ఫీజు తీసుకోలే రసా 
ఇలా వొకటేమిటి... టైఫాయిడొస్తే “టెట్రా స్రైక్తిన్‌ సిరప్‌! తెచ్చాడొక పేషెంటు. 
అంతకన్న గుణమిచ్చేదీ... వెయ్యగానే పలికేది న్లోర్యోన్‌ కాల్‌ సిరప్‌” పిస్‌ క్రయిబ్‌ 
చేశాడు తను. ఈ రానునాధం... అక్కడ స్టోర్సు'లో ఖరాగా కూచుని... ఏమీ 
ఎరగనట్టు... ఇక్కడ ఆసుపత్రిలో తన వైద్యాలన్నీ తారుమారు చేస్తున్నాడు త్రామ్మడు! 
రాత్రి బోజనాలకి ముందు రామనాధాన్ని పట్టుకుని కడిగేశి వదిలిపెట్టాడు. 
తానొకటి వ్రాశిస్తే అతగాడు ఇంకోమందు చేతిలో పెట్టి పంపిన సందర్భాలన్నీ 
ఏకరువు పెట్టాడు. 

'మీరు (వ్రాసిన 'పెప్పరజిన్‌ సిశ్రేట్‌' స్థాక్కులో వున్నదనుకోండి. 'సాన్‌ టొనిన్‌' 
మురిగిపోతుంది మరి. అది ముందు వొదిలించు కోవాలి గదాని... తలగోక్కున్నాడు 
రామనాధం. 

“అంటే నీ వుద్దేశ్య మేమిటి? “పలానిమందు' అని “ప్రిస్‌క్రయిబ్‌” చేశేది నువ్వా 

నేనా? నీ ఇష్టమొచ్చిన మందులు నువ్విస్తుంటి ఇక నేనెందుకిక్కడ? ఈ అసుపత్రి 
కూడా నువ్వే నడుపు. నేను జపం చేసుకుంటూ కూచుంటాను" అని ఒక్క కసురు 
కసిరాడు. డౌక్టరు రాజొరావు మొహం కండలుబ్బి నై. 

'మీ ఇష్టం... ఏదిమ్మునముంటే అదే ఇస్తా... నాదేం పోయిందీ? అసలు మీ 
రొకసారి 'స్థాక్సు' విడివిడిగా పరిశీలించి ఏవేవి 'టయిం ఎక్స్‌పయిర'వుతున్నాయో...' 

అర్జోక్తిలో చర్రుమన్నాడు డాక్టరు. 

'రాట్‌' - స్టాక్సూ చట్టుబండలూను. నా ఇష్టమొచ్చిన నుందు నేను 
'ప్రిస్‌క్రయిబ్‌” చేస్తాను. ఏది రాస్తే అదివ్వు. అది 'స్టోర్సు' లో లేకపోతే లేదనిచెప్ప. 
ఇంకొక 'స్టోర్సు'కి వెళి ల్లి తెచ్చుకుంటాడు. అంతేగాని నీబోడి పెత్తనమొకటా యిందులో?” 
రెచ్చిపోయాడు డాక్టరు. 
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గుక్కిళ్లు (మింగి బిరబిరా మెట్టుదిగి పొయ్యాడు రానునాధం. 

తరువాత డాక్షరికి పశ్చాతాపం ముంచుకొచ్చింది. రామనాధాన్ని అనుకోవడం 
దేనికి? తనూ నిజానికి కొంత అస్తవ్యస్తంగానే “ఫప్రిస్‌క్రయిబ్‌' చేస్తున్నాడు డ్రగ్గులు. 
తనకేదో వొరగబెడదామని అతగాడు అడపాదడపా బురదలో అడుగువెయ్యనూ, 
తనచేత మొహం వాచేలా చివాట్టు తిననూ జరుగుతున్న తంతు. అతనేదో 
తనపట్ల అపచారం చేస్తున్నట్లు తేపతేపకీ నోరుచేసుకోవడం బాగుండళేదు. ఏదో 

[se] న 
బొవమరిది కాబట్టి తలవొంచుకుని పోతున్నాడు మానవుడు ఆమట్న పారిపోకుండా. 
కాలునిలద్రొక్కుకుని, 'నువ్వొకటి వ్రాస్తే నేనొకటివ్వడం చూస్తుంటివిగదా... ఎందుగు 
తిరగొటలేదూ? ఆ మందే పట్రమ్మని ఎందుకు పట్టుబట్టులేదూ” అని 

య 
ఎదురుదాడిచేస్తే... తన నోటికి తాళం పడదూ? ఈ వ్యాపారంలో తనూ 
రామనాధమూ లాలూచీ అన్న గుట్టు గుట్టుగా వున్నంత "సీపేగాని.. ఆ వాసెన 
కాస్తా తొలగించి కుండ బద్దలుకొడితే మెతుకులు చెల్లొచెదరైపోవూ?' 

డాక్టరికి బెంగపట్టుకుంది. తను ఇట్టా దిగజారిపోతున్నా దేమిటి? 

మెట్టుకి... ఈ వ్యాపారంలో తల దూర్చిన తరవాత తన “ట్రీట్‌ మెంటు! 
పద్ధతులు ఇదివరకంత వుదారంగా, ఉన్నతంగా, ఖచ్చితంగా నడుస్తున్నాయా అంటే 
లేదనే చెప _కోవాలిసాస్తుంది. తన బుద్ది పెడతలబడుతోందా యేమిటి చెప్మా? 
కంపనబడ్డ కాకిలా గిలగిలకొట్టుకున్నాడు డా.రాజారావు. తేపతేపకీ 'బ్యాంక్‌ ప్యాస్‌ 
బుక్కు' లోవున్న అంకెల మీదకి దృష్టిపోతోంది. బుద్ది గడ్డితింటోంది! ఏమి 
చెయ్యాలి? 

శ షీ # 

కొయ్య గుర్రమెక్కి ఊగుతున్నాడు గోపీ. 

చారల పైజమా వేసుకొంటో, ప్రయివేటు మేష్టారు రాళేదుట్రా? అని 
కళ్లెరజేసి గదమాయించాడు డాక్టరు రాజురావు. 

“మేష్టారు రాలేదు నాన్నా!” అన్నాడు గోపీ, ఊగడం ఆపి. 

“మేష్టారబ్బాయికి జ్యరమంటండిీ. మూడు రోజులనించీ రావటం లేదు. 
ఎలావుందో పాపం!" అని టీ అందించింది రాజేశ్యరమ్మ. 

చట్టున్న స్ఫురించింది డాక్టరికి. ఆమధ్య మేష్టారు. కుర్రాళ్ల తీసుకొచ్చాడు 
ఏదో జ్వరమని. లోగడ ఆయనెప్పుడు నచ్చినా తన ఆసుపత్రిలో మందులే 
ఉచితంగా వాడనూ, 'ఫీజి'వ్వ బోయినా తిప్పిగొట్టనూ జరుగుతున్నదేను. ఈ సారి 
అందరితోపాటు అలవాటుగా ఆయనకీ “ప్రిస్‌ క్రిష్ణన్‌ ' చీటీ వ్రాసిచ్చాడు. 'యాంపూల్స్‌! 
కొని తీసుకొచ్చాడాయన. నాలుగింజక్షన్లయిన తరవాత ఆయన మళ్లీ రాలేదు కుర్రాళ్ల 
తీసుకుని, వ్యాధి తగ్గుముఖం పట్టగానే రోగులు తన దగ్గరికి రాకపోకలు తగ్గించడం 
అనవాయితీ వున్నదేను. అంతే అనుకుని పట్టించుకోనేలేదు తను. 

మేష్టారు పెద్దవాడు; పేదవాడు; బహుకుటుంబీకుడు. భారంగా సంసారమీడుస్తున్న 
వాడు. ఏమయిందో ఏమో పాపం. సాంతకారు చేసుకుని మేష్టారింటికి వెళ్లాడు 
తిన్నగా, 


328 





విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


ఇల్లు నానా దరిద్రంగానూ వుంది.; అక్షరాలా అయ్యవారి నట్టిల్లు. కుర్రవాడు 
కుక్కిమంచం మీద పడివున్నాడు. ముక్కాలిపీట మీద మందులూ అరఖులూ 
పేర్చిపెట్టివున్నాయి. ఇంట్లో అంతా గాబరాగా వున్నారు. 

మేష్టారు క్షమించమని ప్రాధేయపడ్డాడు డా.రాజారావుని. వారంరోజులు చూచి... 
జ్యరమెంతకీ తగ్గకపోగా... ఇంకో డాక్టరి దగ్గర ట్రీట్‌ మెంటు ప్రారంభించాడు. అదీకథ. 

డాక్టరికి కోవంరాలేదు. సిగ్గువేసింది “పైగా, 

కొత్త డాక్టరు “ప్రిస్‌క్రయిబ్‌' చేసిన డగ్గేమిటాని ముక్కారిపీట మీద వున్న 
'స్లిప్ప. పంక చూచాడు. డాం రాజారాం ఆ పెన్సిలిన్‌ వ్రాసివుంది. 
తలకొట్టున నట్టయింది. అది న్యూమోనియా అని తెలిసిన్నీ తను అన్నాళ్టూ, 
lv U ఆ థి ar ary 
సల్లాడ్రెజిన్‌ ఇంజక్రన్లి'స్తో పాతకాలపు వైద్యం చేసినట్టు తెలిస్తే ఏ చిన్న డాక్షరయినా 
నవ్వుతాడు. 

'సల్లాడెజిన్‌' మీదకి తన కలం ఎందుకు పోయిందో డా.రాజారావుకి తెలుసు, 
మవునంగా ఇంటికొచ్చి ముడుచుకుని పడుకున్నాడు. కుర్రవాడి పరిస్టితి ఏం బాగాలేదు. 
సరియైన డ్రగ్గు సకాలంలో పడలేదు. 

* శ్‌ * 

మధ్యాహ్నం ఎండ మిటమిటలాడుతోంది. 

అప్పుడే ఒక ఆపరేషన్‌ ముగించి 'వాష్‌బేసిన్లో?' చేతులు కడుక్కుంటుండగా 
మేష్టారబ్బాయికి ప్రాణంమీద కొవ్చిందని కబురొస్తే పరిగెత్తాడు. 

వెళ్లేసరికి అంతొ అయిపోయింది. 

తిరిగొచ్చేసి కాస్త విశ్రాంతి తీసుకుందామని మెస్లక్కి పైకొచ్చాడు. 

రామనాధం మేడమీద వో పెన్‌ వరండాలో కాచుకుని వున్నాడు. 

గడిచిన క్వార్టర్లీ అంటే మూడు నెలలు జమాఖర్చులూ చూపిద్దామని వచ్చాడు. 

'రిజిస్టరూ! 'వోచర్లూ' అన్నీ శేబిలు మీద పరిచి వివరిస్తున్నాడు. 

డాక్షరు మూతి బిడాయించుకుని కూచున్నాడు. 


ఈ మెడికల్‌ స్థోర్సు డాక్టరిదే అనీ... ఆయన పెట్టుబడి మీదనే అది 
నడుస్తున్నదనీ... తానేదో బేడ వాటా తీసుకొంటున్నా నెలజీతగాణ్లీ మాత్రమేననీ... 
దాని మీద తన యాజమాన్యం నిమిత్త మాత్రమయిందనీ... అక్షరాలా కాదుగానీ... 
ఆ అర్థం వొచ్చేలా సంజాయిషీ ఇచ్చుకొంటూపోయే ధోరణీ రామనాధానిది. 

“ముందూ వెనకా చూచుకోకుండా బావగారు '“ప్రిస్‌క్రిష్లన్లు రాశేస్తున్నారు. ఈ 
నెలాఖరికి 'టయిం ఎక్స్‌ పైర' య్యే మందులు బోలెడున్నాయి. తరవాత మీ యిష్టం! 
అని ‘రిజిస్టరు! మూసి పెట్టాడు రామనాధం. 

డాక్టరు తాచుపాములా బుస్సుమని లేచాడు కుర్చీలోనించీ. 

అమట్న ఆ రిజిస్టర్లూ మందులూ, బిల్లులూ... అన్నీ కలపి రామనాధం 
మొహాన్ని కొట్టాడు. 
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కోనకళ వెంకటరత్నం = నంఘురణ 
mm ఎ 


“యు... యు... గెటవుట్‌ రాస్కెల్‌ ! నువ్వూ, నీ స్టోర్యూ, నీ 'స్టాక్సూ' 
గంగలో కలవండి. ఘడీఘడీక్తీ లాభనష్టాలు బేరీజు వేసుకొంటో ట్రీట్‌ మెంట్లు 
_ సాగించమంటావా నన్ను? ఆ నుందు ప్రిస్‌క్రయిబ్‌' చెయ్యమనీ ఈ మందు 
'పీస్‌క్రయిబ్‌ | చెయ్యమనీ నాకు సలహా ఇవ్వు ఇంకోసారి, తంతాను. ఇక నించీ 
ఆ 'స్టోర్ఫూ' ఆ క్లినిక్కు'... వాటి లాభనష్టాలతో నాకు నిమిత్తం లేదు. ఆ 
వృవమరాల్నీ నీ నెత్తినే సుకుని వూరేగు - నాకొద్దు 

“నువ్వు నా జీవితంలో అడుగు పెట్టక ముందు నేనొక డాక్టర్ని ... రూపాయికి 
పదహారణాల డాక్టర్ని. అతిశయోక్తి... ఆత్మస్తుతి కాదు, అక్షరాల దేముడి డాక్టర్ని, 
ఈ రొంపిలోకి దిగిన తరవాత ... నేనొక శిక్రప్రడని దొంగని... దగాకోరుని... 
ఆశ్చర్యం లేదు... ఒక హంతకుణ్ణి! మళ్లీ నీ మొహం నాకు చూపావా?... ఆ.” 
అని వూగిపోయాడు. 

రామనాధం బిత్తరపోయి... కండువా డచంకనెట్టుకుని...మాట  పెగిలిరాక 
నొణికిపోతూ... ఆ పొటున  నిల్భుండిపోయాడు. 

రాజేశ్వరమ్మ ఆ గలభాకి లోవల నించీ వొచ్చేసి... పెనిమిటి నరసింహావతారమ్మీద 
వున్నది గమనించి ఆప్రతిభురాలై పోయింది. 

“ఇదిగో, నువ్విందులో తల దూర్చావా... మాట దక్కదు అని అమె వంక 
ఒక్క ఉరుమురుమి, లోపలకి దూరి గడియ వేసుకున్నాడు డాక్టరు. 


షి షీ షీ 

మర్నాడు ఉదయం 'కన్‌ సల్టింగ్‌ రూంలో కూచున్నాడు డాక్టరు. ఆయన 

ముఖం ప్రసన్నంగా వుంది. కిటికీలో నించీ రాత్తిరంతా మంచులో తడిసిన మాలతి 
తెల్లగా పరిశుభ్రంగా మెరుస్తోంది. 


కనపడని సంకెళ్ళేవో విదుల్చుకున్నట్టయి... ఒక్కసారి వొళ్ళు విరుచుకున్నాడు. 
యు య 
మిస్టర్‌ రాజురావు మళ్లీ డాక్టర్‌ రాజారానయ్యాడు ఆ క్షణం. 


లి ఆంధ్ర సచిత్ర వారవతిక్క 22-5-1970 ఠి 


వి లాలా యహౌవాన్హనాద్ట0.-క్లైడ్తక్షాాా-*---------..... 


87) కలువకొలను సదానంద 
తాతదిగిపోయిన బండి 
వ ——-- క్లూ 4 శా... 


గ (1 
మవాపచారం[గ అంటూ ముక్కున చేలేసుకున్నాడు వెంకటాచలం. 


అతనికి మహావచార మనిపించిన దృశ్యమే నా కంటికి సముచితమెనదిగాను, 
యు 
విడూూరంగానూ కనిపించింది. 


జాతిపితకు నూరేళ్ళ నిండి, నూటొక్కటోయేడు వెడుతున్న శుభదినాన 
యావద్భారతదేశం. పండుగ జరువుకొన్నది. ఉడతాభక్తిగా మేము, మా పాఠశాల 
పల్లలూకూడా సదరు ఉత్సవాన్ని జరుపుకొన్నాం. 

అయితే, ఈ శతజయంత్యుత్సవ సరళిలో ఒకింతమార్చు! 


ఇన్నాళ్ళూ ప్రతి జాతీయ దినోత్సవాన్ని బడి ఆవరణలోనే జరుపుకు నేవాళ్ళం. 
తమకు తెలిసిన సంగతులేవో పంతుళ్ళు చెప్పేవాళ్ళు. పిల్లలు వినేవాళ్ళు. వేడుకలతో 
బడి సందడిగా వుండేది. ఇది రివాజు. 


ఈసారి అలా కాదు. 


గ్రామ పంచాయతీ అఫీసునుండి ముందుగా నాకో ఉత్తర్వు వచ్చింది, పంచాయతీ 
ప్రాంతానికి చెందిన అన్ని పాఠశాలల్లోని అందరు ఉపాధ్యాయులు బడిపిల్లలందర్నీ 
తరలించుకుని, అక్టోబరు రెండో తేదీ ఉదయం _ ఏడున్నరగంటలకు పంచాయతీ 
ఆఫీసు సన్నిధిలో హాజరు కావాలన్నది - ఆ ఉత్తర్వుయొక్క సారాంశం. 


గామ పెద్దల ఈ జోక్యాన్ని గూర్చి పంతుళ్ళు నలుగురూ నాలుగు రకాలుగా 
వ్యాఖ్యానించుకున్నారు. 


సాధారణంగా పంచాయతీ ఆఫీసులకు, ప్రాథమిక పాఠశాలలకూ వున్న బాహిర 
సంబంధం ఒక్కటే! ఆ సంబంధానికి ఆకారం వుంది. రంగు వుంది. వాసన వుంది. 
రుచి వుంది. దాని పేరు మిఠాయి వెనకటి జాతీయ దినోత్సవ వేళల్లో తీపిమిఠాయిలు 
పంచాయతీ ఆఫీసునుండి రెక్కలుకట్టుకుని ఎగిరివచ్చి బడిపిల్లల జిహ్వలపై వాలేవి. 

శ 9 

ఈసారి పంచాయతీవారు వాటి రెక్కల్ని విరగొట్టశారు. పిల్లల్నే రెక్కలు కట్టుకు 
రమ్మంటున్నారు. 

“ఫలానా పాఠశాల కూడా గాంధీజీ శతజయంత్యుత్సవాన్ని జరుషుకొన్నది” 
అనేమాట ' చరిత్ర కెక్కకుండా చేస్తూ “ఫలానా పంచాయతీ గాంధీజీ శతజయం 
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త్యుత్సవాన్ని ఘనంగా జరువుకొన్నది” అనే మాటను మాత్రమే సువర్షాకరాలతో 
రిథింపబూనుకున్నారు. 

పంతుళ్ళు సహజంగా పరమభాగవతోత్తములు, సాత్వికులు, ఏ గంభీరస్వరం విన్నా 
తలలు వంచేవాళ్ళు, పౌరసత్వంవున్న ప్రతివాడికీ విధేయులూ గనుక - ఏడున్నరకంటే 
ఏడుగంటలకే వెళ్ళి హాజరు వేయించుకుంటారనడంలో ఏ భారతీయుడికీ ఎట్టి 
సందేహమూ లేదు. 

రమ్మన్న వేళకు పిల్లల్ని వరుసల్లో నిలిపి, పంచాయతీ చావడికి అభిముఖంగా 
నడిపించాం. 

నేలమీద బంకమన్ను మెత్తి, దానిమీద చీపురుపుల్లతో గీత గీచినట్లు క్రీక్కిరిసిన 
కట్టడాల నడును సన్నటి రోడ్డు. 

ఓసారి ఓ లావాటి ఆఫీసురుగారు మా బడికి వచ్చారు. మళ్ళీ అయన 
వెళ్ళిపోతుండగా ఆయన్ని రోడ్డుమీదికి _ సాగనంపాం. సరిగ్గా ఆ సమయంలో 
రోడ్డుమీద అటునుంచి ఓ బస్సు, ఇటునుంచి ఓ బస్సు ఎదురుపడ్డాయి. రోడ్డుమీదికి 
వెళ్లిన ఆఫీసరుగారు గబగబా బడిలోపలికి పరుగెత్తుకొచ్చారు. బస్సులు రెండూ 
వెళ్లిపోయినతరువాత ఆయన నింపొదిగా బయటపడ్డారు. అంత ఇరుకైన రోడ్డు అది. 


ఆ రోడ్డుమీద పోగాపోగా - పంచాయతీ ఆఫీసు భుజానికి రాచుకుంటుంది. 
నేలమీద చోటు చాలకపోగా, ఆపీసునెత్తినే మరో అంతస్తు వుంటుంది. మునిసిపాలిటీ 
కావాలని ఉవ్విళ్చూరుతున్న మేజర్‌ పంచాయతీ అది. (పెసిడెంటుగారు ఆఫీసులో 
కూర్చుని ఏ దిక్కునైనా చేయిసాచితే, ఆ అధికార హస్తం రెండుమెళ్ళవరకూ 
'సాగుతుంది. ఆ రెండు మైళ్ళ దూరానకూడా బడి వుంది. అన్నీ కలిపితే 
పన్నెండు ప్రాథమిక పాఠశాలలు. వీటిలో పదిహేను వందలమంది బాలబాలికలు 
- చదువుకుంటున్నారు. వారిలో కనీసం పన్నెండు వందలమంది పిల్లలు ఈరోజు 
"పంచాయతీ ఆఫీసుముందర నిలబడబోతున్నారు. బుడ్డీలో భూతం దూరినట్టు! 
ఇది ఎలా సాధ్యం? ఈ రోడ్డుమీద రెండు బస్సులు ఎదురుపడితే-మనిషి 
తప్పుకుపోవడాని కైనా చోటు లేదే! 


తినబోతూ రుచి అడగడం ఎందుకూ?” అందాకా నడిస్తే ఆ సందేహమూ 
తీరిపోతుందికదా? నడవడం మన వంతు! నడిపించడం వాళ్ళ వంతు! 


ఇంజను ఆఫీసుముందర ఆగింది. వెనుకనున్న పెట్టలన్నీ చిందర వందరగా 
ఒకదానిమీద ఒకటి తూలిపోయాయి. కాళ్ళు _ వచ్చడైైిపోయాయనీ, బట్టలు 
నరిగిపోయాయనీ పిల్లలు ఒకర్నొకరు కీచులాడుకున్నారు. 

“ఇంకొక నాలుగడుగులు నడవండి!” అన్నాడు ఆఫీసుగుమాస్తా, 

“ఎక్కడికి?” అన్నారు మా హౌెౌడ్మాష్టరుగారు. 

గుమాస్తా రెండో మాట మాట్లాడలేదు. అతనిచేయిమాత్రం రెక్కమానులాగా 
కదిలింది, 


ఆ చేయి వూగినవైపుగా మా దండు కదిలింది. 
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“చినదానా! చినదానా! ఓ చిలిపికనులదానా! రా ముందుకు సిగందుకు? నీ 
ఖై Fa 
ముందు నేనులేనాో” అంటూ లౌడ్‌ స్పెకరు గొంతెత్తి పిలుస్తోంది. 


పంచాయతీ ఆఫీసు ఎదుటివైపున పోలీసు మైదానం వుంది. మైదానంలో రోడ్డుకు 
దగ్గరాగా ఎడ్లబండి నిలిచివుంది. రంగురంగుల తోరణాలతో తరతంగా అలంకరింపబడి 
వుంది. రాజక కీయోపన్యాసకుల నోళ్ళలాగా - అందులో రెండు లౌడ్‌ ఖృకర్ణున్నాయి. 
కొత్తగా తీర్చిన దిష్టిబొమ్మలా తెల్లటిబట్టలతో బండివద్ద నిలబడివున్న (ప్రెసిడెంటు 
రామభద్రుడుగా నరు మమ్మల్ని చూచి, గంభీరంగా రిస్టువాచీవైవు చూసుకున్నారు. 


“పొద్దెక్కిపోతోంది. పిల్లల్ని అటువైపున కూర్చోబెట్టండి.” 


సముద్రందాటి లంకలో వాలిన కోతిమూకలా పిల్లలందరూ సైడు కాల్వను 
లంఘించి, పోలీసు మైదానమంతటా నిండిపోయారు (క్రమంగా "పాఠశాలలన్నీ 
ఒక్కటొక్క టే రాసాగాయి. నదులన్నీ వచ్చి సముద్రంలో కలిసినట్టు-వచ్చిన 
వాళ్ళందరూ పోలీసుమైదానంలో క్రీక్కిరిసిపోసాగారు. మైదానంలో ఆటుపోటులు 
ఎక్కు వైనాయి. 

అది  పేరుకుమాత్రమే మైదానం. అందులో అ చివర ఒకడు, ఈ చివర ఒకడు 
నిలబడి చేదత్రాడు పేనుకోవచ్చు. ఆ మైదానం అంచుల వెంబడే గోడకట్టి, ఓ 
ఎలిమెంటరీస్కూల్‌ బిల్హింగు కట్టుకోవచ్చు! ఆదుకునే నాథుడుంటే!) 


ప్రజలకు అందకుండా నిచ్చెన పై మెట్టున వున్న వాణ్ణి లోకం ప్రజా సేవకుడనటంలేదూ: 
ఆ పరిభాషలో ఇది మైదానమే! 

పోలీసువాళ్ళది గనుక పోలీసుమైదానమైంది. అయితే ఆ పోలీసువాళ్ళుఅరుదుగా 
నైనా దీన్ని వాడుకుంటున్న ట్లులేదు. “సత్యం చెప్పడానికి భయపడననసరంలేదు" 
అన్నది గాంధీగారి సూక్తి. తొలగించడానికి వీలులేనంతగా పెరిగిపోయిన  అవినీ 
తిలా పోలీసుమైదానమంతటా నిండిపోయిన పల్లేరుమొక్కలు మలమూత్రావశేషాలు 
నిర్భయంగా నిజం చెబుతున్నాయి. 

గంట ఎనిమిదిన్నరైంది. దయలేని సూర్యుడు పసిపిల్లల్ని ఎండలో - మార్చ 
సాగేడు. ఒకవైపు కొందరు పంతుళ్ళు పిల్లల్ని గదనూబించి కూర్చోబెడుతున్నారు. 
వాళ్ళపాలిటికి అది గోడకుర్చీకంటే కఠినమైన శిక్షగా పరిణమించింది. bul 
ఇక్కడ ముళ్ళు గుచ్చుకుంటున్నాయి మాష్టారూ! ఇక్కడ గలీజుగా వుంది మాష్టారూ!” 
అంటూ కుయ్యిలిడుతున్నారు. మరోవైపున - “ఉత్తరువు మేరకు తప్పక వచ్చాము. 
అందుకు దాఖలాగా, ఇవిగో మా అవనత ముఖాలు!” అంటున్నట్లు స్ప సంకుళ్ళు 
రామభ।దుడుగారి కటుదుట నిలబడి ఓ “నమసా_రం” సమరించి వళ తంతు 
కానసాసితున్నది. ష్‌ లొ = ల 

పిల్లలకు యివ్వగలిగింది యిచ్చివేయగా, “పెద్దలకు యివ్వగలిగింది పేదపంతుళ్ళదగ్గ 
రేముంటుంది? నమస్కారం తప్ప. 


ఏదో సినిమాలో దొరలను తూర్చారబట్టై తందానపాట లౌడ్‌ స్వీకరులో . గింగురు 
మంటూ ప్రారంభమైంది. (పెసిడెంటు రామభద్రుడుగారు వెంటనే నోరుచేసుకున్నారు. 
“ఏయ్‌ మస్తాన్‌! అదేం పాటోయ్‌? ఏదన్నా మంచిపాట వెయ్‌!” 
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పాట ఆగిపోయింది. 

“ఈ పాట నేను వెయ్యాలని వెయ్యలేదండీ! అదే వొచ్చేసింది! అంటూ 
జవాబిచ్చాడు బండిలోకూర్చున్న మస్తాన్‌. “ఇదిగో, ఈ పాట వినండి సాబ్‌!...” 

“బలేతాత మన బాపూజీ 

బాలల తాత మన బాపూజీ. 

కులమత భేదం వలదన్నాడు 

కలిసి (బతికితే బలమన్నాడు 

మానవులంతా ఒకటన్నాడు 

మనలో జీవం పోళాడు...” 

వెంకటాచలం (పెసిడెంటుగారి వైపు చూశాడు. బండిలోని మస్తాన్‌ వైపు చూశాడు. 
అతని చూపులు బండిమీదే నిమిషంపాటు నిలిచాయి. అప్పుడన్నాడామాట! 

ఆ రోజు ఉదయం ఎనిమిదిన్నర గంటలవేళ - పోలీసు మైదానంలో నిలబడి, 
ముక్కున వేలేసుకుని వెంకటాచలం అన్నమాట - 

“మహావచారం!” 

“ఎవరికి?” అన్నాను. 

“ఇంకెవరికి? గాంధీకి!” 

“ఎందుకూ?” 

“ఆ బండిని చూశావా?” 

“చూశాను.” 

“మళ్ళీ చూడు.” 

“చూశాను. 

“ఆ బండి చాలా దిట్టంగా వుంది. లారీకిమల్లే నాలుగువైపులా ఇనవగోడలు. 
అది పంచాయతీవాళ్ళ పాకీబండి. వీధుల్లోని పెంటకుప్పలు ఖాళీచేసేందుకు ఉపయో 
గిస్తున్నబండి. ఈ బండితో ఇప్పుడు ఊరేగింపు జరగబోతున్నది. బండిని శుభ్రంగా 
కడిగారు. రంగుకాగితాలు కట్టారు. వూలసరాలు వేలాడదీశారు. అందంగా వుంది. 
అంతా బాగుంది; అయితే... సదానందం! సరిగ్గా చూడు!” 

“వెంకటాచలం! నాకు ఓపిక ఎక్కువ. నాకు కోపం తెప్పించడం నీవల్లకొదు.” 

నీక్షు బుద్దిలేదు!” అన్నాడు వెంకటాచలం. 

ఎందుకు బుద్దిలేదని నేనడగలేదు. 


“ఎందుకు లేదంటే - ఆ బండిని చూడు - సరే, నువ్వు చూడలేవులే! అది 
ఒంబద్దు బండి!” 

నేను పలకలేదు. 

“అందులో గాంధీవటం పెట్టబోతున్నారు. గొంధీగారి బండికి కొడద్దుల్ని కట్టాలి. 
అదే సమంజసం! ఒంయెద్దును కట్టి ఊరేగటం తప్పకదూ?... ఇంత ముఖ్యమైన 
లోపం నీ బుద్దికి తోచకపోయిందేమా అని నాకు అశ్చర్యంగా వుంది. నీకు మళ్లేనే 
- ఆ పంచాయతీ వాళ్ళకు కూడా బుద్ది లేనందుకు విచారిస్తున్నాను.” 
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“వెంకటాచలం! నువ్వే బోల్తాపడ్డావు.” 

నేనా!” 

“వార్తాపత్రికలు చదివే ముఖం కాదు నీది.” 

“డబ్బిచ్చి కొని, మరీ చదువుతున్నాను తెలుసా?" 

“అయితే, నీకు బుద్దిలేదని స్పష్టమైపోయింది. చదివిన మాటలు నీకు అర్దమై 
వుండవు. జోడెడ్డు ఒకదానితో ఒకటీ పోట్లాడుకున్నాయనీ, ఎడమొగం పెడమొగంగా 
వుంటున్నాయనీ “వార్తాపత్రికలలో నువ్వు చదవలేదూ? ఇక బండికి మిగిలింది 
ఒంటెడ్దే!” 

వెంకటాచలం కళ్ళు చిత్రంగా మెరిశాయి. “జాను సుమా! బుద్ది నీకూ వుంది. 


లేనిది నాకూ నాబోటి వాళ్ళకే!.. అయితే, ఈ బండికి కట్టింది ఎలపబుద్దా, 
దాపబుద్దా?” 


క ప్రశ్న (పైసిడెంటుగారిని అడగాలి!” 

మా బడి మాస్టర్లందరూ ఒక్కచోట చేరాము. పల్లెలనుండి వచ్చిన తెలివైన 
పంతుళ్ళు కొందరు న్‌డ్సుగులు తెరచి పట్టుకున్నారు. గోడ్తుగులు లేనివాళ్ళందరూ 
కండువాలతో, జేబురుమూళ్ళతో చెమటలు తుడుచుకోసాగారు. ఇక పిల్లల మాట 
చెప్పాలా? వాళ్ళలో గోల ఎక్కువైంది. 

“ఇంత ఆలస్యం చేస్తున్నా రేమిటీ? పిల్లల్ని యిలొ ఎండబెట్టి, ఎక్కడికైనా 
ఎగుమతి చేయాలనుకున్నారా?” అంటూ విసుగ్గా గుసగుసలాడాడు నారాయణమూర్తి, 

“ఊళ్ళోని పెద్దలెవరో రావాలట! అందుకే. అలస్యం!” అన్నాడు రంగనాథం. 

అప్పుడు ఉగాది పచ్చడిని తలపింపజేస్తూ సీతాలక్ష్మి గొంతు వినిపించింది. ఆ 
గొంతులో కొత్తబెల్లంలోని తీపిలా రాగం, మామిడి పిందెలోని నగరులా విసుగు, చేప 
చిగురులోని చేదులా కాస్తంత కోపనూ కలిసిపోయాయి. 

“అసలు మనకు బుద్దిలేదు.. వాళ్ళు రమ్మంటే రావటానికి, నుంచోమంటే 
నుంచోటానికి - వాళ్ళు కొనుక్కున్న _ మనుషులమా మనం? ... ఎందుకొచ్చిన 
బెడదసార్‌ యిది?” 

సీతాలక్ష్మి అందంగా వుంటుందని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు. ఆమె ఇవాళ 
అందంగా వుందనిపించింది. ఆమె ముఖం ఎందుకో కాస్త ఎర్రబడి, రావి చివురులా 
మిసమిసలాడుతోంది. సూర్యాస్తమయం తరువాత ఆకాశంలో కనిపించే పల్చని 
ఎరుపుజీర ఆమె కంటిలో తొంగిచూస్తోంది. అందుకే సీతాలకి క్షే అందంగా వుంది. 

మైదానం చేరుకొన్నప్పటినుంచీ ఆమె ఎవరితోనూ ఒక్కమాట కూడా మాట్లా 
డలేదు. మనుషులందరూ తనకు కానివాళ్ళయిపోయారన్నంత బెంగతో, ఆగ్రహంతో 
అక్కడక్కడా ఒదిగి నుంచుంటోంది. ఆమె గుండెలో ఎక్కడో ముల్లుగుచ్చుకున్నట్లుంది. 

“ఏమైందమ్మా?” అన్నాడు వెంకటాచలం. 

“తెలియనట్టడుగుతా రేనుండీ?” అంది సీతాలక్ష్మి నిష్టురంగా, 

“ఎక్కడో పడాల్సిన పిడుగు నా నెత్తిన పడుతోందేమిటీ?... నిజంగా నాకేమీ 
తెలియదమ్మా!” 
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కళ్ళు చక్రాల్లా త్రివ్వతూ, అభినయిస్తున్నట్లు చేతులు వూపుతూ సీతాలక్ష్మి 
చెప్పసాగింది: “మనం యిక్కడికి పిల్లల్ని తీసుకుని వస్తున్నప్పుడు, మీరు ముందొచ్చేశారు. 
నేను లైను చివర వస్తున్నాను. పిల్లలందరూ వరసగా సైడు కాలవ దాటుకుంటున్నారు. 
ఒక కుర్రవాడు కాలుజారి కాలవలోపడి, మోకాళ్ళదాకా బురదవట్టించుకున్నాడు. 
ఆ పుప్పిపళ్ళ (ప్రెసిడెంటు బండి దగ్గరే నిలబడున్నాడు. ఊరికంతా తానొక్కడే 
నాథుడైనట్టు ఒకసారి ఎగాదిగా చూసి, పొట్టి మెడ అటూ యీటూ తిప్పి, ఈ 
పంతుళ్ళకూ బుద్ధిలేదు, పంతులమ్మలకూ బుద్దిలేదు. పిల్లల్ని ఎలా నడిపించాలో 
కూడా తెలియకపోతే ఎట్లా? అంటాడా? ఎంత _(పైసిడెంటయితే మాత్రం 
అంత తెంపరితనమా?... ఈ - ఈ మొనగాడేనా నాకు పెట్టి పోషిస్తున్నది)... 
పంతుళ్ళూ వంతులమ్మలూ ఈ పొగరుబోతుగాడి పెళ్ళాలనుకుంటున్నా డేమో?” 
అంటూ కొంగుతో కళ్ళాత్తుకుంది అమె. 


పంతుళ్ళందరూ చాలా బాధ పడ్డారు. ఆమె మీద జాలిపడ్డారు. రామభద్రుడిగారి 
మీద కోప్పడ్డారు. అయితే ఆ కోపం పరోక్షంగా మాత్రమే. (పైసిడెంటుగార్ని 
నిలువునా పాతెయ్యకపోయినా, నిలుచున్న చోటే ఘెరావో చేసి ప్రాయశ్చిత్తం 
జరిపించేంత చైతన్యం పంతుళ్ళ బోడి బ్రతుకుల్లో ఎక్క డేడ్చింది? వాళ్ళ బతుకే 
వాళ్ళకు పద్మవ్యూహమైపోతేను! 


చేయగలిగింది ఒక్కటే! ఆమె పట్ట సానుభూతిగా తలా ఒక్కమాటా 
రరర ఆ సానుభూతికోసమే సీతాలక్రకాడా ముఖం వాచిపోయినట్టుంది, 
పాపం, 


రంగనాథం అన్నాడు. “మనందర్నీ అతగాడి పెళ్ళాలే అనుకున్నాడుపో, అయితే 
మొగుడికి కూడా హాద్దులున్నాయి. సీతాలక్ష్మి గారూ! హద్దు మీరితే, పెళ్ళాం కూడా 
'పోరా ధగిడీ! అంటుంది ఈ రోజుల్లో, అంతెందుకు? మన రామభద్రుడుగారి 
కధే తీసుకుందాం. గడిచిన పంచాయతీ ఎలక్షన్లప్సటి సంగతి, రామభద్రుడు - 
(ప్రెసిడెంటు అయిన తర్వాతనే “గారూ” అన్నారు, అంతకు ముందు వుత్త 
రామభద్రుడే లెండి - చావు తప్పి కన్నులొట్టబోయి, చివరికి ఎలాగైతేనేం ఒక 
వార్డులో గెలిచాననిపించుకున్నాడు. అతగాడి భార్యకూడా ఓ ఆడవాళ్ళ సీటుకు 
పోటీచేసి గెలిచింది. (ప్రెసిడెంటు కావటానికి బొటాబొటిగా సరిపోయేంత బలాన్ని 
సంపాదించుకోగలిగాడు రామభద్రుడు. తన పెళ్ళాం తనదేకదా అనుకున్నాడు. ఆమెను 
బయలుదేరదీసుకురావటానికి యింటికి వెళ్ళి, ఆలుమగల మధ్యనున్న సహజసంబంధాన్ని 
మరచిపోయి, ఓ పనికిమాలిన (ప్రెసిడెంటు మార్కు పోజు వెలగబెట్టి, ఒసే 
అభిలాండం! అక్కడ నా "పేరు చెప్పినప డే చెయ్యి "పైకెత్తు! లేకుంటే ఒళ్ళు 
చీరేస్తాను సుమా! చూలుతో వున్న ఎనుములా కూర్చున్నావేం తొందరగా 
తెములూ! అన్నాడు. ఇన్నాళ్ళూ ఆమె అతని ఇల్పాలైతే అగుగాక, ఇప్పుడు ఆమె 
కూడా తనంత మెంబరే కదా” సాటి మెంబరు అలొ మర్యాద లేకుండా ప్రవర్తిస్తే 
ఏ మెంబరు మాత్రం సహించగలడు, లేదా, సహించగలదు? అప్పుడామె అందిగదా 
- 'నీ చచ్చు బెదిరింపులకు జడుసుకుని, నీకు చెయ్యెత్తాలని రూలు రాసి పెట్టుందా? 
నేనే (ప్రెసిడెంటు. నౌతాను. నువ్వే నాకు చెయ్యెత్తు!' 


“ఓసి గచ్చుకాయ జానా! నీకు (ప్రెసిడెంటు గిరీ ఒకటి తక్కువైందా? నువ్వు 
గెలవ్వు! మై 

“ఎందుకు గెలవనో అదీ చూస్తానుగా? గయ్యాళి గంగారత్నం అంతటిదాన్నే 
గెరిచేశాను. తక్కినవాళ్ళు నాకొకలెక్కా?' 

'అఖిలాండం! నిజంగా చెబుతున్నానే! నీ తోడు! నువ్వు గెలవ్వు! నీ ఓటు 
నాకిచ్చేయ్‌! నా పంచదార చిలకవుగదూ? బుద్ది గడ్డితిని నిన్ను తేలిగ్గా మాట్లాడేశాను. 
తప్ప! లెంపలేసుకుంటాను.' 

'కాదంటుంటే నీక్కాదూ? మనిషికొక మాట, గొడ్డుకొక దెబ్బ! ఆరు నూరైనా 
నా విలువైన ఓటు నీకివ్వను. అంత _తప్పనిసరైతే యింకెవరికైనా పారేస్తాను. 

“మాటలతో పెళ్ళాన్ని దారికి తెచ్చుకోవడానికి రామభద్రుడికి తగినంత వ్యవధి 
లేదు. అయినా (ప్రెసిడెంటు కావటానికి సరిపోయే తెలివి అతనికి వుంది. వెంటనే 
అతనేం చేశాడో తెలుసా?... | శ్రీకృష్ణుడు పుట్టినప్పుడు గాడిద అరవబోతుంటే 
వసుదేవుండేం చేశాడో, రామభద్రుడూ అదే చేసి, రామభద్రుడు గారైనాడు.” 

అందరితోబాటు సీతాలక్ష్మికూడా పగలబడి నవ్వింది. 


“ఈసారి ఎన్నికల్లో మళ్ళీ వుత్త రామభద్రుడే అయిపోతాడుళే! ధరావతు 
లేకుండా ఓడిపోతాడు. సీతాలక్ష్మి శాపం వూరికే పోదు” అన్నాడు వెంకటాచలం. 

“ఏమయ్యా, అలా విరగబడి నవ్వుతున్నారు”... ఇదిగో సదానందం! ఇలారా..." 
అంటూ శేకవేశారు రామభద్రుడుగారు. 

ఆ వైపున - రెండు బల్లలు, వాటి వెనుక ఇరవై కుర్చీలూ వేసి వున్నాయి. 
ఆఖరికి ముఖ్య అతిథులు దయతలచి వేంచేసినట్లున్నారు. బల్ల ముందర పతాక 
ధ్వజం వుంది. బండిలోంచి తీగె లాగి, బల్లమీద పౌండ్‌ మైక్‌ అమర్చబడి వుంది. 
బల్లమీద పుష్పమాలాలంకృతమైన గాంధీ పటం కూడా వుంది. 

(_పెసిడెంటుగారి దగ్గరకు వెళ్ళాను. 

“ప్రార్ధన పొడేవాళ్ళు కావాలి!” అన్నారాయన. “కూలివా ళ్ళెనరన్నా దొరుకుతారా?” 
అన్నట్టుంది ఆ అడగడం. 

భజరంగం ముందుకు దూకాడు. “నేను పాడతానండీ! వైష్ణవ జనతో తేనేకహిరే! 
గాంధీగారికి యిష్ట్రమైన పాట!” 

“ఒహో! జొనౌను! సరే, పాడు!.. సదానందం! మీ మేష్టర్లలో మాట్లాడే 
వాళ్ళివరన్నా వుంటే, కనుక్కుని చెప్పు. ఒక పేరు చాలు.” 

వెనక్కు వెళ్ళీ, మేష్టర్లను అడిగాను. ఒకరూ ముందుకు రాలేదు. పేదవాళ్లి 
గోతిలోకి నెట్ట సాధనాల్లో - వాడి నోరు కూడా ఒకటి! భద్రతకోసం ఆ నోటికి 
తాళం వేసి పెట్టడం పంతుళ్ళ నైజం! 

ఇంట్లో వెన్న పెట్టుకుని నెయి కోసం ఉరంతా తిరిగినట్టయింది. కావలసిన ఆ 
ఒక్కడూ దొరికాడు. ఆ పేరే (పెసిడెంటుగారి కిచ్చాను. 


“వెంకటచలం!” 
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పెద్దలందరూ కుర్చీలలో ఆసీనులైనారు. కార్యక్రమం ప్రారంభమైంది. రాజకీయ 
ప్రపంచంలో కాస్తో కూస్తో పలుకుబడివున్న ఓ వర్తక శ్రేష్టుడు అధ్యక్షత వహించాడు. 
స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన క్రొత్తలో అతని చేతిలో చిల్లిగవ్వయినాలేదు. విచిత్రమేమంటే - 
దేశం ఒక్కొక్క స్వాతంత్ర్యదినోత్సవం చొప న "జరుపుకుంటుండగా, అతని సంపద 
ఒక్కలక్ష చొప్పున పెరిగిపోతున్నది. దేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన తొలిరోజుల్లోనే 
మా హౌడ్మాష్టరుగారు సర్వీసు మొదలెట్టారు. ఇప్పుడాయనకు దక్కింది నయం 
చేయించుకోలేని గుండెనొప్పి మాత్రమే! ఎవరికి ఏమి యివ్వాలో మన జాతికి బాగా 
తెలుసు! ఆ వర్తక (్రేష్టుడికీ అధ్యక్ష స్థానం, మా _పౌడ్మాస్ట్రరుగారికి నిలువు జీతం. 

మరొక ప్రముఖుడు పతాకాన్ని ఆవిష్కరించాడు. ఆయన పేరు భూవతి. అతి 
త్వరలో స్వాతంత్ర్యం రాబోతున్నదనగా కొన్నాళ్ళు డైలు లోపల కాలక్రేపం చేసి, 
తరవాత బంజరుభూముల దాహంతో నాలుగు దిక్కులా _ దిస్విజయయాత్రచేసి, 
కడుపులో చల్ల కదలకుండా కూర్చున్న రాజకీయ బాధితుడాయన! పతాకావిష్కురణ 
గావించడానికి దయతో అంగీకరించినందుకు - కార్యక్రమం చివర (పెసిడెంటుగారు 
అతనికి తప్పక కృతజ్ఞత చెప్పుకుంటారు. 

కుర్చిలలో కూర్చున్న తతిమ్మా వాళ్ళుకూడా - కేవలం డబ్బున్న కారణంతో 
అర్హతను సంపొదించుకున్నవాళ్ళే. పేకాటకోసం క్లబ్బు నడుపుతున్న లోకనాధం, 
దొంగసారా అమ్మే రంగన్న దొరకూడా వాళ్ళలో వున్నారు. అ. కుర్చీలలో 
ఒక్కటీచరైనా లేడు. కుర్చీల ఎదుట ఎదురెండలో కూర్చుని వాడిపోతున్న పసిపిల్లల్ని 
అదుపు అజ్జల్లో పెడుతూ తిరుగుతున్నారు - రోజూ కుర్చీలలో కూర్చునే టీచర్లందరూ. 

అధ్యక్టులవారు, భూపతిగారూ, రామభద్రుడుగారూ మాట్లాడారు. కర్త, కర్మ, 
క్రీమలు - ఎర్రసిరాతో మార్కులిచ్చే పంతుళ్ళకు కావాలిగానీ, వాళ్ళకెందుకు? 
వొళ్ళు సెలవిచ్చింది. _ క్రొత్తవిషయా లేమీకావు. _రెండోతరగతి  వుస్తకంలోనూ 
వున్నవే! జాతి ర్తక్తంలో జీర్గించిపోయిన ఆ కొన్నిసంగతులైనా వివరంగా చెప్పారా 
అంతే, అదీలేదు. వాళ్ళ మాటల్ని సంస్కరించితే ఈ క్రింది మహోపన్యాసం 
తయారవుతుంది: 

“గాంధీ పూర్తిపేరు మోహన్‌ దాస్‌ కరంచంద్‌ గాంధీ. ఆయన గుజరాత్‌ లోని 
పోర్‌ బందరులో పు్చును. అతనితల్లి పుతలీబాయి. తండ్రి కరంచంద్‌ గాంధీ. గాంధీ 
బ్రిటిషువారిని పారద్రోలి, మనకు స్వరాజ్యమును _సంపొదించిపె్ట్టును. ఆయన 
నునకు సత్యాహింసలను బోధించెను. అంటరానితనము ఉండరాదనెను. మీరు 
గాంధీని మరచిపోకూడదు. ఆయన చెప్పినట్లు నడుచుకొనవలెను. ఇంతటితో నా 
ఉపన్యాసమును ముగించుచున్నాను.” 

అ ముగ్గిరిలో - భూపతిగారు బొలబాలికలను “సోదరసోదరిమణులారా!” అంటూ 
సంబోధించారు. ఆయన నయస్సు దాదాపుగా వీల పిల్లలందరూ తనంతటి 
వాళ్ళనుక్టున్నాడో, లేక తానుకూడా పిల్లల్లో ఒకడనుకున్నాడో, ఆయనకే తెలియాలి! 


ఆ ముగ్గురూ మాట్లాడిన పదిహేను నిమిషాలలో వెంకటాచలం నన్ను 
హడలగొ స్టేశాడు. అతడు ఉపన్యాసాలు వినటంలేదు. తాను మాట్లాడబోయే 
మాటల్ని రిహార్సలు వేసుకుంటున్నాడేమో ననిపించింది నాకు. 
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... “పెద్దలారా! మిత్రులారా! బాలబాలికలారా! మీకు సీతాలక్ష్మి తెలుసా? 
చవకరకం “ వీరగట్టుకుని, చేతులకు మట్టిగాజులు తొడుక్కుని, అదిగో, అ మూల, 
ఎండలో సిగ్గుపడుతూ, జంకుతూ నిలబడివుంది చూశారూ, ఆ టీచరే సీతాలక్ష్మి. 
పీత్రాలకి క్షి వయస్సు ముప్పె. ఈనాటి వరకూ ఆమెకు పెళ్ళి కాలేదు. దేవుడు 
చేస్తున్న లెక్కలేనన్ని ఫోర్‌ల్లో ఆమెకు పెళ్ళి కాకపోవటముకూడా ఒకటి. ఆమెకు 
మగదిక్కే వుండివుంటే ఈనాడు శీ థీ మద్రామ భద్రుడిగారి గూబలదిరిపోయి ఉండేవి. 
పీత్రాలకీ క్ష్మికీ ఎందుకు పెళ్ళికాలేదు? గంతకుతగ్గ బొంత ఏదో ఒకటి దొరక్కపోదు. 
తానే చేసుకోలేదు. ఎందుకు? ఆమె దరిద్రంలో పుట్టింది. దౌర్భాగ్యంలో పెరిగింది. 
ఆమెకు నలుగురు తమ్ముళ్ళున్నారు. ఐదుగురు చెళ్లెళ్ళున్నారు. మంచం దిగళేని 
ముసలి తండ్రి వున్నాడు. ఆమె పెళ్ళి చేసుకుంట, వాళ్ళందరూ ఏ నూతిలో 
దూకాలి? అందుకే ఆమె పెళ్ళి చేసుకోలేదు. వాళ్ళందరికోసం తన స్వార్థానికి 
నీళ్ళు వదులుకుంది. తనవారు పదిమంది కోసం తన బ్రతుకును త్యాగం చేసింది. 
మ నీతీ - రెండూ నిలవాలిగనుక పంతులన్ముగా చేరింది. తనకు 
జీతం వస్తే చొలని ఆమె అనుకోలేదు. పిల్లలకు చదువుకూడా రావాలనుకుంది. 
కాలం వృధాచేయకుండా తన పనిని తాను చేసుకుంటోంది. జోలిమాలిన పనులలో 
జోక్యం పెట్టుకోనటం ఆమెకు తెలియదు. తక్కిన వంతుళ్ళతో ఉబుసుపోక'కైనా 
బాతాఖానీ వేసుకునే తత;౦ ఆమెకు లేదు. తన ఉద్యోగంపట్ట ఆమెకు అపారమైన 
భయభక్తులున్నాయి. బడికి ఏనాడూ ఆమె ఆలస్యంగా వచ్చి ఎరుగదు. నాలుగైదు 
రోజులకంట ఎక్కువగా ఏ సంవత్సరంలోనూ క్యాజువల్‌ సెలవు వాడుకుని వుండదు. 
అలాంటి సీతాలక్ష్మి మచ్చలేని చందమామను - ఈనాడు ఇల్లు విడిచి, బడి విడిచి, 
వినయవిధేయతలతో ఇక్కడి కొస్తే - 'పంతులమ్మా! నీకు అర్‌ లే'దంటాడా ఈ 
రామభద్రుడుగారు! ఆమె నీకు ఓటుయిస్తే యిచ్చింది. నీవు (పెసిడెంటునయితే 
అయినావు గానీ, ఆమెను అంత మాట అనాలని ఆ ఓటుకర్ణమా? _ నువ్వు 
పన్నులు నసూలుచేసుకో! కీస్టమైతే ఖర్చు పెట్టు, ఇష్టంలేకపోతే నీగాట్లోనే చేసుకో! 
పట్టించుకునే ఓపిక ప్రజలకు క “అంతవరకే నీ పొద్దు. అంతకుమించి - “పర స్త్రీలను 
అవమానించి, వాళ్ళ హృదయాలను గా గాయపరచే హక్కు ఎంతటి (పెసిడెంటుకైనా 
లేదు ... అయ్యలారా! గాంధీ శతజయంత్యుత్సవ సందర్భంలో యిలా నూట్టాడవలసి 
వచ్చినందుకు చింతిస్తున్నాను. శ్రమించండి, |! 


వెంకటాచలం మైకుదగ్గరకూడా యిలాగే మాట్టాడుతాడా? నా గుండె గుబగుబ 
లొడింది. 


అంతలోనే అధ్యక్టులవారి పిలువు వినిపించింది. 
“ఇప డు వెంకటాచలంగారు ఉపన్యాసం గావిస్తారు” 
వెంకటాచలం నాచేయి విదిలించుకుని వెళ్ళిపోయి, మైకు చేతికి తీసుకున్నాడు. 
“కల్లు కొట్టు తెచ్చె అను మూడు ముక్కల్లో ముగించేయ్‌ పంతులూ! నెత్తి 
మాడిపోతోంది!” అన్నాడు అధ్యక్షుడు బట్టతల తడుముకుంటూ. 
ఛు 
“చిత్రం!” 
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అక్కడ కుర్చీలలో కూర్చున్నవాళ్ళనందర్నీ పేరుపేరునా సంబోధించి, నమస్కార 
బాణాలు వేశాడు వెంకటచలం. తర్వాత “పియమైన బాలబారికలరా అంటూ 
కొనసాగించాడు. 


“పంతుళ్ళంగాబట్టి, మీ మనస్సులో ఏముందో మాకు బాగా తెలుసు. మామూలుగా 
యిలొంటి వేడుకల్ని - చల్లగా చద్ది తాగివచ్చి బడిలోనే జరువుకు నేవాళ్ళం, నీడలో 
హాయిగా కూర్చునేవాళ్ళం, మన పంతుళ్ళు ఎన్నో విషయాలు మనకు చెప్పేవాళ్ళు, 
ఇలాంటి పండుగలు మళ్ళీ మళ్ళీ వస్తే బాగుంటుందనిపించేది, ఈసారేమో మాస్ట్రార్డు 
మనల్ని యిక్కడికి తోలుకొచ్చారు. కూర్చోటానికి శుభ్రమైన చోటుకూడా లేదిక్కడ. 
ఎండకు నెత్తి మాడకుండా జానెడు నీడైనా లేదు ఏడుగురు రాజకుమారులు తెచ్చిన 
చేపల్హా గంటల తరబడి ఎండిపోతున్నాము. గాందీ పుట్టినరోజు పండుగ పండు 
వెన్నెలలాగా వుండక మండులుండలాగా _వుందేమబ్బా!' అని మీరు అనుకుంటూ 
వుండవచ్చు. నిజమే! అయితే, జాతీయ దినోత్సవాలను ఇట్టా భారీఎత్తున జరపడం 
నున వంచాయతీవారికి యిదే తొలిసారికాబట్టి స్థలం శుభ్రం చేయించాలని, గంటల 
తరబడి కూర్చోవలసివస్తే పచ్చని ఆకు ఒకటి పైన వేయవలసి వుంటుందనీ వారికి 
తోచివుండదు. ఇవ ఎదు ప్రత్యక్షంగా మన యిబ్బందులు వాళ్ళు చూశారు కాబట్టి, 
ముందు ముందు వారు యిలాంటి సమావేశాలు జరపాలనుకున్నవ్వుడు తప్పక 
మైదానం బాగుచేయించి, పందిళ్ళు వేయించగలరు. చలివేంద్రాలు పెట్టించగలరు. 
ఇప్పుడు మీకు కలిగిన యిబ్బందికి పంచాయతీవారి తరఫున మేము మీకు క్షమాపణ 
చెప కొంటున్నాము...” 


రామభద్రుడుగారు కండువాతో నుదురు తుడుచుకున్నారు. “అసలు సంగతిలోకి 
రండి! మనకింకా చాలా పనులున్నాయి” అంటూ తెచ్చికోలు నవ్వు నవ్వారు. 


“బాలబాలికలారా! మీకు ఓ చిన్న కథ చెప్పదలచుకున్నాను. ఈ మీటింగు 
నున బడిలో జరిగివుంకే - ఒకటిగాదు, వది కథలు చెప్పేవాళ్ణి, ఇక్కడ మనకు 
వ్యవధి లేదు గనుక ఒక్కటి మాత్రమే చెబుతాను. ఒక మహాభక్తుడు “అన్నం 
"పెడతా రావోయ్‌ అని ఒక పేదవాల్లి యింటికి పిలిచాడు. అతను వచ్చాడు. ఇద్దరూ 
ఆమాటా ఈమాటా మాట్టాడుకుంటుండగా, సంభాషణ దేవుడిపైకి వెళ్ళింది. 
అప్పుడు ఆ పేదవాడన్నాడూ “ఏం దేవుడో, పాపిని దేవుడు! కరిగినవాళ్ళకే 
ముక్కోటి దేవుళ్ళు! లేనివాళ్ళ కెక్కడున్నాడు? నీతిలేనివాడేమో అంతస్టులమీద 
అంతస్తులు కట్టుకుంటున్నాడు. ఒళ్ళు గుల్ల జేసుకుని [బతుకుతున్న నా బోటివాడికి 
గుడిసె వేసుకోటానికి సెంటు నేలయినా లేదు. దేవుడుంకే [పపంచం యిటా 
అభోరిస్తుందా? లేనేళేడు! ఒకవేళ వుంటే - వాడికి కళ్ళూళేవు, చెవులూలేవు! 
అని. వెంటనే భక్తుడికి కోపం వచ్చింది. 'నా దేవుణ్ణి అంతలేసి మాటలంటావా? 
అన్నంలేదు, గిన్నంలేదుపో!' అంటూ అతన్ని మెడపట్టి గెంటేళాడు. తరవాత భక్తుడికి 
దేవుడు కనిపించి, ఎంత పని చేశావు! అంటూ వాపోయాడు. “మహాప్రభో! ఆ 
నాస్తికపు వెధవ నిన్ను నోటికి వచ్చినట్లు తిడుతుంటే ఎలా సహించమంటావు?' 
అన్నాడు భక్తుడు. భక్తా! నాకు వాడూ ఒకటి, నువ్వూ ఒకటే! దూషణ 
భూషణలు రెండూ నాకు సమానమే! ఇన్నేళ్ళుగా వాళ్లి పోషిస్తుంటే, నా భక్తాగ్రణిగా 
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వుండి నువ్వు ఒక్కమాటు నాడికి కూడు పెట్టలేకుండా బయటకి గెంపేశావు 
గదా? ఎంత పొరపాటు! అన్నాడు దేవుడు. 

“ఇంతకూ చెప్పాచ్చిందేమంటే - దేశమంతటా గాంధీ పన కారు 
ఘనంగా జరుగుతున్నాయి. అవి జరగాలి కాబట్టి జరుగుతున్నాయి. న్యూస్‌ 
పేపర్గన్నీ అందుకు సంబంధించిన వార్తలతోనే నిండిపోతున్నాయి. అందరూ గాంధీని 

న డ్రీవాళ్ళే! ఆవు సాధుజంతుచే! ఈ మాటలు అకు వల్లెవేయటం నన 
మనుషుల్ని తినడం మానని పెద్దపురికూడా ఆవు సాధు జంతువు అంజు 
ఎలా? గాంధీజీకి కావల్సింది వట్టి పొగడ్తలు కొవు. ఆయన డదేవుడులాంటి వాడు. 
తనను పొగిడిన వాళ్ళనూ పేమిస్తాడు. పెదవి మెదపని వాళ్ళనూ (ప్రేమిస్తాడు. 
ఆయన్ని పొగడడానికి మారుగా ఆయన సెలవిచ్చిన సిద్దాంతాల్ని నిజంగా ఆచరణలో 
పెట్టనవ డే గాందీతాత సంతోషిస్తాడు... i 


రాజకీయ బాధితుడనబడే భూపతి ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్టుగా అసహనంగా 
అటూ ఇటూ కదిలాడు. చేతివేళ్ళు బపు చేస్తున్నట్లు బల్లమీద అవస్థపడుతుండగా 
“కానిచ్చేసేయ్‌ బాబూ! కుర్రకుంకలు “చచ్చిపోతున్నారు!” " అంటూ" వగర్చాడు 
అధ్యక్షుడు. 

“చిత్తం, చిత్తం... బాలబాలికలారా! స sa దాటగలిగిన హనుమంతులవారికి 
పిల్లకాలున ఒక లెక్కా అన్నట్లు, రెండుగంటలసేవు కూర్చోగలిగిన మీరు మరో 
రెండునిముషాలు కూర్చోలేరా?... గాంధీ ఏమన్నాడంటే - ఏనాడ్జైతే ప్రతివాడికి 
ముప్పూటలా తిండి, కట్టుకోడానికి బట్ట. వుండటానికి యిల్లూ లభ్యం కాగలవో 
ఆనాడే దేశం రామరాజ్యం మనిపించుకుంటుంది. నీ ప్రక్కయింటివాడు వస్తుంటే, 
నువ్వు వంచభక్ష్య పరమాన్నాలు తింటావా? వాడికి గోచిపాతకైనా గతిలేకుండా 
వుంటే, నువ్వు సల్కుచొక్కా వేసుకుంటావా? వానతో వాడి అద్దెకొంప తడిసిపోయి, 
చలికి గజగజలొడుతూ నిలబడివుంటే, నువ్వు మేడమీది గదిలో అద్దాల కిటికీదగ్గర 
కూర్చుంటావా? వాడికి కనీసం ఆ మ అమరేవరకు - విలాసంగా జీవించే 
అర్హత నీకు లేదు! అన్నాడు గాంధీ. ఈ ఒక్కసూత్రాన్ని అక్షరాలా పాటిస్తే చాలు; 
అంతటి మహానుబావుడెవరైనావుంటు - అతనే నిజమైన గాంధేయవాది!” 


అ మాటతో తామందరూ ఏకీభవిస్తున్నట్టు తాము నిజమైన గాంధేయవాదులైనట్లు 
కుర్చీలలోని వాళ్ళందరూ గాంధీగారీ బోసినవ్వుల్హాంటి పవిత్రమైన మందహాసాలు 
వెలార్సారు, 

“.. గాందీ యింకా ఏమంటారు - ఏ జాతి గొవ ఫ్భది అని నన్నడిగితే —- త్తని 
గౌరవించగల సంస్కారంవున్న జాతి అన్ని జాతులకంటు గొప్పదంటాను నేను' అని 
అంటారు. 'ీ భార్య ముఖం చిన్నబోతే నీ మనసు ఆరాటవడదూ? నిన్ను కన్నతల్లి 
కష్టాల్లోవుంటే నీ గుండె మ నీ సోదరిని ఎవడైనా అవమానిస్తే, నీ 
నెత్తురు ర కన్నకూతురు కంట్లో నీళ్లుకారితే నీ హృదయం 
కరిగిపోదూ? పర స్త్రీల విషయంలోకూడా అలాగే భావించుకో! అని అంటాడు. 
అన్నివిధాలా స్త్రీ అధికురాలు. మనం చేసే పనులన్నీ వాళ్ళు మనకంటే బాగా 
చేస్తారు. గాంధీ అంతటివాడే స్త్రీని ఉన్నతురాలిగా భావించి గౌరవించాడు. స్త్రీని 
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గౌరవించడం తెలియనివారు వట్ట అడివినునిషి! మనమంతా నాగరికులమే! స్త్రీలను 
ఎలా గౌరవించాలో మనకు తెలుసు కదా... 


“బాలబాలికలారా! గాంధీగారికి పిల్లలంతే చాలా యిష్టం! ఆయనకు పెద్దలమీద 
కంయే పిల్లలమీదనే నమ్మకం ఎక్కువ. తాను ఆశించిన రామరాజ్యం ఏనాటికైనా 
క్రొత్తతరాల బాలల మూలంగానే సాధ్యం కాగలదని ఆయన _ గట్టనమ్మకం కనుక, 
మీరందరూ బాగా చదువుకోవాలని, పెరిగి పెద్దవారై గాంధీగారి సూక్తులన్నిటినీ తు.చ. 
తప్పకుండా పాటించాలని, మీరు గాంధీ అంతటివాళ్ళు కావాలని ఆశిస్తున్నాను. నాకు 
ఈ సదవకాశం కల్పించిన పెద్దలకు కృతజ్ఞత తెలుపుకుంటూ. విరమిస్తున్నాను." 


పెద్ద తలనొప్పి తొలగిపోయినంత తేలికగా ఊపిరి పీల్చుకున్నారు రామభద్రుడుగారూ, 
తదితరులూ. తమ అమూల్యమైన కాలమంతా కొల్లబోయినట్లు తొందర తొందరగా 
మిగిలిన కార్యక్రమంలోకి ఉరకలు వేశారు. 


వెంకటాచలం మావద్దకు మరలివచ్చాడు. 

“బతికించావు స్వామీ!” అన్నాను. 

“సరిగ్గా అంటించావు!” అంటూ అభినందించారు వంతుళ్ళు. 

“ఏమిటి?” 

“మరకలు!” 

సీతాలక్ష్మి ముఖం కలకలలాడుతోంది. దుర్యోధనుణ్ణి సంహరించి వచ్చిన 
భీమసేనుడివైవు చూసే (ద్రౌపదిలా ఆమె వెంకటాచలంవైపు చూచి “థాంక్సండీ!” 
అంది. 

జాతీయగీతం ముగిసింది. 

“వెంకటాచలం!” అంటూ (ప్రమపూర్వకంగా పిలిచారు (పెసిడెంటుగారు. 

“పిలిచారాండీ?” అంటూ దగ్గరకు వెళ్ళాడు వెంకటాచలం. 

అతని భుజంమీద (ప్రేమగా చేయివేశారు |పెసిడెంటుగారు. 

“ఇక ఊరేగింపు మొదలెడదామా” 


“అవశ్యం!” 

“పిల్లల్ని బండివెనుక వరసలో నుంచోలెటమని చెప ja 
(se) య టు 

“సరేనండి! 


వెంకటాచలం మళ్ళీ నొనద్దకు వచ్చి చెవిలో ఊదాడు. “మొరిగే కుక్కను మచ్చిక 
చేసుకోవడం దొంగల కలవా శే!” 

గొంధీపటాన్ని బండిలో పెట్టారు. ఎద్దును బండికి కట్టారు. సినిమాపాట 
గాలిలోకి ఎగిరింది. బండి కదిలింది. బండివెనుక పెద్దలు నడిచారు. వారివెనుక 
పిల్లలు కదిలారు. వాళ్ళను అదుపులో పెడుతూ మేకల కాపరుల్లాగా - పంతుళ్ళు! 
మహాత్మునిపేరు జయజయ ధ్వానాలతో కలిసి మిన్నుముట్టింది. జయజయధ్యానాలతో 
పోటీచేస్తూ  రోడ్డుపాడుగునావున్న దుమ్ముకూడా మింటికెగిరింది. 
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ముందు గాంధీగారు, వెనుక రెండుఫర్జాంగుల పొడుగున ప్రజావాహిని! (వ్రజారథం 
ఎన్నో క! తిరుగుతూ వీధులన్నీ పరిభ్రమించి, ఎట్టకేలకు తడబడే నడకతో 
మళ్ళీ పంచాయతీ ఆఫీసు (ప్రాంగణం చేరుకొంది. 

ఇక పిల్లలకు మిఠాయిలు వంచిపెట్టాలిగదా? సులభంగా వుంటుందని ఓ పని 
చేశారు. పంచాయతీ ఆఫీసుపక్కనే బందెలదొడ్డిలా ఓ పెద్ద రైస్‌మిల్లు వుంది. 
పిల్లలందర్ని మిల్లు ఆవరణలోకి తోసి, గేటు మూే బశారు. నుహాసము ద్రమంత 
పెద్దపళ్ళెంలో నీటీదిందువులంత చిన్నచిన్న పిప్పర మెంట్లు రాశి పోసుకుని లక క్ష్మణస్వామి 
అనే ఆయన గేటువద్ద నిలబడ్డాడు. ఆయన పంచాయతీ మెంబర్లలో ఒకడు. 
రామభద్రుడు గారికి కుడిభుజం. పిల్లలు ఒక్కొక్కరే ఆయన యిచ్చిన ఒక్కొక్క 
పిప్పరమెంటు చేతికి తీసుకుని, బోనులో చిక్కుకున్న ఎలకపిల్ల తలుపు తీయగానే 
బయటకి దూకినట్టు, గేటులోంచి బయటపడుతున్నారు. 

గంట పదకొండు కానస్తోం ది. ఈ పంపకం ముగిసేదెవ డు? మిల్లు ఆవరణలో 
వున్న చేదబావి కన్నతల్లిలా ఆహ్వానించింది. బావిలో నుంచి నీళ్ళుచేది కడువునింవుకో 
సాగారు పిల్లలు, 

wee పిప్పరమెంటు తీసుకుని గేటు దాటుకోగానే రైస్‌ మిల్లు 
ఆవరణ ఖాళీగా మిగిలిపోయింది. అయితే, లక క్ష్మృణస్వామి చేతిలోని “పళ్ళెంలో 
పిష్పరమెంట్టుమాత్రం ఖాళీ కాలేదు. ఇంకా సగం వున్నాయి. 

లక్ష్మణస్వామి పళ్ళెం క్రింద పెట్టాడు. కండువా అరుగుమీద పరిచాడు. 
రెండుచేతులు చేర్చి నాలుగు దోసిళ్ళు _పిప్పరమెంట్లు కండువా మీద పోశాడు! 
మూటగట్టాడు. ఎంగిలాకులో మెళుకుల్దా పళ్ళెంలో" నాలుగు పిప్పరమెంట్లు 
మి॥లిపోయాయి. ప్రక్కనున్న కొడుకుచె సప మూట అందించాడు లక్ష్మ స్వామి. 
“ఒరే! దీన్ని తీసుకెళ్ళి యింట్లో పెట్టు” అన్నాడు. దూరంగావున్న ఆఫీసు నౌకర్ని 
కేకేసి పిలిచాడు. అతనిచేతికి పళ్ళెం అందించాడు. “దీన్ని తీసు కెళ్ళి ఆఫీసులో 
పెట్టు” అన్నాడు. 

అహా! దేశం ఈతీరున కొల్లబోతోందా? 

పిల్లలం ంతా వెళ్ళిపోయారు. పంతుళ్ళుకూడా పలచబడిపోతున్నారు. నూ బడి 

టీచర్లంతా పంచాయతీ ఆఫీసు ముందరికి నడిచాము. 

బయట (పైసిడెంటుగారు నిలబడివున్నారు. “పరువు వ్రతిష్మలు” గల వఏవరిన్‌ో 
ఉద్దేశించి బిగ్గరగా “ఇదిగో | శ్రీవతీ, చెళ్ళిపోతున్నాబా? అల్పాహారవువిందు ఉందయ్యా!” 
అంటున్నాడు. 

“వెళ్ళటంలేదులే!” అన్నాడు (శ్రీపతి. 

మా హెడ్మాష్టరుగారు (పెసిడెంటుగారి ముందు నిలబడి, చేతులు జోడించి, 
“ఇంక వెళ్ళొస్తామండి!” అన్నారు. 

“అర వెళ్ళిరండి, వెళ్ళిరండి!” 

అక్కడినుండి నాలుగు అడుగులు నడిచాక - “ముద్దు ముద్దుగా ముచ్చటగా 
వుంది!” అన్నాడు వెంకటాచలం. 
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“ఏమిటి అన్నాను. 

“అదే! ఏనుగులు తినేతిండిని అల్ఫాహారం అనటం!” 

ఆకలితో ఆవురావురుమంటూ, ఎండలో కాళ్ళీడ్చుకుంటూ యింటివైపు నడుస్తూ 
స - చిలకమర్తివారి పద్యం చప్పున గుర్తుకు వచ్చింది. 


ఉవాధతత 


య * స్త్‌ 


మరునాటి ఉదయం బడికి వెళ్ళాను. 

బడి ముందర రోడ్డుమీద బండి కనిపించిది. తెల్లటి ఎద్దు - చియ్యబలిసి 
పోతరించినట్టున్న ఎద్దు - నెమరువేసుకుంటూ మెల్లగా టండన్‌ లాసతూ వెడుతోంది. 
నిన్న ఊరు ఊరంతా దానివెంట నడిచింది. ఇప ప్వడెవ్వరూ దానివెంట వెళ్ళటంలేదు. 
అందరూ ముక్కుమూసుకుని దూరంగా తొలగి 1పోయేవాళ్ళే! ఈ పరిణామానికి 
కారణం ఏమిటి? 

నిన్న బండిలో తాత కూర్చున్నాడు. తాతగారి అడుగుజాడల్లో అందరూ నడిచారు. 
ఇప్పడు బండిలో తాత లేడు. 

తాతకు మారుగా మరేముంది? 

చెత్త, చెదారం, కుళ్ళు, కంపు... 

భుజం మీద చేయివేశాడు వెంకటాచలం. 

“బండిని చూస్తున్నావా సదానందం? అది - తాత దిగిపోయిన బండి! దాని 
ప్రతిష తాతతోనే పోయింది!” 


ఈ వచు, 1970 ® 


కిటికీ దగ్గర కూచుని ప్రయాణం చేయడం నాకు చాలా సరదా. అలాటి సీటు 
దొరికితే ఎంత దూరపు ప్రయాణమైనా బోర్‌ అనిపించదు. గిరగిరా తిరుగుతూపోయే 
చెట్లనీ, గట్టనీ మధ్యమధ్యన ఆసక్తిగా చూస్తూ మరో ధ్యాసలేకుండా ప్రయాణం 
సెయ్యగలను. కిటికీలోంచి చూస్తే మరీ అందంగా కనిపిస్తుంది ప్రకృతి. ఎవరి 
హృదయపు లోతుల్లోకో తొంగిచూస్తున్నప్పుడు మరింత సన్నిహితంగా వెళ్ళినట్టు, 
ప్రకృతి కూడా అలా చూస్తుంటే మరింత దగ్గరైనట్టుంటుంది. మాట్లాడుతూనే 
మనిషి ఆంతర్యాన్ని చదవడం నాకు యిష్టం. చూస్తూనే (ప్రకృతి లోలోపలి 
సౌందర్యాన్ని గురించి ఆలోచించడంకూడా అంత యిష్టం. అలా చూస్తున్నప్పుడు 
తరచుగా నాకు కవులు ప్రకృతిని గురించి చేసిన ఉపమానం గుర్తుకొస్తుంది. స్త్రీతో 
ప్రకృతిని పోల్చడంనల్ల (స్త్రీహాదయం ఎలా అర్థంకాక రహస్యంగా ఉండిపోయి, ఆ 
రహస్యాన్ని విప్పాలన్న ఆసక్తి కలుగుతుందో, అలా ప్రకృతిని చూసినా! అందుకే 
నాకు కిటికీ వక్క పీటంటే అంత యిష్టం, 

కొని నా కిటికీ పక్క సీటుని మరొకాయన ఆక్రమించుకున్నాడు. బందరునుంచి 
బస్సులో వస్తున్నాను. పగటిపూట ప్రయాణం. బెజవాడలో కాఫీ తాగొచ్చేసరికి 
నా సీటుమీద మరో ఆయన చాలా హుందాగా ఠీవిగా కూర్చుని ఏదో పుస్తకం 
చదువుకుంటున్నాడు. రెండు మూడు నిమిషాలు అతని పక్కనే నుంచున్నాను, 
ఇటు చూస్తాడేమోనని. ఇటు చూస్తే సీటు గురించి చెప్పామనుకున్నాను. ఎంతకీ 
చూడకపోతే నేనే పలకరించాను. 

“మేష్టారూ! మీరు యిలా జరుగుతారా?"” 

“ఏం?” అన్నట్టు చూశాడాయన. అతని ముఖంలో చిరాకు, ఆశ్చర్యం పడుగు పేకల్లా 
అల్లుకున్నాయి. 

“ఆ సీట్లో కూచున్నా నండి. కాఫీ తాగొద్దామని దిగాను” అన్నాను, సాధ్యమైనంత 
నమ్రతతో నే. 

చిరాకు, ఆశ్చర్యంతోపాటు కోపం వచ్చిచేరి ముప్పేటల గొలుసైంది. 

“అవతలకు వెళ్ళినవాళ్ళు సీట్లో ఏవైనా పెట్టుకొని వెళ్లలేకపోయారా? ఇలా 
కూచున్న వాళ్ళను లేవగొట్టడం ఏం సభ్యత?” అన్నాడాయన, అన్నాడే కాని 
అక్కడనుంచి జరగలేదు. 
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బైటికి వెళ్ళినవ J సీట్లో న్యూస్‌ పేపరు పెట్టి మరీ వెళ్ళాను. అది ఏమైందా 
అని చూస్తోంటే వెనకసీట్లో 'వున్నతని చేతిలో కనిపించింది. 

“ఇక్కడ న్యూస్‌ పేపరు పెట్టి వెళ్ళానండి. ఎవరో తీసి చదువుతున్నారు 
గాబోలు!” అన్నాను. 

అతను చిరాగ్గా ఓసారి నా ముఖంలోకి చూసి విసుక్కుంటూ యిటు జరిగాడు, 

“ఛీ ఛీ ఏం బస్సులో ఏమో. దీనికన్న రైలుప్రయాణం సుఖం. న. 
వాళ్ళకి క్లాసు. కంపార్టుమెంటులైనా వుంటాయి. బస్ఫ్సుల్లోనూ కొన్ని సీట్లు 
స్పెషల్‌ గా వేసి వాటికి "ఎక్కువ హారి వసూలుచేస్తే వీళ్ళ సామ్మేంపోయిందో? 
తాహతున్న వాళ్ళు దానిలో వెళ్ళేవాళ్ళుగా!” 

గొణుక్కుంటున్నట్టుగా అన్నా చుట్టుపక్కల వాళ్ళకు వినిపించేటట్టుగానే వున్నాయి 

మాటలు. 

నిజమే, మనిషిని చూస్తోంటే బస్సుల్లో తిరిగేవాడిలా లేడు. భారీ శరీరం. నీటుగా 
అతను చేసుకున్న ముస్తాబు, పోదా వెలగబెడుతున్నట్టు నిటాగ్గా బిగుసుకుపోయి 
కరర బృ తీరు, ఒళ్ళంతా కదపకుండా ఒక్క మెడమాత్రమే తిప్పి అటూయిటూ 
చూసే అతని చూపుల్లో రీవీ - చూస్తోంటే యిలా యిరుగ్గా అందరితోపాటు 
బస్సుల్లో ప్రయాణంచేసే సేవాడిలా అనిపించడంలేదు. విశాలంగా వెనక సీట్లో కూచుని 
ఠీవిగా వెనక్కుజారపడి, నాజుగ్గా ఏ పుస్తకమో తీసి చదువుకుంటూ మధ్యమధ్య 
కిటికీలోంచి అవతలకి చూస్తూ కారుల్లో తిరిగేవాడిలా వున్నాడు. 

ఈనాడు దేశంలో సోషలిజం కనిపించకపోయినా బస్సుల్లోమా మాత్రం కనిపిస్తోంది. 
ఇలాటివాళ్ళు అర్జీలు పెట్టుకుని అమాత్రంకూడా ప. చేసట్టు వున్నారు. 
దేశంలో పైతరగతి, మధ్యతరగతి, కిందితరగతి అంటూ మూడు "వర్గాలున్నష్టే 
రైళ్ళల్లోనూ + ఉన్నాయి. ఇప్పట్లో ఈ పవకల తొలగిపోయేట్టు లేవు. ఫస్టుక్సాసులనీ, 
సెకండు కాసులనీ బోగీలు తగిలించి (ప్రయాణికుల్ని వరాలుగా విడదీసే యో "రిట్‌ 
పెట్టుబడిదారీ పాత సంప్రదాయం తొలగిపోవారి. అన్నీ ఒకే క్లాసులో వుంచి, 
అవసరమైతే సగం రిజర్వేషన్‌ సీట్టు కేటాయిస్తే సరి, రైళ్ళలోనూ సోషలిజం వస్తుంది. 
ఇంత చిన్న రైల్లోనే సోషలిజం తేలేనప్పుడు యింత సువిశాలదేశంలో సోషలిజం 
తేగలరని అనుకోవడం కల్ల, 

ఆలోచనల్లోంచి తవ్వకుని కిటికీలోంచి అవతలకి చూస్తే గలగల్పాడుతూ కృష్ణ 
కనిపిస్తోంది. ఆలోచనల్లో గుర్తించనేలేదు, బస్సు అవ్వుడే కదిలిపోయిందన్నమాట! 

ఆగస్టునెల కృష్ణ పరవళ్ళు తొక్కుతూ పరుగెడుతోంది. ముఖమంతా జేవురించి 
ఆవేశంతో వూగిపోతూ చేతులు సాచి ఒళ్ళు విరుచుకుని కదులుతోంది. దూరంగా 
సన్నబడిపోయిన ఒంటిరేఖ గీతలా నీరసంగా అవతలిగట్టు, గట్టు వెనక గుంపులు 
గుంపులుగా దాక్కొని సమయం చూసి తిరుగుబాటు లేవదీద్దామని ఎదురు చూస్తోన్న 
మేఘాలు, ఆ తిరుగుబాటును చూడాలన్న ఉత్సాహంతో బారులు బారులుగా 
ఆవైపు ఎగిరి వెళ్తున్న పక్షులు- చూస్తుండగానే ఆ చిత్రం మారిపోయింది. 

ఇళ్ళు, పాలాలు, కలుపుతీస్తోన్న బక్కచిక్కిన కూలీలు, గట్టమీద ఊరికే ఎదిగిపోయి 
అసహ్యంగా భయంగా ముళ్ళడొంకలు, అక్కడక్కడ తిండికి మొహంవాచి ఆకలికి 
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తట్టుకోలేక పొలాల్లోకి జొరబడి మేస్తోన్న పశువులు, ఈ బస్సుల్నీ, యీ కార్లనీ యీ 
మోటారు సైకిళ్ళనీ ఎక్కే తాహతు లేక కాళ్ళీడ్చ్నుకుంటూ ధూళి కొట్టుకుపోయి 
దారిపక్క ఒదిగొదిగి నడిచే సన్నకారు పల్లెజనం. 

చిన్నపల్ల్‌, పల్లెనిండా వూరెపాకలు జాలిగా, బీదగా. ఆ పాకల మధ్య ఆ వూరిని 
ఏలుతున్నట్లు - ఠీవిగా కోటగోడల్లా పటిష్టంగా, వదో పన్నెండో పెంకుటిళ్ళూ, 
మేడలూ. ఇరుకైన ఆ వూరి వీధుల్లో మురికి కాలువలూ, పెంటకుప్పలూ, 
రోడ్డుపక్క వచ్చేపోయే బస్సుల ధూళిని పీలుస్తూ తమ జీవితాలకి అదే గొప్ప 
ఎంటర్‌ పెయిన్‌ మెంట్‌ గా సంబరపడిపోయే పిల్లల గుంపులూ, వొంటిమీద నిండుగా 
బట్టుల్లేని ఆ పిల్లల అంటుకుపోయిన పొట్టలూ, వాళ్ళని _ కసురుకొనే వాళ్ల పెద్దల 
వొంగిపోయిన నడుములూ - దారిపొడుగునా ఎన్నెన్ని చిత్రాలో! 

చూస్తూ చూస్తూ యిటు తిరిగాను. నా వక్కతను నావైపే తదేకంగా 
చూస్తున్నాడు. దృష్టీ మార్చుకుని మళ్ళీ కిటికీలోంచి అవతలకు చూస్తూ కూర్చున్నాను. 
కొద్దిసేపటి తర్వాత మళ్ళీ యిటు తిరిగితే అతని చూపులన్నీ నామీదే వున్నాయి! 
పరిచయస్తుని చూవుల్లా కుతూహలంగా లేవు. 'ఆ కిటికీని అంటిపెట్టుకుని ఏమిటలా 
చూస్తాడీయని అన్నట్టు చిత్రంగా వున్నాయి. అందుకే ఆ నొసలు చిట్టింపు. 
కుతూహలపు చూపులైతే కళ్ళు అలా కుంచించుకుపోవు. పెదాలు అలా బిగుసుకుపోవు. 

నందిగామలో బస్సు ఆగింది. (డైవర్‌ కాఫీ తాగొద్దామని ఆ పక్క హోటల్లోకి 
వెళ్ళాడు. (ప్రయాణీకుల్లో అరడజనుమందినరకు దిగారు. బస్సు ఎక్కువసేపే 
ఆగేట్టువుంది. నాక్కూడా బస్సుదిగి బయటి గాలిలో నుంచుందామని వుందిగాని 
నా పక్కాయన్ని తప్పుకోమని అడగాలి. అతన్ని పలకరించడం నాకిష్టంలేక అక్కడే 
కూచుండిపోయాను బయటికి చూస్తూ. రోడ్డవతల హోటలు పక్కన ఏనాడో 
మనం నిలువునా పాతేసిన రాచరికపు వ్యవస్థని తవ్వితీసి తెరమీద ఆడించి 
డబ్బు చేసుకుందామనే జానపద బాక్సాఫసు దోపిడీ నిర్మాత తాలూకు సినిమా 
వాల్‌ పోస్టర్‌ వుంటు చూస్తున్నాను. ప్రజల అమాయకత్వాన్ని డబ్బుగా మార్చుకునే 
యీ దోపిడీకి కేరళలో, వశ్చిమ. బెంగాలులో యీనాడు ఉద్వాసన జరిగింది. ఇక్కడి 
వ్రజలుకూడా అలా ఎప్పుడు తెలివిమీరుతారో మరి! 

నా ఆలోచన తెగిపోయింది. పక్కన ఏవో కేకలు వినిపిస్తున్నాయి. ఇటు తిరిగి 
చూస్తే నా పక్కాయన ఓ ముష్టాడిమీద గొంతు చించుకుని అరుస్తున్నాడు. 

“చెస్తే నీక్కాదూ. ముందిక్కడ్నించి పో, అలాపోయి ఆ రోడ్డు మీద అడుక్కో, 
డర్రీ స్కాండల్‌! ఛీ ఛీ... బస్సుల్లోకికూడా ఎగబడ్డమే.” 

ఆ ముష్టి ముసలాడికి చెవుడో, లేక యిలాటివాటీకి అలవాటు పడిపోయాడో 
ఏమో అతని మాటల్ని ఏమీ పట్టించుకోక బస్సులో మిగతావాళ్ళదగ్గరికికొూడా 
పోయి యాచించి, రెండుచోట్ల యిచ్చిన పైసల్ని అందుకుని వాళ్ళకు దణ్జాలు పెట్టి 
దిగిపోయాడు. 


“ధీ ఛీ... అడుక్కుతినే వెధనలకి కూడా ఎంత నుం! చెప్తే వినిపించుకోడ 
మంటూ ఉందా... ఒకళే ఎగపడడం. ఈ దేశానికి చీళ్ళనుంచి ఎప్పటికి విముక్తి 
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లభిస్తుందో, వీళ్ళతో వేగలేక ఛస్తున్నాం అన్నాడాయన యిటు తిరిగిన ముందుసీటు 
అతనితో. 

ఆ వ్యక్తి నిజమేనన్నట్టు తలతిప్పాడు. “ఎక్కడ చూసినా వీళ్ళే కదండీ! రోజు 
రోజుకీ పెరిగిపోతున్నారు. వొళ్ళాంచి కష్టపడి పనిచేయడంకన్నా యిదే లాభసాటి 
వృత్తిగా వుంది వీళ్ళకి, అందుకే యిలా ఎగబడుతున్నారు జనం!” 

అసలు ప్రభుత్వమే అడుక్కుతినే ప్రభుత్వమైనప్పడు ప్రజలు ఐశ్వర్యవంతులు 
ఎలా అవుతారు? ఈ దేశంలో అడుక్కోవడమే లాభసాటి వృత్తి ఈ దేశంలోనే 
కాదు, రోజంతా పనిచేస్తే దొరికే రోజువారీకూలి బత్తేనికీ అడుక్కు తినేవాడి 
రోజువారీ ఆర్డనకీ అట్టే తేడాలేని ఏ దేశంలోనైనా అడుక్కోవడమే లాభసాటి, 
అడుక్కు నేవాళ్ళు లేకుండా వుండాలంటే కూలీల రోజువారీ బత్తెం ఎక్కువ కొవాలి. 
అది ఎక్కువయినప్పడు దుర్భలులు, అంగవికలులు తప్ప మిగిలినవాళ్లంతా కూలిపనికే 
ఎగబడతారు. 

“మొక్కజొన్న పొత్తులు సార్‌, వేడివేడి పొత్తులు సార్‌. ఇమ్మంటారా?” 
అలోచనలు చెదిరిపోయాయి. మొక్కజొన్న పొత్తులమీద దృష్టి పడింది. పొడుగ్గా 
నిగనిగలాడుతున్నాయవి. దారిపొడుగునా ఒక్కోగింజ  వొలుచుకు తినొచ్చు. మంచి 
కాలక్షేపం. కొందామనిపించింది. ఒకటి ఇవ్వమన్నాను. మంచిది ఏరి ఒకటి 
తీసియిచ్చాడు. డబ్బులకని చెయ్యి సాచాడు. వెనక జేబులోంచి తీస్తున్నాను. లోపలికి 
ఉన్నాయేమో తొందరగా చేతికి అందడంలేదు. 

“ఏయ్‌ ఏమిటది... అలా మీద వడతావేం. కాస్త దూరంగా వుండళేవూ? 
అయన డబ్బులు యిన్వకుండా పారిఫోడుళే!” 

కసురుకుంటున్నట్టు అంటున్న నా పక్కాయన మాటలకి మొక్కజొన్న పొత్తుల 
కుర్రాడు బిత్తరపోయి దూరంగా జరిగి నుంచున్నాడు. ఒంటిమీద మాసిన చెడ్డీతప్ప 
మరింకేంలేని ఆ నల్లటి కుర్రాడి తెల్లటి కళ్ళల్లో నుహాపరాధం _ జరిగిపోయినంత 
దిగులు ఆనరించుకుని వుంది. 

అలా కుర్రాడ్ని బెదరకొల్టేసిన నా పక్కాయన్ని చూస్తే నాకు మహా చిరాకేసింది. 
అసలు, ఆయన యింట్లో పిల్లల్నికూడా అలా కసురుకొని ఎప్పడూ చిరచిరలాడుతాడో, 
లేక మట్టికొట్టుకుపోయిన ఆ కుర్రాడి వొంటి దుమ్ము తన బట్టలకు అంటుకుపోతుందన్న 
చిరాకో మరి. ఏమయినా అంత అమాయకమైన ఆ పదేళ్ళ కుర్రాడ్ని అలా 
కసురుకోవడం నాకు నచ్చలేదు. 

డబ్బు యిచ్చేశాను. పుచ్చుకొని వెళ్ళిపోయాడు. 

కాస్సేపట్టో బస్సుకూడా కదిలింది. తీరిగా కిటికీ అద్దానికి జారబడి బయటికి 
చూస్తూ ఒక్కొక్క గింజే వొలుచుకు. తింటున్నాను. ఎంత మెల్లగా తిన్నా గంట 
పట్టింది. కడుపు నిండిపోయింది. మరో పెద్ద వూళ్ళో బస్సు ఆగినప్పుడు కాఫీ 
తాగొచ్చాను. వస్తూ వస్తూ ఇలస్ట్రేబడ్‌ వీక్లీ కొనుక్కొన్నాను. కాస్సేపు తిరగేసి 
దాన్ని పక్కన పెట్టాను. బస్సు కదిలాక కుదువుల్లో చదవడం కష్టంగా వుంది. 

“ఎక్కడికి వెళ్తున్నారు?” 

ఇటు తిరిగాను. నన్నే! నా పక్కాయన అడుగుతున్నాడు! 
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“ పాదరాబాదుకండి.” 

“బెడవాడ అవతలనుంచి వస్తున్నటున్నారు?” 

“అవునండి, బందరునుంచి వస్తున్నాను” 

“హైదరాబాదులో ఎక్కడికి ఎళ్ఫాలి?” 

“చిక్కడపల్లి వెళ్ళాలండి. అక్కడ మా బాబాయిగారు ఉన్నారు.” 

ఆయన ఓ నిమిషం ఆగి “వీదండీ ఆ వీక్తీ, ఓసారి చూసిస్తాను” అంటూ 
చెయ్యి సాచాడు. 

ఇందుకన్నమాట ఆయన పలకరించినది! బోరుకొట్టి కాల క్రేపానికి పలకరించాడేమో 
అనుకున్నాను. లేకపోతే అంత అభిమానమా నా మీద! 

అతనికి పుస్తకం యిచ్చాను. 

గంట తర్వాత దాన్ని తిరిగి యిచ్చేస్తూ “ఏం చేస్తున్నారు? ఉద్యోగమా?” 
అంటూ (పశ్నించాడాయన, 

అవునంటూ తలూపాను. ఆ తర్వాత చాలా ప్రశ్నలూ, ఉద్యోగ విషయాలూ, 
స్వస్థలం-చాలా విషయాలు దొర్లిపోయాయి. ఒకచోట ఆయన అశ్చర్యంగా “ఏమిటేీ...! 
మీ పేరు?” అంటూ అడిగాడు. 

"పేరు చెప్పాను. 

“ఓహ్‌! మీరా... భలే చిత్రంగా కలుసుకున్నాం సుమండీ? నన్ను మీరు 
గుర్తుపట్టలేదేమో... నేనూ - వెంకటేశ్వర్రావుని.. సూరిబాబుగారి అల్లుడ్ని... 
చందనం మా...” 

“మీరటండీ? గుర్తుపట్టలేకపోయాను. ఎప్పుడో పెళ్ళిలో పెళ్ళిపీటలమీద చూశాను. 
ఆరేడేళ్ళు అయ్యుంటుండేమో కదూ! మీరు యివ డు రామచంద్రవురం హెవీ 
ఎలక్ట్రికల్‌ లోనేనా పనిచేస్తుంట? చందనంగారు బొవున్నారా?” 

“బాగానే వుంది. అప్పుడప్పుడు మీ గురించి చెవుతుంటుంది.” 

యిద్దరమూ కబుర్లలో పడ్డాం. సంసార విషయాలు, ఉద్యోగ విషయాలు-ఇవే. 
ఏది మాట్లాడినా ఒక పరిధికి మించి అవతలకి పోవటంలేదు సంభాషణలు. ఏ విషయం 
మొదలెట్టినా కాస్పేపట్లోనే ఆగిపోతోంది. మా ఇద్దరి మధ్యా _ప్రత్యక్షపరిచయం 
లేకపోవడం వల్లా, యిద్దరి అభిరుచుల మధ్యా సామ్యం లేకపోవడంవల్హా ఓ అర్హగంట 
గడిచేసరికి మరింకేం మాట్టాడుకోవాలో మాకే తెలీలేదు. అప్పుడప్పుడు ఒకో 
మాట ఒకో పలుకు - అలా గడుస్తోంది. 

సూర్యాపేటలో బస్సు ఆగినప్పుడు ఆయనే కాఫీ అఫర్‌ చేశాడు. తాగొచ్చిన 
తర్వాత అతను మళ్ళీ యిలప్ప్రేపెడ్‌ వీక్లీ తీసి చదువుతూ కూచున్నాడు. నేను 
ఆలోచనల్లోకి జారుకున్నాను. 

చందనం! 

చందనం అప్పడు సూరిబాబుగారి అమ్మాయి నూత్రమే. 

“ఇదిగో చందనం! నువ్వు కాస్సేపు అలా వుండు, నువ్వు తలదూరిస్తే యా 
పని అయిన స్టే” అనేంత దగ్గర అప్పుడు. 

ఇప్పుడు “చందనంగారూ బావున్నారా?” అని అడిగేంత దూరం. 
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సూరిబొబుగారు మా అందరికీ గురువులాంటివారు. వృత్తిరీత్యా లాయర్‌ అయినా 
మంచి కార్యకర్ణగానే సుపరిచితులు. సభలు, సమావేశాలు, ఊరేగింపులు, ఉద్యమాలు 
ఆయన ఊపిరి. ఎలక్షన్లు వస్తే యింక ఆయన యిల్లే మర్చిపోయేవారు. మాలాటి 
యువకుల్నందర్నీ కూడగట్టుకుని తరచు ఏదో ఒక కార్యక్రమం జరిపిస్తుంటారాయన., 
అందరికన్నా నాకే ఆ యింట్లో ఎక్కువ చనువు వుండేది. 


“శంకరం! సమయానికొచ్చావు. పనుంది. నాతోపాటు బయలుదేరు. ఇంటికెళ్ళి 
భోంచేసి వచ్చేంత 'బైములేదు. యిక్కడ తినేసెయ్యి” అనేవారు సూరిబాబుగారు. 
మొదట్లో మూడు నాలుగుసార్లు మొహమాటవడినా తరచుగా యిలాటి సంఘటనలు 
ఎదరవుతూండడంవల్ల అక్కడే భోంచేసేవాడిని. అందుకే ఆ యింట్లో చనువు 
యెక్కువ. చందనంకూడా తండ్రిలాగ చనువుగా మెసిలేది. 

“ఏమండోయ్‌ శంకరంగారూ! మీరు మొన్నటి మీటింగులో బ్రహ్మాండంగా 
మాట్లాడారట. నాన్నగారు చెప్పారులెండి. మరి నాకు మంచిపార్టీ యివ్వాలి. సగం 
పాయింట్స్‌ నేనే చెప్పానుకదా, ఏమంటారు? ఇస్తున్నారా. .. అలా దాంతో పాటు 
సినిమా కూడాను” అనెది చందనం. 

“ఓ తప్పకుడా యిస్తా” అనేవాడ్ని. 


అంతే. అమె యెప్పుడూ రానూలేదు. నేను ఇవ్వనూలేదు. ఇది ఏ మద్రాసో, 
హైదరాబాదో కాదని మా ఇద్దరికీ తెలుసు, 

చందనం (ప్రభావం నా ఆలోచనలమీదకూడా పడుతుండేది. ఓసారి ఓ రచయిత 
మిత్రుడ్ని చూసి నాకూ కథలు రాయాలని అనిపించింది. అరడజను కథలు 
రాశాను. ఒక కథ స్థానికంగా వచ్చే ఓ చిన్న పత్రికలో అచ్చయిందికూడా. ఆ కథ 
చందనం చదివి' "ఏం కథండీ యిది? అర్హం పర్హంలేని యీ (ప్రేమలూ, త్యాగాలూ 
పెట్టి కథ రాయకపోతేనేం? సామాజిక చైతన్యం వుండాలండి శంకంరంగారూ! 
సాహిత్యానికి సాంఘిక ప్రయోజనం విధిగా వుండితీరాలి. మీ చుట్టూ ఎన్ని సమస్యలు 
లేవు? పొద్దున్న లేస్తే పేపరు మిల్లు కూలీలనీ, అల్యూమినియం వర్కర్లనీ వాళ్ళనీ, 
వీళ్ళనీ కార్మిక సోదరుల మధ్యే తిరుగుతుంటారుకదా, వారి సమస్యల్ని తీసుకుని 
రాయగూడదటండీ? పెట్టుబడిదారుల గుత్తాధిపత్యం, శ్రమజీవుల పాట్లు యెన్ని లేవు 
రాయాలంటే. ఏమంటారు? వాటివల్ల కొంత మేలైనా జరుగుతుంది! వీటివల్ల 
ఏం ప్రయోజనం ఉంది చెప్పండి. ఇలాటి కథలు రాసేకన్నా చేతులు ముడుచుకుని 
కూచోడం మంచిది” అంది. ఆ తర్వాత మళ్ళీ నేను కథలు ముట్టుకోలేదు. 

చందనం చాలా తెలివైనది. కాలేజీలో బి.ఎస్‌స్సీ చదువుతోంది. ఆ చదువుకన్నా 
తండ్రి దగ్గర ఆమె పొందిన గిక్షణే ఆమెకు విశేషమైన జ్ఞానాన్ని యిచ్చింది. అవిడేకాదు, 
అ ఇంటిలో అందరూ అంతే. వాళ్ళన్నయ్యకూడా చాలా అభ్యుదయ భావాలున్న 
వ్యక్తి. విశాఖలో 'లా' చదువుతున్నాడు. సెలవల్లో వచ్చినప్పుడు మాతోపాటు అన్ని 
కార్యక్రమాల్లోనూ పాలొనేవాడు. 

చందనం అంటే మొదటినుంచీ నాకు అభిమానమే - ఆమె తెలివితేటలు - 
అమె ఆలోచనలు - ఆమె చొరన నాకు చాలా నచ్చాయి. ఒక్కొక్కప్పుడు నాకు 
అనిపించేది - అభిప్రాయాల్లో యింత సామ్యం వుండి, యింత సన్నిహితంగా వచ్చిన 
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ఈ అమ్మాయిని పెళ్ళాడితే బావుండునుకదా అని. ఆమెను (ప్రేమిస్తున్నాననీ, నాకు 
తెలియకుండానే ఆమెపట్ట ఆరాధన పెరిగిందనీ నేననుకోను. ఆమె నాకు నచ్చింది. 
పెళ్ళి చేసుకుంటే బావుండుననిపించింది. అలాటి అవకాశం ఏమా|త్రంవచ్చినా 
వదిలి పెట్టగూడదని అనుకున్నాను. సమయం వచ్చినప్పుడు _ చెప్పాలనుకున్నాను. 
అప్పట్లో నాకు ఉద్యోగం లేదు. రాజకీయాల్లోపడి చదువు వెనకబడి అత్తెసరు 
మార్కులతో బి.ఏ పాసయ్యాను. పైకి చదవాలనుకుంటే మార్కులు బాగా రాక 
సీటు రాలేదు. ఉద్యోగాన్వేషణలో వున్నాను. 


ఒకసారి ఓ యింటర్వ్యూకని వైజాగ్‌ వెళ్ళి వచ్చాను. ఇంటర్వ్యూ హడావుడిలో 
వడి ఓ పదిహేను రోజులపాటు సూరిబాబుగారింటికి వెళ్ళలేదు. ఆ తర్వాత వాళ్ళ 
యింటికి వెళ్ళినప్పుడు తెలిసింది చందనానికి పెళ్ళిచూపులు జరిగాయని. ఫిజిక్సు 
సెర్చి స్టూడంటట. వచ్చి చూసుకుని వెళ్ళారట. 

సూరిబాబుగారు యీ విషయం చెప్తున్నప్పుడు మామూలుగానే ఆలకించినా 
ఆ తర్వాత యింటికి వెళ్ళి ఆలోచించినవ డు మనసు సన్నగా మూలిగింది. 
సూరిబాబుగారు ఎంత అభ్యుదయ భావాలున్నవారైనా తన కూతుర్ని తీసుకొచ్చి 
నాలొటి ఏ ఉద్యోగమూ సద్యోగమూలేని అతి సామాన్యుడికిచ్చి పెళ్ళిచేస్తారని నేను 
ఏనాడూ భ్రమపడలేదు. ఈలోగా ఏదైనా మంచి ఉద్యోగం దొరికితే నేనే ఆమెను 
కదిపి చూచాయగా ఆమె మనసు తెలుసుకుందామని అనుకున్నాను, కొనీ ఆ 
అవకాశం రాలేదు. 


వారం రోజులతర్యాత ఆ సంబంధం కుదరలేదని తెలిసినప్పుడు మనసులో ఆశ 
చిన్నగా మిణుకుమంది. కొద్దిగా సంతోషంకూడా కలిగింది. నెల రోజులపాటు 
ఉద్యోగం గురించి గట్టి ప్రయత్నాలే చేశానుకాని లాభంలేకపోయింది. ఎక్కడా వచ్చేజాడ 
కనిపించలేదు. 

చందనానికి మరో సంబంధం చూస్తున్నారు. సూరిబాబుగారే ఓ రోజు ఓ 
మధ్యవర్తితో ఏలూరులో ఫలానా వాళ్ళబ్బాయి ఉన్నాడనీ, డాక్టరీ పూర్తిచేసి 
యౌ మధ్యే స్వంత డెస్నెన్సరీ పెట్టుకున్నాడనీ ఆ సంబంధం చూసిపెట్టమనీ 
చెప్తున్నప్పుడు నెను అక్కడే వున్నాను. అప్పుడే నన్ను నేను తెలుసుకున్నాను. 

కొద్దిరోజులు చందనంతో మాట్లాడటానికి అదోలా వుండేది. ఇవ డు మళ్ళీ 
పూర్వంలా హాయిగా స్వేచ్చగా మాట్టాడగలుగుతున్నాను. 

ఆమెకు ఆ డాక్టరుదికూడా తప్పపోయి, చివరకు ఓ సంబంధం భాయపడింది. 
ఆయన ఇంజనీరు. హైదరాబాదు అవతల రామచంద్రాపురంలో పనిచేస్తున్నాడు. 

చందనం బి.ఎస్పీ, పరీక్షలు రాసిన వెంటనే పెళ్లి జరిపించేశారు. పెళ్ళయి 
వెళ్ళిపోయిన తర్వాతకూడా కొంతకాలంపాటు ఉత్తరాలు రాస్తూ వుండేది. 

ఓ అయిదారు నెలల తర్వాత చందనం పుట్టింటికి వచ్చినప్పుడు చూశాను. 
అప్పటికి నాకు యింకా ఉద్యోగం దొరకలేదు. ఇంకా నేను ఆ ప్రయత్నాల్లోనే 


వున్నానని విని “పోనీ హైదరాబాదు వస్తారా? ఆయనతో చెప్తాను, ఎక్కడయినా చూసి 
పెట్టమని” అంది. అంతదూరం వెళ్ళడం యిష్టంలేక మాట్లాడక ఊరుకున్నాను. 
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ఆ తర్వాత నాలుగు నెలలకు కాకినాడలో బంపరరీగా ఓ ఉద్యోగం దొరికింది, 
రెండేళు చేశాక, చివరికి బందరో యీ ఎల్‌.ఐ.సి ఉద్యోగం వచ్చింది. ఆ తర్వాత 

oe) (3a) 
భార్యకూడా. 

“దగ్గరవడ్డట్టున్నాం... అదిగో ట్రాన్‌ మిషన్‌ టవర్స్‌కూడా కనబడుతున్నాయి.” 
చందనం భర్త వెంకశేశ్వర్రావు నా ఆలోచనల్ని తరిమేశాడు. 

ఆలోచనల్లోంచి తేరుకుని చూశాను. దూరంగా టవర్‌ కనిపిస్తోంది. 

“మరయితే మీరు మా యింటికి ఎప్పడొస్తారు? రేవు కుదరదేమో, ఎల్టుండి 
రండి. అడ్రసు రాసిస్తాను” అంటూ చిన్న కాగితం తీసి అడ్రస్సు రాసిచ్చాడు. 

మరో అర్హగంటలో బస్‌డిపో వచ్చేసింది. రిక్షా చేయించుకుని వెళ్ళిపోయేముందు 
“చందనంగారిని అడిగినట్టు చెప్పండి. వీలుచూసుకుని తప్పకుండా వస్తాలెండి” అని 
చెప్పి బయలుదేరాను. 

ఆ మర్నాడూ, ఆ తర్వాత రోజుకూడా నాకు తీరిక చిక్కలేదు. మూడోరోజున 
పనేంలేకపోయినా మర్నాడు ఎలాగూ ఆదివారమేకదా, ఆయనకూడా యింట్లోనే 
వుంటాడుకదా ఆ రోజు వెళ్ళొచ్చులే అని ఆగిపోయాను. 


ఆదివారం ఉదయాన్నే వెళ్ళేసరికి ఆయన ఇంట్లోనే వున్నాడు. ఆయన కంఠం 
వీధిలో కే వినిపిస్తోంది. ఎవరినో చెడామడా తిగ్టేస్తున్నాడు! అలాటి పరిస్థితిలో నేను 
లోపలకి వెళ్ళడం బావుండదని కాస్సేపు మెట్టదగ్గరే తచ్చాడానుగాని అయనే చూసి 
“రండి! రండి! అక్కడే వుండిపోయారేమిటే?” అన్నాడు. లోపలికి వెళ్ళి చందనాన్ని 
కేకేసి వచ్చి “ఇంకా నుంచున్నావేం? వెళ్ళు, బైటకి తగలడు. ఆ రమాపతిగారి 
యింటికెళ్ళి, నేను రావడంలేదని చెప్పి, వాళ్ళను _ వెళ్ళిపోమను” అన్నాడు. 

గతుక్కుమున్నాను నేను. ఆ మాటలు నన్నుకాదనీ, ఆ గదిలో బిక్క మొహం 
వేసుకుని చేతులు కట్టుకుని నిల్చున్న _ చింపిరితల పనిపిల్లననీ నాకు తెలుసు. కాని 
ఆ మాటల్లో, నేను రావడంవల్ల తను ఎక్కడికో వెళ్ళాలనుకున్న _ ్రోగ్రాంకాస్తా 
ఆగిపోయిందన్న విసుగు లేదుకదా అనిపించింది. 

చందనం వచ్చింది. వస్తూనే “నిన్నా మొన్నా మీరు వస్తారేమోనని ఎదురు 
చూశాం. రాకపోతే మర్చిపోయారేమో అనుకున్నాను. బస్సులో వారు కలవకపోతే 
అసలు మీకు మేం గుర్తుండేవాళ్ళమూ-నిజం చెప్పండి!” అంది. 

అమె చెప్పింది నిజమేగాని నిజమని ఒప్పుకోలేదు. నేను. నిజం చెప్పకుండా 
విషయం దాహేస్తూ “చాలా దూరమండీ మీ యిల్లు. ఒక వూరికి వెళ్ళినట్టే, 
సిటీలోకి రావాలంటే మీకు యిబ్బందే సుమా!" అన్నాను. 

“స్కూటర్‌ వుందిగనక ఫరవాలేదు. అయినా తరచుగా సిటీలోకి రాము. 
పిల్లలతో బయలుదేరేటప్పుడు కాస్త యిబ్బందే అనుకోండి. అయినా ఎవరో ఒకరు 
రిక యిస్తుంటారు-కార్డున్న ఫ్రెండ్స్‌ వున్నారులెండి, ఫరవాలేదు” అన్నాడు ఆయన. 

చందనం కుశల ప్రశ్నలు వేస్తోందిా-సంసారం, పిల్లలు, అత్తవారింటి విషయాలు-అన్నీ 
అడవాళ్ళ ప్రశ్నలే. చందనం భర్త ఆ రోజు బస్సులో కలిసినప్పటి మా సంభాషణ 
వేరు - ఈ సంభాషణవేరు. 
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మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూ యిప్పుడే వస్తానని లోపలికి వెళ్ళి కాఫీ కాచి 
పట్టుకొచ్చింది చందనం. గంటకు పైగానే కబుర్జుచెప్పుకుంటూ వుండిపోయాం. 
ఆడుకోడానికి వెళ్ళిన పిల్లలు వచ్చారు. ఓ అమ్మాయి, అబ్బాయి. అమ్మాయి ఆమె 
పోలికే. 

మరో గంట కూచుని వచ్చేద్దామని లేవబోయానుగాని చందనం వెళ్ళనిచ్చిందికాదు. 
“ఇంత దూరం వచ్చి భోజనం చెయ్యకుండా ఏం వెళ్తారు SR భోంచేసి 
వెళ్తురుగాని” అంది. నేను ఎన్నిసాకులు చెప్పినా వీల్లేకపోయింది. 

“మీరు మాట్లాడుకుంటూ వుండండి. వంట చేసేస్తాను” అని ఆమె వెళ్ళిపోయింది. 
చందనం భర్తకీ నాకూ అ్టే సంభాషణ సాగలేదు. పొడిపొడిగా నడుస్తోంది. అంతలోకే 
ఆయన మిత్రుడుగాబోలు ఒకాయన వస్తే వాళ్ళిద్దరూ మౌొట్టాడుకొంటున్నారు. 
నన్ను ఊరికే పరిచయంచేసి మళ్ళీ వాళ్ళ సంభాషణలో వాళ్ళు వుండిపోయారు. 
వాళ్ళేదో స్కూటరు గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. 

“వాడు మొన్న మనం వెళ్ళినవ డు పెద్దగా రిపేరేం లేదండీ... కొస్త దెబ్బతింది. 
సరిచేస్తాలెండి అని అన్నాడా. నిన్న సాయంకొలం వెళ్తే యాళై రూపాయలు ఛార్జి 
చేశాడు. వీడికన్న ఆ గేరేజీలో పెట్టుకున్నాడు చూడండి- పే సేన్‌ -వాడే నయం 
అన్నాడు ఆయన మిత్రుడు. 

“వాడూ అలాటివాడేనండీ, దొంగ వెధవ. అసలు వీళ్ళంతా యింతే. వెధవలకి 
అందుకే ఎంత కష్టపడ్డా ఆ దరిద్రపు బతుకు తప్పదు” అన్నాడు చందనం భర్త. 

సంభాషణ అలా కొనసాగుతూనే వుంది. ఆ వచ్చినాయన కంఠం చాలా 
పెద్దది. రూపాయి నాణాలు గలగల్జాడినట్టు మోగుతోంది. కాని నాకు అవేం 
వినిపించడంలేదు. చందనమే నా కళ్ళల్లో కదులుతోంది. పాపం! చందనం యిలాటి 
భర్తతో ఎలా నెట్టుకొస్తోందో? ఆమె ఆలోచన్లకీ అతని ఆలోచన్లకీ ఉత్తర దక్షిణ 
ధృవాలంత తేడా వంది. పేదవాళ్ళ సమస్యలే తన సమస్యలుగా భావించి బాధపడే 
చందానానికీ, వాళ్ళను చూస్తేనే ఆసహ్యించుకొనే చందనం భర్తకీ మధ్య _ ఒకరి 
దగ్గరికొకరు దాటిరాలేనంత లోతైన అగాధం వుంది. చిన్నప్పటినుంచీ ఒకరకమైన 
వోతావరణంలో పెరిగి ఆ రకమైన ఆలోచన్లనే నరనరాన జీర్ణించుకున్న అమె, యీ 
కొత్త వాతావరణంలో ఊపిరి సలపక ఎంతగా "గిలగిల్లాడిపోతోందో పాపం! క్షణం క్షణం 
అతని ప్రవర్తన ముల్లులా గుచ్చుకొంటుంటే ఎలా భరిస్తోందోకదా? ఆమె మనసునిండా 
ఎన్ని తూట్లోం 'ముళ్లగాయాలతో మనసంతా చింకిపేరికలా అయిపోయివుండాలి. 
ఆమె నవ్వుతూ తుళ్ళుతూ మాట్లాడినా ఆ వెనక విషాదమే నిండివుంటుంది! 

“వస్తానండీ! మళ్ళీ (తలో అంటూ ఆ స్కూటర్‌ అతను నా 
దగ్గరకొచ్చి షేక్‌ హేండ్‌ ఇచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. చందనం భర్త గేటువరకూ వెళ్ళాడు. నేను 
కూడా వెళ్ళబోతూ ఆగిపోయాను. వంటింట్లోంచి చందనం కంఠం కంచుగంటలా 
వినిపిస్తోంది. 

“ఇందాకనగా పంపిస్తే ఇప డట లాం; పోతులా తిరగడం తెలుసుకానీ 
పనిచేయడం తెలీదేం. రోజూ మాతోపొటు కొఫీ టిఫిన్లు పడుతున్నాయికదూ - ఒళ్ళు 
కొవ్వెక్కి పనిమీద మనసు నిలవడంలేదేమో! నీకూ "నాజూక్సు వొచ్చేసిందే. ఇటున్న 
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యీనెపుల్ల అటబయ్యడానికికూడా బద్దకం బలిసిపోయింది. ఏవిటలా బెల్లంకొట్టిన 
రాయిలొ నుంచున్నావ్‌? సంచి పట్టుకెళ్ళి యాదయ్య దగ్గర కాయగూరలు పట్టుకురా. 
ఇదిగో, యీ చీటీలో రాశాను-తీసికెళ్ళి చూపించు. బైట పెత్తనాలు చెలాయించక 
తొందరగా తగలడు” అంటూ విసుక్కుంటూ బైటికొచ్చి నన్ను చూసి ఆగిపోయింది. 

చందనం అలొ మౌట్టాడడం ఆశ్చర్యంగానే వుంది. పనివొళ్ళమీద పెత్తనం 
చెలాయించే ధోరణిలో ఇంతకు ముందెప్పుడూ ఆమె మాట్లాడగా చూడలేదు. 
బహుశా చందనం మాటల్లో కోపమేగాని అసహ్యం లేకపోవచ్చు. పని తొందరగా 
చెయ్యలేదన్న కోపం తప్ప వనిపిల్లమీద చిన్నచూపు కాకపోవచ్చు. 

కాని నేను అక్కడ వుండగానే జరిగిన మరో సంఘటన నన్ను నిర్విణ్నుడ్ని 
చేసింది. నా అభిప్రాయాల్ని తారుమారు చేసింది. 

భోంచేసిన తర్వాత సిగరెట్టు కొలుద్దామని వీధి అరుగుమీదకి వచ్చాను. చందనం 
పిల్లలూ, మరో ముగ్గురు పిల్లలూ అరుగుమీద రైలాట ఆడుకుంటున్నారు. వాళ్ళ 
మాటలూ, వాళ్ళ చేతలూ సరదాగా వున్నాయి. వాళ్ళవైపు చూడకుండా సిగరెట్టు 
కాల్చుకోవడంలో మునిగిపోయినట్టు నటిస్తూ వాళ్ళ మూటలు వింటున్నాను. 

అంతలో చందనం హడావుడిగా వచ్చింది. ఆమెను చూస్తూనే బైటిపిల్లలు 
ముగ్గురూ గేటు తీసుకుని పారిపోయారు. 

“ఏరా రఘూ! ఆ పిల్లల్లో ఆడొద్దని చెప్పానా. చదువూ సంధ్యా లేకుండా 
వాళ్ళలాగే _తయారవుదామనుకుంటున్నావా? ఈసారి మళ్ళీ వాళ్ళతో అడ్డం 
చూసానో వీపు చీరేస్తాను, జాగ్రత్త!” అని కసురుకుని, అక్కడే వున్న నన్ను చూసి - 

“వీళ్ళతో వేగలేక చస్తున్నానుకోండి! నద్దన్నపనే చేస్తారు. పక్కవాళ్ళింటికిపోబు 
అఆడుకోగూడదూ? ఎదురింటి పిల్లలే కావాలి వీళ్ళకి. ఈ కొంప ఒకటి యిలా 
తగలడింది. క్యార్షర్సు మార్చేసుకున్నా బావుల” అంది. 

నాకేం అర్ధంకాలేదు. ఆమె లోపలకి వెళ్ళిపోయిన తర్వాత వాళ్ళ రఘుని పిలిచి 
అడిగాను. పక్కింటి సునంద, రమేష్‌ల నాన్నగారు ఇంజనిరు. ఎదురింటి రమణ 
నాన్నగారు గుమాస్తా. ఓసారి బైటికి వచ్చి చూస్తే ఆ తేడా స్పష్టంగా తెలిసింది. 
రోడ్డుకి యివతల వుంటున్న యిళ్ళన్నీ ఒక తరహావి, అవతల వుంటున్నది మరో 
తరహావి. 

చందనాన్ని యిలా నేనెప్పుడూ ఊహించలేదు. సూరిబాబుగారి శిక్షణలో పెరిగిన 
చందనం, అయన భావాల్ని పుణీకిపుచ్చుకున్న చందనం యిలా మాట్లాడ్డం చాలా 
ఆశ్చర్యంగా వుంది. ఆ విషయమే ఆమెతో అన్నాను. 

ఆమె ఒక్కర్తీ వున్నప్పుడు “మీరు చాలా మారిపోయారు సుమండీ! ఊహించలేనంత 
మార్పు వచ్చింది మీలో" అన్నాను, 

ఆమె ఓసారి తన వొంటికేసి చూసుకుని నవ్వేసింది. 

గంటసేపు వుండి నేను వచ్చేశాను. దారిపొడుగునా నాకు ఆవిడే గుర్తుకొచ్చింది. 

హైదరాబాదులో మరో మూడురోజులు వుండి, వూరు అదీచూసి బందరు 
వెళ్ళిపోయాను. వెళ్ళిన రోజు ఆఫీసునుంచి అలా అలా తిరిగి ఇంటికివచ్చేసరికి 
చందనం దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చివుంది. 


354 





విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


అందులో మామూలు శ్రేమసమాచారాలు అయిపోయాక - 

“.శంకరంగారూ! ఆ రోజు మీరు నేను చాలా మారిపోయానని చెపే వెంటనే 
అర్హం చేసుకోలేకపోయాను. ఈమధ్యకాలంలో ఒల్ఫు చేయడంవల్ల అలా అన్నారేమో 
అనుకున్నాను. కాని అ రాత్రి ఆలోచిస్తుంటే మీరు ఏ ఉద్దేశంతో అన్నారో 
అర్దమైంది. మానసికంగా నేను చాలా మారిపోయాననీ, వెనకటి నా ఆలోచనలకీ 
యిప్పటి ఆలోచనలకీ విపరీతమైన తేడా వుందనీ మీ ఉద్దేశంకావచ్చు. 

నిజమే, నేను చాలా మారిపోయాను. నేనిలా మారిపోవడం ఒక్కొక్కప్పుడు 
నా మట్టుకు నాకే ఆశ్చర్యం వేస్తూ వుంటుంది. మొదట్లో యీ మార్చుకు నాకే 
బాధ కలిగేది. ఎంతో సంఘర్షణ జరిగేది. తర్వాత నాకు తెలియకుండానే నా 
మనస్తత్వంలో మార్పు వచ్చేసింది. 

ఈ దేశంలో భర్త ఎప్పుడూ భార్య తన అడుగుజాడల్లోనే నడవాలని కోరుకుంటాడు. 
తనకన్న భిన్నమైన ఆలోచనలు గల భార్యను ఏ భర్తా సహించలేడు. భార్య ఎప్పుడూ 
తనకు నీడలా వుండాలని, తనదే పైచేయిగా వుంచుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తాడు. 
తన వ్యక్తిత్వాన్ని నిలువుకోడానికి ప్రయత్నించే భార్యముందు ఇన్టీరియారిటీ ఫీలయి, 
ఆమెకు అలాటి అవకాశమే యివ్వకుండా జాగ్రత్తవడుతుంటాడు. తన గొప్పతనం 
తనవల్లే రావాలని, భార్యవల్ల రాగూడదని అలోచించే పాతకాలపు ఆలోచనలు 
మనవి. ఇది ఇక్కడి నరనరంలో జీర్ణించుకుపోయింది. ఈ వ్యవస్తలోంచి తొలగించి 
తీసేయళేనంతగా కలిసిపోయింది. 

ఇలాటి పరిస్థితుల్లో నేనుమాత్రం యింకెలొ ప్రవర్తించగలను? నా భర్త అనురాగం 
దూరమైపోతుంది. కలతలు ప్రారంభమవుతాయి. నా సంసారం వీధిన పడుతుంది. 
నా జీవితమే దుఃఖమయమవుతుంది. 

అందువల్ల మరో గత్యంతరంలేక నేనూ మారకతప్పలేదు. చిత్రమేమంటే - నాకు 
తెలీయకుండానే నాలో యీ మార్పు వచ్చేసింది. నేనేకాదు - ఈ దేశంలో ప్రతి 
స్త్రీ ఇంతే. ఇంతెందుకు మీ ఆవిడ విషయమే తీసుకోండి. ఆమె మీకన్న భిన్నమైన 
ఆలోచన్లు కలిగి వున్నదేమో ఆలోచించండి. పెళ్ళికి పూర్వం ఆమె ఆలోచనాతీరు 
ఎలావున్నా మీ ఇంట్లో అడుగు పెట్టినతర్వాత మీ మార్గంలోనే నడుస్తున్నదో లేదో 
ఆలోచించండి. ఆమెను నేను చూడకపోయినా యా విషయంమాత్రం గట్టగా 
చెప్పగలను. ఆమె మీకు నీడ. ఎందుకంటే - ఇది భారతదేశం గనుక. అలొగే 
నేనుకూడా...” 

ఉత్తరంమీద నీడ పడింది. ఇటు తిరిగాను. 

మా ఆవిడ! 


అ ప్రచురణ కొలం 2@ 


క్ష లాలా రపు కక మ 


బీనాదేవి 
ట్‌ మేటరాఫ్‌ ఫ్‌నో ఇంపార్టెన్స్‌ 


అవి మూడుజతల తొడలు, జవజన లాడుతున్న జవరాళ్ళవి... దొరసాన్లవి! 


ఆ వాల్‌పోస్టరు చూసి తల్లినీ చెల్లినీ తల్బకునేనాడు మహర్షో, మందదృష్టివాడో 
అయివుండాలి, . పోస్టరు చూస్తున్న "సత్యం చూపుకి గెద్ద. అతనికి మహర్షి అయ్యే 
చిహ్న లేవీ లేవు. 

రిక్షాలో కూర్చుని సీటుకి కాళ్ళు నిగడదన్ని విలాసంగా బీడీ కాలుస్తున్న అతను 
పనస తొనల్లాంటి ఆ తొడలని మరోసారి చూసి, “ఆడముండకి గుడ్డనిప్పినా కట్టినా 
దొరే సెయ్యాలి గురూ!” అన్నాడు. 

పక్క రిక్షాలో “గురుడు” గుర్రుపెడుతున్నాడు. “రికసాఓడికీ, రంకుముండకీ 
రేత్తిరి నిద్దరేటి, నెగు నెగు” అని సత్యం పక్క రిక్షాని కాలితో తన్నేడు. ఆ 
తాప్పకి “2 రుండేస్‌” అంటూ కళ్ళు తెరిచేడు సింహాచలం. తెరిచిన అతని కళ్ళకి 
మెరుపుతీగను తెచ్చి అద్దాల బీరువాలో బిగించేసినట్టు కనిపించింది, ఎదుటి షాపులో 
అప్పుడే పెట్టిన కొత్తబొమ్మ. 

ఆ బొమ్మ ఒక ఆడదాన్ని, ఆ బొమ్మకే ప్రాణం వస్తే ఆమె కోసం 
నుహర్హులుకూడా మర్హర్లకి వెనుదియ్యరు. ఆమె ఒక చుక్కలా చీర "సగమే కట్టుకుంది. 
మిగతా సగమూ కట్టుకోకపోవడానికే నిశ్చయించుకుంది. ఆ చీర చుక్కలరాత్రి 
తళుకులా సింహాచలం కళ్ళలో మెరిసింది. ఆ చీర కప్పని వంవులు వెన్నెల నలపుల్లొ 
అతని ఎముకల్లో మెదిలేయి. 

ఆ వీర “ముసురు మొగుళ్ళు” చీర. ఖరీదు ఇరవై రూపాయలని చీరకున్న బిళ్ళ 

చెపుతోంది. 

సింహాచలం అంతకుముందు రాత్రి “ముగ్గురు మొగుళ్ళు” సినీమాకి రాజమ్మతో 
వెళ్ళేడు. ఆ సినీమాలో బీద హీరోయిన్‌ కాలేజీకి హీరో కార్టో వెళ్ళి హీరోయిని యింటికి 
దిగబెడతానని కార్గో ఎక్కించుకున్నాడు. కారు ఊరు దాటడం కనిపెట్టిన హీరోయిన్‌ 
బెదురుబెదురుగా “యిటెక్కడికిం అది. ఇంకొ ఎక్కడికో తీసుకుపొమ్మన్నట్లు వళ్ళు 
వెయ్యివంకల్తు తిప్పి. 

హరో కారా పేసేడు. ఆపేసి, కార్టోవున్న హీరోయిన్ని ఎత్తుకొని పరిగెత్తి పాదాలలోతు 
పన్నీరులా ప్రవహిస్తున్న సెలఏట్లో నిద్రపోతున్న నీటి ఏనుగులా ఉన్న ఒక నల్లబండమీద 
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నిలబెట్టి “యిక్కడికీ!” అన్నాడు, ఆ పలుకే పెద్దవిట్టులా నవ్వుతూ, “అమ్మ దొంగా!” 
అంది 'హీరోయిను. “అమ్మ దొంగా” అన్నవ డల్లా పాడే “క్ర” బొమ్మలా హీరో 
“దొంగవు నువ్వే... గజదొంగవు నువ్వే...” అన్న పాట రెండు చరణాలు పాొడేడు. 
పాడుతూ. మత్తగజంలా అరిచేడు. అరుస్తూ నీట్లో దొర్హేడు. బండ మీద మొగ్గలు 
వేసేడు. ఆఖరున అలిసిపోయిన పిల్లడు తల్లిదగ్గరకు పోయినంత అమాయకంగా 

హీరోయిన్‌ దగ్గర కెళ్ళి ఆమె చెంగు పట్టుకున్నాడు. వెంటనే హీరోయిన్‌ మూడో 
చరణం పాడుతూ “వానా వానా చల్లప్ప” తిరిగింది. -తిరగడంలో ఆమెచీర కుచ్చెళ్ళ 
వరకూ విడిపోయింది. 


విడిపోయిన ఆమె చుక్కలచీర మణులు పొదిగిన మంచు తెరలా వుంది. 


ఆ చీరలోంచి ఆమె వంపులు ఆకర్షణీయంగా కనిపించేటంత అస్పష్టంగానూ, 
యింకా చూడాలని కోరుకొనేటంత స్పష్టంగానూ కనిపించేయి. ఆ సీను అందరి 
(పేక్షక్రుల హృదయాలనూ దోచుకుంది. ఆ సీను చూసిన ప్రతి ఆడదీ అలాటి 
చీరకోసం తహతహలాడింది. ప్రతి మొగాడూ అలాటి చీర తన ప్రియురాలికి కొనాలని 
తహతహలాడేడు. 

సినీమానుండి వస్తూ, “ఆ కోక బావుంది" అని “గదూ” అని కలిపింది 
రాజమ్మ. అది విన్న సింహాచలం *జానాను” అనేసేడు. “నిన్ను, నన్నూ కలిపి 
తాకట్టు పెట్టినాకూడా ఆ చీర ఖరీదు రాదు” అని ఆ *జానౌను” అర్థం, 

ఆ రాత్రి నిద్ర పట్టలేదు సింహాచలానికి. ఆడదానికి నచ్చిన చీర కొనలేని మొగుడూ 
ఒక మొగుడేనా అన్న “సందేహం వచ్చిందతనికి. “కాదు” అన్న సమాధానంకూడా 
వచ్చింది. తనమీద తనకే అసహ్యం వచ్చిం దతనికి, 


దగ్గర దగ్గర పదిహేనేళ్ళ కాపురంలోనూ రాజమ్మ అతన్ని ఏమీ కోరలేదు. అఖరికి 
అమ్మలాంటి తన అరణం ఆవుని కోర్టు అమీనా తీసుకుపోతున్నప్పుడుకూడా దాన్ని 
విడిపించమని కోరలేదు. తన కంటే, కాసులుపేరూ కోర్టు ఖర్చులకి కరిగిపోయి, 
నాగరం, నల్లపూసా పోయినా, పసుపు కొమ్ముతో నవ్వే నగగా మిగిలిపోయినా ఆమె 
ఆనందంగానే యీదుతోంది సంసారపు విషపులోతుల్ని. 


బతుకులోని భారం అంతా సంతోషంగానే మోస్తోం దామె. రైతుకి వుట్టి, రైతునే 
కట్టుకొని, కవలపిల్లల్ని పోగొట్టుకొన్నట్టు అటు పుట్టినూరికీ, యిటు మెట్టినూరికీ 
దూరమె మై పట్నంలో అంట్లు తోముకు బతుకుతున్నా ఆమె బాధపడలేదు. “నర్చింతల్లి 
నాగ నువ్యొక్కిర్తివె మిగిల్నొవు నాకు” అని సింహాచలం అన్నప్పుడు మినిష్టరైన ఆడ 
“ఎంపీలౌ” ఆమె గుండెలు సంతోషంతో బరువెకి క్రీ పోతాయి. 

అటువంటి రాజమ్మ - “సేవంకొద్దీ నాకు దక్కింది గాన్నేకపోతే పురాణాల్లో 


పుట్టుండును” అని సింహాచలం అనుకునే రాజమ్మ ఆ శీర బాగుందని అన్నప డు 
జ్రానౌను" అనిమాత్రం అనగలిగిన తనని “ఆకిరికి రాజమ్మకూడా చెమించ దు” 


అనుకున్నాడు. సింహాచలం. రాజమ్మకి కోకకాదు సరిగదా పకోడీలు కొనడానికిక్కూడా 
పైస ల్లేవు అతని దగ్గర. ఏడేళ్ళి అతను తొక్కుతున్న రిక్షా, రిక్షా ఓనరుదే. 


మూడేళ్ళి వుంటున్న గుడిసె గుడిసేటిదానిదే. 


బీనాదేవి - ఎ మేట రాఫ్‌ నో యింపాొర్టెన్స్‌ ర్‌? 





అతని ఐదెకరాలూ పోయేయి. ఇదివరకుండే చల్లని యిల్లు యిప్పుడతన్ది కాదు 
గతంలో వరువూ, భవిష్యత్తులో ధీమా, మంచీ మమతా స్నేహాలూ, చుట్టరికాలూ 
అన్నీ పోయేయి. 


“ఆఖరికి అడుక్కుతినే కాడికొచ్చినాది జనమ” అన్న విచారం, “సావుకోరి 
కేసులో సాచ్చీకం సెప్పేసినా బాగుండిపోను” అన్న ర్మిగైట్‌ మాత్రం మిగిలేయి. 
అతను పుట్టిన వూళ్ళో షావుకారు మూడు ముఖాల్లేని సృష్టికర్త, మూడుకళ్ళులేని 
లయకారుడు. అతని దగ్గర అప్ప వుచ్చుకోని మనిషి ఆ వూళ్లో లేడు. ఇచ్చిన డబ్బుకి 
రసీదు అతను స్వంతం తల్లికి కూడా యివ్వడు. ఊళ్ళో పదోవంతు భూములు 
అతని స్వంత. మరో పదోవంతు తాకట్టులు వాకట్టులు అవగానే అతనినే అవుతాయి. 


లొంగినవాడికి పది రూపాయలు మావుచేసే ధార్మిక బుద్దితోపాటు, అతనికి, 
ఎదురు తిరిగినవాడిని వారు బాకీ వున్నది పది రూపాయలే అయినా, పదివేలు 
ఖర్చుచేసి మసిచేసేసే పట్టుదలా, బిజినెస్‌ టాక్టిక్సు, వ్యవహార వూహ రచనాకూడా 
అతనికి ఉన్నాయి. అతనికి ఎదురుతిరిగి బూడిదైపోయిన వాళ్ళల్లో అప్పల్నాయుడు 
ఒకడు, 

కోర్టులో కొన్న అప్పల్నాయుడి భూమిని అమీనాద్వారా స్వాధీనం చేసుకొని, 
స్కూటరు మీద వస్తున్న షావుకారుకొడుక్కి ఎక్కడినుంచో రాయివచ్చి తగిలింది. 
అతను స్కూటరు అవగానే చెట్టుచాటునుండి. వులీ ఎలుగుబంటీ కలిసి చేసిన 
వింతమృగంలా అప్పల్నాయుడు వచ్చి, అతన్ని పట్టుకొని. కసుక్కున గుండెల్లో 
కత్తిగుచ్చి పారిపోనడం ఏటినీళ్ళూ, చెట్ల పుూలుమాత్రం చూసేయి. ఆ తర్వాత 
అరగంటకి అక్కడికి వచ్చిన అమీనా, సింహాచలం వగైరాలకు కనిపించినవి పడిపోయిన 
స్కూటరూ, చచ్చి పడున్న షావుకారు కొడుకు కళ్ళల్లో అప్పల్నాయుడు వేసిన 
భయం ముద్రా మాత్రమె. 

ఖూనీకేసు ఖూనీకేసులాగే దర్యాప్త జరిగింది. షావుకారు సంచులు కోసేడు. 
చూడని నేరం చూసినట్టు చెప్పేవారికి ఎటువంటి కొరతా విచారంలేకుండా చేసే 
భారం తనదన్నాడు. 

అమీనా పట్నపు గరళపు నీడల్లో పెరిగిన వ్యక్తి ఖూనీకత్తి అంచు మెరుపు, 
ఎర్రదనం, పోర్డరీ సిరా నల్లదనం అతన్ని భయపెట్టను. పదిమంది పిల్లల్నీ, 
పాతమొగుడ్ని వదిలేసి లేచిపోయిన ఆడదీ, తల్లినీ పిల్లనీ ఉంచుకున్న _ విటులూ, 
డబ్బు ముట్టలేదని ఆపరేషను చెయ్యని గవర్నమెంటు డాక్టరూ, పదిరూపాయలకోసం 
అబద్దం సాక్ష్యం చెప్పే ఐశ్వర్యవంతులూ, అతని దృష్టిలో సామాన్యదారులు. దేవుడి 
సాక్షాత్కారం, కోర్టుసాక్ష్యంలో నిజం మాత్రం అతన్ని అశ్చర్యపరచగలవు. ఒక 
నిజం కేసు నిలబెట్టడానికి అబద్దపు సాక్ష్యం చెప్పటం అతను తన నైతిక విధిగా 
తీసుకున్నాడు. 

అమీనాకి వున్న నైతిక సర్దుబాటు సింహాచలానికి లేకపోయింది. చూడనిది 

సేనని అనలే నన్నాడు. అనగలిగినా ప్రమాణం చెయ్యలే నన్నాడు. “అప్పల్నాయుడు 
పిల్లలో” డన్నాడు. “ఆడి పెళ్ళాం ఉసురు _పోసుకో”ిలేనన్నాడు. “యీపాలికి బగ్గీ” 
మని షావుకార్ని ప్రార్టించేడు. 
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విళాలొం(ధ తెలుగు కథ 


చిన్న పిల్లడికి నచ్చజెప్పినట్టు అతనికి నచ్చజెప్పేడు షావుకారు. తన కొడుకుని 
అప్పల్నాయుడుతప్ప యింకెవరూ పొడవలేదన్నాడు, పొడవలేరన్నాడు. దౌర్జన్యాన్ని 
అబద్దం సాక్ష్యం చెప్పి అయినా శిక్షించాలని ధర్మపన్నాలు చెప్పేడు. చెప్తే సింహాచలం 
పొలం మీదున్న ఐదువేల తనఖా వదిలేస్తానని ఆశ చూపించేడు. చెప్పకపోతే రసీదులేని 
నాలుగువేల రూపాయ చెబ్లలూ తొక్కేసి, పూర్తి మొత్తానికి దావాచేసి, అతని 
భూమినీ, యింటినీ కొనేసుకొని “నిన్ను బికారిని” చేస్తాను అని బెదిరించేడు, 
బికారిని చేసేడు. 


uu “జీ 


.సెసి బతుకులో వసువు తుడిసేసినాడు” అని కొడుకుని ఎత్తుకొని యిల్లు 
వదిలివస్తూ రాజమ్మ అన్నప్పుడు అమె కంటిముత్యం పేలిపోయి గుమ్మం పసుపుమీద 
వడి యింకిపోయింది. 

“ఆడు తలుసుకుంశే యిలాటివి పదిస్తాడు” అని తనకు తనే ధైర్యం చెప్పుకున్నాడు 
సింహచలం. 

కొని “ఆడు” తల్చుకోలేదు. 

ఆలోచనలు ఎడారి దుమారంలో మనసుని చుట్టుకున్న సింహాచలానికి సత్యం 
వక్క బీడీల దుకాణం దగ్గరకి వెళ్ళడం, అతని వేవు తిరగడం కనపడలేదు. సింహాచలం 
మొహంలో వచ్చిన మార్పుకి అతను కొత్త మనిషిలా కన్పించేడు సత్యానికి, 
ముప్నె ఐదేళ్ళ వయస్సే వున్న సింహాచలం నలభై ఐదేళ్ళ వాడిలా కనిపిస్తాడు. 
ఆరడుగుల పొడవూ, దానికి తగిన ఒడ్దూవున్నా అతను ఆదిపర్వంలోని భీముడిలా 
కాకుండా అరణ్యపర్వంలోని భీముడిలా నీరసంగా వుంటాడు. అతని ముఖంలో 
ధర్మజుని శాంతమేకాని, భీముని రౌద్రం కనిపించదు. అతను రిక్షా తొక్కుతూ 
వుంటే మూడుచక్రాల సైకిలు తొక్కుతున్న ముసలాడిలా ఆక్‌ వర్టుగా కన్పిస్తాడు. 
తలుచుకుంటే ఎదుటివాడి కాళ్ళు రెండు పీకేసి వాడి చేతిలోనే పెస్టేసే బలం 
వున్నప్పటికీ అలాంటి దుర్మార్గం చెయ్యలేని “మంచితనం” వల్ల కలిగిన నీరసం 
అతేని కళ్ళలో కన్సిస్తుంది. అతని జుత్తు నల్లగా వంకీలు తిరిగి అతి దట్టంగా వుండడం 
నల్ల జెయింట్‌ సైజుకి ఎదిగిపోయిన ఇడియట్‌లా కన్పిస్తాడు అతను. అతను 
తొడుక్కున్న సైను బనియను చేతులు అతి పొట్టివి కావడంవల్ల రిక్షా తొక్కుతున్న 
అతని చేతి కండలు ఎర్రటి ఎండలో నల్లటి రాతి కండల్లా కన్పిస్తాయి. 

మోకాళ్ళవరకూ ఎగ్గట్టిన అతని పంచ కొన్ని చిరుగులు మాత్రమే దాస్తుంది. 

అతని తలకు చుట్టుకున్న గుడ్డ కాలేజీ పిల్ల జాకెట్టు క్కూడా సరిపోదు. 

ఒక బంగారు ఉదయాన బంగారు కొండలాంటి ఒకడిని రిక్షా ఎక్కించుకొని 
కూరల మార్కెట్టు దగ్గర దింపేడు సింహాచలం. “ఇప డే నస్తా నుండు” అంటూ 
అతను మార్కెట్లోకి వెళ్లేడు. 

వెళ్లినవాడు మూళ్లిమషాల్లో తిరిగి వచ్చేసేడు. తల్లినీ, పిల్లనీ ఒక్కసారి పోగొట్టుకున్న 
వాడిలా అతను కుంగిపోయివున్నాడు. ఆ విచారానికి అతనికి జుట్టుంటే రాలిపోయేది, 
మీసంవుంకే పండిపోయేది. అతని పక్కనున్న _ పౌద్దు యినపకొండలా బలంగా, 
లావుగా వున్నాడు, నీ దుమ్ములు ఏరేసి వాటిని సుద్దముక్కల్లా రాసెయ్యగల బలం 
అతని కుంది. బొచ్చుకుక్కని ఒక్కొక్క వెంట్రుక పీకి చంపెయ్యగలిగే క్రౌర్యం 
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అతని కళ్ళల్లో వుంది. అతని పక్కనున్న సత్యంమాత్రం బొచ్చుపోయిన కుక్కపిల్లలా 
దీనంగా, చూసేవాళ్ళకి జాలీ, అసహ్యం ఒక్కసారే కలిగేట్టు వున్నాడు. 

అతని కళ్ళల్లో యితర దయాదాక్షిణ్యం చూడని మనిషి అపనమ్మకం వుంది. 

అతనిజుట్లు ఎప దూ దువ్వనట్టుంది. 

అతని పేంటు ఎప్పుడూ ఉతకనట్టుంది. 

అతని మొహాన ఉన్న దెబ్బమాత్రం ఎర్రగా, తాజాగా పగిలిన దానిమ్మపండులా 
వుంది. 

వాళ్ళను చూసిన సింహాచలం రిక్షా ఎదురు తీసికెళ్ళి “ఏజైనాది బాబూ?” 
అన్నాడు. 

“పరుసు” అని ప్రాణం పోత మనిషిలా బెక్కేడు కూరలు కొనడానికి వచ్చిన 
మనిషి. 

“పోతే పోనాది, ఎక్కండి బాబు” అంటూ వెనక్కి తిరక్కుండానే రిక్షా సీటుమీద 
కొట్టేడు సింహాచలం. 

గుండు దెబ్బతిన్న పిట్టలా పర్‌ ఎ బంగారుకొండ కాళ్ళదగ్గర పడింది. 

తర్వాత శథ సుఖాంతం. 

పర్ఫు దొరికినందుకు సంతోషంతో హౌడ్డు సత్యాన్ని కొళ్చేడు. అది తియ్యనందుకు 
మరోసారి కొఘ్టుడు. “నీ యదురుష్టం బాగుండి పోనాది” పొమ్మన్నాడు. అతను 
పోయీలోగా “మాపిటికి 'పేసన్‌కి రా” అని ఆర్డరేసి పర్స్‌ మనిషితో వెళ్ళిపోయేడు. 

వాళ్లు వెళ్ళిపోయేక, “నీ యిల్లెక్కెడ” అని అడిగేరు సింహాచలం, సత్యాన్ని. 
హైదరాబాదు నవాబుగార్ని హైదరాబాదులోనే ఆ ప్రశ్న అడిగినా, వారు సత్యమంత 
ఆశ్చర్యపోరు. 

సత్యానికి, సూపరెంటుగారి అబ్బాయికీ పద్దతిప్రకారం ఒకే అవకొశాలూ, 
హక్కులూ వున్నాయి. కొని సత్యం యిల్లు యింకా కట్టబడలేదు. 

ఉర్సీ యమ్మ?” 

భూదేవివంక చూసేడు సత్యం. 

“మీ బొబు?” 

నింగిని తొంగిచూసేడు అతను. 

“పఫోోనారా?” 

“తెలు,” 

సెక్సు కుళ్లులో పుట్టిన పురుగు సత్యం, అతను పుట్టేక అతన్ని తల్లి కనువిప్పి 
చూడలేదు. తండ్రి కావాలనే నిర్హయా, రాక్షసంగా, క్రూయల్‌గా, మెర్సిలెస్‌గా 
కాదని కాలువ వడ్డున పొరేసేడు. 

అతనికి జరిగిన అన్యాయానికి ప్రకృతి విలయ తాండవం చేసింది. ఆకాశం 
కడుపు చించుకొని ఏడ్చి అతనికి పురిటిస్నానం చేయించింది. ఆ తర్వాత ఆ 
అన్యాయం తలుచుకొని బాల భానుడు మండిపడి సత్యం వళ్లు వత్తేడు. 

ఆ తర్వాత వెంకన్న కంటపడ్డాడు సత్యం. వెంకన పగలంతా దగ్గుతొడు. 
రాత్రి “మూదాకవళం” అడుక్కుంటాడు. అతని కింద అప్పటికే యిద్దరు ముష్టిపిల్లలు 
పనిచేస్తున్నారు. .వాళ్లలో ఒకడికి కాళ్ళు లేవు, రెండో వాడికి కళ్ళు లేవు. 
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దొరికిన పిల్లడికి వెంకన్న సత్యం" అని నామకరణం చేసేడు. సత్యాన్ని పోషించ 
వలసి వచ్చినందుకు వెంకన్న _ విచారించలేదు. అతన్ని ఒక పెట్టుబడిగా స్వీకరించి 
సంతోషించేడు. 

మూడు నెలలు వచ్చేసరికి సత్యం ఖంగునుని ఏడవటం నేర్చుకున్నాడు. “ఫర్లేదు. 
మూడీదులు యినిపిస్తాది గొంతుకు” అని అంచనా వేసుకున్నాడు వెంకన్న. 

సత్యాన్ని కింగ్‌ ఆఫ్‌ బెగ్గర్‌ ఎ చేద్దామనే వెంకన్న ఆశ, అలా చెయ్యడానికి అతను 
అనవసర తొందర పడలేదు. సత్యం కాళ్ళు విరిచెయ్యడమో, కళ్ళు పొడిచెయ్యడ మో 
నిర్ణయంచుకోలేక రెండేళ్లు దగ్గి దగ్గి ఒక కాళరాత్రి కన్ను మూసేడు అతను. 

వెంకన్న పోగానే కుంటివాడూ, గుడ్డివాడూ కనిపించకుండా పొరిపోయేరు. 

చావు అంటే ఏమిటో తెలియని సత్యం వెంకన్న కడుపు మీద తల పెట్టి 
కొంత సేపు నిద్రపోయేడు. అతడు నిద్రలేచేసరికి మోహంలేని మనిషిలా భయంకరంగా 
వుంది రాత్రి. 

నరకంపొగలా నల్లగా వుంది చీకటి, 

పాముకళ్ళలా మెరుస్తున్నాయి దూరాన వున్న దీపాలు. 

సత్యం నిద్రలేచేసరికి అతనికి స్ఫురించిందల్లా ఆకలి మాత్రమే. తాతని అన్నం 
పెట్టుమని అప్యాయంగా అడిగేడు, దీనంగా అర్థించేడు. భక్తితో ప్రార్హించేడు. ఎన్ని 
చేసినా దెయ్యం నవ్వు నవ్వుతున్న వెంకన్న లేవలేదు. ఆ నవ్వు వికారం - రాత్రి 
ఒంటరితనం - ఒక్కసారి భయ పెస్టేయి' సత్యాన్ని. 

అప సై సత్యం అతిభయంతో, మితిలేని ఆశతో, భరించలేని బాధతో “ఒక్కసారి 
లే తాతా! అని అరిచేడు. 

ఆ అరుపుకి కాలువ కరడు కట్టుకుపోయింది. 

నక్షత్రాలు భయంతో వణికిపోయేయి. 

ఆ అరువు విన్న నల్లనాగు గజగజ వణికి వంకీలు తిరిగిపోయింది. 

ఆ అరుపు పెనుపాము బుసలా వినిపించి గూళ్లలో పక్టులు కిరకిరలాడిపోయేయి. 

సత్యం కేకకి దూరంగా చెట్టకింద వున్న ముస్టివాళ్లు పరిగెత్తుకొచ్చేరు. ఆ 
తర్వాత మార్పులు అతి త్వరగా _జరిగిపోయేయి. 

కాళ్ళూ, చేతులూవున్న కొంతమంది ముష్టివాళ్లు వెంకన్న శవాన్ని ఊళ్లోకి 
మోసుకుపోయేరు, చందాలు దండుకోనడానికి. 

చేతులున్నా వేళ్ళులేని ఒక ముది వెంకన్న తాత చెట్టునీ, చెట్టుకింద అరుగునీ, 
అరుగుమీద డొక్కుల్నీ స్వంతం చేసుకుంది. ప్రపంచంలో మంచీ, చెడూ విడి 
విడిగా వుండవు కాబట్టి, చెట్టూ అరుగూ డొక్కుల్లో సహా మూడేళ్ళ సత్యాన్ని 
కూడా స్యకరించిందా మె. 

ఇవేమి గుర్తులేవు సత్యానికి, కాని మరో రెండేంద్లుపోయేక ఆ వేళ్లులేని ఆవిడ 
తనని ఒక గుడ్డి ముస్టివాడికి అసి స్పెంటుగౌ పది రూపాయలకు అమ్మెయ్యడం, 
తను “గుడ్లోడు బాబయా, కళ్లులేని కబోది, దరమం సెయ్యండి బాబూ అని 
. అరుస్తూ వౌడిని కర్ర సాయంతో వీధులన్నీ తిప్పడం, ము దొరకనిరోజు ల్లో అదే 
కర్ర చేత గుడ్డివాడు కొట్టిన దెబ్బలు తినడంమాత్రం బాగా గుర్తున్నాయి అతనికి, 


361 





బీనాదేవి - ఎ మేట రాఫ్‌ నో యింపార్టెన్స్‌ 


దేశాలకి స్వతంత్రం ఏవిధంగా వస్తుందో తెలియదు గాని వయసొచ్చిన కొంతమంది 
ముష్టిపిల్లలకి ముసిలి ముష్టవాళ్ళ చావు మూలంగా వస్తుంది. 

గుడివాడు చచ్చేసరికి సత్యానికి దగ్గర దగ్గర పన్నేండేళ్ళున్నాయి. అంచేత అతను 
గుడ్డివాడ్‌ వారసురాలనని వచ్చిన ఆమె హక్కులు ధిక్కరించి స్వాతంత్ర్యం ప్రకటించి, 
దాన్ని నిలుపుకున్నాడు. er 

ఆ తర్వాత అతను ఎలా బతికెడు:ః 

ముష్టి ఎత్తేడు, మూటలు మోసేడు. పేడ అమ్మేడు. బస్సులు కడిగేడు. 
జోళ్ళు పాలిష్‌ సేడు. వళ్లు మాలిస్‌ చేసేడు, లొంగినవాడికి మస్కా కొట్టేడు. 
చిక్కిన జేబులు కొట్టేడు. పట్టుబడినప్పుడు తన్నులు తిన్నాడు, పోలీసులకి కేసులు 
తక్కు వైనపుడు జైలు కెళ్లేడు. 

(ప్రపంచంలో వున్న 3 ధర్మం, దగా; కరుణ; కాఠిన్యం; త్యాగం, స్వార్థం; 
నమ్మకం, ద్రోహం; (పేమ, విరోధం; అన్నీ అతను చూసేడు, వీటిల్లో మొదటివి 
రమారమి అనలేనంత తక్కువని [గ్రహించేడు. 

అతని కిప్పుడు ఇరవై రెండేళ్ళ వయసు. 

ఇరవై ' రెండేళ్ళ మొగాడి ఆకలి వున్నది. 

అది తీర్చుకుందామన్న వట్టుదలమొత్రం వుంది. 

ఓటులేని ఫౌరుడు అతను. 

కలుసుకున్ననాడే సత్యాన్ని ఇంటికి తీసుకొనివచ్చేడు సింహాచలం. అప్పుడు 
యింట్లో రాజమ్మా, ఆమె కొడుకు, చెల్లెలు వజ్రం వున్నారు. వజ్రానికి పద్దెనిమిది 
ఏళ్ళుంటాయి. ఆమెని చూడగానే సత్యం గుండె గొంతుకులోకి వచ్చింది. 

అమె... 

రవ్వల పువ్వులా మిలమిలలొడుతోంది. 

కొత్త దిండులా ఆరోగ్యంగా ఆకర్షణీయంగా వుంది. 

వట్టివేళ్ళ వాసనలా చల్లగా వుంది ఆమె చూపు. 

అదేరాత్రి సింహాచలం తన కథనంతా చెప్పేడు సత్యానికి. అది తన కథే అయినా 
విని భయపడిపోయిన రాజమ్మ “బతుకులో ఏటి మిగిలింది బాబూ! వేసిన సేనూ 
- ఏసిన సెట్టూ - పెంచిన పసుపూ - అన్నీ పోనాయి. పోనివి _పేనాళే...” 
అని ఆగిపోయింది, 

సత్యానికి మనుషుల మంచితనంలో ఏమాత్రం నమ్మకంలేదు. అంచేత కథ 
. విన్న వెంటనే “నువ్వుట్టై _ఎర్రిసన్నాసివి గురూ” అని సింహాచలంమీద జడ్డిమెంటు 
చెప్పేడు. క్షణం ఆలోచించి “వాల్‌ రైట్‌, నా నొప గుంటా - మడిసి మంచిగానే 
వుండాలని! కాని ఎప డు? అవతలోడు ఎడాపెడా లాడించేస్తుం టే యాష్మీద 
గుద్దమని వంగి ఏం నాబం? 

“మంచోడికి దణ్గవెంట్టు, నాను కాదన్ను. 


“కాని సెడ్లోడి దయడపళ్లు రాలగొ'ట్టే, నేకపోతే ఆడు నిన్ను బతకనీడు. ఆడికాడ 


మంచి నాబం నేదు. ఆడి జోడు తుడు. అదే నీమీది కెత్తుతొడు. కొని ముందు 
సెప్పు నువ్వే ఎత్తు, నీకు సలాం ఎడతాడు. 


“సెయ్యి సావుతే నొంగని నోకం సెయ్యెత్తితే నొంగుతాది” అని జ్ఞానోపదేశం 

సేడు. ఆ తర్వాత సింహాచలం యింటిలోనే అతను వుండిపోయేడు. 

ఇదంతా కథ (పారంభంనాటి రాత్రికి చాలాముందు. 

ఆ రాత్రి బట్టులషాపు బొమ్మవేవు వెర్రివాడిలాగా చూస్తున్న సింహాచలాన్ని 
బీడీబంకు దగ్గర నిలబడిన సత్యం “వీటి గురూ అలా చూస్తున్నావ్‌?” అని ప్రశ్నించి, 
బీడీషావులో వేలాడుతున్న బూతువుస్తకాల్లో తలదూర్చి, బీడీ కట్టకొని “సాతనైతే 
నీ యాడదాని కలాటి కోక్కొ_ను” అని సవాలుసేసి, బుర్ర బొమ్మల్లోంచి తీసేడు. 

ప్రశ్న విన్న సింహాచలం పీటలమీద పెళ్ళికూతురిలా సిగ్గుపడి, “ఎలా?” అని 
సిగ్గువిడిచి సలహా అడిగేడు. 

“నీ జోబీలో ఎంతుందీ?” 

జేబు ఖాళీ చేసేడు సింహాచలం - ఏడు బీడీలు. ఒక అగ్గి పెట్టు, రూపాయిన్నర 
చిల్లరా బెటికొచ్చేయి. 

“ఆ రూపాయిన్నర రిచ్చావోడిది, ఏడు బీడీలకి కోకివ్వడు సావుకారు. ఆఖరికి 
అగ్గి పెట్టిచ్చినాసరే" అని నవ్వేడు సత్యం. 

ఏడవలేక నవ్వేడు సింహాచలం. 

వ్యూహం పన్నుతున్న సైనికాధికారిలా క్షణం ఆలోచించి, తర్వాత “యా 
యవ్వారం నాకొగ్గీ” అన్నాడు సత్యం _ కురుక్షేత్రంలో కృష్ణుడిలా. 

మర్నాడుదయమే ప్రభుదాసు అస్పత్రికి వెళ్ళి సత్యం రక్తం అమ్మేడు. ఏడు 
రూపాయలన్నర చేతికొచ్చింది. జేబులు కొట్టడం మానేసేక అంత డబ్బు అతనిదగ్గర 
ఎప్పుడూ లేదు. ఆ ఊళ్లో ఆ అస్పత్రిలోనే ర్తక్తం కొనుగోలు, అమ్మకాలు 
జరుగుతాయి. 

ఆ సాయంత్రం సత్యం సలహామీద సింహాచలం ఆస్పత్రికి వెళ్లేడు. డాక్టరు పరీక్ష 
అయ్యేక అతన్ని ఒక గదిలోకి తీసుకొని వెళ్లేరు. 

ఆ గదిలోకి కిటికీలోంచి గాలి కలలో విన్న పాటలా చల్లగా వచ్చింది. 

గది మధ్య తెల్ల బల్ల దంతపు బల్లలా మెరుస్తోంది. 

గోడలమీద పడిన విద్యుత్కాంతి జారి వెన్నెల ఏరులా ప్రవహిస్తోంది. 

కొత్త కరెన్సీ నోట్టలా చప్పుడుచేస్తున్న యూనిఫారాల నర్ఫులు సింహాచలాన్ని 
బల్లమీద పడుకోబెస్టైరు. 

బల్లమీద పడుకున్న అతనికి బల్లచుట్టు వున్న నర్సుల మొహాల నిండుగా నెత్తురు 
కన్సించంది. 

గోడలమీద మేకుల దేంవుండి కళ్లనిండా తడి కన్పించింది. 

 ర్తక్తం యివ్వడం బాధ అనిపించలేదు సింహాచలానికి. డబ్బు పుచ్చుకొని అతను 
వచ్చేస్తూవుంటే పోయిన రఫెజిరేటరు. తాళాలు నర్సులు వెతుకుతున్నారు. 
సింహాచలం ఆస్పత్రిగేటు దాటి రెండు ఫర్జాంగులు వెళ్ళేసరికి, వెర్రివాళ్ళు వెంట 
తరుముతున్నట్లు రిక్షా తొక్కుతూ సత్యం ఎదురువచ్చి, రిక్షా దిగి “గోరవైంపోనాది 
గురూ, నీ కొడుకు లారీ కింద పడిపోనొడు. దరమాసువత్రోళ్లు రకతం కావాలన్నారు. 
ఇదిగో సీటీ” అని చెప్పి మరి మాటాడలేకపోయేడు. 
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ఆ తర్వాత వాళ్లిద్దరూ పందెం వేసుకున్నవాళ్ళలా రిక్షాలు తొక్కి అస్పత్రి చేరేసరికి 
డ్యూటీలు మారిపోయిన కొత్త నర్పులు యింకా తాళాలకోసం వెతుకుతూనే 
వున్నారు. వాళ్ళకి సింహాచలం రక్తం వీటీ చూపించేడు. 

నరులు ముందు చీటి, తర్వాత బల్లమీదున్న రక్తం సీసా మీదున్న లేబిలూ . 
చదిచేరు. వెంటనే సింహాచలం అద్భృష్ట్రవంతుడన్నారు. అతని క్కావలసిన రక్తం 
తాభాలుపోయిన రిఫెజిరేటర్లో లేదన్నారు. బైట బల్లమీదే వుందన్నారు, షప 
రూపాయలరీస్తే అది అతనిదే నన్నారు. 

సింహాచలం ఆ రక్తం తనదే నని మొరపెట్టుకున్నాడు. వాళ్ళు యిచ్చిన ఏడున్నరా 
తప్పితే తనదగ్గర కాణీలేదని ప్రమాణం చేసేడు. కావలిస్తే తన వంట్లోవున్న 
రత్తముంతా తీసుకొమ్మని హోమీ యిచ్చేడు. ఆ సీసా యిస్తే వాళ్ళ కుక్కగా వుట్టి 
బుణం తీర్చుకుంటానని శపథం చేశాడు. “నా కొడుకుని బతికించండి తబ్లల్లారాగో 
అని భూమిలోకి దిగిపోతున్న కొండలా కుప్పకూలి వాళ్ళ కాళ్ళమీదపడి వెక్కి వెక్కి 
ఏడిచేడు. 

అతని ఏడుపుకి చలించకుండా కాగితం మనుషుల్లా వాళ్ళు అతనివేపు చూసేరు. 
అతని ఏడుపుని అసహించుకున్న నర్స్‌ కుట్టి “ఈ ఆంధ్రాస్‌ అంతా యింతే - 
మేనర్లెస్‌ బ్రూట్స్‌” అన్నట్టు చూసి. “గురవాయా” అని ఒక పొలికేక పెట్టింది. 

అంతవరకూ వరండాలో స్తంభంచాటు నీడలో వున్న సత్యం మెరుపులా కదిలి, 
రక్తం సీసా వున్న 'హేబిలు దగ్గరకు పరుగెత్తి ఆ సీసా పీక ఎడమచేత్తో పట్టుకొని, 
ఒక కాళీ సీసా పీక కుడిచేత్తో పట్టుకొని దాన్ని శేబిలుమీద కొట్టడం గాజుముక్కలు 
విసిరేసిన మణుల్గా తుళ్ళడం రెప్పపాటులో జరిగిపోవడంవల్ల ఎనరూ సమంగా 
చూడలేదు. 

కొని అందరూ “మంగా చూడగలిగింది అతని కుడిచేతిలో సగం పగిరిన సీసా 
వజ్రాయుధంలా మెరయడం. 

అప్పు డతను యీనిన పులిలా అతి భయంకరంగానూ క్రూరంగానూ వున్నాడు. 

అతన్ని చూసి నర్సులు వేసిన కేకలు వింటే తల్లి కడుపులో పిల్ల కడుపులోనే 
చచ్చిపోయుండేది. 

“అరుస్తే సంపేస్తా” అనరిచేడు సత్యం. వాళ్లు అరుపులు మానేసేరు. 

“అడ్డొచ్చినా సంపెస్తా” అని కలిపేడు. అతనికి ఎవరూ అడ్డురాలేదు. 

షీ * # 

కోర్టు, గుహలోపలి గుహలా చలిచలిగా చీకటిగా వుంది. 

నీటి మేఘంలా నిండుగా వున్నారు జడ్డిగారు. 

కళ్ళు మూసుకొని కత్తులు విసిరే సర్కస్‌ వీరుల్లా వున్నారు ప్రాసిక్యూటర్‌ గారు. 

బాకుల్లా వున్నారు పోలీసులు. 

బాతుల్డా వున్నారు సాక్టులు. : 

_ ముద్దాయూ తరపు ప్లీడరు, వృత్తిరీత్యా చెక్కిళ్లనుండి పాలూ, కళ్ళనుండి నీళ్లూ 
కారే వయసులో వున్నాడు, 


డాక్‌లో సత్యం బోనులోని వింతజంతునృలాగా, కోర్టులో మనుషులు అతన్ని 
పరీక్రీస్తున్న జంతుశ్ళాస్త్ర ప్రవీణుల్దాగా వున్నారు. 

కేసు విచారణా, ప్రాసిక్యూటర్‌ గారి సునిశితమైన వాదనా అతి క్షుప్తంగా 
ముగిసిపోయేయి. 


ముద్దాయి తరపు పడరు లేస్తూనే ప్రాసిక్యూటరుగారివేపు చూసేడు. రైళ్లో 
పక్కసీట్లో. అందమైన పిల్లడిని చూసి, ఆ పిల్లడికి చాక్‌లెట్‌ యిద్దామా, వద్దా 
అని అలోచిస్తున్న “పేద్దమనిషిలా పాసిక్యూటరుగా నరు అతని వేవు చూసేరు. 


అతను లేస్తూనే “యూ కేసు ెద్దదికాదు. ముఖ్యమైనదీ కాదు. ముదాయి 
మహారాజుకాడు. రమారమి ముషీవాడు. కానీ యూ కెసు చౌలొసార్లు చదివేను. 


ముందునుండి వెనక్కి, వెనక నుండి ముందుకీ చదివేను” అని తూకు 


“తల, వల” చదువుతున్న మనవండిని జమీందారు తాతగారు చూసినట్లు 
ఉత్సాహపరుస్తూ ఎంకరేజింగ్‌గా చూసేరు ప్రాసిక్యూటరుగారు. 


“కన్పించేది చూడకపోవడం బహుశా అల్పుల లక్షణం. కనిపించేదిమాత్రం చూడడం 
మధ్యమం. మరుగునవున్న సత్యాన్ని తరచి చూడడం ఉత్తమం” అని మళ్ళీ ఆనే 
డతడు. 


బాల్యంలోనే భగవద్గీత చదువుతున్న స్‌ మనవండిని తాతగారు చూసినట్టు గర్వంగా 
చూసేరు ప్రాసిక్యూటరుగారు అతని 


“నేను ఎంత చూసినా, ఎంత వెదికినా, నాకు ఈ కేసులో ఎదురయ్యే సమస్య 
ఒకటే. కళ్లు మూసుకున్నా కనిపించే క్యొళశ్ళన్‌ మార్కు ఒక్కటే. 


“ముద్దాయి నర్సులను అందర్నీగాని, కొందరినిగాని చంపదల్చేడా, వారిలో ఎవరైనా 
అడ్డొస్తే ఆమెను చంపివుండేవాడా అన్న సమస్య అంత ముఖ్యం కాదు. 


“ఈ ముద్దాయికీ, యితనిలాంటి వాళ్ళకి, వాళ్ళనాల! జబ్బుచేస్తే చికిత కత 
చేయించుకుందికి ముఫె), రూపాయలు ఎందుకుండవృ? వారికి క. చేస 
పరిస్థితి నిందనీయమైనడే కాదా? నిందార్లమే అయితే దానిని సృష్టించిన నేరస్తులు 
ఎవరు? ఇదే ముఖ్యరమైన ప్రశ్న 

మనవండు చదువుతున్న భగనర్గీతనుధ్య బూతు పుస్తకాన్ని చూసి షాక్‌ తిన్న 
తాతగారిలా తృళ్లిపడిన |ప్రాసిక్యూటరుగారు బూతు పుస్తకాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా 
చింపేసే నిశ్చయంతో అడ్డు తగిలేడు. “యిప a ఎలక్షన్లు లేవు. ఇది ఉపన్యాస 
వేదిక కాదు. యౌవన దశలోవున్న నా స్నేహితుడు ”అజ్ఞానులను ఆవేశపరిచే 
చౌకబారు ఉపన్యానాలు, సత్యాసత్యాలను సమదృష్టితో చూచే న్యాయమూర్తిలో 
ఎగతాళిమాత్రం కలిగిస్తాయని గ్రహించాలి. కాని కరుణించి కోర్టు అతని లేక్చర్స్‌ 
వినదల్చ్బుకుంట నేను అభ్యంతరం చెప్పను” అని కూర్చున్నారు." 


ముద్దాయి ప్లీడరు తన పాత పంథాలోనే ఆర్భుమెంటు చెప్పకుపోయేడు. జనేన్లు 
రాజకీయాల మనిషిని కాను. ఇది ఉపన్యాస వేదిక కాదని నాకు తెలుసు. ఇది కోర్టు 
అని, ఇక్కడ న్యాయాన్యాయాలను సాక్ష్యంతోనే తూస్తారని తెలీని మూర్చుణ్ణి కాను. 
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“కాని ఏ మనిషైనా మనిషి కానందుకే శిక్షించాలి. అమానుషాన్ని మాత్రమే 
అంతా గర్లించాలి కొని మనిషి దేవుండు కానందుకు, దేవతలా |ప్రనర్తించనందుకు 
దండించడానికి ఏ మనిషికీ ఏ కోర్టుకీ, ఆఖరికి _దేవుడిక్కూడా అధికారం లేదనే 
నా నమ్మకం. 

“ముద్దాయి ఉన్న పరిస్టితిలో నేను మరో రకంగా ్రవర్తించేవాడిని కాను, 
ఇక్కడున్నవాళ్ళల్లో ఎవరైనా ఆ పరిస్తితుల్లో మరో విధంగా (ప్రవర్తించి వుండగలిగిఇ 
నేను వారికి మొక్కుతాను. వారు మామూలు మనుషులు కారు - మహానుభావులు, 
దెవస్వరూపులు. 

“కాబట్టి ఒక పరిస్థితిలో ఏ ఒక్కరైనా ఒకేలాగ (ప్రవర్తిస్తే, ఆ ప్రవర్తన ఏమైనప్పటికి 
నేరం కాదు. ఆ పరిస్టితి నింద్యమైనది, దాన్ని సృష్టించినవారే నేరస్తులు కావచ్చుకాని 
దానిలో చిక్కుకున్నవారు దోషులు కారు. ముద్దాయి నేరస్తుడా? కాడా? నేరస్తుడే 
అయితే ఏ శిక్షకు అతను తగుతాడు అన్నవి న్యాయమూర్తి ఒక్కరే పరిష్కరించవలసిన 
సమస్యలు...” 

అతను అర్వుమెంటు చెపూవుంశే కోర్టులో దీపాలు గుప్పుమని వెలిగేయి. 

తాము నశించిపోయే నరకూ దీపంచుట్టూ తిరిగే దీపం పురుగుల్జా కోర్టులో 
పాత ఫేన్లు తిరుగుతూనే వున్నాయి. 

ముద్దాయి ప్లీడరు వాదన అయిపోయేక ప్రాసిక్యూటరుగారు “నేను ప్రతివాదన 
చెయ్యదల్బకోలేదు. ఇది చిన్నకేసు. ఎ మేట రాఫ్‌ నో యింపార్టెన్సు” అని 
కూర్చున్నారు. 
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బట్టపాడు [గ్రామంలో తెల్లవారురూమున నాయుళ్ళ కోళ్ళు 'కొక్కొరొకో' 
అని కూత కూసేయి. నాయుళ్ళ కోళ్ళ కూతలకు మాలపేట కోడిపుంజులు 
లేచి రెక్కలు 'టపటపి దులుపుకొని శృతి కలపగా సాలల్లోని పశువులు కుడితి 
తాగటానికి కదులాడసాగాయి. దుక్కివూజులు భుజానవేసుకొని కాపులు కళ్ళాలవేవు 
కదులుతున్నారు. నాయురాళ్లు పేడ తట్టలు పట్టుకొని కసువు ఊడ్చుడానికి చీపుర్లతో 

న్న. ళు లు ధా 

సహా కదిలేరు. 

పిట్టపాడు నిద్రవదలి మేల్కొంటుంది. 


మాలపేటలో సంగడు అంకమ్మ పక్కనుండి బద్దకంగా లేచి ఒళ్ళు విరుచుకొని 
తడక తీసి వీధిలోనికి వచ్చేడు. 

అప్పటికే పక్క గుడిశెలోని గుంపడు కట్టుకొయ్యకున్న కోడె పెయ్య ముందరగడ్డి 
వేస్తున్నాడు. ఎదుట పాకలోని బోడెమ్మముసిలి గడప తుడుస్తుంది. సంగడు 
మరొకసారి బద్దకంగా అవులించి చింకిగంపలో ఉంచిన వచ్చగరిక పరకలు తీసి 
పడ్డపెయ్యకు వెయ్యడానికి వెళ్ళేడు. సంగడ్ని చూసిన గుంపడు కోడెపెయ్య దగ్గరనుండి 
వస్తూ 

“యాల బుదోరంగదా సంగన్నా! సింతపండు కెల్టువేంటి” అని అడిగేడు. 

సంగడు ఇంకా సమాధానం చెప్పకముందే గడప తుడుస్తున్న బోడెమ్మ ముసిలి 
గుంవడి మాటవిని చీపురు గడపల పడేసి వస్తూ 

“జానా సంగా? నిజంగా సంతకెల్ల్తార్మేటా? నానూ వొత్తాను. పుల్లటి 
పులుస్సుక్కతాగి సానారోజులై పోనాది. సింతపిక్క సవికోసం జిమ్ము సచ్చిపోనాదిరా! 
పాడుముండకాలం కాపోతే వయిదు పంటలకిందట పందుల తినీవికాదు సింతపండుని. 
ఎక్కడ సూసినా ఎక్కీతొక్కిడిగా దొరికీది. అదేటి మాయరోగం వచ్చిపడిపోనాదో! 
సింతపండు వొట్టుకోనొచ్చి పోల వొట్ల వోయగొ స్ట్రేత్తన్నారు. ఆ కారపరేసన్నా 
గండలు. ఆ లెక్క డొచ్చినార్రా ఈ మద్దిన మన పీకలమీదికి! ముండగండలు... 
కుక్కల కొడుకులు” అని తిట్లకు లంకించుకుంది. 


బోడెమ్మ ముసిలినోరు విప్పిందం టే మరిక మూతపడదని తెలిసిన గుంపడు, 
ముసిలిదాన్ని కోప్పడుతూ; 
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“వల్లకోయే ముసిలిముండా! వుత్తుత్తి కూకలేల? సంగన్న బయలెద్దువంటే 
అ 

సంతకి ఎబ్బుంగాని. ఏవన్నా? ఏటంటావు?” అని సంగడ్ని అడిగేడు. 

అప్పటికీ సంగడు మాట్లాడకుండా పందిట్లో ఉన్న పచ్చగడ్డి పరకలు పడ్డ పెయ్య 
బందు పడేసి దానివీపుమీద చరుస్తూ 'ఛౌ...ఛో...! అని పడుకున్న పడ్డ పెయ్యని 
లేపేడు. పడ్డపెయ్య లేచి ముందున్న గడ్డిలోకి మూతి పెట్టింది. 

G 02 దము 

సంగడి వెనకనే వచ్చి గడవ ఊడ్చడానికి చీపురువట్టుకుని నిల్చున్న అంకమ్మ, 
సంగడు బెల్లం గొట్టిన రాయిలా మాటాడకపోవడం చూసి నిషూరంగా- 

“ఆడెందుకు బయలెల్తాడు? నోరం రోజుల్నుండీ సెవల ఇల్లు కట్టక సెవతన్నాను; 
సంతపండు కెల్లమని! వంతులుకోరి సింత సెట్టు రొండుకాస్తండు గదా! ఆ సింత సెట్లు 
ఏరి బొట్టలొలిసి బుగత వొప్మానం బుగతకొప్పడెప్పి తెత్తాడు సూడు బండితో 
బండిడు పండు. ఇంటిల్లిపాదికీ వల్లు పులిసిపోవాల; పులుసు తాగనేకో అంది. 

సంగడికి పెళ్ళాం ఎత్తిపొడుపుతో చిరాకు వచ్చింది. 


“నల్లకోయే పకేరు ముండా! నోటికొచ్చిందల్లా పేలీడం తెలుసును గానీ మరింకేటి 
తెల్పు నోరుమూసుకోని గడప తుడుసుకో” - అని కసిరేడు. 

అది విని అంకమ్మ ఊరుకోకుండా- 

“మూసుకోంటాన్నే! నామీదనైతే ఎగిరిపోతావు నాకు తెల్లేటి. నాను గాబట్టి 
కట్టన వుస్తికి కట్టుబడిపోనాను గానీ, మరెవర్తయినా అయినాదిగాదు. నువ్వెడతన్న 
కూడుకే గుడకీ ఆ పూసల వుసి పుటుక్కున తెంపేసి ఎలిపోద్ది” అంది గడపలో 

హై టి యు 
నుండి వీధిలోకి వస్తూ. 

సంగడికి ఎక్కడలేని కోపం వచ్చింది. 

“మాటి మాటికీ వుస్తి తెంపేస్తానని దెప్పతన్నావు గదే? నిజింగా నువ్వు మా 
వెంకడి కూతురివైతే పుస్తి తెంపేసి నామీదన పడేసి ఎల్లే, నువ్వెల్లప్పోతే మల్ల...” 
అని అంకమ్మ మీదకి బయల్లేరాడు, 

పరిస్టితి మొగుడూ పెళ్ళాల తగువులోకి దూరిపోతుందని గ్రహించిన గుంపడు, 
సంగడ్ని పట్టుకొని ఆపుతూ; 

“ఆడోల మాట్లాకి నెక్కేటన్నా? ఉందూ!” అని అపేడు. 

సంగడు ఆగిపోయినా అంకమ్మ మాత్రం అగకుండా- 

“గుడియ్యా! అతడ్ని వొదిలిద్దూ! అడి సంగతి నాకు తెల్ద! నా బీసిమీద 
మాట్లాడితే గుబీ గుబీమని గుద్దీడం తెలుసుము గాని ఆ కారప రేసన్నాకుక్కల 
కొడుకుల్ని తన్ని సింతపండు తేడం తెలా! జీపీకార్లమీద ఆ బాయ్చులు రుయ్యిమని 
వొచ్చిసరికి కావుర్ణతోటి సరుకు నొదిలీసి తోకముడిసేసి పారొత్తన్రు! సిగ్గునేదు మల్లా! 
మొగపుట్ట్రక పుట్టరు మొగపుట్టుక...” అని చీదరించుకుంది. 

సంగడు గుంపడ్ని విదిలించుకోబోయేడు. గుంపడు వదలకుండా ఆపుతున్నాడు. 
అప్పడు బోడెమ్ము ముసిలి గుంపడి దగ్గిరికి నస్తూ- 

| జూలీ 


“తాంవస వడతా వేందిరా సంగా! అదన్నమాటలోన దోసవేంటున్నాది! పుల్లటి 
పులుస్సుక్కకి పిల్హాది మొదల వోసిపోతన్నాంవు గదా! కాటిక్కాలుసావుకోని కూకున్న 
నాలాటిదాన్నే! నిరుటి ఆ మావిండిబద్దల పులుసు తాగనేక కటకటలొడిపోతున్నాను. 
వోటికంపు కొడుతున్న ఆ పులుసు గెంజిలోన పోసుకొని మూతి దగ్గిట ఎస్టేసరికి 
వోవనం వొస్తన్నాది. ఆ గుంటముండ అంటందంశే దోసంవున్నాదేటో సూడు” 
అని సర్తింది. 

సంగడు కూడా కొంచెం గ్‌ా 

“అదికాదే బోడీ! పొయ్యిదగ్గిట కూకోని చెప్పటం కాదే! అక్కడ దేవీ ఇక్కడ 
దేవీ దొరికిన సొమ్మట్టుకోని రెండు గాటీలుదాటి సింతమాను గూడ కెల్లాల! 
తీరా మాను సరుకు కావిడికెత్తేసరికి పోలీసోలతోటి ఆ బావులు  సిద్దవైపోయి 
ఎంవికెలిరగబొడుస్తన్నారు. సరుకూ పోతన్నాది తావులూ తప్పకుంటన్నాయి. అది 
అందుకూ నాను, నానుస్తన్నాను” అన్నాడు. 

అంకమ్మ సంగడి మాటలు విని మరీ మండిపడుతూ- 


“అడి కేటీ సెప్పకు బోడెన్ముత్తా! పోరీసోలంటే అడికి వల్లమాలిన బయ్యం. 
నిరుడు ఆ కామిరేడు బావు రానేదా! మీటింగెట్టి సాగనంపి తిరిగోచ్చేసరికి పోలీసోల్లు 
కాంవుసెట్టుకట్టి వొల్లు వుండు జేసినారు గదా! అది గప్పట్నుండీ బయ్యం 
వడిపోనాడు” అంది. 

అ మాటతో సంగడు ఒక్క ఉదుటున అంకమ్మ దగ్గరకు వచ్చి గుప్పిటతో 
కొవ్వు పట్టుకొని తల వెనకీ_ వంచి- 

“ఏటి పేలేవే? మళ్లీ పేలు! అదిగా వూ సెత్తొద్దని నీకు సెప్పనేదే!” అని పళ్ళు 
పటపట కొరుకతూ చెయ్యి. ఎత్తేడు. 

అది చూసిన గుంవడు పరిగెత్తుకు వచ్చి సంగడి చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. బోడెన్ము 
ముసిలికూడా గబగబా వచ్చి 

నొయిన్నాయినా! సంగియ్య నాయినా! సచ్చి నీ కడుపుల పుడతా వొరె నాయినా! 
దాన్ని కొడితే నాను సూర్ణెన్రా! బాబ్బావూ! దానికి నోటి దురసెక్కువే గానీ మనసు 
మామెత్తన్రా! నువ్వంటే దానికి పంచెపేణాలూన్రా! అది గవ్వడా పోలీసు బావులు 
నిన్ను కొడుతుంటే అదెనాగ ఇదైపోనాదో, దాని పొనాలెలాగ కొట్టుకులాడేయో నీకు 
తెబ్దరా నాయినా! వొదిలీయ్యరా బొవూ” అని బ్రతిమాలింది. 

య 

సంగడు కొంచెం మెత్తడ్డాడు. తరువాత సిగ్గుపడి అంకమ్మ నొదిలేసి కట్టుకొయ్య 
పక్కనున్న రాయిమీద మాటాడకుండా కూచున్నాడు. సంగడు అలా రాయిమీద 
కూచున్నా తరువాత బోడెమ్మ ముసిలి అంకమ్మను కసురుతూ- . 

“ఏందే! ఆడదానికి అద్దూపద్దూ ఉండక్కరనేదే లే! నోటికేదొత్తే అది 
సేలీడవేంనేటి? పద పద” అని గడవలోకి తీసుకు వెళ్ళి అంకమ్మని వదిలేసి సంగటి 
దగ్గరకు వచ్చింది. 

“తెల్లారి. నెగిసీసరికి వొవులి మొకం సూసినానో సంగియ్యతగువు జూసినాను. 
పొపిట్టి ఎదవమొకం” అని తిట్టుకుంది. 
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అప్పుడు గుంపడు సంగడితో మెల్లగా నచ్చజెవుతూ- 

“అదిగాదురా సంగియ్యన్నా! నీకు సానా సంగతులు తెలుసును. నున్యొత్తే మరి 
మాకు బయ్యం నేదు, కారవరేసను భావులొత్తే సింతవండు అమ్మనానికి కట్టి కెల్లనేదని 
నచ్చజెవతొవు. నువ్వు బయలెల్లితేగానీ మాలపేట ఈ ఏడు సింతపండు మొకం 
వ. పులుస్సుక్కకి వోసీపోతారు. అదిగందు కన్నానురా! అంకమ్మేదినితో 

టిగానీ నువ్వు బయదెల్లూ!” అని (బ్రతిమాలేడు. 

సంగడు' కోపం చల్లార్చుకొని- 

“ఒరే గుంపా, నీకు తెల్లురా! బతిమలాడి కాలొట్టుకున్నా అలు సింత పండు 
వొదలగ్రా! అయ్మేల కామేడు సెప్పింది మరొకపాల యాదకి తెచ్చుకోరా! పాంవురికి 
దండాలెడితే కరడం మానవుగాక మాననని సెప్పినారు గదా! అదిగదే నిజంరా!” 
అన్నాడు. 

గుంపడు మామూలుగా- 

“నిజవేరన్రా కామ్రేడు సెప్పింది నిజవేం సూడూ కారపరేసను బావులు సదుం 
కొన్నోలు గదా! బాబ్బావూ అని బతిమాలుకుందుంగాని, నువ్వు పస్తాయించకుండా 
బయలెల్లూ!” అన్నాడు. 

బోడెన్ము ముసిలి కూడా- 

“బయలెల్హ బావూ! నానూ గంపొట్టుకోని నీతో వొత్తాను. కోతలకెలి దాసుకుని 
పది రూపాయలు వట్టుకుంటాను. పది “రూపాయల సింతపండు ముసీల్టానికి శ 
పంటంతా సరివడతొది” అంది. 

సంగడు రాయిమీదనుండి లేస్తూ- 

“సింతపండు నాకే అక్క ర్నేదనుకున్నా రేటా! బయలెల్లయితే!” అన్నాడు, 

గుంపడు సంతోషంగా- , 

“కాసింటి రావుడూ ముత్తేలుగాడూ వొత్తానన్నార్రా” అన్నాడు. 

ఉద్రేక బయలెల్లను నైతే!” అని సంగడు కావిడి కోసం డబ్బు కోసం ఇంట్లోకి 
వెళ్లేడు. 

ఇంటిలోనికి వచ్చిన సంగడ్ని చూసి అంకమ్మ మరేమీ అనకుండా సందుగ పెబ్టులోని 
రూపాయి కాయితా లందించింది. సంగడు రూపాయలందుకొని మూలనున్న గంపలు 
రెండుతీసి కావిడిబద్దకు కట్టిన ఉట్టిల్లో సర్తేడు. కావిడి పట్టుకొని బయల్లేరబోయేసరికి 
అంకమ్మ సంగడి భుజం మేద చెయ్యేసి" 

“సల్లంది గెంజి తాగకుండా ఏటనాగ ఎలిపోతావు! ఎవలమీదలుగు తావేటి" 
అని ఆపింది. 

సంగడు కూడా కొంచెం బెట్టుగా- 


“ఈదిలోన కడుపు నిండిపోనాదిగదా! మరి గెంజేలి నీలాటిదాయె జఒకర్తి 


సంతలకోకిప్పీసి ఇంటికొచ్చి మొగుడి దగ్గిట సిగ్గుపడిపోయి. కట్టుకున్నాదట. 
అదిగనాగున్నాది నీ వొరస” అన్నాడు. 


“సాంవితలు నాకూ వొచ్చునెత్తూ! గెంజితాగు” అని సత్తుగిన్నెలో? 
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“ఆరీసం అయిపోతాది గావాలో అని ఉప కలిపిన గెంజి ఎత్తిపెట్లుకుని గటగటా 
తాగీసి అన్నం దేవుకుని మూడుముద్దల్లో తినేసి కావిడి భుజాన చేసుకొని బయల్లేరేడు. 
సంగడు మాలపేట చివరకి వెళ్ళేసరికి బోడెమ్మ ముసిలి, గుంపడు, రాయుడు, 
ముత్తేలు గాడూ. సిద్ధంగా ఉన్నారు. సంగడితో వాళ్ళ ఊరికి తూర్పుగా నున్న 


చా 


కొండలవైపుగా నడక సాగించేరు. 

ముందు సంగడు నడుస్తుంటే ఆ వెనక గుంపడు, గుంపడి వెనకన బోడెమ్మ 
ముసలి, ఆ వెనక రాయుడు, ముత్తేలు వరసగా ఉన్నారు. 

కొండల నరసమీదుగా తూరుపు తొలిరేఖలు తెల్లదనం నుండి ఎరుపుదనానికి 
మారుతున్నాయి. కొండలమీద చెట్టు ఆకులు రాల్చడంతో పచ్చగా కనిపించవలసిన 
కొండలన్నీ జేగురురంగులో కనిపిస్తున్నాయి. కాయలతో నున్న _ మామిడిచెట్టూ 
పువ్వులతోనున్న ఇప్పచెట్లూ అక్కడక్కడా పచ్చగా కనిపిస్తున్నాయి. అడవి పక్షులూ 
నీటిబాతులూ బారులు బారులుగా వల్దాన్నున్న చెరువులవైపు అరుచుకుంటూ 
వస్తున్నాయి. నిద్రలేచిన నెమళ్ళు మనుషులు నడుస్తున్న అలికిడి విని టపటపా రెక్కలు 
కొట్టుకొని ఆకాశం మీదకి లేచిపోతున్నాయి. కారుకోళ్ళు పిల్లల్ని వెంట పెట్టుకొని 
గచ్చపాదల్లోకి పరింకంపల్లోకి పారిపోయి దాక్కుంటున్నాయి. 

కొండమీదనుండి సూర్యుడు కరకరమని పొడవగా సంగడు చింతమానుగూడ 
ఘాటీ ఎక్కుతూ వెనక్కి చూసి, అలసిపోతున్న బోడెమ్మ ముసిలితో- 

“బోడీ! నువ్వెందుకొచ్చినావే మా ఎనకాతల? బరువు నేకండా ఘాటీ ఎక్కిసరికే 
జాపోసి పోతన్నావు. సింతపండు గంపతోటి ఎనాగ సేత్తావే?!” అని అడిగే 

బోడెమ్మ ముసిలి అలుపు తీర్చుకొందికి నిలబడి- 

“పుల్లటి పులుస్సుక్కకి ఆసపడిపోయి బయలెల్లినానా నాయినా! పేణాలు 
'కడారిపోతన్నాయి” అని మళ్ళీ నడక మొదలెట్టింది. 

గుంపడు వెనకనున్న బోడెమ్మ ముసిలితో- 

“మెల్లిక నడు. సవ్వగలవు” అని సంగడితో “సంగన్నా! సంత నొదిలేసి 
ఇటూకాసొచ్చినా వేటి?" అని అడిగేడు. 

సంగడు నవ్వుతూ- 

“ఆ కారపరేసనుబావుల్నేరా! ఆ లియాల సంతకొత్తారు. సంతలోన మన్ని 
సింతపండు కొన్నివ్వకుండా అడ్డేత్తారు. సింతమౌను గూడ సనర్జు సానామందిని 
నా నెరుగుదును. ఆలు సింతపండొట్టుకోని ఇనాగే సంతకొత్తారు. తోనల మనం 
కాస్సేనంటే మంచి బొట్టసరుకు దొరుకుతాది. అదొట్టుకోని మన అడ్డతోవల బడి 
ఆలకంట బడకుండా దాటిద్దుంో అని వివరించేడు. 

ఆ మాటలు విన్న బోడెమ్మముసిలి సంతోషంగా “నీ కడుపు సల్లగుండ, నీ 
బుర్రలో ఎన్నాలోసన్లున్నాయిరా? నూ కడజాతిల పుట్టసేవుగానీ రాజు వుట్టకరా 
నీది. సింతపండు సల్లగ వింటికి సేరి పోనాదంపటే ఈ పంటంతా నీ పేరు 
సెప్పుకోని పుల్లటి వులుస్సుక్క తాగుతాను” అని నోరొకసారి చప్పరించింది. 

బోడెమ్మ ముసిలి మాటలకు సంగడు పకపకా నవ్విా- 
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“ఒరే గుంపా! అదుగో ఆ సెట్టునేదా? దాన్ని దారి మావిడి సెట్టంటారు. 
సంతకనొచ్చిన సవర్డ్హు ఆ దార్నే వొత్తారు. ఈ పాలికి సానామంది రానొచ్చును 
గూడా! నాలుగడుగులెయ్యి!” అని తొందరగా నడిచేడు. 

సంగడు దారిమామిడిచెట్టు చేరేసరికి చింతపండు గంపలు దించి చెట్టుక్రింద 
ఆడా మగా ఇరవై మందినరకూ కూర్చున్నారు. సంగడు తనకు తెలిసిన 
ముఖాలున్నాయేమోనని చూస్తూ, కూచున్నవాళ్ళదగ్గరకు వెళ్ళేడు. 

చెట్టుక్రింద కావిడి దింపుతుండేసరికి గుంపులోకూర్చున్నసవర్లలో ఒకతను చూసి- 

వహ! 

“ఏంది నేస్తం? ఇటు కాసలికిడైనావేంది? సింతపిక్క కే నేటి?” అని పలకరించేడు. 

సంగడు సుక్కాయ్‌ని చూచి చాలా చాలా సంతోషించేడు. సంతోషంలో- 

“సింతపండుకే ఇటుకాసొచ్చినాను. కుసింత మా కమ్ముతా రేటి?” అని అడిగేడు. 


సుక్కాయ్‌ తల వూపుతూ- 

“మీకు పడినంత కొనుక్కొండి, ఆ కారవరేసను బావుల కమ్మడం మా 
కిట్టమనుకొన్నా రేటి?"” అని “అమ్మీ! ఆ గంపలిటు పట్టండి. సంగియ్య 
ఎంచుకుంటాడు” అని కేకచేసేడు. 

అడా మగా గంపలతో చింతపండు తెచ్చి సంగడి ముందుంచేరు. బోడెమ్మముసిలి 
గంపలములదుకు వచ్చి కూచొని గంపలోని చింతబొట్టల్ని ఎత్తిచూసి- 

“మా బాగున్నాదిరా సంగా! కట్టసరుకు. ఎండుపండు దొరికినాది. బెల్లం 
నాగున్నాది” అని ఒక బొట్టతింటూ “దర బేగి తేలిసిమ్మీ” అని తొందరచేసింది. 


సుక్కాయ్‌ సంగడితో- 

“మీ పల్లపోలు ఎనాగకొంటన్నారో ఆ నెక్కన ఇచ్చే సంగయ్య! ఆ కారవరేసను 
బావులున్నారు సూసేవా? ఆలైతే _ఎనబయపైసాలనెక్కన కేజీ కడతారు పైన 
మూంచమ్ముకుంతే రూపాయపానలా దర పలుకుతాది. మాంచుగాని పై నమ్మితే 
పోలీసోల సేతన కొట్టించేత్తన్నారు. అది గందుసేతన సంతలకి మోసుకెల్తన్నావు6 
నూవోలుగూడా తక్కవ తిన్నేదునే! ఈ సింతపండుని గాటీ దిగవన గెడ్డనేదా? 
అదిగక్కడ తడి పేత్తారు. ఆ కాడికీ అ లింతకంత తూస్సి డబ్బు దొబ్బుతారు” అని 
చెప్పేడు. 

బోడెన్ముముసిలి, గుంపడు, రాయుడు, ముత్తేలుగాడూ చింతపండు తూయిస్తున్నారు. 
సింగడు, సుక్కాయ్‌ మాటాడుకుంటూ కూర్చున్నారు. 

సుక్కాయ్‌తో సంగడు- 

“మనోలు ఈ మద్దిన ఇటుకాసొస్తున్నారేటన్నా?” అని అడిగేడు. 

సుక్కాయ్‌ అటూ ఇటూ ఒకసారి చూసి- 


“రానేదు. సానా దెబ్బలు తినేసేవు సంగియ్యా! _ పోలీసోలమడద్దిన బతక 
తన్నావు. నేపోతే ఇలాటి వింటి అన్నేయాలు సాగిపోతాయేటి? మీరు మౌత్తరం 


ఈ సింతపండు అల కంట్ల బడకండా నొట్టికెల్తాల. కంట్ల బడితే సానా సిక్కు” 
అన్నాడు. 
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ఈలోగా బోడమ్మముసిలి సంగడ్ని కేకేసింది. సంగడూ, సుక్కాయ్‌ లేచి 
వెళ్ళారు. సంగడు రావడంతో బోడెమ్మ ముసిలి- 

“నీ సొమ్ము తియ్యిరా! తూకంవై పోనాది. పండు కావుళ్ళకెత్తాల” అంది. 

సంగడు డబ్బు తీసి బోడెమ్మముసిలి చేతికిచ్చి తూచిన చింతపండు తన గంపల్లోకి 
ఎత్తేడు. గంపలు కావిడి ఉట్టిల్లో పెట్టి మోచేతులతో ఒకసారి కావిడి ఎత్తేడు. 
బరువుతో కావిడి పెట పెటలాడీంది. తృప్తీగా తలూపి కొవిడి బుజానికెత్తుకున్నాడు. 
బోడెమ్మముసిలి సుక్కాయ్‌ చెయ్యిసాయంతో గంప నెత్తిమీదకి ఎత్తుకుంది. మిగిలినవాళ్ళు 
ఎవరి కావుళ్ళు వాళ్ళు బుజాల మీద సర్దుకున్నారు. సంగడు సుక్కాయ్‌తో వస్తామనిచెప్పి 
ముందు తోవతీపేడు. 

_ ఘాటీమీదనుండి. వరుసగా నాలుగు కావుళ్ళూ, ఒక తలగంప చింతపండు 
దిగుతుండడం కొండ ఎక్కబోతున్న (గిరిజన) కార్పొరేషన్‌ అధికారి చూసేడు. 
వెంటనున్న నలుగురు సిబ్బందికీ చూపించేడు. వెంటనే ఐదుగురూ తోవప్రక్కళకి 
తప్పుకున్నారు. 

''సంగడు ముందు నడుస్తూ ఘాటీ దిగి ఆగి, వెనకనున్నవాళ్ళతో - 

_“ఇదిగిపష్పుడు మనం తోవ తప్పించేసి అడ్డదార్ని పడాలి. నా ఎనకరండి” అని 
ప్పెడు. 

గుంపడు వెనకనుండి- 

“అనాగే పదీ అన్నాడు. 

సంగడు కదిలేసరికి కార్పొరేషన్‌ అధికారి పక్కనున్న చెట్టు కొమ్మ విరిచి 
రెమ్మలు వలచి పచ్చిబడి తెగా తయారుచేస్తూ- 

“త్రోవ తప్పిస్తావురా! దొంగలంజాకొడకా! ఇలాగ చింతపండు దాటవేసీబస్టే 
గవర్న మెంటు నష్టపోతుంది. నిలబడురా! అక్కడే నిలబడు” అన్నాడు. 

హఠాత్తుగా కార్పొరేషన్‌ అధికారి మాటలు వినేసరికి వాళ్ళందరి గుండెలు 
గుభేలుమన్నాయి. సిబ్బందినిచూసి పై ప్రాణాలు పైనే ఎగిరి పోయేయి. ఒక్క 
సంగడు మినహా మిగతా ముగ్గురూ కావుళ్ళ దించేసేరు. బోడెమ్మముసిలి- 

“అమ్మనాయినోయ్‌! సింతపండు పోనాదోర్నాయినోయ్‌!” అని అరుస్తూ వెనక్కి 
పరుగెత్తి పారిపోబోయింది. 

అదిచూసిన కార్పొరేషన్‌ అధికారి నుండిపోతూ ఒక్క ఉదుటున బోడెమ్మమసిల 
దగ్గరకు వెళ్ళి- 

“ఎటు పారిపోతావనే దొంగలంజ కూతురా! ఆగక్కడ” అని ఇతినున్న పచ్చి 
బడెతెతో ముసలిదాని నడుంమీద ఒక దెబ్బ కొళ్టుడు. 

ఆ దెబ్బకు బోడెమ్మముసిలి గంపతోసహా రాళ్ళమీద “సచ్చిపోనాను బావోయ్‌!” 
అని పడిపోయింది. 


కార్పొరేషన్‌ అధికారి పడిపోయిన ముసలిదాని వీపుమీద చేతికి వచ్చిన 
దెబ్బ కొడుతూ- 
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“చచ్చిపోయినావశే దొంగముండ కూతురా! చింతపండు మా కంట్లో కారం 
కొట్టి వట్టుకుపోతున్నప్పుడు రాని చావు దొరికిపోయేసరగికి వచ్చిందా? ఆలౌగయితే 
చాప. గుమ్మితీసి ఇక్కడే .పాతేస్తాను” అంటూ బడితె సీరాయించేడు. -బోడెన్ము 
ముసిలి కిరకిర చుట్టుకుంటూ- 

“దండాలు బాదతో కొట్టుకు బాబోయ్‌!” అంటూ దెబ్బలకు ఓర్చుకోలేక 
అటూ ఇటూ దొర్లుతూ చేతులెత్తి దండాలెడుతుంది. ఆ దొర్లడంలో ఆమెకున్న 
చింకి ఫైట తొలగిపోయి ఎండుగుండెలు బైటపడ్డాయి. అది చూసి అధికార కోవం 
ఇంకొ ఎక్కువైపోయింది. 

“దాలించే దొంగవేషాలు ఛత్కారీముండా?” అంటూ పైటతొలగిన ఆమె 
ఎండుగుండెల మధ్యన బూటుకాలితో తన్నేడు. 

బోడెమ్మముసిలి తీవ్రమైన బాధతో- 

“బాబూ!” అని పెద్దగా అరిచింది. 

అప్పటివరకూ నోటనూటరాని సంగడు కావిడి దించి కార్పొరేషన్‌ అధికారికి 
బోడెమ్మముసిలికీ మధ్యకు వచ్చి నిలబడి అధికారికి దండం పెడుతూ- 

“బావూ, తయరు పెద్లోలు, సదుంకున్న మారాజులు. మాయు ఈ సింతపిక్క 
పులుసుకాసుకోనానికి కొనుక్కు న్నాం అమ్మకానికి, నాబాలు తియ్యనానికి కాదుబావూ! 
ముసిల్లి తంవరు ఇదిగీఇదంగా కోపంవైపోతే సచ్చిపోతాది. పుల్లటి పులుసుకి వోసిపోయి 
పానాలు బిగబట్టుకొని ఇనాగొచ్చినాదీ. కొట్టకండి బాబూ” అని (బతిమాలేడు. 

అధికారి సంగడ్ని చూసి మరీ కక ల 

“పులుసుకోసం వాచిపోనార్రా! ఒరే, మీ దొంగబ్రతుకులికి పులుసు కావలసి 
వచ్చిందిరా? అడివి మీ యబ్బ సామ నుకొంటున్నారా! గవర్న మెంటు మీకు 
అలుసైపోయిందిరా! కార్పొరేషనంకే మీ కాలిగోరులాగ కనబడుతుంది. ప్రతి 
తలమాసిన్నాకొడుకూ కొండలెక్కిపోయి కొవుళ్ళతో చింతపండు మోసేస్తే మా 
గొడౌన్లెందుకు? మా లారీలూ జీవులూ జీతాలూ ఉద్యోగాలు ఎందుకు? నిన్ను 
ముందు తన్నాలా!” అని బడితతో సంగడి మోకాలిమీద ఒక్కటి కొట్టడు. 

సంగడు దెబ్బ ఓర్చుకుంటూ-- 

“బావూ! తయ్పరు కొట్టరని బాదనేదు బావూ! ముసిల్లీ. దానిగంప వొదిలీసి 
మా కావుళ్ళు తీస్సికొండి, 'మాణే మోసుకోనొచ్చి మీ నోదొంల వడేత్తాం” అని 
చేతులెత్తి దండం "పెట్టుడు. 

అధికారి దండం పెట్టిన చేతిమీద మరొకటి కొర్చేడు. కొట్టిన తర్వాత తన 
సిబ్బందితో- 


“చూస్తున్నారేమి? ఆ ముసిల్హాని గంపలోని చింతపండు నాలుగు కావుళ్ళలో 
సర్తీండి” అన్నాడు. 


సిబ్బంది నలుగురూ గబగబా గంపదగ్గరకు వచ్చేరు. అది చూసిన బోడెమ్మముసలి 


జారిపోతున్న బట్టనుకూడా సర్జుకోకుండా గంపలోని చింతపండును రెండు చేతుల్లోనూ 
(ప్రేమగా పట్టుకుంటూ- 


“నా సింతబుట్ట కొంచబోకండిబావూ! దొరబావులూ! మీకు దండాలు! 
ముసిలిముండని ఏడిపించొద్దు" అని ఏడుస్తూ చింతపండుమీద బోర్డాపడిపోయింది. 


చింతపండును తియ్యనీయకుండా అడ్డంగా పడిఉన్న బోడెమ్మముసిలిదాన్ని కార్పొ 
రేషన్‌ సిబ్బంది నలుగురూ పక్కకు ఈడ్ఫేసి చింతపండు గంపను కావుళ్ళలో 
సర్పడానికి తెస్తున్నారు. 

బోడెమ్మముసిలి చింతపండు చెయ్యిదాటిపోతుందని గొల్లున ఏడుస్తూ నెత్తి 
బాదుకుంటుూ-ా 

“ఆపండి బావూ! మీ కాళ్ళట్టుకొంటాను” అని అధికారి కాళ్ళమీద అమాంతం 
పడిపోయింది. అతని తెల్లని ఇస్త్రిపేంటు మురికైెపోయింది. అదిచూసి అధికారి 
అగ్గిమీద గుగ్గిలం అయిపోయాడు. ఆ కోవంతో చేతినున్న బడితెతో మాటాడకుండా 
బోడెమ్మముసిల్ని బాదెస్తున్నాడు. 

బోడెమ్మముసిలి దెబ్బ దెబ్బకూ మెలితిరిగిపోతుంది. వొంటిమీద బట్ట చాలామట్టుకు 
వూడిపోయింది. అదికూడా గమనించని అధికారి పచ్చి బడితెని మరొక్కసారి 
ఎత్తేడు. 

సంగడి కళ్ళు నిప్పులు కక్కేయి. ఛరాలున తన కావిడి దగ్గరకు వెళ్ళేడు. 
కావిడిబద్దలు ఉట్టిల్నుండి ఊడదీసి తనవారితో- 

“సూత్తారేందిరా! సనట నాకొడకల్పారా! ఒరే గుంపా, రావుడూ, ముత్తేలూ! 
సచ్చిం దొకరోజూ, బతికింది ఒక రోజేనా! తియ్యండ్రా కావిడ బద్దలు” అంటూ- 

“ఒరే! ఆగొరే కసాయి నా కొడుకా! ఈ అడివి నీ అత్తోరెచ్చేేర్రా నీకు? నీ 
పెల్లాం మెడలోని బంగారవూ6 నువ్వెనకేసిన ఏలూ నచ్చలూ ఎక్కడివిరా? నీ 
బొమ్మరుదులుకీ సుట్టపక్కాలుకీ 'పెదబావుకీ సింతపండు సరదనానికి దొంగరవానాలు 
సెయ్యనానికీ పరవానేదు గదరా! ఆ ముసిల్హాని బుట్టడు సింతపండు పోతే నీకూ 
నీ పెల్లానికీ గవరుమెంటోడికీ నట్టాలేవి వొచ్చినాయిరా! తీసుకుంశే ఆ సింతపండు 
తీసుకోమని నీకా గవురమెంటు సెప్పిందేటోగానీ సొవుదెబ్బలు కొట్టమనీ తిట్టమనీ 
నీకే నా కొడుకు సెప్పినాడు? సవ్వురా నా కొడకా” అని కొవిడ బద్ద తిరగేసి 
సాచి ఒక్కటి కొర్టేడు. అంతే! 

“అమ్మబాబోయ్‌! నక్సలైట్లు” అని అధికారి పరుగు పెట్టుడు. సిబ్బంది బోడెమ్మ 
ముసిలి చింతపండు బుట్టను నదిలేసి _ అధికార్ని అనుసరించారు. పారిపోతున్న 
కార్పొరేషన్‌ వార్ని చూసి గుంపడికి అంతబాధలోను నవ్వాగలేదు. 

“ఓరే! పిరికి నాకొడకలు గదర కొడకలు. నిలబడండొరే?" అని కేకవేశాడు. 

తువ్పల్లో డొంకల్లో పడుతూ లేస్తూ కార్పొరేషన్‌ సిబ్బంది కనబడకుండా 
పారిపోయేరు. 

సంగడు కోపాన్ని దిగమింగుకొని తొందరగా కావిడిబద్దకి ఉట్టిలు తగిలిస్తూ, 


“దాని బుట్టడు సింతపండు మన నాలుగు కావుల్లలోన సరిదీసి పరుగులమీద 
పదండి. ఈసారి, పోయిన పిరికి నా కొడుకులు పోలీసోల దగ్గిరకెల్లి ఆల నొట్టుకొత్తారు. 
బేగి పదండి” అన్నాడు. 
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గుంవడూ రాంవుడూ ముత్యాలూ బోడెమ్మముసిలి గంపడు చింతపండునీ నాలుగు 
కావుళ్ళలో సర్హుతుండగా సంగడు, ఏడుస్తూ కోక సర్టుకొంటున్న బో డెమ్మముసలితో- 

“మురేనేడకు! నడు. మిట్టకాయేసినంత సేపుట్లో మనూ రెలిపోవాల” అన్నాడు. 

బోడెమ్మ ముసిలి ఏడుపుకూడా ఆపకుండా- 

“సచ్చిపోతానా నాయనా! రకతాలు సిమ్ముతన్నాయి. సచ్చిపోతాను గావాల” 
అంది. 

సంగడు తొందరగా తన కొవిడి భుజానికి ఎత్తుకుంటూ- 

“నున పానాలు మా గట్టియి. అనంత బేగి పోవునే! నడు నడు” అన్నాడు. 
ఐదుగురూ నడక సౌగించేరు. 

బోడెమ్మ ముసిలి వారితో సమంగా నడుస్తూ అప్పుడప్పడూ కుంటుతూ- 

“గుండిలమీద తన్నేవు గదూ! నీ కాలు పడిపోనూ, నీకు పెద్దరోగం వట్టుకోనూ 
- నీ ఇంట్ల సెనం సెల్లిపోనూ” అని తిడుతూంది. 

అడ్డదారంట ఐదుగురూ మాలపేట చేరుకున్నారు. ఎవరింట్లో వాళ్ళు చింతపండు 
సర్రేసి సంగడింటికి వచ్చేరు. అప్పటికే సంగడిదెబ్బల్ని చూసిన అంకమ్మ ఏడుస్తూ- 

“ఏట్రాం ఈ దెబ్బలు. 'ఎవుడు కొట్టినాడ్రా? ఆడిసేతులు పడిపోనూ” అని 
తిడుతూంది. 

బోడెమ్మ ముసిలి ముక్కు ఎగజీదుతూ- 

“నా దెబ్బలు సూడే” అని వీపూ గుండే చూపించింది. 

అది చూసిన అంకమ్మ మరీ గట్టిగా ఏడుస్తూ 

“సళ్చిపోనా వోలత్తో -” అని దెబ్బల్ని తడివింది. 

ఏడుస్తున్న అంకమ్మని కసురుతూ సంగడు- 

“ఇదిగో, మీతోటి వొకటి సెప్పాలీ మనం సింతపండు కెల్లినట్టుగ ఎవురికీ 
తెలియనియ్యగూడదు. కిక్కురు బొక్కురు మనగూడదు. సూశినాంగదా. ఈ 
యన్నేయపు రాజ్యం కల్లతోటి సూస్సినాంగదా! ఇదిగీసింటి ఇదంగా మనలాటోల్లకి 
పెతిరోజునా కొడతన్నారు. తంతన్నారు, జేల్ళోన పెడతన్నారు. కాలస్తన్నారు. 

“ఇయాల మనం వుల్లటి వులుస్సుక్కకోసం - మరేటిగా - దువులుకోసం, మనవొల్లు 
పులుసు సెసుకొన్నాం. మన వొల్లు వులుసు సేసుకున్నప్పుడు ఆడు కొరపరేసన్నా 
కొడుకు వులుస్సుక్క ఇవ్వనేదు సరిగదా, సింతపండంతన్నూపడేసికోనానికే 
సూడు. మనం బతిమాలాడెం, దండాలెట్టనాం. మన దండానికి మనకి పులుసు 
దొరకనేదు సరికదా వొల్లంతా వులు సైపోనాది. 

“అదిగప్పుడు అలాటప్పుడు మనవేంటి సేసినాం? కరైత్తి అదిగా నా కొడుకు 
వొల్లు పులుసై పోయినట్టుగా వొక్కటంచే ఒక్కటి ఇచ్చినాం. అప బడే టైనాది? 
పులుసుకి సింతవండు దొరికినాది. నొణ్నంలోకి కాదు; గెంజిలోకి పులుస్సుక్క కోసం 
క(ెత్తితెనేగాని దొరకనేదు. 
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“మరందుసేతన పులుసుకోసమే కథరెత్తినాంగదా, మరి కడుపునిండా వొణ్నం 
కావాలంటే వుత్తివున్నేనికే _దొరుకుతాదనుకొంటున్నారేటి? మరి దానికోసం 
ఏదట్టుకోవాల? తెలిసిపొతన్నాదిగదా! 

“కర్రపట్టుకుంటే పులుసు దొరికినాది. మరి కత్తిగాదు, అడవిలోని అన్నల్లా 
తుపాకొట్టుకుంకే నే వొణ్బం దొరుకుతాదిోో అని సంగడు ఉద్రేకంతో చెబుతుండగా; 

బోడెమ్మ ముసిలి కసిగా, తాను ఆ నోటా, ఈ నోటా విని గుర్తుంచుకొన్న 
నినాదం 

“ఇప్లచం వొర్చిల్దాలి” అని అరిచింది. 

అంతా ముక్తకంఠంతో ఆ బాధలో ఆ అనుభవంతో “విప్టవం వర్దిల్లాలి!” అని 
నినదించేరు. 


® ప్రచురణ, 1973 * 


¥ 3 Kk 


అబ్బూరి ఛాయాదేవి 
కర్త కర్మ క్రియ 
న లాండు ఛా కర 


ణప డతను ఇరకాటంలో పడ్డాడు. వనజ పంపిన అర్జీ కాగితాన్ని బుట్టదాఖలు 
చెయ్యనూ లేడు. దానిమీద చర్య తీసుకోనూ లేడు. డైరెక్టర్‌ జనరల్‌ కి నేరుగా 
అర్జీ పెట్టుకుని, దాని కాపీని డైరెక్టర్‌కి పంపించింది వనజ. అయితే గత సంవత్సరం 
పొడుగునా వనజ చాలా అర్జీలు పెట్టుకుంది డైరెక్టర్‌ జనరల్‌కి - తనకి న్యాయం 
చేకూర్చమనీ, తనకి ఆపీసులో డైరెక్టర్‌ చేతుల్లో జరిగే చిత్రహింస అవు 
చేయవలసిందనీను. ప్రతి అర్హీతోబాటూ డైరెక్టర్‌ గౌరీశంకర్‌ కి వనజ మీద కక్ష 
మరింత ఎక్కు వైందేగాని తగ్గలేదు. 


మొట్టమొదటిసారి - అంతే సంవత్సరం [క్రితం వనజ ధైర్యంచేసి డైరెక్టర్‌, 
జనరల్‌ సారధికి తనకి జరిగిన అన్యాయాన్నంతా పూసగుచ్చినట్లు |వ్రాసీంది. 
తనకు రావలసిన |పమోషను తనకు రాకుండా చెయ్యటం ఇది రెండవసారి అనీ, 
మొదటిసారి డైరెక్టర్‌ అతని కిష్టుడైన ఒకతన్ని, పైనుంచి వచ్చినవాణై సెలెక్ట్‌ చేశాడనీ, 
ఈసారి అతని కులం వాడని చెప్పి తనకన్న రెండేళ్ళు జొనియర్‌ అయిన వాడిని 
సెలక్ట్‌ చేశాడనీ, తనకున్న ఆరు సంవత్సరాల అనుభవాన్నీ కాదని అనుభవం లేని 
వాడికీ పైకి ప్రమోట్‌ చెయ్యటం అన్యాయం అనీ, ఇందంతా చేసింది చాలక తన 
సెక్షను మార్చించి ఆ సీనియర్‌ పోస్టుకి కొత్తగా సెలక్టయిన తన జూనియర్‌ (క్రింద 
పని చెయ్యమని ఆదేశించాడనీ, ఈ చర్య మానసికంగా చాలా క్రూరమయినది 
కాబట్టి తనకి జరిగిన అన్యాయాన్ని సరిచేయవలసిందనీ డైరెక్టర్‌ జనరల్‌ కి వ్రాసింది 
వనజ, 


గౌరీశంకర్‌ సారధిని ఏదో పనిమీద కలుసుకునుప దు 'ఈ వనజ సంగతేమిటి? 
ఏం జరిగింది' అని సారధి ఆరా తీశాడు. గౌరీశంకర్‌ చాలా తేలిగా కొట్రిపొరేశాడు. ఆ 
వనజకి తెలివితేటలు శూన్యమనీ, ఏ బాధ్యత అప్పగించినా సక్రమంగా 'నీర్వర్తించలేదనీ, 
లేకపోతే తాను మాత్రం పరాయివాళ్లీ, జూనియర్నీ ఎందుకు సెలక్టు చేస్తాననీ, 
తనేకాక సెలక్షన్‌ బోర్డు అంతకీ వనజ మీద సదభిప్రాయం కలగలేదనీ చెప్పి, “సెలెక్టు 
కాకపోవటం వనజ కర్మ! ఆ సంగతి నా కొదిలెయ్యండి. నేను చూసుకుంటాను! 
అన్నాడు తొణక్కుండా. గౌరీశంకర్‌ చాలా పేరుమోసపీన డైరెక్టర్‌ - తెలివైనవాడూ, 
చురుకైనవాడూ, ఎన్నో క్రీష్టమైన ప్రాజెక్టుల్ని విజయవంతంగా సాధించినవాడూ అని 
డైరెక్టర్‌ జనరల్‌ సారధికి తెలుసు. సరేనని ఊరుకున్నాడు వనజ విషయంలో. 


మళ్లీ నెల రోజులు తిరక్కుండా వనజ దగ్గర్నుంచి మరొక అర్జీ వచ్చింది సారధికి. 
అతను నొసలు చిట్టించాడు. “నెలరోజులు తిరక్కుండా మళ్లీ మీకు ఆర్టీ పెట్టుకోవలసి 
రావటం నా దురద్శషం. నెల రోజులు కూడా ఆ కొత్తా సెక్షన్‌ లో నను పనిచెయ్య 
నివ్వకుండా, నా కొత్త సెక్షన్‌ హెడ్‌ చేత (ఇంతకు ముందు నా SE నౌ మ 
తృప్తికరంగా లేదని రిపోర్టు రాయించారు డెరెక్టర్‌. నేను ఇక్కడ చేరింతరవాత ఆరు 
సంవత్సరాలుగా ఒకే "సెక్షన్‌ లో పనిచేశాను. అందులో అనుభవం సంపాదించాను. 
మరొక సెక్షన్‌లో పని ఆకళింపు చేసుకోవటానికి అధమం నెలరోజులైనా పట్టదా? 
ఈ నెలలోగానే నా పని అసంతృప్తికరంగా ఉందని రిపోర్టు రాయించి నన్ను "మరో 
సెక్షన్‌కి బదిలీ చేయించటంలో సబబు ఏమైనా ఉన్నదేమో ఆలోచించండి. ఈ 
విధంగా నా రికార్డు పాడుచేసి నన్ను కావాలని హింసించటం ఎందుకో దయచేసి 
విచారించవలసిందని (ప్రార్తిస్తున్నాను' అని మొరపె పెట్టుకుంది వనజ, సారధి ఈసారి 
తనని కలుసుకుని చూట్టాడవలసిందని వనజకి ఉత్తరువు జారీ చేశాడు. వనజ వెళ్లి 
మాట్లాడింది. సారధితో. 


కొంతమంది నందిమాగధులు వెళ్లి గౌరీశంకర్‌ తో ఈ సంగతి చెపారు. వీని 
మండిపడ్డాడతను. “వెడుతుంది. వెడుతుంది. ఇవాళ డైరెక్టర్‌ జనరల్‌ దగ్గరికి 


వెళ్లింది, రేపు మినిస్టర్‌ దగ్గరికి వెడుతుంది. దానికేం, పచ్చి భోగంది” అన్నాడు 
కోపం పట్టలేక. ఇలా తిట్టాడని కొందరు వెళ్లి ననజ చెవిలో ఊదారు. వనజ గుండె 
భగ భగమంది. ఆమె సీతా మహాదేవి కాదు, అనమూంతం అవమాన భారంతో 
భూమిలో కుంగి పోవటానికి. అలాగే స్థిరంగా నిలబడి మనస్సు రాయి చేసుకుంది. 
ఆ దెబ్బతో రాజీనామా ఇస్తుందేమో, ఒక పోస్టు అయినా కా అవుతుందని 
ఆశించిన కొలీగ్‌ ఎ కొందరు నిరుత్సాహపడి, మొండి ఘటరి, 'సిగ్గులేదు' అని 
గొణుక్కున్నారు. వనజకి అన్యాయం జరిగిందని నమ్మిన ఏ కొద్దిమందో 'ఉన్నప్పటికీ, 
డైరెక్టర్‌ క అప్రియులవుతారన్న భయంతో వనజకి దూరంగా ఉండేవారు. కొందరు. 
వనజతో కలిసి కాఫీ తాగటానికి కాంటీనుకి వెళ్లే ఇద్దరు ముగ్గుర్ని పిలిచి గౌరీశంకర్‌ 
హితబోధచేశాడు - “అది తుచ్చురాలు. దానితో తిరిగితే మీకు ఒరిగేదేమిటి? మీమీద 
నాకెన్నో ఆశలున్నాయి. శ్రద్దగా పనిచెయ్యండి. మీకు మంచి పొజిషన్స్‌ వస్తాయి! 
అని అభయం కూడా ఇచ్చాడు. 


ఏదో కొత్త (ప్రాజక్టు విషయం చర్చించటానికి ఓ రోజున గౌరీ శంకర్‌ వనజ 
పనిచేస్తున్న సెక్షన్‌ వాళ్ళందర్నీ wih రమ్మని కబురంపించాడు. వనజని 
చూడగానె డైరెక్టర్‌ ముఖం చిట్టించి, “సెక్షనంతా ఖాళీచేసి వస్తే అక్కడ పనెవరు 

చూస్తారు? “నువ్వెళ్లి నవని a అన్నాడు. అందరూ తెల్లబోయారు ఆ 
ధోరణికి. వనజ అరక్షణం నిర్దాంతపోయినా, అంతలోనే ధైర్యం శేచ్చుకుని, “కొత్త 
ప్రాజక్టు గురించి చర్చించటానికి మౌ సెక్షన్‌లో అందర్నీ రమ్మని కబురంపించారు 
మీరు. సెక్షన్‌లో నేనూ జఒకర్తెనే. నేనూ ఆ ప్రాజక్టు గురించి తెలుసుకోవలసిన 
అవసరం ఉంది అంది తల ఎత్తి సూటిగా గౌరీశంకర్‌ కళ్ళలోకి చూస్తూ, 


“తెలుసుకుని నువ్వుచేసే నిర్వాకం ఏమీలేదు. నేను వెళ్ళమంటున్నాను - వెళ్లు! 
అన్నాడు గౌరీశంకర్‌. కోపంతో అతని గొంతూ, అతని వేళ్లూ వణికాయి. వనజ 
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మరింత ధైర్యం తెచ్చుకుంది. “నేను వెళ్లను అంది మొండిగా. డైరెక్టర్‌ మరింత 
కోపంతో గుప్పెళ్లు బిగించి కేబుల్‌ మీద గుద్దుతూ 'నువ్వుండగా నేను చస్తే ఆ 
ప్రాజక్టు గురించి మాట్లాడను. మీరంతా వెళ్ళొచ్చు అన్నాడు సెక్షన్‌ పాడ్‌ వైపు 
చూస్తు అందరూ తలలు వంచుకుని గదిలోంచి ఇవతలికి వచ్చేశారు. 

అందరికీ అతని ప్రవర్తన చాలా అసమంజసంగా ఉందని అనిపించింది. కానీ 
ఒకరూ ఆ మాట పైకి అనలేదు. ఒకళ్లిద్దరు మాత్రం సాయంకాలం వనజ 
ఇంటికెళ్లి బాగా పురెక్కించారు. “ఏమైనా పశ, మీరు ఊరుకుంటే లాభం లేదు 
వనజగారూ, ఆ గౌరీశంకర్‌ తిక్కకుదుర్చవలసిందే మీరు సారధిగారికి మరింత 
ఘాటుగా రాయండీసారి' అని సలహా ఇచ్చారు. 


వనజకి గతమంతా మనస్సులో మెదిలింది. తను ఈ ఆఫీసులో చేరిన తరవాత 
ఒక సంవత్సరం ఎంతో ఉత్సాహంగా గడిచింది. ఎంతో దీక్షగా మనస్ఫూర్తిగా పని 
చేసేది. ప్రతి పనినీ శ్రద్దతో గమనించి డైరెక్టర్‌ గౌరీశంకర్‌ తనని అభినందించేవాడు. 
తనంత అదృష్టవంతురాలు లేదని మురిసిపోయింది. రెండో సంవత్సరం నుంచీ తన 
పాట్లు ప్రారంభమయ్యాయి. తను చేసే పనిని మెచ్చుకోవటం మానేసి తనని 
మెచ్చుకోవటం మొదలుపెట్టాడు. మొదట్లో ఈ చీర నీకు బాగుందినీ ఈ 
రంగులో మెరిసి పోతున్నాన'నీ అంటూ కామెంట్‌ చేసేవాడు. రెండు మూడుసార్లు 
స్త్రీ సహజంగా సిగ్గుపడింది. తరవాత తరవాత అర్థం చేసుకుని తీక్షణంగా చూసి 
తలవంచుకునేది. అటువంటి ధోరణి తనకి నచ్చదన్న భావం కన్నుల్లో సుస్పష్టం 
చేసింది. క్రమంగా అతనికి “చెయ్యివాటుతనం' ఆరంభమయింది. ఏ కాగితాలు 
ఇచ్చేటప్పుడో కావాలని చెయ్యి తగిలించటం మొదలుపెట్టాడు. ఎంత జాాగత్తపడినా 
ఎలాగో తగిల్నేవాడు. 

ఓ రోజున పిల్చి 'నీతో ఒక విషయం మాట్లాడాలి! అన్నాడు గంభీరంగా. 

“ఏమిటి చెప్పండి" అంది ననజ నమ్రతగో.. 

“ఇక్కడ కాదు. పర్ఫనల్‌ విషయం. ఇంకెక్కడయినా కలుసుకుందాం. నీకెప్పుడు 
వీలవుతుందో చెప పో అన్నాడు. 

ననజ గుండె దడదడలాడింది. అదే సంకేతంగా తీసుకుని, ధైర్యం కూడా 
దీసుకుని 'నొతో అంత రహస్యంగా మాట్లాడవలసిన వేమున్నాయ్‌? మాట్లాడేదేదో 
ఇక్కడే మాట్లాడండి అంది. 

ఈ లోవల ఎప్పుడు చెయ్యి ముందుకి చాచాడో తెలియదు. హఠాత్తుగా వనజ 
వేళ్ళమీద అతని వేళ్ళు స్పృశించాయి. షాక్‌ కొట్టినట్టు వెనక్కి లాక్కుని కుర్చీలోంచి 
లెచింది. 'క్రమించండి. మిరనుకునే రకం మనిషిని కాదు నేని అని చరచరా 
ఇవతలి కొచ్చేసింది. 

అప్పటిమంచి మొదలైంది గౌరీశంకర్‌ కి వనజం'టే మంట. ప్రతి పనినీ ప్రత్యేకంగా 
పరిశీలించి విమర్శించటం మొదలుపెట్టాడు. వనజకి ఒక్కొక్కప్పుడు రాజీనామౌో 
ఇవ్వాలన్నంత ఉద్రేకం కలిగేది. కానీ, తన మీద ఆధారపడ్డ తల్లినీ, తమ్ముణ్ణే తలుచుకుని 
దుఃఖాన్ని దిగమింగుకుని పనిలో నిమగ్నమయేది. ఒకోసారి తనని తానే సమాధాన 
పరుచుకునేది ఆడదానికి ఎక్కడికి వెళ్లినా ఇంతేకదా, ఈ అధికారి కాకపోతే 
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మరొక అధికారి! ఆత్మరక్షణ చేసుకోగల స్తోమత, ఎక్కడయినా సర్హుకుపోగల తత్త్యం 
ఉండాలి గాని ఆఫీసు మారినంత మాత్రాన మనుషుల నైజగుణాలు మారుతాయా 
- అనుకుని ఒక విధమయిన నిర్లిప్తత అలవరచుకుంది. అయిదు సంవత్సరాలు అలాగే 
గడిపింది. 

ప్రమోషన్‌ రావలసిన సమయం ఆసన్నమైంది. సీనియర్‌ పోస్టులు రెండు 
కొత్తగా ఏర్పడ్డాయి. ఎడ్వరీ సైజ్‌ చేశారు. మొదటిసారి తనూ మరి కొందరితోపాటు 
అ ప్రెచేసింది. ఇంటర్‌ వ్యూలో తను నెగ్గలేదు. పైనుంచి ఎవరో కొత్తమనిషిని సెళెక్టు 
చేశారు. కొంచెం బాధ వడి ఊరుకుంది. రెండో ఫోస్టుకి ఎర్వర్‌ 'బైజ్‌ చేసినప్పుడు 
తను అంతగా పట్తించుకోలేదు. ఇక ఆఖరి రోజున గౌరీశంకర్‌ వనజని పిలిచి 
“నువ్వు అస్టై చెయ్యలేదేం?' అని అడిగాడు. వనజ మాట్లాడకుండా తలవంచుకుంది. 


'మాట్లాడవేం? అప్లై చెయ్యమని కూడా బతిమాలించుకోవాలా?' అన్నాడు. 
గొంతు సౌమ్యంగానే ఉంది. అతన్ని ఎలా అర్హం చేసుకోవాలో తెలియక మౌనం 
దాల్చింది. “ఇవాళ సాయంకాలంలోప్పుగా అప్టికేషన్‌ నా చేతికియ్యి. నీ సెక్షన్‌ వర్క్‌ 
గురించి పుస్తకాలు క్షుణ్ణంగా చదువు. బాగా ప్రిపేరయి రావాలి ఇంటర్‌ వ్యూడీ. 
తరవాత నన్నని లాభంలేదు! అన్నాడు. సరేనని బుర్రఊపి బయట పడింది. అప్పటికే 
గుసగుసలు ఆరంభమయినాయి వనజ ఇంకా అసె చెయ్యలేదని. ఎలాగో సాయంకాలం 
లోగా అప్లికేషన్‌ బ్రప్‌ చేయించి ఇచ్చింది ఢెర్‌క్టరుకి. నెల్పాళ్లపాటు ఇంటర్‌ వ్యూకి 
కష్టపడి తయారైంది. 

ఇంటర్‌ వ్యూలో ఒకాయన మొదట అడిగాడు 'ఏ సెక్షన్‌లో పని చేస్తున్నావ్‌?" 
అని. చెప్పింది. ఎన్నాళ్ల నుంచి పని చేస్తున్నావని అడిగాడు. 'ఆరేళ్ళనుంచి' అని 
చెపింది. అంతలో డైరెక్టర్‌ గౌరీశంకర్‌ అందుకుని ఫలానా ప్రాజెక్టు ప్రారంభించటంలో 
గల ఉద్దేశాలేమిటి అని అడిగాడు. తన సెక్షన్‌ కి సంబంధించిన ప్రశ్నకాదది. జ్ఞాపకం 
చేసుకుని కొంచెం తడుముకుంటూ చెప్పింది. 

(ఏ ప్రాసెస్‌ (ప్రకారం వేస్టిజ్‌ తక్కువవుతుంది?' అని అడిగాడు ఆ ప్రాజెక్టు 
గురించే. ననజ జవొబు చెప్పలేకపోయింది. 

'ఆరు సంవత్సరాలనుంచీ ఇక్కడ పని చేస్తున్నావు. నీ చుట్టూ ఏం జరుగుతున్నదో 
తెలుసుకోవాలనే కుతూహలంకూడా లేదన్నమాట' అన్నాడు గౌరీశంకర్‌ నిరసనగా. 
వనజ ఏదో చెప్పబోయే లోపలే “ఇహనువ్వెళ్ళొచ్చు' అన్నాడు. నమ్మలేనట్లుగా తక్కిన 
సెలక్షన్‌ బోర్డు మెంబర్సు వైపు చూసింది వనజ. వాళ్ళు గౌరీశంకర్‌ వైపు చూశారు. 
అతను 'ఊంీ అన్నాడు - “ఇంకా వెళ్ళవేం' - అన్నట్టుగా, 

వనజకి కళ్ళనీళ్ళ పర్యంత మయింది. తన సెక్షన్‌ వర్కు గురించి ఒక్క 
ప్రశ్నకూడా వెయ్యలేదు. తన అనుభవంతో సంపాదించిన విజ్ఞానాన్ని ప్రదర్శించటానికి 
రవంత అవకాశం కూడా ఇన్వలేదనిపించింది. ఊరుకున్నదాన్ని పిలిచి అప్ప చెయ్యమనీ, 
సెక్షన్‌ వర్కు గురించి పుస్తకాలు చదవమనీ ప్రత్యేకం సలహా ఇచ్చిన పెద్ద మనిషి 
ఇంటర్‌ వ్యూలో అలా కర్కశంగా ఎందుకు ప్రనర్తించాడో అఖర్హంకాలేదామెకి. ఏదో 
అన్యాయం జరిగిందని మాత్రం మనస్సు మూలిగింది. ఆ రాత్రి అన్నం సయించలేదు. 
తల్లి ఎంత (బతిమాలినా భోజనానికి లేవలేదు. చివరికి తమ్ముడు . వచ్చి “అక్కా, 
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నువ్వు తినకపోతే నేను తినను" అని దీనంగా మొహం పెడితే కళ్ళనీళ్ళు తిరిగి వాడి 
కోసం పీట మీద కూర్చుని ఏవో నాలుగు మెతుకులు నోట్లోకి తోసింది. 


మర్నాడు ఆఫీసులో అందరూ అనుకుంటూంటే అప్పుడర్హమయింది తనకి జరిగిన 
అన్యాయం ఏమిటో. గౌరీశంకర్‌ తన కులంవాళ్లో, తనకు కావలసినవాల్లే ప్రమోట్‌ 
చెయ్యటంకోసం వనజని కావాలనే ఇంటర్‌వ్యూలో చిన్న చూపు చూశాడనీ, 
బోర్డ్‌ మెంబర్స్‌కి ముందుగానే హింటిచ్చాడనీ అంతా గుసగుసలాడుకున్నారు. “ఏడు 
కొండలవాడా, నేనేం పాపం చేశానని నాకీ శిక్ష విధించావు' అని వాపోయింది. వనజ. 

ఇద్దరు కొలీగ్స్‌ సాయంకాలం వనజ ఇంటికొచ్చి ఆయాచితంగా సలహా ఇచ్చారు 
- (మీరు ఊరుకోకండి. మీకు జరిగింది అక్షరాలా అన్యాయం. డైరెక్టర్‌ జనరల్‌కి 
అర్జీ పెట్టుకోండి, ఈ గౌరీశంకర్‌ గీర అంతా అణుగుతుంది' అన్నారు. 

“ఎందుకొచ్చిన గొడవలెండి. ఏదో నా కర్మ! నాకు ప్రమోషన్‌ వచ్చే రాతలేదు. 
ఆయనమాత్రం ఏం చేస్తాడు?” అంది వనజ విరక్తిగా, 

(మీరలా సన్యసిస్తే లాభంలేదు వనజగారూ! ఇవాళ మీకు జరిగింది అన్యాయం. 
రేపు మాకు జరుగుతుంది. మొగ్గలోనే తుంచాలి చీడపడితే. గౌరీ శంకర్‌ మీకు 
అన్యాయం చేశాడు. మీరు మీ కర్మ అనుకుంటే లాభంలేదు. క్రియావూర్వకంగా 
మీరతనికి పాఠం నేర్పాలి అన్నారు వాళ్లు. అని, వాళ్లే ఏమేం రాయాలో కూడా 
చెప్పి డైరెక్టర్‌ జనరల్‌కి వనజ చేత అర్జీ పెట్టించారు. కాపీ డైరెక్టర్‌కి వెళ్లింది. 

అప్పటినుంచి మొదలైంది డైరెక్టర్‌తో (ప్రచ్చన్నయుద్దం. అదంతా మనస్సులో 
మెదిలిందీ వనజకి. డైరెక్టర్‌ తన సేక్షన్‌ వాళ్లందర్నీ కొత్త ప్రాజక్ట్‌ చర్చించటానికి 
పిలిచి తన్కొక్కర్తెనీ వెళ్లిపొమ్మనగానే వనజ మనస్సు కుత కుతలొడింది ప్రతి 
కక్షతో. ఈ సంగతంతా పూస గుచ్చినట్టు డైరెక్టర్‌ జనరల్‌ సారధికి రాసింది. 
{కిందటిసారి తను ఆయన్ని కలుసుకున్నప్పటి నుంచ నలుగురిముందూ తన గురించి 
ఉచ్చరించరాని నీచమయిన మాటలు మాట్లాడుతున్నారనీ, తనతో కలిసి మెలిసి 
తిరగొద్దని తన కోలీగ్స్‌ అందరికీ నూరి పోస్తున్నారనీ, ప్రతి విషయంలోనూ తనిని 
ప్రత్యేకంగా కించపరుస్తున్నారనీ, ఈ చిత్రహింసని అరికట్టవలసిందనీ, లేకుంశే 
తను ప్రాణత్యాగం చెయ్యవలసి వస్తుందనీ, అందుకు బాధ్యత ఎవరిదో తను 
వినరించనక్క_ ర్లేదనీ ఘాటుగా రాసింది. 

సారధి ఈసారి గౌరీశంకర్‌ ని పిలిపించి, “ఏమిటయ్యా ఇదంతా? ఆ ననజంశే 
మీకెందుకీ కక్ష' అన్నాడు నవ్వుతూనే. గౌరీశంకర్‌ కూడా అదేదో జోక్‌ 
అయినట్లుగా పకపకా నవ్వేసి “ఏమిటండి, మీరు కూడా అదే మాటంటారు! అధికారుల 
మన్న తరవాత ఇలాంటి వాళ్ళనెంతమందినో ఎదుర్కోవాల్సి వస్తుంది. చాకులాంటి 
యువకుల్ని సంస్థలోకి తీసుకురావాలనీ, సంస్థని వృద్ది చెయ్యాలనీ, దేశ సౌభ్యాగాన్నికి 
పాటుపడాలనీ మీరే ఉపన్యసిస్తూంటారు కదా! వనజలాంటి మొద్దమ్మల్ని పైకి 
తీసుకొచ్చి బాధ్యతలప్పగిస్తే ఇంక పనులేం సాగుతాయి ముందుకి అన్నాడు. 

“నేనా అమ్మాయితో మాట్లాడిచూశాను. బుద్దిమంతురాలిలాగే ఉంది. తెలివైన 
దానిలాగే తోచింది” అన్నాడు సారథి, గౌరీశంకర్‌ మాటల్ని నమ్మలేనట్లు ముఖం 
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అం పైపై మెరుగులు చూసి మోసపోకూడదండీ! కాకపోయినా, (ప్రతి చిన్న 
విషయానికీ నన్ను కాదని _మీదగ్గరకి పరుగెత్తుకొస్తూంటే ఇహ నా ఆఫీసులో 
(క్రమశిక్షణ ఏముంటుంది? నా సంస్థకి మంచేదో చెడేదో నాకా మౌాత్రం తెలియదా?" 
అన్నాడు గౌరీశంకర్‌ బింకంగా. 

నిప్ప లేకపోతే పొగ ఎందుకొస్తుంది-అని మనస్సులో అనుకుని సారధి పైకి 
sp “ఏమైనా, ఇంకముందైనా ఇలాంటివి జరక్కుండా చూసుకోండి గౌరీ 
శంకరి!' అని మర్యాదగా మందలించి ఊరుకున్నాడు. 

వనజని పిలిపించి అ అమ్మాయికి కూడా కొంత ఉపదేశం చేశాడు సారధి. 
“అమ్మాయ్‌! అధికారి అన్నతరవాత కొన్ని నిర్ణయాలు తీసుకోవలసి ఉంటుంది సంస్త 
మంచీచెడూ ఆలోచించి. అందులో ఎవరికో ఒకరికి ఎవ డో ఒకప పడు. అన్యాయం 
జరిగినట్లు అనిపించక మానదు. కొంచెం అర్హం చేసుకోవటానికి ప్రయత్నించు. 
గౌరీశంకర్‌ కి నీమీద ఏదో (ప్రత్యేకమయిన క్ష ఉందని (భ్రమించి అనవసరంగా 
మనస్సు కలుషితం చేసుకోకు. నీ సామర్థ్యమే దెబ్బతింటుంది. శ్రద్దగా నీ పని 
నువ్వు చూసుకో. నీకేవిధమయిన అన్యాయం జరక్కుండా నేను చూస్తాను అని 
అప్పటికి అభయమిచ్చి పంపించాడు డైరెక్టర్‌ జనరల్‌. 

ఆరు నెలలు కొస్త (ప్రశాంతంగా జరిగిపోయాయి. గౌరీశంకర్‌ కాస్త ఒళ్ళు దగ్గర 
పెట్టుకునీ, నోరుకట్టుకునీ వనజని పట్టించుకోనట్టు నిర్ణక్షంగా మాత్రం ఉంటూ 
వచ్చాడు. ఈ లోవల ప్రసాద్‌ అనే అతను స్వంతంగా స్కాలర్‌ షిప్‌ సంపాదించి జర్మనీ 
వెళ్ళాడు (మెయినింగ్‌ కోసం. అతను జర్మనీనుంచి రాసిన ఉత్తరాలు చూసి అతను 
చేస్తున్న కృషికి గౌరీశంకర్‌ ముగ్దుడైపోయి అందరితోనూ ప్రసాద్‌ గురించి గర్వంగా 
చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు. అతను జర్మనీనుంచి తిరిగివచ్చినప్పట్నుంచీ, అతను 
వనజతోటివాడే అయినా అతన్ని సీనియర్‌ ఆఫీసర్‌లాగ చూడటం ఆరంభించాడు 
గౌరీశంకర్‌. 

కొద్దిరోజులకే ఒక సీనియర్‌ ఆఫీసర్‌ రెండు నెలలు సెలవు పెట్టాడు. ఆ సెలవు 
సమయంలో (ప్రసాద్‌ని ప్రమోట్‌ చేసి అతన్ని సెక్షన్‌ పౌడ్‌గా చెయ్యాలని గౌరీశంకర్‌ 
ఆలోచించాడు. ఇలా జరగొచ్చునని ముందుగానే ఊహించి వనజ [శ్రేయోభిలాషులు 
వనజకి సలహా ఇచ్చారు-డైై రెక్టర్‌ జనరల్‌కి ముందుగానే ఆర్డీ పెట్టుకోమని. తన 
సీనియారిటీని గుర్తించి, ఈ లీవ్‌ వేకెన్సీలో తనని (ప్రమోట్‌ చెయ్యవలసిందిగా 
అర్జీ పెట్టుకుంది వజన డైరెక్టర్‌ జనరల్‌ కి. డైరెక్టర్‌కి కాఫీ పంపించింది. 

గౌరీశంకర్‌ ఇప్పుడు ఇరకాటంలో పడ్డాడు. ఈ సమయంలో దాని మాట 
నెగ్గిందంటే ఇక దానికి పట్టపగ్గాలుండవు. రూలు ప్రకారం లీన్‌ చేకెనీలో వనజకే 
ప్రమోషన్‌ రావాలని తెలుసు. కొని, ప్రసాద్‌ క్యాలిఫికేషన్స్‌ ముందర ఈ 
వనజ ఎందుకు పనికొస్తుంది? ఇటువంటి పరిశోధనా సంస్థల్లో చదువు సంధ్యలూ 
తెలివితేటలూ ముఖ్యంకానీ, గాడిదలాగ పదేళ్ళు పని చెయ్యటం (ప్రధానం కాదు. 
ప్రసాద్‌ శ్రే ఇవ్వాలి ఈ ప్రమోషన్‌ - అని గౌరీశంకర్‌ మనస్సు ఘోషించింది. 

తన మనస్సులోని ఆరాటాన్ని తగ్గించుకోవటానికి ఇద్దరు ముగ్గురు వందిమాగధుల్ని 
పిలిచి సంప్రదించాడు - ఈ విషయమై. అందరికీ మనస్సులో వనజకే రావటం 
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న్యాయం అనిపించినా, ఉన్నమాట అని డైరెక్టర్‌కి అయిష్టత _ కలిగించటానికి 
జంకి నోరెత్తలేదు. ఒకతను కొంచెం ధైర్యంచేసి, విషయాన్ని ఎంతో తేలిగ్గా కొట్టి 
పారేస్తున్నట్లు పోజు పెట్ట, “వెధవది రెండు నెల్లే కదండీ, ఆవిడ మొపోన్న 
పారేస్తేపోలే! ఎందుకొచ్చిన గొడవ?' అన్నాడు. మరొకతను అడ్డొచ్చి “అమ్మమ్మ! 
అలా అనుకోకోయ్‌! ేప్పాద్దున్న మరో అవకాశంవస్తే ఈ రెణ్లెల్ల అనుభవమే 
ఆదుకుంటుంది సీనియారిటీలిస్టులో' అని విశదీకరించాడు. డైరెక్టర్‌ చిరునవ్వు నవ్వాడు 
అతని మేధావి బుర్రని మెచ్చుకుంటూ. చివరికి మూడో అతను మరింత ఆలోచించి 
పోనీ, కొన్నాళ్లు నాన్చెయ్యండి. ఆ తరవాత వేకెన్సీ ఫిలప్‌ చెయ్యాల్సిన అవసరం 
లేదు, పని సాగిపోతోంది అని చెప్పొచ్చు! అన్నాడు. 

ఈ సలహా బ్రహ్మాండంగా ఉందనుకున్నాడు డైరెక్టర్‌ - పాము చావకుండా 
కర్రవిరక్కుండా! డైరెక్టర్‌ జనరల్‌ వచ్చేవారం అమెరికా వెడుతున్నాడు. మరో 
మూడునెల్లదొకా రాడు. 'ఈ వారం రోజులూ మాట్లాడక ఊరుకుంటే సరి 
అనుకున్నాడు. మనస్సులో బిక్కు బిక్కు మంటూనే ఉన్నా, పైకి ఛాతీ విరుచుకున్నాడు 
తన తఢాకా చూసుకోమన్నట్టు. 

అమెరికా వెళ్లేందుకు ముందురోజు గౌరీశంకర్‌ ని కలుసుకోవటానికి స్వయంగా 
వచ్చాడు సారధి. 


గౌరీశంకర్‌ ఆయనకి అడుగులికి మడుగులొత్తుతూ సంస్టలో జరుగుతున్న 
కార్య క్రమాలన్నిటినీ చూపించాడు అన్ని సెక్షన్లలోకీ తీసుకువెళ్ళి. అక్కడ పనిచేస్తున్న 
వాళ్ళందరితో సమయోచితంగా మాట్లాడాడు సారధి. వనజని చూడగానే “బావున్నావా 
వనజా?' అని ఆప్యాయంగా అడిగాడు. గౌరీశంకర్‌ ముఖం అప్రసన్నంగా మరో వైపుకి 
తిప్పుకున్నాడు. 

ఆ మర్నాడు తన టేబుల్‌ మీదికి వచ్చిన ఉత్తరాన్ని చూసి నిర్జాంతపోయాడు 
గౌరీశంకర్‌. “శ్రీజాకబ్‌ సెలవు తీసుకోవటం వల్ల ఏర్పడిన ఖాళీజాగాలోకి 
కుమారి వనజని రూల్సువ్రకారం ప్రమోట్‌ చెయ్యవలసింది" అని డ్రెరెక్టర్‌ జనరల్‌ 
డైరెక్టర్‌ కి ఉత్తరువు జారీచేశాడు. గౌరీశంకర్‌ పళ్ళు పటపట నూరాడు. ఇల్లు అలగ్గానే 
పండుగైఫోదు, నేనూ చూస్తాను దీని అంతేమిటో. ఇటువంటి సంస్త స్వవిషయాల్లో 
కూడా డైరెక్టర్‌ కి నిర్ణయాధికారం ఎందుకులేదో నేను తేల్చుకుంటాను. మినిస్టర్‌ దాకా 
వెడతాను. అవసరమైతే (ప్రధానమంత్రి దాకా వెడతాను" అని శపథం తీసుకున్నాడు. 


ఆఫీసు ఆర్డరు వనజ చేతికింకొ అందకపోయినా ఆ వార్త అప డే అందరికీ 
చేరిపోయింది. వనజని ఆఫీసులో అందరూ అభినందించారు. గౌరీశంకర్‌ చూడకుండా 
ఒకతను రహస్యంగా అన్నాడు 'ఇవ్వుడు మన గౌరీశంకర్‌ గారి ముఖం చూడాలి!' 
అని. మరొకతను లేచి “ఈయనగారు తనే సర్వాధికారిననీ, సృష్టికర్తననీ అనుకుంటాడు! 
తనేం చేసినా - కిందవాళ్ళు నోరు మూసుకుని అనుభవించాలనుకుంటాడు! ఇవ డు 
తెలిసొస్తుంది ఎవరు కర్త! ఎవరి కర్మ! ఎవరి క్రియ! అన్నాడు వెటకారంగా. 

ఈలోపుగా డైరెక్టర్‌ పిలుస్తున్నాడని వనజకి కబురొచ్చింది. డైరెక్టర్‌ కోపపు 
మంటల్ని ఎలా తట్టుకోవాలా అని ఆలోచిస్తూ వనజ బిక్కు బిక్కుమంటూ అతని 
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గదిలోకి వెళ్ళింది. కాని ఆమె ఎదురుచూసినట్టుగా గౌరీశంకరమ్‌ చూపు నివ గలు 
కక్కటం లేదు. చాలా సౌమ్యంగా కనిపించాడు. కుర్చీలో కూర్చోనున్నాడు. 

“వెల్‌! ఐ మస్ట్‌ కంగ్రాట్యులేట్‌ యూ” అన్నాడు. మరొకరన్నట్టయితే సంతోషంతో 
చిరునవ్వు నవ్వేదే, కాని అతని ఎదుట చిరునవ్వు నవ్వటానికి అమె పెదవులు 
నిరాకరించాయి. నమతగా తలవంచుకుంది, 

'ఆ చేసేదేదో ఆయనతో చేసేబదులు నాతోనే చేస్తే సరిపోయేది కదా!” అన్నాడు. 

“ఏమిటి?” అంది నిర్దాంతపోతూ. 

ప్రమోషన్‌ ఆర్డర్‌ కాగితాన్ని అందించటానికి చెయ్యిముందుకి చాచాడు. 
అందుకోబోతూంటు ఆమె వేళ్ళని పట్టుకున్నాడు. 

తక్షణం చెయ్యికాలినట్టుగా వెనక్కి గుంజుకుని సీటులోంచి లేచి నిలబడింది. 


ఆర్డర్‌ కాగితాన్ని తీసుకోకుండా 'యూ క్రాక్‌! అని మనస్సులోనే బుసకొట్టి 
బయటకి నచ్చేసింది. 


. డైరెక్టర్‌ జనరల్‌ ఇచ్చిన ఆర్డరుని డైరెక్టర్‌ ననజకి అందచేస్తూం టే అతనిముఖం 
ముడుచుకుపోవటం చూసి విజయగర్వంతో మందస్మితంతో ఇవతలికి వస్తుందని 
చూస్తున్న కొలీగ్స్‌ వనజ ముఖాన్ని చూడగానే తెల్లటోయారు. 

కోపంతో ఆమె ముఖం కందగడ్డలా అయింది. ఉబుకుతూన్న కన్నీళ్లు కొలీగ్స్‌ 
కంటపడకుండా వనజ గబగబా క్లోక్‌రూమ్‌లోకి వెళ్లిపోయింది. 


(ఈ కథ “అంతర్జాతీయ (స్త్రీల సంవత్సరానికి' అంకితం) 


అ స్యోత, దీపావళి వ్రత్యేక సంచిక, 1975 ® 


సింగమనేని నారాయణ 
జూదం 
టు! కర 


మూడు గంటలప్పుడు. రెండో విడత యింత ముద్ద తిని తోట దగ్గరకు 
బయలుదేరాడు నారప్ప. దారిలో రామశేషయ్య ఎదురై 4ఫ్ట నారప్పా! బట్టలప ip 
యియ్యనే యియ్యక పోతివి. సంవత్సరం దాటిపాయె” "అని హెచ్చరించాడు. 


“బొత్తిగా ఎసులుబాటు గాలేదు శేషయ్యా! నాకు మాత్రం నీ బాకీ నిలపల్లని 
వుందా.” 


“రాగులూ, జొన్నలూ మంచి పంటే అయ్యిందంటనే, అమ్మినావా?” 


“ఏందమ్మడమప్పా! అడిగే నాథుడే లేకపోతే. మనమై మనం కొంటావా అంటే, 
మూట అరవైలోపుగానే బేరమాడితే ఎట్టాచచ్చేది. “నిరుడు నూటికి పైనుండే 
ధర, వుట్టుపాటుగా అరవైశే తెగనమ్మాలంటు మనసెట్టా వప్వుతాది? ON వైపు 
కరెంటుబిల్లు కట్టల్ల - తనకా బేంకోబ్బు జీపులమీద జీవుల్లో వస్తూనే వున్నారా? 
వుండేకేమో పది మూట్టు కొన్నలూ, పది మూట్టు రాగులూ  వృుండాయనుకో, 
ఏంజెయ్యల్లో దిక్కే తెల్లేదు. హ్‌ 


“మీ కతజూ స్తే యిట్టావుంది. నా కతజూస్తే దబ్బాడితే గాని పొట్ట గడవదాయే. 
లీ లాంటోల్లందరికీ అప్పలిచ్చి అంగడి ఎండకపాయ్యిందనుకో, ధర్మారం నుండి 
అప yలోళ్ళు మనిషి మీద మనిషిని పంపుతుండారు. మీ లాంటోట్ల ఎవ్వడి 
దవ్పుడు యిస్తేగదా నాకూ జరుగుబాటయ్యేది. కటినిట్టుగా అడుగుతున్నానుకోవద్దు 
నారప్పా! ఓ వారం దినాల్లో బాకీ మాత్రం పైసలు “వెయ్యాల్సిందే. అంగట్లో 
బొత్తిగా సీపు ముక్కలు కూడా లేవు. దసరా "వస్తోంది. దసరా కన్నా రొవన్ని 
బట్టలు అంగట్లో ఏసుకోకపోతే ఎట్టా - వస్తామరి” అంటూ సమాథానం కూడా 
ఆశించకుండా ముందుకు సాగిపోయాడు రామ శేషయ్య. 

నారప్ప సన్నగా నవ్వుకున్నాడు. రామశేషయ్య వ్యవహారం నారప్పకు తెరీందేమీ 
గాదు -- ఇరవై ఏళ్ళ కిందట గుగ్గుళ్ళు గంపతో వ్యాపారం మొదలుపెట్టిన 
రామశేషయ్య యానాడు తనలాంటి రైతుల్ని చుట్టూ తిప్వకొనే వాడయ్యాడు. 
అప్పట్లో రైతులందరి దగ్గరా నయంగా మెలిగి పాతికో పర వాళ్ళదగ్గరే చేబదుళ్ళు 
తీసుకోనీ 'వేన్న అంగడీ పెట్టుకున్నాడు. రైతులు కల్లాల దగ్గరకు తినుబండరాలు 
తెచ్చి అమ్మి గింజలు పోగు చేసుకొని అమ్మేవాడు. పాపం, తండ్రి చచ్చినోడని రైతు 
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లంతో యింతో దయ దలచేవారు. క్రమంగా అంగడి పెంచుకున్నాడు. మెల్లగా బట్టల 
వ్యాపారం కూడా తోడు చేసుకున్నాడు. చూస్తూ చూస్తూండగానే మూడంకణాల 
యిల్లు కట్టుకున్నాడు. మెల్ల మెల్లగా రైతులకు అవసరాలకు వడ్డీ కిచ్చుకుంటూ, 
యీోనాటి కింత వాడయ్యాడు. ఎంత లేదన్నా యిరవై వేలకుపైగానే వడ్డీకి 
తిప్పుకుంటున్నాడని వూర్లో అందరూ అనే మాపే. ఇంట్లో పెండ్లాం పిల్లల దర్జా, 
బట్టా బాతా, తిండీ తీర్థం చూస్తే ఎట్టాంటి రామశేషయ్య ఎట్టా మారాడబ్బా 
అనుకోక తప్పదు. ఒక కొడుకును అనంతపురంలో కాలేజీ చదివిస్తున్నాడు. ఒక 
కొడుకు అతనితో పాటు వ్యాపారంలో నిగ్గుదేలొడు. మంచి సంబంధం చూసి యీ 
మధ్యనే బిడ్డకు పెళ్ళి చేశాడు. ఇదంతా ఆశ్చర్యంగా, మాయలా కనిపిస్తుంది నారప్పకు. 

ఇరవై ఏళ్ళ కిందట నారప్ప తండ్రి యింకా బతికున్నప్పుడు, అన్నదమ్ములింకా 
భాగాలు విడిపోనప్పుడు, వదెకరాల తరీ ముప్పయ్‌ ఎకరాల మెట్టతో వూర్లో 
పెద్దరైతు కుటుంబంకిందే వారిది లెక్క. తండ్రి చచ్చినాక ముగ్గురన్నదమ్ములూ 
విడిపోయారు. విడిపోయినప్పుడు ఆస్తితో పాటు మూడు వేల అప్పు కూడా నారప్ప 
మీద పడింది. ఆ అప్పయితే తీర్చాడుగానీ, రకరకాలుగా యీనాటికి కొత్త అప లు 
"పేరుకొని ఐదువేల పైచిలుకే అప లో పడ్డాడు నారప్ప. బుద్ది వచ్చినప్పట్నుంచీ 
కష్టపడుతూనే వున్నాడు. పంటలు పండిస్తూనే వున్నాడు. అయినా యిదేం విచిత్రమో 
ఓమైన అప్ప) పెరుగుతూనేవుంది. ఇదంతా తల్చుకొని “ఏం సేద్యమో! ఏం పాడో! 
గడియ తీరికలేదు, దమ్మిడీ ఆదాయం లేదు” అని నిట్టూర్చాడు నారప్ప. 

పొద్దు ఏటవాలుతున్నా ఎండ యింకా తగ్గలేదు. భుజంమీదున్న టన్వలు తీసి 
నెత్తిన చుట్టుకున్నాడు నారప్ప. బనీను జేబులోంచి బీడీ తీసి వెలిగించుకున్నాడు. 
పొగ బీలుస్తూ తోట దగ్గరగా వచ్చేసరికి పక్కతోట లోంచి గడ్డిమోపుతో వెంకటన్న 
ఎదురై “బీడివుంశే ఈ మామా!” అని అడిగాడు నారప్పను. నారప్ప బనీను 
జేబులోంచి బీడీ తీసి యిస్తూ “ఇయ్యాలకాడ గడ్డిమోపేటికోయ్‌?” అనడిగాడు. 

“ఆ రామశేషయ్య యింతకు ముందొచ్చిండె - వాళ్ళావుకు గడ్డి గావల్లంట - 
కాసింత గడ్డిమోపు తెచ్చెయ్యరా వెంకా అంౌేను...." అని బీడీ వెలిగించుకొని, 
“వత్తా మామా! అంటూ ముందుకు కదిలాడు వెంకటన్న. 

“రామశేషయ్య పనే బాగుంది” అనుకున్నాడు నారప్ప. చారడు భూమి లేదుగాని 
రామశేషయ్య యింటి ఆవూ, ఎనుమూ వున్నంత నున్నగా ఎవరి వున్నాయ్‌? 
ఆడింత యీడింత గడ్డి అడుక్కొనే తన పసుల్ని మేపుకుంటున్నాడు. ఇంత గడ్డి 
పండించీ తన పసులు ఆ మాత్రం యాడున్నాయి? “దమ్మీడీ కర్చులేకుండా పాలూ 
నెయ్యా తినే రాత వానికుంది. మజ్జిగ నీళ్ళ గతి మనకు పట్టింది” అనుకుంటూ 
తోటలోకి అడుగుబెట్టాడు నారప్ప. 

చింతచెట్టు కింద పుల్ల లేరుకుంటూ కనిపించింది ఎల్లమ్మ. 

“ఏం ఎల్లమ్మా, ఎప్పుడూ మా తోట వుల్లలేనా నీకు దొరికేది?” అన్నాడు 
సారప్ప దగ్గరగా వసూ. 

వంగున్నదల్గా నడుం పెకెత్తి చూసింది ఎల్లమ్మ. నవ్వు మొగం పెట్టంది.- 
“ఎప్పడూ యాడదన్నా! మీ తోట మొగం చూడకే వారమైతే - అందరూ 
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నీ యట్టటోళ్లే వుంటారా! ఆ నారవరెడ్డి తోట్లోకి అడుగు పెడితే చాలు 
మక్కెలిరగందంతా నంటాడు ఆయప్ప కొడుకు-ఏదో మీ లాంటోళ్ళు ఏమీ అనరనే 
గదా యీటికొచ్చేది. నేనొచ్చే కాటికి ఎవురిదో ఎనుంగొడ్డుంచు బయటికి తోలి 
యా వుల్లలేరుకుంటున్నా” అన్నది. 

నారప్ప కాస్తంత వుబ్చిపోయాడు. “అద్సరేగాని, మర్నాడు ముడి కలుపుకు 
నువ్వూ నీ కోళ్ళీ రాండి. కలుపు మొక్కలు బాగా పెరిగినాయి” అన్నాడు, 

“అట్టాగేన్నా! నువ్వు పిలిత్తే ఎప్పుడు కాదన్నాము? రొవన్ని మెరపకాయలు 
పీకియ్యన్నా! రాత్రి ముద్దులేకి ఏందీ లేదు” అంది ఎల్లమ్మ. 

॥£న్న” అనుకున్నాడు నారప్ప. “నువ్వే ఎల్లి ఓ పదికొయలు పీక్కో సందు 
చిక్కిందని దులిపేశేన్‌.” 

“అయ్యయ్యొ, పిడికిడైతే అయితాయి” అంటూ మిరప పొదుల్లోకి నడిచింది 
ఎల్లమ్మ. చింపిరిజుత్తు, చిరుగులుపడ్డ _పాతచీర, అరవై ఏళ్ళు దాటుతున్నా కష్టం 
చెయ్యక తప్పని ఎల్లమ్మ చేపే చూస్తూ వరి మడివేపు నడిచాడు నారప్ప. మడి చుట్టూ 
తిరిగి వచ్చేసరికి ఎల్లమ్మ పుల్లల మోపెత్తుకొని బయలుదేరుతోంది. మిరపకాయల 
మూట సన్నగా చీర ముడతల్లో మోకాళ్ళమధ్య వేలాడుతోంది. 

“నీ కొడుకును సంజప్ప యింట్లో జీతానికి పెట్టినావే - ఏమాత్రం నవ్పందం?” 

“ఆ సంజప్ప దగ్గరే వొడి పెండ్లికి మూన్నూ రూపాయలు తీసుకుండాం గదా 
- ఈ సంవత్సరం జీతం పెట్టమన్నాడు. బువ్వపెట్టై బట్టలిత్తానన్నాడు.” 

“మున్నూటికేనా? వూరంతా ఐదు నూర్లిస్తుండా రే!” 

“అయ్యో! అ సంజప్ప మెడకెస్తే కాలికి, కాలికేస్తే మెడకూ ఏసే రకం. 
ఐదునూర్లడిగితే, రెండేళ్ళవడ్డి మీ యబ్బ యిత్తాడేమే అంటాడు, బతుకు జరగడం 
శానా కట్టమైందన్నా - నేనూ కోళ్ళీ ముప్పూటలా కట్టపడుతున్నా  తిండిశే 
సాలటంలా - వాని కట్టమేమో ఆ సంజప్పకే సరిపాయె. పూటకు పూట 
సంపాయించ్చుకోవల్ల - తినల్లా .ఇప్పుడు కోళ్ళి వుత్తనునిషికూడా కాదు.” 

నారప్ప ఏం మాటాడలేదు. 

ఎల్లమ్మ యింకా తనలో ఏదో గొణుక్కుంటూనే మెల్లగా నడిచిపోయింది. 

కూరపాదులకు నీళ్ళు పెడదామనే వుద్దేశ్యంతో తలుపు తెరచి “మిషన్‌ రూమ్‌'లోకి 
వెళ్ళాడు నారప్ప. స్విచ్‌ ఆన్‌ చేశాడు. కరెంటు లేదు. “థూ”... అని తిట్టుకున్నాడు. 
“ఏం కరెంటో....ఏం పాడో, రోజూ యిదే అవసే... కరెంటు బిల్లులు మాత్తరం 
టంచనుగా కట్టాల్సిందే! కట్టకపోతే డిస్కనెక్టులూ సర్‌సార్టీలూ! టౌనులో సూస్తే 
యాడ సూసినా ఎప్పడు సూసినా కరెంటుంటుంది... పల్లెకొంపల _ కిడసల్లంటే 
ఏం రోగమో?” గొణుక్కుంటూ రూమ్‌లోనుండి బయటకొచ్చాడు నారప్ప. 
కాళ్ళిడ్చుకుంటూ కూరపాదుల్గోకి వెళ్ళికూచున్నాడు. అక్కడక్కడా పెరిగిన గడ్డి 
టకేసుకుంటూ ఆలోచనల్లో పడిపోయాడు. 

“తనకా బేంకోల్ద ఈ పొద్దో రేపో రానే వస్తారు. వాళ్ళప్ప నిలపటానికి 
యీల్లేదు. రెన్నెల్లబట్టే తిరుగుతుండారు. వాళ్ళొచ్చినప్పుడుల్లా టిఫిన్లూ, కాఫీలూ. 
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ఆలెస్సమయితే భోజనాలు కూడా పెట్టల్లు ఆ బేంకు జవాను రాజయ్య మరీ జిడ్డు, 
వచ్చినప్పుడల్లా రెండో మూడో గుంజుకోందీ కదల్టు. అలెస్సంచేసే కొద్దీ కర్చులన్నీ 
బాకీదార్ల మిందే యేస్తారు.” 


ఎంత వారించుకున్నా అతని ఆలోచనల్లో డబ్బు అవసరాలు తప్ప మరోటి 
చోటు చేసుకోలేకపోయాయి. 

నారప్ప మనసులోనే వెంటనే జనములు ఇవ్వాల్సిన డబు బు లెక్క బెట్టుకోసాగాడు. 
బేంకు అప 7 మున్నూరు... రామ శేషయ్యకు ఎంత లేదన్నా యిన్నూరు... గానుగ 
చెక్క బాకీ నూరు... కిరాణా. సరుకులు తెచ్చిన ఎంగటేసులశెట్టి అంగిట్లో 
మున్నూరు....మూడు నెల్లు కరెంటు బిల్లుకు శినయ్యతో తెచ్చింది నూటయాలై- 
యౌ నెలకట్టై బిల్లు యాభై... ఇలా కః కించుకుంటూ మొత్తం ఒక్క వెయ్యా 
నూరు అని 'తేల్చుకున్నాడు. వి తక్షణ అవసరాలు. తీరకపోతే మర్యాద దక్కదు. 
దీంతోపాటు వుట్టింటికొచ్చిన పెద్ద బిడ్డకు పండగనాటికి బట్టలు పెట్టి పంపల్లా 
ఆ కర్పూ ఎంతలేదన్నా నూటిక్‌ తగ్గదు - మడికి యూరియా మూట ఒకటి 
తెచ్చుకోవల్ల - అదొగ నూరు. 

చెలమలో నీరులా అవసరాలు వూరుతున్నాయి. నారవ్పకు, ఎక్కువ ఆలోచన 
చేసేందుకు భయమేసింది. 

ఇంట్లో వుండే రాగులూ జొన్నలూ అమ్మితే యిప గడుండే రేటులో ఆ వచ్చేది 
యామూల కయితుందీ? వండిన పంటకు చేతికొచ్చేది పంటకు పెట్టిన పెట్టుబడీ, 
లెక్కలు .గడితే కూలే గిట్టదే. యాదేవున్లో చెప్పుకొనేట్టు ఓవైపు కొనాల్సిన 
సరుకుల ధరలన్నీ వున్నచోట వుండకుండా పెరుగుతూనే వుండాయా! ఎరువుల 
ధరలు తగ్గలే! కరెంటు రేటు తగ్గలే, భూమి పన్ను తగ్గలే - బట్టల ధరలు సరేసరి. 
ఏందబ్బా “తగ్గండేది? 

నారప్ప ఆలోచనల్లో మునిగి గడ్డి మొక్కకు బదులుగా మెరవ మొక్క పీకి, 
వెంటనే నాలుక కరచుకున్నాడు. 

“నాయనోయ్‌... నాయనో!” అన్న కేకలు విని వెనక్కు తిరిగి చూస్తె తొమ్మిదేళ్ళ 
కొడుకు కిష్ట్రిగాడు పరుగు పరుగున వస్తున్నారు. నారప్ప కొడుకు వేపే చూస్తూ 
ఏదో శంకించాడు. 


“ఏందిరా క్రిష్ణా?” అన్నాడు కొడుకు దగ్గరకు రాగానే. 


“జీపులో ఆ పొద్దు వచ్చినోళ్ళు వచ్చినారు నాయనా - నువ్వు బిరీనా రావాల్లంట 
- ఇంటికాడే కూకుండారు” అన్నాడు వాడు, పరుగెత్తు కొచ్చిన ఆయాసంతో 
వగరుస్తూ, 

నారప్పకు బాగా అర్థమయింది. 


ఆ వచ్చినోళ్ళు తనకా బేంకోల్లు, వాళ్ళు రానటం యిది మూడో సారి... 'ఎ ఎట్టా 
జేస్తే బాగుంటుందబ్బా!' అనుకుంటూనే కొడుకు వెంట కదిలాడు. 


దారిపొడుగునా వకటే ఆలోచనలు - ఇప ప్పడున్న పళంగా ఎవర్నడగా లి అడిగితే 
శివయ్య యివ్వకపోడు. పొద్దున్నే వచ్చి గింజలు కొలనమంటాడు... రేటు దగ్గర శానా 
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మొండి మనిషి... చూసి చూసి యింత తక్కువ రేటుకు అమ్మటానికి మనసొప్పలే. 
అమ్మకపోతే అనువులు తీరేటట్టులేవు. ఈటికే నెల నుండి అందరి రా “యిదిగో 
యిదిగో” అంటూ గడువు కొస్తుండాడు. సరే. ఎట్టయితే అట్టగానీ! 


సూర్యకిరణాలు బాగా ఏటవాలుగా పడుతున్నాయి. గాలి ఆగి ఆగి మందంగా 
వీస్తోంది. పాలాల్లోంచి అప్పుడప్పుడు కూతలు వినిపిస్తున్నాయి. 

కిష్టిగాడు ముందుగా గంతులేస్తూ నడుస్తున్నాడు. వొడిప్పుడు నాలుగో తరగతి. 
బలే తెలివైనవాడని అయ్యవార్లంతా తనతో అంటూంటే తన కెంత ఆనందం! 
వాణ్ణయినా బాగా చదివిచ్చుకోనల్ల - పెద్దానికెట్టా చదువబ్బలే - ఇంకో ఏడు గడిస్తే 
వీన్ని అయిస్కూలుకు పంపల్ల - వాడు తన నూదిరి భూమి మీద ఆధారపడకుండా 
ఓ రకమైన ఉద్యోగం చేసి బతుక్కుంటే చాలు - అందుకే వాన్నిప్పట్నుండే సేద్య 
పనుల్లోకి బలవంత పెట్టకుండా శ్రద్దగా సదువుకొనేట్టు సూడల్ల - తెల్లవారుజామున 
వాడు లేసి సదువుతూంకే సందులో ఆడోళ్ళంతా వనీ పొట్టకు లేస్తూ వుంటారు 
- నారప్ప పెదవుల మీద ఒక క్షణం అందమైన మందహాసం మెరిసింది. 

దూరం నుండే తన ఇంటి దగ్గర జీవు నిలబడి వుండటం చూశాడు నారప్ప. 
జీపు చుట్టూ కొందరు పిల్లలూ, ఒకరిద్దరు పెద్దవాళ్ళూ మూగివున్నారు. 

కుడి భుజం మీదున్న తువ్వాలు తీసి విదిలించి ఎడమ భుజం మీద వేసుకొని 
యింటి ముంగిట్లోకి వచ్చాడు నారప్ప. 

వరండాలో అరుగుపై కంబడి మీద సుఖాసీనులై వున్నారు బ్యాంక్‌ అధికొరులు. 
నడవలో బ్యాంక్‌ జవాను రాజయ్య నిలబడి వున్నాడు. వాళ్ళు తాగి పెట్టిన 
కాఫిగ్గాసుల మీద ఈగలు ముసురుతున్నాయి. తలువు వెనకాల నారప్ప భార్యా, 
పెద్ద బిడ్డా నిలబడి తొంగి చూస్తూన్నారు. 

నారప్పను చూడగానే “రావయ్యా - రా పెద్దమనిషీ! నీకోసం అర్హ గంటనుండీ 
కొసుకోనుండాం” అని చిర్నగవుతో ఆహ్వానించాడు, వారిలో ఒకాయన - ఆయన 
నారప్పకు బాగా పరిచయం. ఆ మాటకొస్తే నారప్పకే గాదు - అ వూళ్ళో 
చాలానుందితో బాగా పరిచయాలున్నాయి ఆయనకు. 

నారప్ప వచ్చి ఎదురు అరుగు మీద కూలబడ్డాడు, మాటా పలుకూ లేకుండా. 

“మరి లెక్క సరిచేసినవా, మేం యిక్కన్నుండీ వెంటనే వెంకటంపల్లి పోవల్ల 
- మళ్ళీ బమైపోతుంది” అంటూ ఆయన తొందర చేశాడు. 

“నన్నేం ఎగిరి దుంకనుంటావా సార్‌! ఇంట్లో వున్న గింజలమ్ముడు పోందీ 
నొ పిండాక్కూడు ఎక్కన్నుంటే తెస్తాను?” 

“ఇది మరీ బొగుందప్పా! నౌ యింటికా వీమన్సానా? నీ చుట్టూ తిరగబట్టి 
యిప్పటికి రెన్నెల్లయింది. వచ్చినప్పుడల్లా యిదే నూటేనా?” 

“మీరేం జీవుల్లో తిరుగుతారు, జీపుల్లో పోతారు - బాదల్లా నాకే గదా! నా 
పొట్టు నేను పడుతూనే వున్నాను." 

“ఏం బాధపడి ఏం ప్రయోజనం -- లేచి ఏదో ఒకటి చూడు - మీలాంటి 
మర్యాదస్తుల యిండ్లకొడ జప్తు గిప్తు అంటే ఏమన్నా బాగుంటుందా?” చివరి 
అస్త్రం ప్రయోగించాడాయన. 


“ఏమప్పా నారప్పా! అప పృతీసుకొని యిట్లా దబాయిస్తే ఎట్టాగా, మా ఉద్యోగ 
ధర్మం మేం చెయ్యల్లా వద్దా? ఒక్కొక్క" రైతూ యిట్లా “మొండికేస్తే మేం 
వసూళ్ళు చేసినశ్చే, స ఇంకో వుద్యోగ సంభాషణలోకి దిగొడు. 

“నా మాటిను నారప్పా! నువ్వడిగితే యింత వూర్జో ఎవరీరు? ఆ చలపతి 
దగ్గరకో, శివయ్య దగ్గరకో పోయిరారాదా? నువ్వులపంట మామూలుగా వాళ్ళకే 
గదా యిచ్చేది" మొదటాయన సలహా యిచ్చాడు. 

నారప్ప రెండు నిముషాల సేపు మాటాడకుండా కూచున్నాడు. ఏమనుకున్నాడో 
ఏమో, ఏదో నిశ్చయానికి వచ్చినట్టు లేచి, “ఒరే కిష్టా! రొవన్ని మంచినీళ్ళు 
తేరా!” అని కేకేశాడు. కిష్ట మంచినీళ్ళు తెచ్చి యివ్వగానే తాగి, “సరే, వూర్లోకి 
పొయ్యొస్తాను. మీకు అప్ప తీరృకూడదని నాకేమన్నా కోరికా? నా బాదల్లా గింజలకు 
రేటు గిట్టలేదనే - ఏం జేస్తాం?"” అనేసి వూర్లోకి దారి తీశాడు నారప్ప. 

నేరుగా శినయ్య యింటి దగ్గరకెళ్ళి బయట నుండి గట్టిగా “శివయ్యా!” అంటూ 
కేకేశాడు. లోపల్ను ండీ ఎవరూ అంటూ ఓ గొంతుకతో పొటు ఓ తల నిక్కీ 
చూసింది. 

“నువ్వా నారప్పా! రా, రా! ఏమిటి సంగతి - అసలు సందకాడొచ్చినావ్‌” 
అంటూ పిలిచాడు శివయ్య, 

“ఆ తనకా బేంకోళ్ళు కుతికల మీదికొచ్చి కూకుండారు. ఓ మున్నూరు కావల్ల” 
అంటూ లోపలికొచ్చి తలువువారగా వున్న బెంచీమీద కూలబడ్డాడు నారప్ప. 

శివయ్య ఏం మాటాడకుండా కుర్చీని దగ్గరగా ఈడ్చుకొని కూర్చున్నాడు. 

“ఇంట్లో పది మూట్టు రాగులు, పది మూట్టు జొన్నలూ వుండాయి. గేపు 
నచ్చి కొలుచుకో - ఇంతకూ ఏమాత్రముంది యిప్పుడు రేటు?” 

“రాగులేమో అరవై ఐదు - జొన్నలు అరవై - అయినా బొత్తిగా గిరాకీ లేదు 
నారప్పా!” 

“ఏం జేస్తాం - అయినకాడికి అమ్మకపోతే అనువుతీరేట్టు లేదు - ఒక రకంగా 
చూసి ధర తెంచుకో శివయ్యా!” 

“నా చేతుల్లో ఏముంది నారప్పా! నేనేమన్నా ధర పెంచేవాణ్లా - తగ్గించేవాళ్లా 
- టౌన్‌లో రేటునుబట్టి కొంటుంటాను. అన్నవస్తలూపడి వ్యాపారం చేస్తే “మూటకు 
అబ్బ అంటే అర్హరూపాయ మిగల్లు. ఐనా రాగులూ జొన్నలూ అడ్‌ శేవాడేలేడు. 
రైతుల్ని పోగొట్టుకోలేక తీసుకోవల్సిందేగా ని నాకు శానా బరువు నారప్పా! ఒక 
లారీడు సరుకన్నా అయితే ఎక్‌ పోర్టు ఖర్చులు తగ్గుతాయి. ఇరవయ్యో ముష్పయ్యో 
మూటల కయితే దిక్కులేని ఖర్చులు - బండిలో టౌనుకు తోలల్లంశే మూటకు 
రెండున్నరకు తక్కువ యెవ్వడూ బండి బాడుగ కట్టరు-” 

శివయ్య మాటల ధోరణి చూస్తే నారప్పకు దిగులేసింది. “ముందు ఓ మూడు 
నూర్హీ శివయ్యా - మళ్ళా వచ్చి మాట్లాడుతా.” 

“శానా అర్డెంటా?” 

“నీ కత ఇంకా బాగుంది. అవతల వాళ్ళు యింటికాడ కూకుండారయ్యా 
అంతే!” 
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“రేవు గింజలు కొలవాలమరి - మర్నాడెట్టా సంతగదా! సంత బండ్లలో నన్నా 
మూటలు సాగించక పోతాను. రేటు కూడా యిప్పుడు చెప్పినట్లు! నువ్వు మళ్ళా 
గుయ్‌ గుయ్‌ అంటే బాగుండదు - మూటకు రెండున్నర బండి బాడుగా, 
రూపాయి వాణిజ్యం పన్నూ తీసివేసే ధర కడతా - ఆ పైన నీ యిష్టం.” 

“బండి బాడుగ కూడా నా నెత్తిమీద వేస్తే ఎట్లా శివయ్యా?” నారప్ప 
గొంతులో జీర పలికింది. 

“మరి నన్ను బోడిచ్చుకోనుంటావా? నువ్వు బలవంతపెడితే నేను కొంటున్నాగాని, 
నాకేం దీంట్లో లాభమా, పాడా? పాత రైతువి - సరుకు తీసుకోనంటే బాధ 
వడతావనే కొంటున్నాగాని.” 

నారప్ప వేడిగా నిట్టూర్చాడు. “సరేగాని లెక్క తీసకరా మరి” అన్నాడు మింగలేక 
కక్క లేకా, 

శివయ్య లోపలికెళ్ళి ఐదునిమిషాల్లో తిరిగి వచ్చాడు. చాలా జాగ్రత్తగా ఒక్కొక్క 
నో వరల నారప్ప చేతికిచ్చాడు “మున్నూరు” అంటూ. 

“లెక్కాచారం చేసి మిగిలింది రేపిస్తాను. పొద్దున్నే జీతగాన్ని పంపిస్తా” అన్నాడు. 

నారప్ప సమాధాన మివ్వకుండా డబ్బును బనీను జేబులో పెట్టుకొని యింటివేపు 
నడిచాడు 


ఖీ ళా శ 


నురురోజు పొద్దున్నే ఎనిమిది కూడా దాటకుండానే, శివయ్య సంచులతో జీతగాన్ని 
వెంటబెట్టుకుని నారప్ప యింటికి వచ్చాడు. ఇంటిముందున్న వసుల కొట్టంలో, 
అట్టవ మీదనుండి గడ్డిని తీసి, పశువుల ముందు వెదజల్లుతున్నాడు నారప్ప. శివయ్య 
గొంతు వినిపించి “అప ప్పుడే వచ్చినాడే 'మాన్నుబావుడు” అనుకుంటూ కొట్టంలోంచి 
బయటకొచ్చాడు. 

శివయ్య అరుగుమీద కూచొని సంచిలోంచి శేరు! బయటకు తీశాడు. ఆ శేరును 
చూస్తే నారప్ప కెప్పుడూ భయమే! 

“నీ పెద్దకొడుకు నరసింహులు కనిపించలేదే నారప్పా?” కుశల ప్రశ్నలు వేశాడు 
శివయ్య. 

“వానికింటి దగ్గరుండే తీరికేడిది? పొద్దున్నే శేనికి పొయ్యినాడు”” 

“శేన్టో శెనక్కాయ ఏమాత్రం వేసినావీసారి?” 

“రెండు మూట్లు వేసినా - ఏం లాభం - వాన అతీగతీ లేకుండా పాయె. 
పావలా పంట కూడా బూసారి కట్టమే. నిరుడు పండిన మాత్రమన్నా చేతికొస్తే 
కొంత గ ట్టక్కొచ్చు అనకుంటే, నెల రోజల వాన లేక పైరు ఎండకపోతోంది. 
మీకేం యీ బాదరబందీ లేదు. వానొచ్చినా రాకపోయినా మీరేం ఎండకపోరు.” 

“అదెట్టా నారప్వా! రైతులు సల్లగుంటినే గదా మాకూ యింత తిండి.” 
చిరునవ్వు వలకటోశాడు శివయ్య. 


“రైతుల సల్టగుం టేనా - రైతుల్ని పీలిస్తే నౌ?” అని మనసులో అనుకుంటూ 


ఇంట్లోకి. తొంగిచూసి “ఇదుకో... ఏమీ! ఓ గలాసు పాలు పంపీ.... శివయ్య వచ్చినాడు” 
అంటూ కేకేశాడ్రు నారప్ప. 


పది గంటలకల్లా బస్తాలు నింపేపని పూర్తయింది - గింజలు కొలుస్తున్నంత 
సేపూ, ఏదో పోగొట్టుకున్న స్టై బాధ పడ్డాడు నారప్ప. ఎవరో దొంగలొచ్చి తన 
యింటి సంపదను దోస్తున్నట్టు యాతన అనుభవించాడు. 

కొసరి, కొసరి బస్తాకు రెండు శేర్ల గింజలు అదనంగా కొల్చుకున్నాడు శివయ్య. 

నారప్ప యింత ముద్ద గతికి ఓ గంట తర్వాత, లెక్కాచారం చూసుకొనేందుకు 
శివయ్య యింటికి వెళ్ళాడు. 

నారప్ప శివయ్య ఇంట్లోకి అడుగుబెట్టేసరికి, శివయ్య స్నానం చేస్తున్నాడని చెస్తే 
బెంచీమీద కూచొని బీడీ _ వెలిగించినాడు. ఎదురుగా గోడ మీద వేలాడుతున్న 
నిలువెత్తు వెంకళేశ్వరస్వామి ఫోటోనూ, ఫోటో చుట్టూ వున్న చిన్న కరెంటు 
బల్బులనూ చూస్తూండిపోయాడు నారప్ప. “సంవత్సర సంవత్సరానికీ యెంగ'టేసుల 
బొమ్మ పెద్దదయితోందే!” అనుకున్నాడు. 

స్నానమూ, పూజా పూర్తి చేసుకొని నుదుటిమీద కుంకుమను బొట్టుతో హాల్లోకి 
వచ్చి “అప్పుడే వచ్చినావా నారప్పా? సరుకేసినంక మీకతంతా యింతేనప్పా! లెక్క 
పూర్తీ యిచ్చేదంకా కొంప కాపలా కాస్తారు” అన్నాడు నవ్వుతూనే. ఆ రకమైన 
నవ్వు నారప్పకు ఒంట్లో కంపరం పుట్టిస్తుంది. 

“మల్లా మల్లా యాడ తిరుగుతాను. ఇచ్చేవాళ్ళకేదో యిచ్చేస్తే పానం రవ్వంత 
కుదుటబడుతుంది. నీకేడా కనబడుదు.” 

“సరేలేవయ్యా” అంటూ కొల్చ్బకున్న వంటకు ధర కట్టాడు శివయ్య. మొత్తం 
1250 రూపాయలు. బండిబాడుగ యాభై రూపాయలు, వాణిజ్యం పన్ను ఇరవై 
రూపాయలు, మొత్తం డెబ్సె రూపాయిలు, సాయంత్రం తీసుకున్న మూన్నూరు, 
ఇంతకు మునుపు కరెంటు బెట్లులకు తీసుకున్న నూట యాభై, మినహాయించుకొని 
మిగతా 730 రూపాయల్లో ఐదునూర్లిచ్చి, తక్కింది రెండు మూడు రోజుల్లో 
సర్దుతానన్నాడు శివయ్య, 

నారప్ప “ఆ కొదవా వుంటే యీకూడదా - నాకుండే నూరు బొక్కల్లో 
మల్లా యిదొకటా?” అన్నాడు. 

“ఇదే మీతో వచ్చిండేది. నేనుగాంగ సరుకు తీసుకుంటానే లెక్క యిస్తున్నా. 
ఇంగొగరికేస్తే నెలలు తిప తారయ్యా - సంతకు పొయొచ్చినంక నేనే పంపిస్తాలే” 
అన్నాడు శివయ్య మొగం మార్చుకుంటూ. 

నారప్ప యింకేం మాట్టాడలేదు. 


డబ్బును బనీను జేబులో జాగ్రత్తగా పెట్టుకొని, లేవబోతుంటే “వుండయ్యా, 
అంత తొందరేమి?” అని నిలబెట్టి ఇంట్లోకి వెళ్ళి ఒక డబ్బా తెచ్చి నారప్ప 
ముందు బెట్టాడు. ఆ డబ్బా మీద “శివాలయ నిధి” అని రాయబడి వుంది. 

“లింగ ప్రతిష్ట ఈసారి శివరాత్రికి చెయ్యాలని అందరూ అనుకొనిందేగదా - 
ఏదో దైవకార్యం - నీకు తోచింది దీంట్లో వెయ్యవయ్యా!” అన్నాడు. 

నారప్ప గుటకలు మింగాడు. ఒక నిమిషం తటపటాయించాడు. “లింగ ప్రతిష్ట 
చేయిచ్చేది నువ్వు - లెక్క మమ్మల్నిడిగేది ఏం బాగుంటుంది శివయ్యా?” అన్నాడు. 

“ఏంది నారప్పా - ఇదేం నా ఇంటిపనా - దేవుడు నా యబ్బ సొత్తా! 
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వూరందరి పని - కలిగిందాంట్లో అంతో ఇంతో దేవునికిస్తే ఆ వుణ్యమేమీ వూరికే 
పోదులే! ఆ దేవుని దయేవుండల్లగాని యిట్టాంటివి మనమెంత సంపాదించకూడదు” 

నారప్ప చేసేదిలేక రెండు జ్‌ ల నోటొకటి తీసి వెయ్యబోతే “మ్సర్రీ 
ఇంత అద్యోన్న మైతే ఎట్టా నారప్పా! ఓ పదన్నా వెయ్యి” అని బలవంతం చేస్తే 
గొణక్కుంటూనే ఆ నోటుకు బదులుగా ఒక ఐదురూపాయల నోటు తీసి ఆ 
డబ్బాలో వేసి “వస్తా శివయ్యా, సంతనుండీ రాగానే లెక్క పంపీ - యిబ్బందులు 
శానా వున్నాయి” అని హౌచ్చరించి బయటకు నడిచాడు. 

మిట్ట మధ్యాహ్నం - పొద్దు కరకర మంటూంది. వీధిలో నడుస్తూన్న నారప్పకు 
అదేమంత తీవ్రమైన ఎండలా కన్పించలేదు - ఏదో ఏట్టోకి పారవేసి వచ్చినంత 
బాధగా వుందతనికీ. నిరుటిలాగే ధరవుంశే రెండు వేలన్నా "కళ్ళచూడాల్సింది. ఒక 
రకంగానన్నా వుండేది... ఈ మిగిలింది యాటికని సరిపోతాది? ఆ యంగశేసులు 
శెట్టీ రామశేషయ్యా, సందకాటికల్ళా యింటికాడ మూగుతారు. ఎక్కడి పీడ 
అనుకుంటూ వాళ్ళకొట్ల వేపు నడిచాడు. 

శెట్టి అంగట్లో మొత్తమయిన అప్పు మున్నూటికిగాను 250 జమ కట్టాడు. 
రామశేషయ్య బట్టలంగట్లో ఇన్నూటానలబైకిగాను, ఇన్నూరు జమవేసి మిగిలిన 
నలభై ఐదురూపాయల్ని లెక్క బెట్టకుంటూ యింటిదారి పట్టాడు నారప్ప. 

దారిలో నడుస్తూ మడికి తేవాల్సిన యూరియా మూట. ఈ నెల కట్టాల్సిన 
కరంటు బిల్లూ లెక్క వేసుకున్నాడు. ఇంకా గానుగచెక్క తెచ్చిన గాండ్ర మల్లప్పకూ 
యివ్వళ్లి, శివయ్య ఆ తతిమా లెక్కయిస్తే | సరిపోతుంది. వండగకు 
బట్టలూ, పెద్దదిడ్డకు బట్టలూ, మల్చా అప్పులే! ఏం బతుకో ఏం పాొడో! 

నారప్ప తువ్వాలుతో ముఖం తుడుచుకొని యింటి ముంగిట్లోకి అడుగుబెట్టాడు. 
ఇంటి అరుగు మీద ఓ వ్యక్తి కూచొని సిగరెట్‌ పీలుస్తున్నాడు. స్టాకు, పాంటూ 


వేసుకున్నాడు. ముప్పయ్‌ ఏళ్ళుంటాయి. “ఎవరబ్బా?” అనుకుంటూ అనుమానంగానే 
నారప్ప అరుగు దగ్గరకు నచ్చాడు. 


ఆ వ్యక్తి నారప్పను చూడగానే “పది గంటలప డు వచ్చినాను, నువ్వు చూస్తే 
అతీగతీలే. శామ్మూరి పంపించినాడు” అన్నాడు, 

రామ్మూర్తి పేరు చెప్పగానే, కరెంటు ఇంజను, అనంతపురం, వాసవీ ఎలక్ర్రికల్స్‌ 
షాఫపూ నారప్ప కళ్ళముందు మెదిలాయి. 

“కరెంటింజను బాపతు లెక్క యింకా ఎనిమిది నూర్జుందంట. నెల కిందటనే 
తెచ్చి యిస్తానని చెప్పింటివంటా - నీకోసం చూసి చూసి ఎన్నాళ్ళకూ రాకపోతే 
నన్ను పంపించినాడు రామ్మూర్తి. వెంటనే బాకీ పైసలు చెయ్యకపోతే బాగుండదని 


చెప్పినాడు. ఇదిగో, నీ పేరుతో చీటీ కూడా రాస్‌ పంపించినాడు” అంటూ ఓ 
తెల్లకాగితం మడత నారప్ప చేతికందించాడు ఆ వచ్చిన మనిషి. 


నారప్ప ఏం మాట్లాడలేదు. 


@ (వ్రదొసొహితి - నవంబర్‌, 1978 అి 
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ఆాాలాలాలా-యమవన్హనణ్టి.(..క్లైడకమాలా-=.............. 


తూరుపింకా ఎర్రబడలేదు..... 


కొపోళ్ళ బావి గిలక 'కిర్‌ కిరో మంటూ శబ్దం చేస్తోంది-అలా శబ్దమయిందం టే 
తెల్పారుతున్నక్టే లెక్క కొల్లప్పకీ. జీతగాళ్ళని తెల్లారకనే లేపి నీళ్ళు తోడిస్తారు కాపులు. 

కొల్లప్ప గుడిసె కెదురుగా ఉన్న గుడిసెలోంచి మారెక్క నిద్దరలేపుతోంది బిడ్డని- 
'లెయ్యే ఎల్లమ్మా! పొద్దు పుడతాది... లేసి ముద్దకెసరుబెట్టు' అంటూ. 

ఆ హరిజన వాడలో దాదాపు అన్ని ఇళ్ళల్లో తమ పిల్లల్ని ఆ వేళకే లేపుతారు 
ముసలోళ్ళు. ఆ నేళకే లేచి... నీళ్ళు తెచ్చుకొని వంట చేసేటప్పటికి పొద్దు 
పొడుస్తుంది. కొంత తిని, కొంత చద్ది కట్టుకుని పోతారు కూలికి. 

కొల్లప్సు ఎడం వేపుకి పొర్లి పడుకున్నాడు. గుడిసెలో కుండల చప డవుతూం'టే 
- “నారమ్మ లేసినట్టుంది.... నెలలు నిండినాయి గదా, ఇయ్యాలకే లెయికుంటేనేం! 
అనుకున్నాడు. 


నారమ్మ కొల్లవ్న కోడలు. ఎనిమిదేండ్ల కిందట ఆ ఊరికి కలరా సోకినప్పుడు 
నారమ్మ అయ్యా, అమ్మా సరైన వైద్యంలేక కన్నుమూశారు. అప్పల్లించి నారమ్మ 
తన అక్క బావల దగ్గరే పెరిగింది. సంవత్సరం కిందట కొల్లపు తన ఒక్కగానొక్క 
కొడుకయిన పోతప్పకి పెళ్ళి చేసుకొచ్చాడు నారమ్మని. కోడలంటే కొల్లప్పక 
ప్రాణం. పోతప్ప ఎప్పుడయినా నారమ్మని కొద్దిగా కసురుకున్నా - “ఆ పాపదేం 
తవ్వరా!” అని ఒంటికాలిమీద పోయేవాడు పోతప్ప మీదికి. కూతురున్నా అంత 
బాగా చూసుకునేవాడు కాదేమో! 

కొల్లప్స మనసు గబులు గుబులుగా ఉంది. లేచి గొంతు కూర్చున్నాడు. 
కళ్ళుమండుతున్నాయి. అలా కళ్ళు మండుతున్నందుక్కారణం రాత్రంతా నిద్దర 
లేకపోవడమే. 

మామూలుగా ఏ దగ్గు అయాసంతోనో, ఇంట్లో గింజలు లేనన్న దిగులుతోనో, 
చనిపోయిన కొడుకుని తలుచుకునో. పెళ్ళయిన ఆర్నెళ్ళకే ముండమోసిన నారమ్మని 
తలుచుకునో, నారమ్మ కడుపున పుట్టబోయే తండ్రిలేని బిడ్డని తలుచుకునో నిద్దరొచ్చేది 
కాదు కొల్లప్పుకి. కానీ, ఆరాత్రంతా కొల్లప్పకి నిద్దర లేకపోవడానికి ఇవేవి కారణాలు 
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క్రతంరోజు సంధ్య వేళ ఇంటికొస్తూనే కోడలు కాచి యిచ్చిన గంజి యింత 
తాగి గుడిసెబజయట చిరుగుల కంబళి కవ కొని కూర్చున్నాడు - తాపీగా బీడీ 
అంటించుకుని తాగుతూ. ఆ సమయంలో మళ్లేసు వచ్చి చెప్పాడు “కేశవరెడ్డి, 
మల్లారెడ్డి ఇద్దరూ యాకమైనా"రని. ఒక్కసారి ఉలిక్కిపడ్డట్టు “నిజమా?” అన్నాడు. 
బీడీ నోటికొడి వరకూపోం కయి. ఆగిపోయింది. “అవు నన్నాడు మల్లేసు. కొల్లప్ప 
గుండెల్లో కలుక్కుమన్నట్టయింది. 


Ws పెద్దోల్లకి సిగూ, ఎగ్లూ లేదు మామా!” అన్నాడు మళ్లేసు. వినిపించు 
కున్నట్టు లేదు కాలవ. “ఆలోచిస్తున్నాడు క దేన్నిగురించో. 


ఉన్నట్టుండి - “ఒరే మళ్లేసూ! యిద్దరూ యాకమైతే యట్లరా....మన పోతిగాని 
కేసు యేట్లో గరిసినాట్టేనా?ో - ఆ కంఠంలో చెప్పలేనంత బాధ ఉంది, బరువు 
ఉంది, అవెదన ఉంది. 

ఆ బాధకూ, ఆ బరువుకూ, అ ఆవేదనకూ కారణం చాలా ఉంది. 


దాదావు ఆర్నెల్ల కిందట పంచాయితెన్నికలొచ్చాయి. ఎప్పట్లాగే కేశవరెడ్డి 
(పెశిడెంటు ఎన్నికకి పోటీ _ చేశాడు... ఎన్నో రోజుల్నుంచి మల్గారెడ్డికి కూడా 
(పెశిడెంటు కావాలని చాలా మోజుంది. “ప్రెశిడెంటు నుల్గారెడ్డి" అని (ప్రజల్లో 
పిలిపించుకోవాలని బోల్లంత ఆశుంది. తన మోజూ, ఆశ తీర్చుకోడానికి కేశవరెడ్డికి 
పోటీగా నిలబడ్డాడు. నిజానికి పోటీదార్లిద్దరూ దగ్గర బంధువులే. ఇంకా చెప్పాలంటే 
బావ బామ్మరుదులు కూడా. వదవీ “న్యామోహోనికి బంధుత్వం అడ్డురాదుగా - 
దాంతో వారిద్దరి మధ్యనా శత్రుత్వం వాళ్ళకి తెలీకుండానే చోటు చేసుకుంది. 

ఆ ఎన్నికల్లో కేశవరెడ్డికి కొల్ల కొడుకు పోతప్పే కుడి బుజంగా ఉన్న 
అంగరక్షక్రుడూ, (ప్రచారకుడూను. పోతప్ప చేస్తున్న సేనను మెచ్చుకున్నప్పుడల్లా మురిసి 
పోయేవాడు కలు తన కొడుకెంతో ప్రయోజకుడయినట్టు ఉబ్బిపోయి - “అదు 
అంతే సామీ, పిల్లప్పన్నించీ యాపనికయినా గుండ్లు దీసీన బంటుీ అనేవాడు. 
“వాని బయంబక్తి సూస్తే నాకెంత యిష్ట మనుకున్నావ్‌ ! వచ్చే యాడాది నించి 
వాని కింకొక యాబయి ఎక్కిస్తారా, కీతో అని శనరెడ్డి అన్నప్పుడు కొల్లప్ప 
ఆనందానికి పట్ట పగ్గాల్లేవు ఆ మాటని ఆ రోజంతా ఊరంతా చెప్‌ కున్నాడు. 


ఎలక్షన్లు దగ్గర పడే కొద్దీ ప్రచారం విపరీతంగా నూరింది. ఇరువక్షాల్లో కోపాలూ 
ఉద్రేకాలు. "తారిస్తాయి చే వు నువ్వెంతం టి నువ్వెంత అని వ్యక్తిగతమైన 


కొట్లాటలు గూడా జరిగా ఎన్నిక్టలోజు రానే వచ్చింది. పోతప్ప ఇంటింటికీ 
తిరిగ ప్రతి మనిషి వెంట ge బూతు వద్దకు వెళ్ళి ఓటేయించాడు. 
తన కులంవాళ్ళందరికీ కేశవరెడ్డి యిచ్చిన డబ్బుతో కల్టు సారా పోయించాడు. 
ఓబ్టేయించాడు. ఏమయితేనేం, కవరెడ్డి మంచి మెజారిటేతోటే గెలిచాడు. 

ఆ రోజు సాయంత్రం పోతప్ప నరినుడికి నీళ్ళు పారించి వస్తున్నాడు. నుల్గారెడ్డి 
పెద్ద కొదుకు _ తిప్పారెడ్డి అతని పాలేరు ఓబిలేసు దార్గో ఎదురయినారు - 
గడ్డివాముకిపోతూ. పోతప్పని చూస్తే తీప్పారెడ్డికి అరికాలినుంచీ మండుతుంది, 
కేశవరెడ్డి గెలవటానికి మూల కారణం వాడేనని. హరిజనవాడలోని నోట్లన్నీ తమకే 


నస్తాయని అనుకున్నాడు తిప్పారెడ్డి, కాని పోతప్ప మూలాన హరిజన వోటర్లంతా 
తమకి వేయలెదు..... అందుకే పోతప్ప మీద కృత్తిక వరకూ వుంది కోపం. 

అంత దూరంలో పోతప్పని చూడగానే ఓబిలేసు చెవిలో ఏదో చెపాడు. 
సరేనన్నట్టు తలూపాడు ఓలిలేసు. పోతవ్ప దగ్గర కొస్తున్నట్టుగానే - *తూ...ఈ 
నెక్క దొంగ లంజ కొడుకులు. కల్లూ, సారాయి పోయిచ్చి దొంగోట్లు ఏపిచ్చినారు. 
అట్ట గెలిసేదేం పెద్ద సుద్ది... ఆడిది గెలుత్తుంది. ఇట్లా నా కొడుకులుంశే 
దొంగో బ్లన్నన్నా పడ్డాయి" అన్నాడు ఓబిలేసు. 

పోతప్పకీ ఛర్రున మండింది. ముందుకెళ్ళినవాడు చెనక్కి తిరిగొచ్చి “నీ 
యేగితుంకే యాల గెలిపించలే మీ యయ్యని" అన్నాడు. కోపంతో ఊగిపోతూ-ఈ 
అదను కోసమే నక్కలా పొంచున్న _ తిప్పారెడ్డి పోతప్ప మెడ కరుసుకొని కింద 
పడేశాడు. ఎడాపెడా కాల్లో తన్నాడు. తప్పు చేసినవాడిలా చూస్తున్నాడు కొంచెం 
దూరంలో నిలబడ్డ ఓబిలేసు - “ఊరికే అంటినే” అన్న పశ్చాత్తాపం అతని మొహంలో 
కనబడుతోంది. ఆపాలని నారించబోయాడు. తిప్పారెడ్డి ఓ తోపు తోసి, నడుంలో 
ఉన్న కత్తితో పొడిచాడు పోతప్ప కడుపులోకి. చావుకేక పెట్టాడు పోతప్ప ఆ 
కేకలకి దూరంగా గడ్డివాముల్లో, దొడ్జెండ్లలో వున్న నునుషులొచ్చారు. అప్పటికి కొన 
ఊపీరితో ఉన్నాడు ఫోతప్ప. తిప్పారెడ్డి అప్పటికే పరారయాడు. ఆ పోగయినవారు 
పోతప్పని కేశవరెడ్డి ఇల్లు చేర్చారు... చంపినవాడి పేరు చెప్పి ప్రాణాలొదిలాడు 
పోతప్ప. 

పోతప్ప కూనీ చెయ్యబడ్డం కేశనరెడ్డి అహం మీద దెబ్బకొట్టినట్టయింది. పోలీసుల్ని 
పిలిపించి కేసు. బనాయించాడు. తిప్పారెడ్డికి ఉరిశిక్ష పడుతుందనే నమ్మకంతో టే 
జీవిస్తున్నాడు కొల్లప్ప. “తిప్పారెడ్డిగాన్ని ఉరికంబ మెక్కిచ్చేదంకా నేన్నిద్దర పోను" 
అని కేశవరెడ్డి హామీ యిచ్చాడు కూడా. 

కొని.....యిప్పడు మళ్లేసు మాటల్ని బట్టి చూస్తే...అంతా తారుమారయినట్టుంది. 
అందుకే ఆ బాధ! ఆవేదన! 

“మళ్లేసూ....ఏక మెట్టయినార్రా? ఇద్దరి మద్దెనా పచ్చగడ్డేస్తే బగ్గుమని కాలిపోయ్యేది 
గదా!” 


“ఎబ్లట్లా?” అంతకుముందు కాల్చి ఆరేసిన బీడీని వెలిగించాడు. 
“పట్నంలో యమ్మెల్లె సుబ్బరాయుడు గుండెబట్లుకోని సచ్చిఫోలేదా మూన్నెల్ల 
లా యి 
కిందట? ఆయప్ప సచ్చిపోయిందానికి, ఆ తానంలో మల్లా ఎలచ్చన్లు జరిపిత్తన్నారు. 
రంగారెడ్డి యివ డు పోటీజేత్తన్నాడు. నిన్ననే మనూరికి ఆయప్పొచ్చినాడు. లోపల్లోపల 


“అదెట్లా? నా కరతంగాలే.” 
“రంగా రెడ్డికి పోటీగా నిలబడినాయప్ప కన్మూయప్బ. కమ్మొల్లు కమ్మొల్లు అంతా 
ఒకటయినారు. దాన్నించి రెడ్డుగూడా అంతా ఒకటయినారు.” 
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“ఒగటి కాకుంటే పన్నెండు గాన్లే....మన పోతిగాని కోనీ కే సేంజేస్తార్రా?” 
మలేసుకే ఆ జవాబు కూడా తెలిసుంటుందన్నట్ట అడిగాడు. 

“ఏమో మామా! ెండెద్దులా జోడాయె, సేను బీడాయె అని వాళ్ళు 
వాళ్ళు ఒగటయితే ఇంగెక్కడి కేసు మామా....నేను బొయ్యొస్తా, మాయమ్మ 
చిర నమ్మ న్నది” అని చెప్పేసి వెళ్ళిపోయాడు మల్లేసు. 

క్రొల్లప్ప ఆలోచనలు బట్లో పోతున్నాయి... కేశవరెడ్డి ఆ పొద్దు యిచ్చిన మాట 
తప్పతాడా? ఆయప్పమాట తప్పినా కోర్టులోనన్నా నాయం జరగదా? తన కొడుకు 
ఎవురి పరంగా ఉండి సచ్చింది కేశవరెడ్డికి గ్యాపకం లేదా!....పంచాయితెన్ని కల్లో 
శత్రువులయినోల్డు, నుద్దెంతర ఎని కల్లో ఎట్టాగటయితారు? అంతకుముందుండే పాత 
కచ్చలు అప డే మర్చిపొయ్యినారా! కులం ఒగటయితే, ఏం జేసినా అన్నే యమనిపించదా! 

వెంటనే కేశవరెడ్డి ఇంటినద్దకుపోయి అతన్ని లేపి అడగాలని ఉంది. తనికి 
అన్నేయం సెయ్యొద్దని కాళ్ళు బట్టుకొని బతిమాలుకోవాలని ఉంది. అసలుకి-తను 
పోయి లేపితే ఈవేళకాడ లేస్తాడా (పెశిడెంటు కేశవరెడ్డి- “వద్దనికి రాపోరా....యాలా 


కేశవరెడ్డి కేసు రద్దు చేయిస్తానంటే తనుండి ఏం ప్రయోజనం? తన బతుక్కి 
ఫలితమేముంది? బోరున యాడవాలన్నా గొంతులో ఏదో పడ్డట్టు పూడుకుపోయి 
ఉంది. “పద్దన్నే పోయి ఆడగల్ల” అనుకుని కంబళిని తలనరకూ కప్పుకొని గొంతు 
కూచున్నాడు... ఏవేవో ఆలోచనలు తన చుట్టూ మెదలుతూనే ఉన్నాయి... 
అందుకే కొల్లప్పకీ నిదర రాలేదు రాత్రంతా... 

య్యా యు 
అవ డే తెల్గారింది....గుక్క  తిప కోకుండా దగ్గు వస్తున్నా ఈ ఆలోచనల 
య గ్‌ అటి 

ముందు అదేమంత లెక్కలోకి రాకుండొపోయింది. 


* ఖ్‌ శ 


కొరకొర పొద్దు పొడిచింది. 


కేశవరెడ్డి ఇంటి వద్దకు బయళల్లేరాడు కొల్లప్ప. గుడిసె వాకిట్లోనించి కోడలు 
దీనంగా చూస్తోంది. 'ఏ మౌతుందో ఏమో” అన్నట్టుంది ఆమె మొహం.... కొల్లప్పని 
చూస్తుంటే. 

దారిలో వెంకన్న ఎదురయి- “యాడికిరా పోతా వుండావు” అని పలకరించాడు 
కొల్లప్పని. వెంకన్న కొల్లప్పకం టే నయసులో చాలా పెద్దవాడు. కొల్లప్ప యే విషయం 
అయినా సరే వెంకన్నతో చెబితేనే మనసు కుదుటబడేది. తను పోతున్న విషయం 
తెలియ పరిచాడు. 

“ఎంత పనయిందిరా! మూడు దినాల కిందట తిప్పా రెడ్డిని వురికంబ మెక్కి చ్చేదంకా 
నిద్దరపోనని కేశవరెడ్డి చెప్పినాడంటివి..... అపుడే మారిపోయుంటాడా?.... అదే 
ముండదులే అడిగి సూడి... ఈల్లని నమ్మేకి లేదురా దొంగ నా కొడుకులు. 
ఎప్వడేకమయితారో, ఎప్పుడు వగదార్హయితారో _ సెప్పేకొచ్చెళ్లేదు..... కేసు రద్దు 
సేపిత్తానంపటే అనెంక ఆలోసిద్దాం గాని, నువ్వు ముందు పొయిరా? నేను ఎగన 
సేన్లో ఉంటా - అన్నిసయాలు సెప్పు" అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు వెంకన్న. 
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కొల్లప్పు వెళ్ళేటప్పటికి 'కేశవరెడ్డీ, అల్లుడు క్రీష్టారెడ్డీ ఇద్దరూ ఎదురూ బదురుగా 
ఎత్తులో ఉన్న అరుగు మీద కుర్చీలో కూచునీ ఉన్నారు. దేన్ని గురించో చాలా 
సీరియస్‌గా మాట్టాడుకుంటున్నారు. 

కొల్లప్ప పోయి, వాళ్ళుకూచున్న అరుగుకి నాలుగు గజాల దూరంలో నిలబడ్డాడు. 
పిలవలేదు - పిలిస్తే యామనుకుంటారోనని. 

కేశవరెడ్డి, క్రష్ణారెడ్డి శరీరాల లావులో ఏమాత్రం ఒకరికొకరు తీసిపోరు. నలభై 
ఏళ్ళకు తగిన హుందా, గంభీర్యం ఉన్నాయి కేశవరెడ్డికి. ముప్పయి ఏళ్ళ వాడయినా 
మీసాలు పైకెగదువ్వి తన అహాన్నంతా మీసాల్లోనే “కనబరుస్తాడు క్రీష్టారెడ్డి... 'వీరి 
ఆకారాలకి పూర్తిగా భిన్నం కొల్లప్న ఆకారం, జుట్టులాగే ఎడ్డి "మడ్డిగా పెరిగిన గడ్డం. 
లోకంలోని దైన్యమంతా ఒక్కచోటే కాపురం "వేస్తోన్న కళ్ళూ, ముడతలు వడి 
మరీ నల్లగా “కనిపించే శరీరాన్ని చూస్తే న్న వయసుని టక్కున చూడగానే 
ఎవరూ అంచనా వేయలేరు. ఒకవేళ అంచనా వేసినా తప్పకుండా తప్పే అవుతుంది. 
ముఖ్యంగా _ఆర్నెల్లకీందట కొడుకు కూనీ చేయబడ్డపట్నించి పదేళ్ళు గంగ 
ముసురుకున్నాయి. పొరపాట్న పని చేసుకుంటూ పొలంలో చనిపోతే కాకి పీకేందుకు 
కండయినా ఉండదేమో అనిపిస్తుంది....... 

“ఏమో, కొల్లిగాడొచ్చినాడు మామా!” అంటూ కళ్ళెగరేసి చెప్పాడు క్రిష్టారెడ్డి 
వెనక్కీ తిరిగిచూసి. 

“ఏరా కొల్లిగా యింత పద్దన్నే వస్తివి” అన్నాడు కేశవరెడ్డి 

“నువ్వూ, మల్ఫారెడ్డీ యాకమైనారంట గద సామీ!” 

“అవును, నీకింగా తెల్టా?” 


“ఓ ..అదా.. అతున నువ్యొచ్చింది. ఇపుడర్హమాయె- ఇవుడర్దమాయే.... 
అంటూ అల్దుడి వేపాకసారి చూశాడు కేవరెడ్డ్‌ తను అప డే ఇదంతా 
పసగట్టాను! అన్నట్టు తలూపాడు (క్రిష్టారెడ్డ, 

కొల్లప్పకు ఎదురుగా ఉండేలా కుర్చీని తివ్వుకుని కూచుంటూ అన్నాడు కేశవరెడ్డి 
- “బలే. మనుసుల్లా....నేనూ, మల్లారెడ్డి యాకమైనామంటానే పోతిగాని కానీ 

కేసే రద్దు చేస్తామని అనుకుండాద్‌... “మేమిద్దరూ యాకమయితే కచ్చలుండవు 
కదా! కూనీ కేసు రద్దయితే మాత్రమేమి?”” 

“ఊర్లో ఎకస్సారీల్లేకుం'కే కొట్టాట్లు ఉండవుగదా!” మామగారి మాటలకి చిలక 
పలుకులతో తాళం వేశాడు అల్లుడు. 

“మీకు పున్నెముంటాది సామీ! అట్ల సేయద్దండ్రి...మీ కాళ్లు బట్టుగుంటా.” 

“నీ మాకే నువు మాట్టాడ్తావుగాని, మా మాట గూడా కొంచెమినరా.... 
ఊరు సల్లగుండల్లంటే మేమిద్దురం  యాకమయితేనే గదరా! ఉత్తరమూ, దక్రిణమూ 
యాకనుయిందానికీ సంతోషి చల్లగాని; పోతిగాని కూనీ కేసు “కొట్టేస్తారు మొర్రో 
అని ఏడుస్తావేరా ఎర్రి లంజకొడుకా!” 

“మీరు రాజీ అయ్యి యాకమయితే సంతోషమే సామీ! గానీ, పోతిగాని కూనీ 
కేసు కొట్టిపిల్తే మాత్తరం అన్నేయం సామీ... ఆ పొద్దు 'నీ కొడుకుని సంపినోన్ని 
ఉరికంబమేక్కిత్తా కొల్లప్పా! అంటివి. ఈ పొద్దు జూత్తే యుట్ల మాట్లాడుతుండాన్‌ ! [|| 
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“అవున్రా...అ పొద్దంటి. ఆ పొద్దు నేనూ, మల్లారెడ్డి యిరోదులం, అందుకే 
అట్లంటి. ఈ పొద్దు మా మద్దెన ఆ యిరోదం లేదు. ఇంగొగ యిసయం 
నీక్సి తెల్లనుకుంటా....నేనూ మల్లారెడ్డి యయ్యమొల్లం కొబోతుండాం....అరతం 
గాలే?....తిప్పా రెడ్డికి నా బిడ్డనిచ్చి పెండ్లి సేస్తుండా. కష్టాల్లో ఆదుకొనేది నా 
కుల మొళ్లేరా, మీరుగాదు.” ఈ మాటలు ఎంతో వ్యంగ్యధోరణిలో వచ్చాయి 
కేశవరెడ్డి నోటివెంట. కొల్లప్ప మనసు చివుక్కుమంది. 

“ఎలచ్చన్లో మల్లారెడ్డి పారిటీ వోల్లు నీమింద సెయ్యి జేసుకుంటారని కంటికి 
రెప్పాకట్ట కావల గాసిన మేమెట్లు కట్టాల్లో ఆదుకుంటాం సామీ? నీ గురించే గదా 
ఆ తిప్పారెడ్డి నా కొడుకుని సంపింది?” 

“దుడ్డు పారేస్తే వచ్చే మాదిగ నాయాండ్డు....మీరు గూడా నన్నాదుకుంటా 
రేంరా-కష్టాల్లో? అ పొద్దు నీ కొడుకు నౌ గురించా సచ్చిపోయింది-నోర్ముయ్‌, 
తప న్నాకొడకా! నీ కొడుకు బాగా తాగొచ్చి ఆ తిప్పారెడ్డిని యిష్టమొచ్చినట్లు 
తిడ్తే ఊరికే యిడుస్తొడా . సంపకుండా?” 

రు గొప్పొల్టు సామీ....ఎట్టన్న మాట మారుత్తారు. ఆల్హతో రాజీ అయినంక 
ఆబ్ల సేసినవన్నీ నీకి తప్పుగా కనబడవు. మీరు మీరు ఒగటయినారు.” 

“ఒరేయి! ఎక్కువ మాట్లతో వన్దే... రెండెకరాల బంజరిపిస్తా కర్షమయ్యతో 
జెప్పి... నోర్ముసుకొని పో! నద్దన్నే ఏంటీకి నాయింటి కాడగోడోనుంటావు.” 

కొల్లపు గుండె పిసికినట్టనిపించింది. తనపట్ల అంత అధ్యాన్నంగా (ప్రవర్తిస్తున్నాడా 
కేశవరెడ్డి! తను ఎన్నాళ్ళనించో “దేవునట్టావోడు” అనుకుంటున్న కేశవరెడ్డి తనకింత 
అన్నేయం తలపెడుతున్నాడా? తన కొడుకు కేసు ఎంత తేలిగ్గా తీసుకుంటున్నాడు! 
చివరికి - రెండెకరాల బంజరిప్పించి తన నోరు శాశ్వతంగా మూయించాలను 
కుంటున్నా డే!!! 

“పప్పులు పెట్టి పోరు మాన్సేకి నేనేం పిల్లోన్ని గాదు సామీ! సెట్టంత కొడుకు 
నాకు దక్కకుండా బోయినాడు. నువ్విప్పేంచే రెండెకరాలు నాకు వాల్ల! నా కొడుకుని 
సంపినోనికి సిచ్చవడల్ల!! ఆడు ఉరికంబ మెక్కల్ల!!!” అంటూ తీవ్రంగా అన్నాడు 
కొల్లవ్న. అతని మొత్తం జీవితంలో అలా తీవ్రంగా ఆవేశంతో ఎవ్యరితోనూ మాటాడి 
ఉండడు, కొల్లప్పు అలా మాట్టాట్టం చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంది కెశవరెడ్డికి....క్రీష్ణా రెడ్డి 
కూడా విస్మయంతో చూస్తున్నాడు. 
 “సిచ్చవడదు....పడనీను. కేసు రద్దయిపోతాది, యింకా ఎక్కువ మౌట్టన్నావంటే 
కేళ్ళిరుస్తా నా కొడకా!” కళ్ళెర్రజేస్తు గుడ్డురిమి అరిచాడు కేశవరెడ్డి. 

కేశవరెడ్డి గొంతు గట్టిగా వినబడ్డంతో పొలం వనులకు పోతున్నవాళ్ళూ, చుట్టు 
పక్కల వున్నవాళ్ళూ అంతా గుమికూడారు. 

“పెద్దోల్లు సామీ! యామన్నా జేస్తరు. యావక్కకన్నా తిరుగుతారు సామీ!...మీరెట్ట 
తిరిగినా దొడ్డ గునమంటారు... అదే మమ్మన్నయితే తప్పున్నా కొడుకులంటారు!...” 
అని కొల్ల మాటల్ని సూటిగా వదలడంతో అగ్గిమీద ఆజ్యం పోసినట్టయింది. 

“రేయ్‌ ముసిలోడా! తల తిరుగుతాందా? తక్కవ కులానికి ఎక్కవ కూడు 
పెడితె తల తిక్కట. మీ మాదిగ నాయళ్ళకాడ గవురవంగా మాట్టాడగూడదురా. 
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ఇస్తే మాట్లానే వంటే నీ రగతం కండ్ల సూస్తా; ఈట్నించి ఎల్లిపో!” అంటూ 
గాండ్రించాడు శవరెడ్డి, 
“నాయం జరుపే పెద్గోల్లే అన్నేయానికి దిగుతాంే ఎట్టపోతాను? పోను.....! 
పొయ్యెల్లేదు!! యేంజేసిన సరె! 
“యేరా, సెప్తా వుండేది నీక్కాదా!” ఉరిమాడు క్రష్ణారెడ్డి, 
(or 
“నాయం జరపండ్రి నుడిపోతాను! మొండి కేస్తున్నట్టు మాట్లాడాడు కొల్లవ్ప. 
= యు 
దాంతో రెచ్చిపోయాడు కేశవరెడ్డి. కుర్చీలోంచి లేచి వచ్చి “నీకి నాయం కొవల్డా 
లంజకొడకా!" అంటూ ఎద పైన చెయ్యేసి వెనక్కి తోసాడు. దబ్బున వెల్లకిలా పడ్డాడు 
కొల్లప్ప....లేచి కూర్చుని _ వెర్రిగా చూస్తూ అన్నాడు: 
య ది 
“నీ కొడుకునీ కూనీ సేసుంచే నీకి నా బాదేందో తెల్సేది. దేవుడు గుడ్లోడు 
గాదు.....నౌ ఉసురు తగుల్లాది.....” అంటూండగానే- 
“నీ యమ్మ, ముసిల్లంజ కొడకా!" అనరుస్తూ కొల్లప్ప కడుపు మీద సత్తువ 
కొద్దీ తన్నాడు. ఆ దెబ్బకు కొల్లప్ప అడ్డంబడి కడుపు పట్టుకొని చుట్టుకుపోయాడు. 
చుట్టూ పోగయిన జనంలో కొద్దిగా కదిలిక వచ్చింది. అంతవరకూ మామూలు 
కొట్టాటగా చూస్తున్న జనం యింతదాకా జరగడంతో “ఇడిసి పెట్టప్పొ! ఆ 
ముసిలోనితో ఏంది?” అని కొందరు, “పాపం! కొడుకు పోయినప్పంన్నించి పిచ్చి 
పట్టినట్లుంది.....అట్ల వాన్నెందుకు దంతావు!” అని కొందరు అన్నారు. 
వూ న ధ్ర 
“నీకి తెల్టూరుకోరా....ఈ ముసిలోనికి కండ్లు నెత్తి కెక్కినాయి. లమిడి కొడకు 
నా యింటికాటి కొచ్చి యిష్ట్రమొచ్చినట్ట మాట్టాడ్తాడా!” వాగరుస్తూ ఒక యువకుడికి 
చెప్పాడు కేశవరెడ్డి, 
అంతవరకూ కన్నులపండగ్గా చూస్తోన్నా కక్రిష్టారెడ్డికి వ్యవహారమంతా చప్పబడి 
పోయినట్టనిపించి జోక్యం కలగ జేసుకున్నాడు. 
“యిడుసు మామా! ఇంగా రెండు...ఇట్లా నా కొడుకుల్ని మూలాజా పెట్టగూడదు!! 
అంచేపట్నించి సూస్తండా యూని తల తిరుగుడు మాటలు....యెయ్యి!!!” 
కేశవరెడ్డి రెచ్చి పోయాడు అల్టుడి మాటలకి. అతని ఉద్రేకానికి ఊపిచ్చినట్టయింది. 
తన చేతికర్ర తీసుకొని దెబ్బమీద దెబ్బ, దెబ్బమీద దెబ్బ పదే పదే కొట్టాడు. 
“అమ్మా!...అబ్బా !!” అంటూ పెడబొబ్బలు పెట్టాడు కొల్లప్ప. 
“యాడుంచే నాకొడుకుల్ని ఆడుంచల్ల!” అంటూ కొల్లప్ప మూతిమీద తన్నాడు. 
చితికిన శరీరంలో ఉండటం ఇష్టం లేక ర్తక్తం బయటకువచ్చింది. కళ్ళు తేలవేసి 
అస్పష్టంగా ఏదో గొణగుతున్నట్టు పెదవుల్ని వణుకుతూ కదిలిస్తున్నాడు కొల్లప్ప, 
అరిచే శక్తిలేక, 
జనం మొహాలు జేవురించాయి....తమ కళ్ళ ఎదుటే దారుణం!.....న్యాయాన్ని 
కాలరాస్తున్న అన్యాయం!! మంచిని మసిచేస్తున్న దగా.....!!! 
ఈ ఘోరాన్ని చూసి తీవ్రంగా వ్రతిఘటించాలని ఉంది. కొని.....ప్రతిఘటేంచి 
బతగ్గలమా? అనే భావన వాళ్ళని అచేతనంగా ఉంచింది. 
షీ ళీ జ 
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దీపాలు పె్టే వేళయింది....చీకటి దట్టంగా ముసురుకుంది..... 

చెరువు నీళ్ళు వరి మడికి పారిస్తూ వున్నాడు వెంకన్న. పిల్లకాలువలోని నీరు 
సన్నగా గల గలమని శబ్దం చేస్తోంది. 

“పెద్దయ్యా! పెద్దయ్యా!!” అని చిన్న పిలువు వినబడితే తిరిగి చూశాడు. 

య య 

“ఎవరూ?” అన్నాడు. 

“నేను మల్లేసుని" అంటూ వచ్చి చెంతగా వెంకన్న పక్కనే కొలువ గట్టుమీద 
కూచున్నాడు మల్లేసు. 

“ఈ కయ్యొకటీ పారించి వస్తుంటిగదా నువ్వేలొస్తివిం” 

మల్లేసు తనెందుకొచ్చిందీ చెప్పాడు. ఆశ్చర్యంగా చీకట్లోనే మల్లేసు మొహంలోకి 
చూశాడు వెంకన్న. 


అన్నాడు వెంకన్న, 

“వచ్చిండ్రా కాదు పెద్దయ్యా! కేశవరెడ్డి పోలీసోల్లని పిలిపిచ్చినాడు.” 

“ఎంతన్నేయం! ఎంతన్నేయం!! కొల్లప్పని సంపింది గాక!!!” 

“ఇంకా అసలిసయం యినూమల్ల,” 

“కం ఊటి. సెప స్‌ 

“పోరీసోల్లని పిలిపిచ్చి....కొల్లప్పకి ఆర్నెల్ల కింద ఎర్రికుక్క కరిసిందనీ, దాన్నించి 
ఈ పొద్దు పద్దన కొల్లప్ప కెర్రిబట్టి కేశవరెడ్డిని కరిసేకి బొయినాడనీ. ఆయప్ప 
తన్ని రచ్చించు గొనేకి కొట్టినాడనీ, ఆ దెబ్బలకి కొల్లన్స చచ్చిపోయినాడని 
'సేటిమెంటిచ్చినాడు... పెద్దయ్యా! శానా ముంది సాచ్చికాలు గూడా సెప్పినారు. 
ఆ సాచ్చికం జెప్పినోళ్ళలో నేనొగన్ని పెద్దయ్యా]... దొంగసొచ్చిం సెప్పీనప్పన్నించి 
ఏందో తప | జేసినట్ల పొనం పీకుతాంది పెద్దయ్యా!!!” ఆ మాటల్లో కొంచెం 
వణుకు వళ్చింది- మళ్లేసు గొంతునించి. 

“నువుగా నేంజేస్తావురా!....ఆళ్ళకి ఎదురుజెప్పి బతికే వోడెనడు? కొల్లప్పకి జరిగి 
అన్నేయాన్ని చూసయినా మనం బుద్ది దెచ్చుకోవల్లరా..... సమయమొస్తే ఈ 
గొప్పోల్టంతా. ఒగటయి పోతుండారు. మనమూ? ఒగరి కొగరూ పట్టించుకోం... 
కొల్లప్పకి నాయం జరిపించమని మన పేదోల్లంతా కల్సి అడిగింశే ఈ పొద్దు నాయమే 
జరిగేది.....కాని, అట్టలేం కాబస్టే కొల్లప్ప _ కేశవరెడ్డి పొగరుకి బలయిపోయినాడు. ఈ 
పొద్దు కొల్ణప్పకి రిగిన అన్నేయం రేపు మీ నాయనకీ జరుగుతాది... ఆయప్పనీ 
ఏ ఎర్రికుక్కో కర్సినట్ల నేనే సాచ్చిగం జెప్పాలిసొస్తుంది......అంతే, తప్పదురా.....మన 
పేదోల్లంతా ఒగటిగానంత కాలం.... అంతే! అంతే!” ఆవేశంగా చెబుతున్నాడు 
వెంకన్న. 


వరిమడి కయ్యి నీరునిండి పొర్గుతోంది. 


అ 1979 ఆగస్టు, (ప్రజాసాహితి ఓ 


* శ స 


—————ర్ట క కద... 


జుగాష్‌ విలి 
ga వాళ్లు? ఎవరి వాళ్లు? 
లాలా ళ2వ్లున్లసాప్లట్లైఆలు----.. 


“దయచేసి వినండి.” 

దయచేసి విందామని నిక్కబొడుచుకొన్నాయ్‌ చెవులు. 

ఒకటి కాదు 

రెండు కాదు 

వందలు. వందల చెవులు. 

“మద్రాసు నుండి (హైద్రాబాద్‌ వెళ్ళు ఎక్స్‌ప్రెస్‌ సుమారు తొంభై నిముషములు 
ఆలశ్యముగా నడుచుచున్నది” - ఆడా, మగా కాని గొంతుతో రైల్వే అనౌన్స్‌మెంట్‌. 

నిక్కబొడుచుకొన్న చెవులు క్రమంగా వాలిపోయాయి. 

వెయింటింగ్‌ రూం గోడమీద దక్షిణ మధ్య రైల్వేవారి ప్రకటన “ప్రజల "సేవలో 
భారత రైల్వేలు.” 

అవును! 

ప్రజల సేనలో భారత రైల్వేలు 90 నిముషాలు లేటు. 

కాదు కాదు. మన రైళ్ళు నడుస్తాయి కనుక వ్రజల సేవలో భారత రైల్వేలు 
00 యుగాల లేటు. 

ప్లాట్‌ ఫాంమీద జనం 

గుంపులు గుంపులుగా జనం 

పట్టు చీరెలు, సిల్కు చీరెలు, షిఫాన్‌, నైలెక్‌ బలు; సీతాకోక చిలుకల కోకలు, 
బెల్‌ బొటమ్స్‌, లంగాలు, లుంగీలు- 

పరుగెడుతున్నాయ్‌ 

జిగ్‌ జాగ్‌ బల్బు ల్లా, 

ప్లాట్‌ ఫాంమీద జనం 

గుంపులు గుంపులుగా జనం 

ఎగుమతి కావడానికి 

ఎగుమతి చెయ్యడానికి 

దిగుమతి చేసుకోవడానికి 

జనం జనం 


గుంపులు గుంపులుగా జనం 

నేను ఎగుమతి కావడానికి కాదు 

దిగుమతి చేసుకోవడానికీ కాదు 

ఎగుమతి చెయ్యడానికి 

అనంతను వురిటికి వుట్టంటికీ పంపడానికి. 

వెయిట్‌, వెయిట్‌, వెయిట్‌! 

ఇంకా రెండు గంటలు. 

“కూర్చుందాం పదండి.” 

“పద.” 

ప్టాట్‌ఫాం చివర సిమెంటు బెంచి. 

ఆ సిమెంటు బెంచి మూ జ్ఞాపకాల కేంద్రం. అనుభూతుల నిలయం. 

దూరంగా రైల్వే క్వార్టర్‌ న SS కొబ్బరి ఈనెల మధ్యగా చందమామ. 
ఆకాశం తెల్లగా వెన్నెల సున్నం చేసినట్లు, 


ఎండలో ముత్యాలారబోసినట్లు వెన్నెల్లో ఆకాశం నిండా నక్షత్రాలు. 
యి ధ్యా 
గగనం యవ్వనం బుగ్గమీద దంతక్రతాల్థా నక్షత్రాలు. కనుచూపు మేరా 
రైలపట్టాలు సమాంతర రజత ప్రవాహాలు. 


అనంతా నేను పెళ్ళి చే చేసుకోకముందు 9 యిక్కడే కూర్చొని కబుర్లు చెప కొ నేవాళ్ళం. 
వరసరం కళ్ళలోకి చూసుకొంటో; భవిష్యత్తు కలలు కంట్యో; 


ఆ 


మొదటిసారి అనంత చేతిని నా చేతిలోకి తీసుకొన్నదీ; అమె (వేళ్ళు నొ 


జుట్టుతో ఆడుకొన్న దీ-ఇదిగో- ళ్‌ చోటి. అందుకే ఇది మౌ జ్ఞాపకాల కేంద్రం. 
అనుభూతుల నిలయం. 


అనంత పరిచయం కాకముందూ ఆ తర్వాతా రమణా నేను అనేక సాయంకాలాలు 
బుక్కడే _ కూర్చునేవాళ్ళం. నేటి సాహిత్య ధోరణులు, ప్రవంచ రాజకీయాలు 
మొదలుకొని రాంబాబు కవిత్వం వరకు మా కబుర్లలో దొర్హిపోయేవి.. 

“యిదీ మన చోటు. బుక్కడ కూర్చుందాం.” 

అనంతా నేనూ ఆ చివరి బెంచిమీద కూర్చున్నాం. 

“ఏం మనిషినో బాబు! ఇంత సెంటిమెంటు వుండకూడదు” 


“యూంటీ సెంటిమెంట్‌ కూడా. ఒక సెంటిమెంటు. బ్లయిండ్‌ సెంటిమెంట్స్‌ 
పనికిరావని, మనిషీకి _ఆనందాన్నిచ్చేవి, ఆ ఆనందాన్ని ''అభివృద్దిపరిచేవి అయిన 
సెంటమెంట్సు వుండి తీరాలన్నాడు రస్సెల్‌ తెలుసా?” 

“వీతోనా? ఎప దు?” 

“ఆయననెవరితోనో చెప్పాడు. వాళ్ళు మనతో అన్నారు సరేనాలో 

అనంత చిన్నగా నవ్వింది. ఆమె నచ్చితే వెన్నెల నవ్వినట్టుంటుంది. 


తెల్లని శరీరానికి ఎర్రని చీరె, జాకెట్టు చాల అందంగా వున్నాయి. తెల్లని 
నుదుటిమీద ఎగర్రని బొట్టు వుదయిస్తున్న “సూర్యుడిలా వుంది. 
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ఈ రాత్రి గగనంమీద, అనంత అధరం మీద మెరుస్తూ ద్విపాత్రాభినయం 
చేస్తున్నాయి నక్షత్రాలు. 

అనంత చేతిని తీసుకొని గాజులు లెక్కబెడుతున్నాను. ప్రతి మూడు ఎర్రగాజు 
నడుమ రెండు తెల్లగాజులు. మొత్తం పదమూడు గౌదులు, 

“మీరూ వస్తే బావుండేది" అనంత కళ్ళనిండా దిగులు. 

“వస్తాను నిన్ను తీసుకురావడానికి.” 

“ఎప్పడు? మూడు మాసాల తర్వాతా?” 

“అలాంటి ఆశలేం పెట్టుకోకు, డెలివరీ కాగానే తీసుకొస్తాను.” 

“ఇందులో ఆశేముంది? మా అమ్మావాళ్ళు పంపాలి గదా?” 

తన ఎడమ చేతిలోకి నా కుడిచేతిని తీసుకొని కుడిచేత్తో నిమురుతోంది. తీయటి 
స్పర్శ. 

స్పర్శ యెన్ని రకాలు! 

(ప్రేమ, వాంఛ, కోపం-విభిన్న మనఃవ్రవత్తుల సంకేతం స్పర్శ. 

కొంచెం ఎత్తయిన పొట్టతో కొత్త కాంతుల్ని తెచ్చుకొని అనంత అందంగా వుంది. 

మాతృత్వం యిద్దరు స్త్రీ పురుష ప్రకృతి సహజమైన సంగమ ఫలితమే కావచ్చు. 
కొని కేవలం ఒక భౌతిక విషయంగా మాత్రమే తీసుకోలేము. అది ఒక అవ్య 
కానుభూతి. 

అనంతదగ్గర నుండి “ఫాండ్స్‌' పరిమళాలు అగి ఆగి వస్తున్నాయి. 

“పాప్రకేం పేరు పెడదానుంటారు?” 

“నీ కిష్టమైన పేరు.” 

“పాప పేరు చాల అందంగా వుండాలి. లావణ్య బాగుంది కదూ!” 


“చాల పాత పేరు. అయినా పేరులో ఏముంది? ఇవాళ నువ్వు కననలసింది 

సుబ్బమ్మలనూ, లానణ్యలను కాదు అనంతా! ఒక పాణిగ్రాహిని. ఒక నిర్మలను కనాలి. 

క కని యేమన్నాడో తెలుసా? “ప్రతి తల్లీ ఒక సూర్యున్ని ప్రసవిస్తే చాలూ” అని.” 

“మన పాపో, బాబో పెరిగి పెద్దవాళ్ళయ్యేంతవరకు మీరు కావాలనుకొనే 
వర్గాలులేని సమాజం రాదంటారా?” 

“రావాలనే మనం కోరుకుంటాం! వస్తుంది కూడ. మారిన ఆ నూతన 
సమాజాన్ని కంటికి రెప్పలా కాపాడుకోవాల్సిన అవసరం ఎప్పుడూ వుంటుంది. 
అ బాధ్యత వాళ్ళదే గదూ” 

అనంత సుదీర్హమైన చర్చల్లోకి ఎప్పుడూ వెళ్ళదు, విషయాల్ని కదిపి వూరుకోవడం 
తప, 


హో 


గో వుస్తకాలేమైనా తీసు కెడుతున్నావా?” 
“వలం ప్రేమ లేఖలు, బిడ్డల శిక్షణ.” 


“బిడ్డల శిక్షణ సరైన వేళలో సరైన పుస్తకం. (ప్రేమలేఖలు ఇప్పుడెందుకు? ఇంకెన్ని 
సార్లు నేదువుతాన్‌ 3 gn 


“పేమ లేఖలే కాదు, చలం ప్రతి రచనా నిత్యనూతనమే. ఎన్నిసార్హు చదివినా 
మొదటిసారి చదివినట్టే వుంటుంది.” 

ఇక్కడి మౌనం నా వంతు. చలాన్ని అర్థం చేసుకోవడంలో నాకూ అనంతకూ 
కొన్ని తేడాలున్నాయి. అయినప్పటికీ చలం చూ యిద్దరికీ అభిమాన రచయితే. 

లూప్‌ లెన్లో వున్న కంపార్ట్‌మెంట్‌లో నుంచి నలిగిపోయిన వూలవాసనా, 
చౌక రకం ప్రోడర్‌ వాసనా వుండి వుండి గుప్పుమని మా మీదుగా వెళ్తున్నాయి. 
ఆ వాసనలు మన ప్రజాస్వామ్యంలా ఎబ్బెట్టుగాను, జాగుపాకరంగాను వుండి 
గబ్బు కొడుతున్నాయి. 

మేము కూర్చున్న దెంచీకి కొంచెం దూరంలో చింకి గుడ్డల మధ్య ముసలి 
బిచ్చగత్తె స్వాతంత్ర్యం ప్రకటించుకున్న తర్వాత భారత దేశంలా మూలుగుతూ 
ముడుచుకునుంది. 

రెండు గంటల లేటుగా వచ్చిన తిరుమల ఎక్స్‌చైస్‌ కొంచెంసేపు చేపల 
మార్కెట్‌లా చేసి ప్లాట్‌ఫాంను వదలి వెళ్ళిపోయింది. 

బెల్‌ కొట్టారు. 

“దయచేసి వినండి.” 

ఈసారి చెవులు నిక్కబొడుచుకోలేదు. 

“మద్రాసు నుండి హైదరాబాద్‌ వెళ్ళు ఫిష్టీత్రీ ఎక్స్‌పెస్‌ మరికొన్ని నిముషములలో 

a యు 
నాల్గవ నెంబరు ప్టాట్‌ఫొం పైకి వచ్చుచున్నది” 

అనౌన్సమెంటు పూర్తికాలేదు. ఫిప్టిత్రీ ప్లాట్‌ఫాం పైకి దూసుకొచ్చింది. 

ఎన్నికలకు ముందు కొద్ది రోజులూ, అయిన తర్వాత వెంటనే కొద్దిరోజులూ 
ప్రజల చుట్టూ తిరిగి ఆ తర్వాత కనిపించని రాజకీయనాయకుల్లా మన రైళ్ళు 
రెండు స్టేషన్లమధ్య నెమ్మదిగా నడచి స్టేషన్లో మాత్రం వరుగెత్తుతుంటాయి. 

అనంతకు కిటికీ (ప్రక్కనే సింగిల్‌ సీటు దొరికింది. తను తెచ్చుకొన్న ఒక 
సూట్‌ కేసు తన కాళ్ళదగ్గర పెట్టుకుంది. 

“శనివారం నస్తారుగా! తప్పక రావాలి, రెండురోజుల కొక లెటరయినా 
రాయాలి. ఆరోగ్యం జాగ్రత్త హోటల్‌ తిండి తినకండి. అత్తయ్యను పిలిపించండి.” 
_ “ఇక అపు తల్లీ! అన్ని జాగ్రత్తలూ తీసుకుంటాను. నువ్వు జాగ్రత్త మామయ్య 
సెషన్‌ కొస్తార్లే లెటర్‌ న రాయడం మర్చిపో కేం. ఆరోగ్యం జాగ్రత్త.” 

“ఇక అపు తండ్రీ! అన్ని జాగ్రత్తలూ తీసుకుంటాను.” 

ఇద్దరం నవ్వుకున్నాం. 

గార్డు విజిలేసాడు. 

పచ్చలైటు వూగుతోంది. 

_“జిబ్బూ”- అవ్యక్తానుభూతుల అంచుల చివరికి వెళ్తేనే అనంత అలా '“బుజ్జీని 
తిరగెసి పిలుస్తుంది. 


“ఏమిటోయ్‌” 


ధి 
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“జిట్లూ! రియల్లీ ఐ లవ్‌ యూ; ఫ్రీజ్‌ రిమెంబర్‌ మి.” 
“ఏమిటి? రియల్లీ అని ఇంత తొందరగానా చెప్తున్నావ్‌.” 
అనంత గొంతులో దుఃఖం. 

అనంత కళ్ళలో దుఃఖం. 


“ఏమిటి చిన్నపిల్లలా? ఇవ పృడేమైందని?” అనాలనుకొన్నాను. కాని మాట 
గొంతుచించుకొని " రౌవడంలేదు. 


అనంత నా చేతిని తన పెదాలతో చిన్నగా టచ్‌” చేసి వదిలింది. (ట్రైన్‌ 
కదిలింది. బయట గాలిలో ఎర్ర గాజులతో అనంత తెల్లని చేయి వూగుతోంది. 
నా చూపులే ఆమెకు వీడ్కోలు చెప్పాయి. 
ఖ్‌ * ఖ్‌ 


సెషన్‌ బయటికొచ్చాను. 'సైం రెండూ ముప్పావు కావొస్తోంది. ఈమధ్య డే 
అండ్‌ po టీ స్టాల్‌ స వూళ్ళో బాగా పెరిగాయి. ఒకసారే క్రాఫీ తాగిపోవచ్చు 
అనుకొంటూ టే స్టాలో లోపలి కెళ్ళాను. టేబుల్‌ ముందు కూర్చున్నాను. లైట్లు 
డిమ్‌గా వెలుగుతున్నాయి. కేబుల్‌ మీదున్న ఈవెనింగ్‌ ఎడిషన్‌ న్యూస్‌ పేపరు 
తీసుకొన్నాను. 
వ ాజ్యాల దుర్మార్గపు రాజకీయాలు పేపరు నిండా. అత్యవసర పరిస్టితి 
పెట్టిన తరువాత పిల్లలు. సరిగ్గా 'బైముకు వస్తున్నారట. సిగ్గులేకపోతే సరి. పిల్లలు 
సరిగా స్కూలుకు రావడానికి 'యెమ్‌ర్లైన్సీ అవసరమైన దేశం మనది. 


“అరేయ్‌ చంద్రా!” 

సేపర్లోంచి ముఖం బయటకు తీసాను. 

నా ఎదురు కుర్చీల్లో యిద్దరు యువకులు. ఎక్కడో చూసిన గుర్తు. చెవులమీదుగా 
గడ్డం క్రిందుగా మస్టర్‌ చుట్టుకున్నారు. కొంచెం పెరిగిన గడ్డం, దట్టంగా మీసాలు. 
మీసాల మధ్య చిరునవ్వు. 

అవును! ఆ నవ్వు రానుసూరిది. రామసూరి. అవును రామసూరే. 
మరి-అతను-కొనదేరిన ముక్కు, గంభీరమైన కళ్ళు-ఇం కెవరివి? అంజిరెడ్డివే. 

నా అనందం అవధులు దాటుతోంది. 

వాళ్ళను చూసి దాదాపు తొమ్మి దేళ్ళవుతోంది. 

“ఏమిటిరా గుర్తు వట్టలేదా! నేను రామసూరిని. వీడు అంజిరెడ్డి.” 

“బావున్నా[ర్రాగో అన్నాను. 

“ఏం చేస్తున్నార్రా?” అనబోయి నూనేసాను. 

వాళ్ళేం చేస్తున్నారో నాకు తెలుసు. 

అటువంటి వాళ్ళేం చేస్తారో కూడా నాకు తెలుసు. 

నా ఆలోచనలకు పదేళ్ళ వయస్సు తగ్గింది. 

మా వూరు పల్లెటూరే అయినా ఒక ప్తాస్కూలుంది. 
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మా స్కూలుకు చుట్టుపక్కల గ్రామాల నుండి కూడా విద్యార్థులు వస్తుం డేవాళ్ళు. 
మొత్తం అరువందలదాకా వుండేవాళ్ళం. మాది కమిటీ స్కూలు. రామసూరి, 
అంజిరెడ్డి ఎస్సెల్సీ నేను 'బన్తూ చదువుతున్నాం. మా వూరిమీదా, స్కూలుమీదా 
మా గ్రామ భూస్వాములదే పెత్తనం. మా స్కూలు హెడ్‌ మాస్టారు, మిగతా 
టీచర్రందరూ దాదాపు ఆ కుటుంబాలవారే. మూ గ్రామ. పెత్తందార్లందరూ పాలకవర్గ 
రాజకీయ పార్టీ అనుచరులే. ఒకే ఒక వ్యక్తి తప్ప. ఆ ఒక్క వ్యక్తి రామసూరి 
నాన్న. రామసూరి నాన్నను మా వూళ్ళో అంతా “కమ్యూనిస్టు ప్రకాశరావు" అని 
పిలుస్తారు. ఎన్నికల్లో తప్ప కమ్యూనిస్టు రాజకీయ సంచలనం మా వూళ్ళో దాదాప్పు 
కనిపించేది కాదు. 

రామసూరి నాన్న రామసూరికోసం మంచి మంచి పుస్తకాలు, సోవియట్‌ 
పిల్లల వుస్తకాలూ, నార్ల చిరంజీవి బాలసాహిత్యం తెస్తుండేవాడు. ఎవరింటిలోనూ 
లేనన్ని పుస్తకాలు వుంటుండేవి వాళ్ళింట్లో, రామసూరి తను చదువుతూ ఇతర్లచేత 
చదివించాలని ప్రయత్నించేవాడు. “కమ్యూనిస్టు సూరి" “కమ్యూనిస్టు వుస్తకాలు” 
ంటూ యెవరూ చదివేవారు కాదు. 

రామసూరి స్కూల్‌ డిబేట్సులోనూ, మోడల్‌ పార్లమెంటులోనూ చురుగ్గా 
పాళొనేవాడు. మా స్కూల్‌లో ప్రతి శుక్రవారం ఈవెనింగ్‌ లాస్ట్‌ పిరియడ్‌ 
డిబేట్‌ గాని, పార్లమెంటు గాని వుండేది. 

ఒకరోజు “భారతదేశంలో ప్రజాస్వామ్యం” గురించి డిబేటు జరుగుతుంది. ఆ 
రోజు సూరి ఆ విషయమై మాట్లాడుతూ “ఉత్పత్తి సాధనాలమీద ప్రజలకు అధికారం 
వుండటమే నిజమైన ప్రజాస్వామ్యమని, వ్యక్తిగత ఆస్తి రద్దు కాకుండా ప్రజలందరూ 
సమానహక్కులతోనూ, నిజమైన స్వేచ్చతోనూ బ్రతకడం సాధ్యంకాదని, మన 
దేశంలో చలామణి అవుతున్న (ప్రజాస్వామ్యం పాక్టిక్రమైనదని' ' చెప్పాడు. ఈ చర్చకు 
అధ్యక్షత వహించిన మా తెలుగు మాస్థారు సుబ్బారెడ్డగారు సూరిని ఎగతాళి చేస్తూ 
మాట్లాడారు. ఆయన తన ఉపన్యాసంలో “సూరి చెప్తున్నది రష్యా కమ్యునిజం 
గురించి. వాళ్ళు సమానత్వం సమానత్వం అని గొడవ చేస్తారు. సమానత్వం 
అంటే వాళ్ళ ఉద్దేశంలో ఏమిటే? రష్యాలో యేం జరుగుతుంది. ఇవాళ చైనాలో 
ఏం జరుగుతుంది, ఉదాహరణకు సూరి పొట్టవాడు. అతని సేహితుడు అంజిరెడ్డి 
పొడవుగా వుంటాడు. రష్యాలోనో, చైనాలోనో అయితే సూరి ఎత్తుతో సమానంగా 
అంజిరెడ్డి తల నరికేస్తారు. అవును, హెచ్చుతగ్గులు వుండనివ్వరు వాళ్ళు. సొంత 
ఆస్తి వుండకూడదు. సొంత పెళ్ళాలుండకూడదు. నీ పెళ్ళాం నా పెళ్ళాం 
అవుతుంది. కనుక అది మన దేశానికి పనికిరాదు. మనకు గాంధీ, నెప్రొ......" 
మాస్టారి ఉపన్యాసం పూర్తికాలేదు. రానుసూరి స్త్రేజిమీదికి పరుగెత్తాడు. 

“తెలుగుమాసారిలాంటి_ కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకులు కమ్యూనిజానికి ఇలాంటి 
నక్రభాష్యాలు చెప్పడం కొత్తేమీ కాదు, రాజకీయ అవగాహాన సృష్టంగా లేని, అర్ధం 
చేసుకొనే స్థితిలో లేని విద్యార్హుల్లో యిలా కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకత రెచ్చగొట్టడం 
దుర్మార్గమైన చర్య” అని, పెద్దగా ఉద్రేకంగా మాట్లాడాడు. 

ఆ తరువాత క్లాసులో యేదో నెపం పెట్టి రామసూరిని తెలుగుమాస్థారు పిచ్చి 
కొట్టుడు కొట్టారు. 
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రామసూరి భూస్వాముల బిడ్డలతో కాక మిగతావాళ్ళతో స్నేహం చేసేవాడు. 
వాళ్ళు కూడా అతని రాజకీయాలతో తప్ప అతనితో స్నేహంగా వుండేవారు. 
వాళ్ళు యెక్కువ భాగం సోషల్‌ వెల్‌ ఫేర్‌ హాస్టల్లో వుంటుంటారు. వోస్టలు తిండి, 
అక్కడి అధ్యాన్న పరిస్తితులను పరిశీలించి ఆ _ విద్యార్దులతో చర్చించేవాడు. ఇతని 
అభిప్రాయాలతో ఏకీభవించినా పరిస్థితుల మార్పుకోసం కృషి చేసేవాళ్ళు కాదు. 

రామసూరి, అంజిరెడ్డి మంచి స్నేహితులు. నేను కూడా రామసూరితో కలిసి 
తిరుగుతూ అతనివద్ద నున్న పుస్తకాలు చదువుతూ దగ్గరవాణ్ణయ్యాను. 

మా వూరు పొగాకు పంటకు ప్రసిద్ది. కొన్ని వందలమంది కూలీలు పొగాకు 
బ్యారన్లలోనూ, పొగాకు కంపెనీలోను పని చేస్తుంటారు. ముఠా కార్మిక సంఘం 
పెట్టాలని సూరి ప్రయత్మించాడుగాని అది సాధ్యపడలేదు. 

చేనేత కార్మికులు జరిపే భావనారుషి పండుగకు యువకులందరినీ ఒకచోట 
చేర్చి ప్రతి యేడూ వుండే రికార్డు డ్యాన్సులకు బదులు ఒక సాంఘిక నాటిక 
ప్రదర్శింప చేయడం కుల పెద్దలకూ, ఊరి పెద్దలకూ గిట్టలేదు. 

రామసూరి వాళ్ళ నాన్నవల్ల లేని ప్రమాదాన్ని తీసుకొస్తున్నాడు. 

ఇద స 0 సె ప ప ఢమ 

దే సమయంలో ఎస్పెల్సీ పబ్లిక్‌ పర్షీక్షలొచ్చా 

నెను సును ఎస్పెల్సీ మూడు సంవత్సరాలు చదివిన 'సైన్సూ హిందీ పరీక్షలు 

రాలి అంటీ కా అ 
ఒకే రోజు జరిగేవి. దీనికి వ్యతిరేకంగా అన్ని స్కూలు విద్యార్దులు సమ్మె చేస్తున్నారు. 

రామసూరి మన స్కూల్లో కూడా చేయించాలన్నాడు. విద్యార్హులతో మాట్లాడితే 
కొందరు అవునని కొందరు కాదనీ అన్నారు. మనం అసంతృప్తిని, నున కోర్కెల్ని 
ప్రజలకు చెప్పాలి. డిమాండ్స్‌ గోడలమీద రాద్దాం అన్నాడు. 

ఇది మాకు ఒక కొత్త అనుభవం. నేను, సూరి, అంజిరెడ్డి, శివప్పి రెడ్డి గోడలమీద 
నినాదాలు, డిమాండ్స్‌ రాయాలని నిర్ణయించుకున్నాం. చిన్న చిన్న డబ్బాల్లో 
కొకిరాయి రంగు కలుపుకొన్నాం. ఈతవుల్లలు నమిలి బ్రష్‌లు తయారుచేశాం. 

రాత్రి వదిన్నరకే మా వూరు నిదురపోయింది. 

రామసూరి యింటి దగ్గరనుండి మేము బయలుదేరాం. 

డబ్బాల్లో కుంచెలు మునుగుతున్నాయ్‌. 

గోడల మీద అక్షరాలా తయారవుతున్నాయ్‌. 

తెల్లని గోడమీద ఎర్రటి అక్షరాలు. 

పచ్చని చెట్టుకి ఎర్రని మందారాలు. 

“ఎస్‌. ఎస్‌. యల్‌. సి. పబ్లిక్‌ పరీక్షల్లో రోజుకొక పరీక్ష మాత్రమే పెట్టాలి.” 

“కొఠారి కమీషన్‌ సిఫార్సులు అమలు చేయాలి.” 

“లేబొరేటరీ వసతులు కల్పించాలి.” 

“హాసలు గ్రాంటు పెంచాలి” 

యు 
“హాస్టల్లో అధ్యాన్నపు పరిస్తితులు నడించాలి.” 


“ఫీజులు తగించాలి.” 
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రంగులో మునుగుతున్న కుంచెలు 

గోడలమీద నినాదాలు 

నినాదాలు కొవవి 

నూ చైతన్య పరిమళాలు 

ఊరు తెల్లవారింది 

తూర్పు ఎర్రబడింది 

మా స్కూలు గోడ ఎర్రబడింది 

మూ వూరి గోడల నిండా ఎరుపు 

నూ వూరి కామందుల కళ్ళనిండా యెరుపు. 

“ఎరుపంటే కొందరికి (కామందులకి) భయం భయం.” 

“పసిపిల్లలు (మేము) వారికన్న నయం నయం.” 

మరునాడు మేము మామూలుగా స్కూలుకు వెళ్ళాం, 

మా హెడ్మాస్థారు, ప్రసాద రెడ్డిగారు, సుబ్బా రెడ్డిగారు మా ఐదుగురిని ఒక 
గదిలోకి పిలిచి లోపల గడియ పెట్టారు. 

మొదట ఎగతాళి చేశారు. తరువాత ప్రశ్నల వర్షం కురిపించారు. మా 
సమాధానాలు నచ్చలేదన్నారు. మాకు రెట్టనుతం ఎక్కువన్నారు. పొగరు బాగా 
ఎక్కిందన్నారు. మా వూరి పరువు, మా స్కూలు గుడ్‌ నేమూ' గంగలో 
కలిసాయన్నారు. ఇలా వదిలితే మేము వాళ్ళ కొంప ముంచుతామన్నారు. చినరికి 
మా అందరికి తలా నాలుగంటించి బయటకు పంపారు. 

“హపాడమాస్లర్‌ దురాగతం” పేరుతో ఈ సంఘటనను రామసూరి బుంటికి 

వచ్చి ఒక పత్రిక మోసుకొచ్చింది. 

ఎ స్సెల్సీ విద్యార్దులు తమ కోర్కెర్ని సాధించారు. 

దీనితో రామసూరి మాట వినడం ప్రారంభమైంది. రామసూరి, అంజిరెడ్డి 
మా గ్రామ రాజకీయాల్లో ప్రముఖ పాత్ర వహించి, యువజన సంఘాలు, కూలి 
సంఘాలు అని యేర్చాటు చేశారు. 

స్పెల్సీ అయిపోగానే రామసూరి, అంజిరెడ్డి పి.యు.సి. కోసం టౌను కెళ్ళడం, 
అక్కడ స్టూడెంట్‌ ఫెడరేషన్‌లో పనిచేయడం, ఇంతలో నక్సల్‌ బరీలో వీచిన గాలి 
(శ్రీకాకుళం, గోదావరి జిల్సాల్లోకి జొరబడటం, ఆ విష్ణ రాజకీయాల్లో పనిచేస్తూ 
అజ్ఞాతవాసంలోకి వెళ్ళడం - ఇలొ ప్రజలకోసం పొటుపడే (క్రమంలో వాళ్ళు. 

డిగ్రీ పూర్తిచేయడం, ఉద్యోగం దొరక్కపోవడం, అనంతతో పరిచయం, ఆ 
తరువాత పెళ్ళి కావడం, నేను బవు ఇన్‌స్యూట్‌ పెట్టుకోవడం, అనంత 
హైస్కూల్లో తెలుగు టీచరుగా పని చేస్తూండడం, పుస్తకాలు చదవడం - విషయాలు 


తెలుసుకోవడం, ఏవో కవితలూ, కథలూ రాయడం-ఈ వరిధి దాటని జీవితం 
సాగిస్తూ నేను. 


bes అమ్మా నాన్నా బావున్నారా? మీ చెల్లిలి పెళ్ళి చేశారా?” 


-ఆప్షుల్లా కుటుంబ క్షేమ సమాచారం. 

నిజమైన చుట్టాలు మరింకెవరు? 

నేను సమాధానాలు చెప్పాను. 

“పత్రికల్లో నీ రచనలు చూస్తున్నాను. నీలో వ్యక్తినాదం, అత్మాశయవాదం 
పూర్తిగా పోలేదు.” 

“నేసి (ప్రజలకు న్యతి రేకంగా రాయడంలేదు కదా? అయినా భావాలన్నీ 
ఆత్మాశయాలే కదా?” 

“ప్రజలకు వ్యతిరేకంగా (వ్రాయకపోవడం ఒక్కటీ చాలదు. వ్రాయగల శక్తి ఆ 
స్వభావము వున్నప ఎడు (పజల గురించి (పాయక పోవడం కూడా తప్పే, భావాలన్నీ 
ఆత్మాశ్రయాలని అంటున్నావు నువ్వు. కొని యిది కొత్త వాదనేమీ కాదు. ఇది 
కాలం చెల్లిన సూత్రీకరణ. ఆలోచనలు, భావాలు, అనాటి సమౌజిక వ్యవస్థలో 
వున్న ప్రజల జీవన పరిస్థితులను ఆశ్రయించుకొని వుంటాయి. అ భావప్రకటనా 
రూపాలే సాహిత్యము, కళలు. దీనర్ధం సాహిత్యమూ, కళలు (ప్రజల జీవితాల్లోంచి 
వుట్టుకొస్తాయని. న 

(ప్రజల జీవితం, ప్రజల పరిస్థితులు, వాటి కారణాలు, వాటిని మార్చడానికి 
ప్రజలు మ ప్రయత్నాలు - అన్నీ అధ్యయనం చేయాలి. 

'వ్రజలు ఆ పరిస్థితులు మార్చుకోవడానికి కావాల్సిన చైతన్యం కలిగించడం, ఆ 
ప్రయత్నాలకు ఊపిరి పోయడం, ఆ ప్రయత్నాల విజయాలను నిలబెట్టుకొనే శక్తిని 
వారికివ్వడం-ఇవే నేటి దశలో సాహిత్యం, కళలు యొక్క ప్రయోజనం.” 

రామసూరి ఒక వ్యక్తీ కోడు 

రామసూరి ఒక పాఠశాల 

రామసూరి ఒక మంచి వ్లుస్తకం. 

రామసూరి మాట్లాడని విషయం లేదు. రానుసూరి సంచిలో నుంచి యేవో 
తీసాడు. తీసి నా కిచ్చాడు. నా కిచ్చి చదననున్నాడు. 

కరపత్రాలు; సైక్షోస్టయిల్‌ చేసిన పత్రికలు. 

అత నెక్కడుంట అక్కడ విప్టనం 

అత నెక్కడుంట అక్కడ వైతన్య భాండాగారం. 

మూడు కాఫీ లొచ్చినయ్‌. 

కరపత్రాలు, వత్రికలు జేబులోకి నెట్టాను. 

కాఫీ త్రాగడం పూర్తిచేసి కప్‌ 'శేబులుమీద పెట్టి తల పైకెత్తాను. 

రామసూరి, అంజిరెడ్డికి రెండు వైపులా-వెనుక పోలీసులు. 

నా ముఖంలో షాక్‌ కనిపించిందేమో - సూరి వెనక్కి తిరిగాడు. తన చుట్టూ 
పోలీసులు. పరిస్తితి అర్లమెంది. 

యు వ 
రామసూరి, అంజిరెడ్డి నిల్చున్నారు. 
రామసూరి పిడికిలి ఎత్తి పెట్రాడు. 
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“ప్రియమైన ప్రజలారా! కామేడ్‌, J 

అక్కడున్న పాతికముందీ అంతకుముందునుంచీ యిటు చూస్తున్నారు. 

“నా పేరు రామసూరి. ఈ క్యామేడ్‌ పేరు అంజిరెడ్డి. మేము కమ్యూనిస్టు 
విపవకారులం. మన దేశాన్ని రెండువందల సంవత్సలపాటు బ్రిటిష్‌ సామ్రాజ్యవాదులు 
పాలించారు. 1947 ఆగస్టు 15 అర్దరాత్రి అధికార మార్పిడి తతంగం జరిగింది, దాన్నే 
మనఠి “స్వాతంత్ర్యం” అని ప్రకటించుకొన్నాం. స్వాతంత్ర్యం గురించి ప్రజలు కన్న 
కలలు కలలుగానే మిగిలిపోయాయి. ఉత్పత్తి సాధనాలు ప్రజల చేతుల్లోకి రాలేదు. 
మనది వ్యవసాయక దేశం. ప్రధానమైన వుత్పత్తి సాధనం భూమి. ఆ భూమిని 
అతి కొద్దిమంది భూస్వాములు తమ చేతుల్లో వుంచుకొని, వారే పాలక వర్గంగా 
తయారయ్యారు. 1947కు ముందు బ్రిటిష్‌ సామ్రాజ్యవాదుల దోపిడీకి మూత్రమే 
గురయిన మనం ఈ రోజు ప్రపంచంలోని అన్ని సామాజ్యవాద దేశాల, సోవియట్‌ 
సోషల్‌ సౌమ్రాజ్యవాదుల దోపిడీకి గురవుతున్నాం. ఆరక, రాజకీయ, మిలిటరీ, 
సాంస్కృతిక రంగాలన్నిటిమీదా విదేశీ సామ్రాజ్యవాదుల, సోషల్‌ సామ్రాజ్యవాదుల 
పెత్తనం బలంగా వుంది. అందుకనే శేము ఈ సామాజిక వ్యవస్తను “అర్హవలస, 
అర్హపూడల్‌ స్వభావం కలిగిన వ్యవస్త” అని అంటున్నాం. 

ఈ దేశంలో భూస్వామ్య వ్యవస్త నిర్మూలించబడి, ప్రధాన ఉత్పత్తి సాధనమైన 
భూమి ప్రజల వరం కావడం ద్వారాను, దిదేశీ జోక్యాన్ని, వారి పెట్టుబడులను, 
వారి పెత్తనాలను అన్ని రంగాల నుంచి ఎత్తివేయడం ద్వారాను భారత ప్రజలు 
దోపిడీనుండి విముక్తి సాధించగలరని మా విశ్వాసం. 


ప్రస్తుత దశలో (శ్రామికవర్గ నాయకత్వాన కార్మిక, కర్షక ఐక్యత పునాదిగా 
మధ్యతరగతి ప్రజలు, జాతీయ బూర్జువా వర్గంతో ఐక్యసంఘటన యేర్పాటు చేసుకొని 
నాళ జనతా ప్రజాతంత్ర  విష్టవ మొక్కటే ఈ కర్తవ్యాలను నిర్వర్తించగలదు. ఈ 
కర్తవ్య నిర్వహణకు (ప్రజలను సిద్దం చేయడమే మా కార్యక్రమం. 

ఈ కార్యక్రమంలో భాగంగానే మేము ఏజెన్సీ ప్రాంతాల్లో రైతు కూలి సంఘాలను 
పెట్టాము. వారి స్థానిక సమస్యల మీద వారిని కదిలించి వారికి పోరాట చైతన్యం 
కలిగించడమే మేము చేస్తున్న కృషి. 

చట్టబద్దమైన ప్రభుత్వాన్ని సాయుధపోరాటం ద్వారా కూలద్రోయ*ల). మేము 
కుట పన్నామని, మామీద కుట్రకేసు బనాయించింది ప్రభుత్వం. దోపిడీలతోను, 
హత్యలతోను మాకు సంబంధాలున్నాయని ఆరోపణలు చేసింది. ఇంటా బయట 
అత్యవసర పరిస్టితి ప్రకటించి నామ మాత్రమైన ee హక్కులను సైతం 
కాలరాసి తన నియంతృత్వాన్ని, నిర్బంధాన్ని (ప్రజలమీద ప్రయోగిస్తున్నది. ఎంత 
నిర్భంధం ప్రయోగించినా అంతిమ విజయం ప్రజలదేనని ప్రజలు జనతా (ప్రజాతంత్ర 
విష్ణవాన్ని పూర్తిచేసి సోషలిస్టు విప్లవానికి పునాది చేయగలరని మా గాఢ విశ్వాసం. ఈ 
రోజు మీ అందరి ముందే అరెస్టు చేస్తున్న వీళ్ళు విచారణ లేకుండా యేళ్ళపాటు జైల్లో 
వుంచవచ్చు. నానా చిత్రహింసలపాలు చేయవచ్చు. ఎదురు కాల్పుల్లో చనిపోయామని 
ప్రకటించవచ్చు. మేము పోయినా పోరాటం ఆగదు. అంతిమ విజయం (ప్రజలదే. 
ప్రజలే చరిత్ర నిర్మాతలు.” 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


పీలగావుండే రామసూరి కంఠంలో ఎక్కడిదీ గాంభీర్యం? 
ఈ శక్తి ఎక్కడి నుంచి వచ్చింది? 
ఈసారి అంజిరెడ్డి పిడికిలి ఎత్తాడు. 
“విపవం-” 
న. 
“వర్తిల్లారి”-రానుసూరి గొంతు అందుకుంది. 
“కమ్యూనిస్టు వివ్లవకారులు-” 
(A) య 
“వరిలాలి.” 
అ 
ఇదేమిటి? వీళ్ళు వ్యక్తుల పేర జేజేలు కొట్టడంలేదు. 
నా చిన్నతనంలో నినాదాలన్నీ వ్యక్తులకు జేజేలు కొట్టడంతోనే పూర్తయ్యేది. 
ఎజొ లయి ం౪కొండా 
“ప్రజా ఉద్యమా ల నిర్బంధకాండ-ా"' 
“నశించాలి.” 
హోరు-హోరు-నినాదాల హోరు. 
“కమ్యూనిస్థులం-మేము కష్టజీవులం.” 
పాట సాగుతుంది. 
“అరచేతిని అడ్డు పెట్టి సూర్యకాంతి నాపలేరు. 
అరెస్టులను సాగించి ప్రజాశక్తి నడ్డలేరు.” 
పాణిగ్రాహి పాట రానుసూరి, అంజిరెడ్డి గొంతుల్లోంచి ప్రపంచంలో కి- 
పాట పాడే గొంతుల్ని పోలీసులు తీసు కెళ్ళిపోతున్నారు. 
పొట వారివెంట సాగిపోతున్నది. 
వాళ్ళు కనుచూపు దాటిపోయారు. 
ఆ పాట గాలిలో కలిసి యిటువైపింకా వస్తూనే వుంది. 
జనంలో గుసగుసలు 
“ఎవరు వాళ్ళూ! ఎవరు వాళ్ఫ్ళూ?”-అని. కాని- 
“ఎవరి వాళ్ళూ? ఎవరి వాళ్ళూ?”-అని అనరేం? 
షి * న 


ఆ రోజు ఆదివారం. ఆలస్యంగా నిద్రలేచాను. 

పక్కనే టీపాయ్‌మీద ఉత్తరం. 

అనంత దగ్గరనుండి వచ్చిన ఉత్తరం. 

తన ఆరోగ్యం బాగానే వుందని, నన్ను శనివారం రమ్మని నుంగళవారం 
పోస్టుచేసిన ఉత్తరం. 

నాకు శనివారం అందిన ఉత్తరం. 

సేపర్‌బోయ్‌ పడేసిన పేపరు కిటికీలోంచి పరుగెత్తుకొచ్చింది. 

మంచంమీద పడుకొనే పేపరు తిప్పుతున్నా. 
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డాగాకీ వరి - ఎవరు వాళ్ళు? ఎవరి వాళ్ళుంిగి 


అత్యవసర పరిస్థితి సాధించిన నూరు విజయాలతో పేపరు నిండిపోయింది. 

ఐదో పేజీ చివర్లో- 

“ఎదురు కాల్పుల్లో యిద్దరు 

నక్సలైట్టు మృతి. 

“ఏజెన్సీ ప్రాంతంలో మొన్న రాత్రి నక్సలైట్లకు పోలీసులకు జరిగిన సంఘర్షణలో 
ప్రముఖ నక్సలైటు సూరన్న అనబడే రామసూరి; అతని అనుచరుడు దాసు అనబడే 
అంజిరెడ్డి చనిపోయినట్లు, మరి నలుగురు తప్పించుకుపోయినట్లు, వీరి వద్ద రెండు 
నాటుతుపాకులు, నక్సలైటు సాహిత్యం, చేతిబాంబులు దొరికి నట్లు యిక్క డ కందిన 
సమాచారంవల్ల తెలుస్తుంది. వ 

రామసూరి అంజిరెడ్డి యిక కనిపించరు. నా గుండెనిండా నిశ్శబ్ద విషాదం. 

కంటినుండి చెవులమీదుగా నా జుట్టులోకి వెచ్చగా జారుతున్న దుఃఖం. 

ఈ రోజు మూడు రంగుల జండా క్రిందకు దిగదు. 

పత్రికలు సంపాదకీయాలు రాయను. 

రెడియోలో విషాద సంగీతం వినబడదు. 

క్రొని 

నాకు తెలుసు 

అక్కడా అడవి ఎరుపెక్కుతుంది. నేల ఎరుపెక్కుతుంది. అడవి పూలు 
ఎరుపెక్కుతాయి కొండలూ కోనలూ యెరుపెక్కుతాయి. రామసూరి, అంజిరెడ్డి 
గొంతులతో “విష్ణవం వర్టిల్దాలని” ఆ అడవీ, ఆ కొండలూ ప్రతిధ్వనిస్తూనే వుంటాయి. 

ఎప్పుడో, ఎక్కడో చిన్న పాట అస్పష్టంగా గుర్తుకొస్తుంది. 

“ఎవరు వాళ్ళూ 

ఎవరు వాళ్ళూ 

ఎవరి వాళ్ళూ 

ఎవరి వాళ్ళూ 

ఎవరికోసం వచ్చినారు 

ఎవరికోసం పోయినారు?” 

కళ్ళు తుడుచుకొంటూ లేచి బ్యాగులో రెండు జతల బట్టలు సర్దుకొన్నాను, 


అనంత దగ్గర క్రినా వెళ్లామని, 
@ వ్యోతి మానవత్రిక, అక్టోబర్‌ 1979 ఈ 


శశ 3 


కేతు విశ్వనాథరెడ్డి 
పీర్ల సావిడి 


పచ్చని వేపచెట్టుకు యెదురుగ్లా పాతకాలంనాటి పీర్లసావిడి. గోడలకు అక్కడక్కడ 
బెచ్చులు వూడిపాయ్యాయి. పీర్ణపండగ రోజుల్లో పూసిన సున్నం అవ డే మాసి 
వెలవెలబోతోంది. సావిడికి పైన కప్పిన దంతెలు రేపో మాపో పుచ్చిపోవటానికి 
సిద్దంగా ఉన్నాయి దంతెల్లో యెలుకలు అటూ యిటూ పరిగెత్తినప్పడు, చవుడు 
అడపా దడపా రాలుతోంది. రెండు గట్టి దంతెలకు పీర్ణ పెట్టు వేలాడుతోంది. 
పీర్గపండుగ రోజుల్లో మాత్రం తళతళ మెరిసి, గుండం తొక్కి, వూరేగిన చిన్నా 
పెద్ద పీర్లు ఆ పెస్టలోనే వున్నాయి - మళ్ళీ పీర్ణవండగ యెప్పడొస్తుందా అని 
యెదురుచూసూూ., 

సరిగ్గా ఆ పీర్లపెట్టైకు కింద కొంచెం యిటుగా కుక్కి మంచంలో మస్తాన్‌ 
వొక్కడే కూచొని పందెం కోడికి గింజలు పెడుతున్నాడు. 

పుంజు కాళ్ళూ రెక్కలూ తొడకింద యిరికించుకొని, యెడనుచేతి వేళ్ళతో 
ముక్కులు చీల్చి, కుడిచేతి పిడికిరినిండా కలబోసిన పచ్చజొన్నలూ, పెసల్ని పక్కనుండే 
చేటలోంచి తీసుకొని, పుంజునోటికి వాటంగా, అలవాటుగా, నెమ్మదిగా, గింజలు 
చెదిరి పక్కల రాలకుండా యెక్కించాడు. మంచం నులకసందులో దూర్చిన సత్తు 
లోటాతీసి పుంజు గొంతులో రెండు మూడు గుక్కలు నీళ్ళుపోశాడు. పుంజు మెడ 
విదిలించుకుంది. పుంజు మెడ సాదుతూ, పీర్ణసావిడి కలియచూశాడు. తనతో తాను 
మాట్లాడుకోవటం మొదలుపెస్టేడు: 

(నీయమ్మ రేపు సంకురొత్తిరి పందేళ్లో అనతల కోళ్లను యెగిసి వొక్క తన్నుతో 
నీలిగేటట్లు సెయ్యాల. పందెంలో అట్లా గెల్సినావా నీకు లోలాకులు కుట్టిస్తా. 
వాటం కుదిరిందా యీ పీర్లసావిడిని యూ యాడాదన్నా బాగుసెయ్యాల. మాంఛి 


పుంజు ముక్కు మళ్ళీ తెరచి, పిడికెడు గింజలు చేటలోంచి అందుకున్నాడు. 
సావిడికి ముందు వేపచెట్టు దగ్గర నిల్చిన (పెసిడెంటు అశ్వత్తరెడ్డిని అతనివెంట 
తూ O య ఆ 
వచ్చిన నలుగురైదుగుర్నీ మస్తాన్‌ గమనించనేలేదు. 

“యీ యెలక్రన్లొస్తే ప్రతి అడ్డమైన నాకొడుకు చుట్టు తిరగాలో, అని లోలోపల 
అగ్గి మింగుకుంటూ వచ్చిన అశ్వత్తరెడ్డి, రంగు మార్చి, మర్యాదగా మస్తాన్‌ను 
౮ రాణ pr 

పలకరించాడు. 
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మస్తాన్‌ పుంజు లోకంలోంచి పెద్దమనుషుల లోకంలోకి దిగాడు. కుక్కి 
నుంచంలోంచి తొట్రుపాటుగా చిరిగిన బనియను, పంచెలో వున్న పీలమనిషి మస్తాన్‌ 
పీరులాగా నిటారుగా లేచాడు. పట్టు విడిన పుంజు వొక్కసారి చేటలో దూకి, 
గింజల్ని నేలపాలు చేసి పీర్ణపెట్టై మీదెక్కి కూత వేసింది. 

అర్హరూపాయి గింజలు మట్టి పాలయినందుకు మస్తాన్‌ కు కోపం వచ్చింది. 

“పందెం కోళ్ళను "పెంచితే మస్తానే సెంచాల.” 

-అశ్వత్త రెడ్డి పొగడ్తకు మస్తాన్‌ కోపం మాయమైంది. పరిగెత్తి సావిడి కెదురుగా 
వుండే తన గూడ మిద్దెలోంచి బొంత తెచ్చి కుక్కి మంచంమీద పరిచి అత్మీయంగా 
“కూకోండి” అన్నాడు. 

వచ్చినవాళ్లెవళ్ళూ మంచంమీద కూచోలేదు. 

“మందికి మంచం వంచితే యెట్లా?” 

-గుంవులో వొకరు ఛలోక్తి విసిరారు. 

“యేమన్నా సాయిబుల మర్యాదలు మన కాపోళ్ళకి రావు.” 

-మరొకరు అకొశానికెత్తారు. 

“యిప్పుడేందీ, వీళ్ళ నాయిన బుడేన్‌ సాబు బాగా బతికిన రోజుల్లో చూచి చూచి 
వుండాల. వీళ్ళ మర్యాదలకు బొంబాయి సేట్ట అదిరిపోయినారు. అప్పుడెప డో 
ధరలు పడిపోయి నిమ్మకాయల వ్యాపారంలో పెద్ద నష్టం వచ్చి కానీ, లేకుంటే, 
నమన రైతులకు తీసిపోయేది కాదు వీళ్ళ కుటుంబం. నిమ్మకాయలకు యిప్పూడున్న 
గిరాకీ వుం కేనా?” 

అశ్వత్త రెడ్డి మస్తాన్‌ కుటుంబ క్రీర్తిగానం ప్రశ్నార్హకంతో ఆపాడు, 

“యివృడు మాత్తరమేం? వూళ్ళో మిగతా సాయిబులకంశు మస్తానే కాలుమీద 
కాలేసుకొని దర్జాగా వున్నాడు-పీర్లసావిడి కదలకుండా.” 

-మరొకరు అశ్వతరెడ్డికి నంత పాడారు. 

మస్తానుకు పీర్ణపండగ వచ్చినంత సంబరమైంది. ఆ సంబరంతో కంగారుగా 
ఆడిగాడు: 

“యేంది రెడ్డీ! యింతమంది వచ్చినారే, నేనేం సెయ్యాల?” 

“నువ్వు చేస్తావనే వచ్చింది. అసెంబ్లీ యలక్రన్లు వస్తాండాయి. యీయన మన 
తున్మలపల్లై _వుల్గొరెడ్డి, బస్సులు, ఫాక్షరీలు అవి వున్లే! చూ బంధువే. జనతా 
తరపున నిలబడుతుండాడు. రైతుల నోట్లన్నీ నేనున్నా కాబట్టి యెట్లా మనకే ననుకో, 
నాలా మాదిగలు యాడ బోతార్డే నువ్వు దిగితే మనూరు, చుట్టువక్క పల్లెల్లో 
సాయిబుల నోట్లన్నీ మనకే పడతాయి.” 

-అశ్వత్చరెడ్డి వచ్చిన వైనం తెలిపాడు. 

మస్తాన్‌ మురిసిపోయేడు. 

పార్లమెంటు యెన్నికల్లో అశ్వత్చ్ర రెడ్డి యిందిరమ్మకు వోటు వేయమన్నది జ్ఞాపకం 
వచ్చి, 'యిష్పుజేంది యీయన జనతాకు చెయ్యమంటాడే' అనుకున్నాడు. తమవాళ్ళు 
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పదిమందితోనూ మాట్లాడకుండా మాట యివ్వడం ఏం నెత్తిమీది కొస్తుందో 
యేమో అని తటపటాయించాడు. అశ్వత్త రెడ్డితో అ మాటే అన్నాడు. 

అసెంబ్లీ అభ్యర్థి పుల్జొరెడ్డి ఆత్రంగా అన్నాడు: 

“అదీ మంచిదేలే. యీ రేత్రికి ఫైసలు చెయ్యి పొద్దున్నుంచీ మాతో నువ్వు 
కీ పెక్కవచ్చు. రేత్రికి వీలయితాదా?” 

మస్తాన్‌ సందేహిస్తూనే “రేత్రి మాట్లాడతా" అన్నాడు. 

అక్కణ్లుంచి కదిలి వెళ్ళబోయేముందు అశ్వత్హ రెడ్డి నలుగుర్నీ కట్టిపడేసి మొదటి 
పథకం మాత్రం చెప్పాడు: 

“అట్లానే మీవాళ్ళతో మాట్టాడు..... యూ పీర్ల సావిడి రిపేరు చెయ్యుంచనుని 
చానా రోజుల్నుంచీ మీరంతా చెపానే వృండారు; వూర్జో వాళ్ళూ చెప్తానే ఉండారు; 
నువ్వు మరీయిదిగా. పేరుకు పంచాయితీబోర్జు పైసిడెంటునేకానీ, వూళ్ళో అంతా 
చుట్టాలే వుచ్చపోసుకోను తావు లేదని, యిండ్ల పన్నులు వసూలు చేస్తామంటే 
కుదరదు. కర్చే నాథుడే లేడు. పంచాయితీకి ఆదాయం లేదు. చేతినుంచి 
గవర్నమెంటు వాటా కట్టడం, పంచాయితీ ఆఫీసర్లను మేపడం నా పీకల మీద 
యెప్పుడూ. పోనీలే... యీసారి మేము ఆ ఖర్చు పెట్టుకుంటాము. మీ వాళ్ళకు 
చెప్పు. యీ రోజే నా చందాగా రాత్రిళ్ళు సావిట్లో పెట్టుకోను పెట్రమాక్సులైటు 
పంపిస్తా. లైటు లేకపోతే యే మొబ్బులోనో కక్కుర్తి నాకొడుకులు పీర్లు యెత్తకపోయినా 
దిక్కులేదు. పీర్ణపండగ మనందరం చేసుకునే పండగకదా?......అదిసరె, నువ్వు వూం 
అంటే మీవాళ్ళు సరే అంటారు.” 


మస్తాన్‌ తలవూపాడు. 


నోట్లు యిక మన పెటలో పడినస్తే అనుకుంటూ యెన్నికల బలగం ముందుకు 
వెళ్ళారూమరోచోట మరోచోట ఇలాంటివే యేవో వలలు విసిరేందుకు. 


మస్తాన్‌ కుక్కిమంచం మీద పడుకొని 'ఇన్నాళ్ళకు ఈ పీర్ల సావిడికి నుంచి 
రోజులు వచ్చినాయి" అనుకున్నాడు. పీర్ల పెట్టమీద వుంజుకోడి కూతవేసింది. 

అశ్వత్త రెడ్డి అవసరానికి ఆడిన మాట తప్పలేదు ఆ రాత్రికి పెటోనూక్సు 
లైటు నచ్చింది. అవ్వుడవ్వుడు గప్ప గప్పముంది. మాటిమాటికి పంపుకొడుతూ 
పిన్ను కదువుతూంశేనే వెలుగు వస్తోంది. ఆ వెలుతుర్జో ముసలీ ముతకా చిన్న 
పెద్దా తోమని పీర్లలాగా కూచున్నారు. రోజుంతా కూలీ నాలీ పనుల్లో మునిగిన 
వాళ్ళ ముఖాల్లో అలసట; నిర్లిప్తత, నిర్లక్ష్యం కనిపిస్తున్నాయి. కడుపులోంచి పుట్టిన 
వుత్సాహం యెవరికి లేదు. 

అశ్వత్చరెడ్డి వచ్చిన సంగతీ, అతని (ప్రతిపాదనా మస్తాన్‌ అందరికి చెప్పాడు. 
అందరికీ పైకి బాగానే వుందనిపించింది. అయితే యిన్నాళ్ళూ కాడెద్దులకో, 
ఆవుదూడకో చేసిన విషయం మనసుల్లో పీకుతోంది. వాళ్ళ జీవితాలలో అంతరాత్మ 
ప్రబోధం కోసం వేచివుండే తీరికా లేదు, అవకాశాలూ లేవు. వాళ్ళకు ముఖ్యంగా 
అశ్వత్త రెడ్డిని కాదని వెళ్ళడం ఏవిధంగానో తోచలేదు. సొంతానికి అంతో యింతో ముడితే 
బాగుంటుందనిపిస్తోంది. ఎన్నికలకు ముందురోజైనా పంపకాలు వుండకపోతాయా 
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అనే అశ కలుగుతోంది. ఈ వ్యవహారాల్లో మస్తాన్‌ మిగిలించుకొంటాడేమో 
అనే అసూయకూడ కొందరిలో తలయెత్తుతోంది. “గాడ్రవలేమైనా వస్తాయేమో? 
(_పెశిడెంటు జనతా అయితే రెడ్డీ తప్పకుండా ఇందిరమ్మ 'వైపుంటాడు' అని 
కొందరికి భయంగా వుంది. యెవళ్ళూ అదీ యిదీ అని నిష్కర్దగా ముందుకు 
రాలేదు. 

“యేమర్రా? యేదో ఒకటి తేల్చండి.” 

-విస్సుగ్గా మస్తాన్‌ హెచ్చరించాడు. 

“తేల్బడానికేముంది? ముందడిగింది అగిత్తురెడ్డే కదా?” 

-యెవరో అడిగారు. 

“అవు. రెడ్డి యింకా రాలేదు.” 

“పీర్ణమాన్యం, రెడ్డి ముప్పె యేండ్ల కిందట్న తన భూముల్లో కరి పేసుకున్నాడు. 
(పెశిడెంటు నోట్ల డు డితో మాన్యం కక్కిస్తానని “అగిత్తురెడ్డి మనకు 
మాటిచ్చినాడు. నోట్లేసినాం. మాన్యం రెడ్డికిందే వుంది." 

-ముసరి పీరు సాయిబు గొణిగాడు. 

“యింటికి యాభై యిచ్చిన్లే....మాన్యం మాన్యం అని మొత్తుకున్నా వొరిగేదేముంది? 
అది రెడ్డి “పేరుతో వుంది. మన దగ్గర పట్టా వుందా, అడగటానికి? పోయింది 
పోయింది. యీ పీర్లసావిడన్నా నిలుపృకుందాం. గెట్టిగా వొక్క దబ్బట వానొస్తే 
పీర్ణతో కూడా సావిడి కూలిపోతాది.” 


-నుస్తాన్‌ వాదన అందరికీ బాగానే వుందనిపించింది. 
కానీ మళ్ళీ ఎవరో సందేహం తెలిపేరు; 


“అయితే జండాలు కడదానుంటారా? అవతలోళ్ళు వస్తే! అందులోను మనం 
యిన్నాళ్ళూ ఇందిరమ్మశకే వోట్టేసినాం.” 

“వస్తే రెడ్డి రావాలి. రాడూమనం పీర్ణమాన్యం సంగతి యెత్తుతామని. 
అగిత్తు రెడ్డి మనల్ని ముందుగా అడిగినాడు. మనవాళ్ళంతా అశిత్తు రెడ్డి, ఆయన 
దాయాదుల యిండ్లలోనే పని పొటలు సేస్తున్నారు. దానికితోడు య్‌ సుట్టుపక్కల 
మనవాళ్ళుండేది అయిదారు పల్లెల్లోనే. అశిత్తు రెడ్డితో పెట్టుకోడమం కే మాటలు కొదు. 
పైకి మెత్తగా వున్నా సమయమొ'స్తే కళ్టేదంలే మెస్టేదంటాడు. యెందుకొచ్చిన 
పీడ. అనతలవాళ్ళొ స్తే స ముందుగా 'అగిత్తులెడ్డి వచ్చినాడు; “మాట్చినాం అంటాం." 

-మస్తాన్‌ వాదనను యెవరూ కాదనలేదు. ముసలి పీరు సాయిబు తెగేసి 
చెప్పినాడు: 

“మెవల్లకన్నా వోట్లు వెయ్యనీ, మన పీర్ల వ్‌ పని వోట్లు పడేతలికి పూర్తి 
గొవాలని సెప్పాల. ఆ "తర్వాత మేదన్నా బు స్టే తీసుకుందాం! (| 


అందరూ “అచా అచ్చా” అంటూ క. పోతూపోతూ ఏం వోట్లో 


యేం లాబమో, పొద్దున లేసింది మొదలు నున రెక్కలకష్టం మనకు తప్పదు 
అనుకున్నారు. 
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పీరసావిట్లో అశిత్తు రెడ్డి పంపిన పెట్రోమాక్సు లైట్లో కిరోసిన్‌ యింకా అయిపోలేదు. 
అపుడప్పుడు గవ్వ గప్పుమంటున్నా వెలుగుతూనే వుంది. మస్తాన్‌ అన్నంతిని 
కొడుకు వరీని పీర్ణసావిట్లోకి వెంటబెట్టుకొచ్చాడు. అవాళ తనేదో సాధించినట్లు 
కొడుక్కు చెప్పుకోపోయాడు: స్ట 


“వారే వలీ! ఈ సావిడి పెద్దోళ్ళు కట్టింది. నా పిన్నతనంలో యిక్కడే 
ఆడుకున్నా. ముసలి పీరుసాల్‌ నానా దగ్గర మన పీర్ణకతలు యీ సావిట్లోనే 
విన్నా. పీర్ల పండగలో పులి యేసాలు యేసి, ఆ రోజుల్లో యెంత తమాషానో....మీ 
దాదా బుడన్‌ సాబ్‌ నిమ్మకాయల యాపారం చేసినవ డు యిక్కడే గుట్టలు 
గుట్టలు నిమ్మకాయలు రాసులుపోసి గోనె సంచులకు యేసినాం. నువ్వు పుట్టిన 
ప్పడు-పదమూ డేండ్డయింది-సుట్టు పక్కల తోటలన్నీ మీ అబ్బ తీసినాడు. లచ్చ 
మిగుల్తాదనుకున్నాం. హాబ్లీకి, బెంగులూరుకు, బొంబాయికి సరుకు పంపితే రైలు 
సార్దీలు రాలేదు. దానితో మనకున్నదంతా పోయింది. దిగుల్లో మీ దాదా సచ్చినాడు, 
యీ సావిట్లోనే. అప్పట్నించి యాపారం సెయ్యకూడదనుకున్నా. యీ సావిడి 
కోడిపందాలకు అచ్చి వచ్చింది. నున కోడి వొక్కటిగాని వొక్కటి అల్లెనుంచి కొ స్పెత్తి 
పారిపోలేదు; సావలేదు. అందుకే యూ సావిడి అంటే నాకింత. .యిన్నేండ్లకు 
యిది బాగుపడతాంది....మనింటికి గుమ్మళ్ళు పడితే యిక్కడ వండుకోవచ్చు. రోజూ 
రాత్రి నువ్వు సదువుకోవచ్చు.....” 

వలీకి తన తండ్రి యిన్ని విషయాలు తనతో యెందుకు చెవ తున్నాడో 
అర్దం కాలేదు. వాడంతకు ముందు జరిగిన తతంగనుంతా చూశాడు. యెప్పుడో 
గుబులుపుట్టి అశ్వత్త రెడ్డి నిమ్మచెట్టను కత్తిరించడానికీ, నిమ్మకాయల కోతలకీ తప్ప 
యెప్పుడూ సావిట్టో కూచోని కోళ్ళ తప్ప యేమీవట్టని తండ్రిగోడు వానికేనాడూ 
పట్టలేదు. నానా చాకిరీచేసి యింటి పెత్తనమంతా చూసుకొనే వాళ్ళమ్మంటేనే 
వాడికిష్టం. స్కూల్లో మొదట చేర్చమని పోరింది వాళ్ళ అమ్మే. యిప్పుడు యేడో 
క్లాసులోకి వచ్చాక తండ్రి శ్రద్ద వాడిమీద కన్పిస్తోంది. యీ రకంగా యిటీవల వలీ 
కొస్త దగ్గరయ్యాడు. యీరోజు నలీని అన్నిటికంటే ఆకర్షించింది, పెటోమూక్సులైటు. 
వాడి బుర్రలో దాని వెలుతురే మెదలుతోంది. తండ్రి గోడేదో అయ్యాక వాడొకే 
వొక ప్రశ్న చేశాడు; 

“యిక్కడే రోజూ చదువుకుంటా. యీ లైటు మనదగ్గరే వుంటుందా?” 

కొడుకు ప్రశ్నకు ముచ్చటపడినా, రోజూ కిరసనాయిలు ఖర్చు యెట్లా భరించాలో 
మస్తాన్‌కు _ అర్ధం కాలేదు. “మన దగ్గరే వుంటుంది బేటా!" అని మాత్రం 
గొణిగాడు. 

మరుసటిరోజు మస్తాన్‌ అన్న ప్రకారం అశ్వత్రరెడ్డికి మాట యిచ్చాడు. పీర్ల 
సావిడికి యేమేం మరమ్మత్తులు చెయ్యాలో కనుక్కురమ్మని మస్తాన్‌ ముందే వొక 
వడ్డెవాన్ని పంపి, మస్తాన్‌ ను ప్రచారానికి జీపు యెక్కించాడు. 

వారం రోజుల్లో దూదేకులవాళ్ళ ఇండ్ల మీద జనతా జండాలు యెగిరాయి. 
మస్తాన్‌ బంధుబలగం వల్లనయి నేం, అశ్వత్త రెడ్డి వరప్రసాదం వల్లయితే నేం, 
పక్కపల్లెలోని దూదేకులవాళ్ళ యిండ్ల మీద కూడా జెండాలు రెప రెపలాడాయి. 
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రెతు-నాగలి గుర్తు కొట్టాలు, గూడమిద్దెల మాసిన గోడలమీద బలంగా కన్పడింది. 
స్ట అనుకున్న స్లై హస్తం గుర్తు వైపుకు వెళ్ళిన రెడ్డి, యిది చూసి మంటలు గక్కాడు. 
హరిజనుల్ని ముందుకు తోయాలనుకున్నాడు. కానీ “లోపల యెట్లాగు ఇందిరమ్మ కే 
కదా అని తప్పించుకున్నారు. దూదేకులవాళ్ళు యెస డు అశ్వత్త రెడ్డి వైపే వుండటం 
పట్టు రెడ్డి “థూ చిల్లరజనం సంగతేదో అంతు చూడా'లనుకున్నాడు. ముఖ్యంగా 
పాత వాసనతో పలుకుబడి వున్న మస్తాన్‌ సంగతి తేల్చాలనుకున్నాడు. ఆలోచించి, 
యెపడో యేదో కోడి పందెంలో మస్తాన్‌తో మాటా మాటాపడ్డ వక్కూరి 
తోళ్ళ కనాలును గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. ఆ చుట్టుపట్ల మస్తాన్‌కు కోళ్ళ పందెంలో 
సరివుజ్జీ తోళ్ళ కమాలే. సంక్రాంతి కోడి పందాల్లో మస్తాన్‌ కోడిమీద తోళ్ళ కమాల్‌ 
తన కోడికి కత్తి కడుతున్నాడనే వార్త పల్లెల్లో గుప్పుమంది. 

అశ్వత్త రెడ్డి మస్తాన్‌ దగ్గరకు స్వయంగా వొకరాత్రి వెళ్ళి, పీర్ల సావిడికి ముఖ్యుల్ని 
పిలిపించి మంతనాలాడాడు. 

“వెనుక నేమన్నా. యెంత డబ్బన్నా కానీ పందెం కట్టండి. మన మనుషులున్నారు,” 
అని గీతాబోధ చేశాడు. 

వూరిబయట వనంలో సంక్రాంతినాడు కోళ్ళ పందానికి రంగం సిద్దమైంది. 
కారాలు, కర్ణికాయల అంగళ్ళు వెలిశాయి. కడవలకు కడవలు కల్లు దిగింది. 
డబ్బాలకు డబ్బాల సారా చెట్టకింద చేరింది. జనం హడావిడి, పరాక్రమాలు, 
విసుర్లతో జాతరైంది. 

అక్కడ (పెగిడెంటు, రెడ్డి మాత్రం లేరు. వాళ్ళసలు వూళ్ళోనే లేకుండా 
ఎలిబీలు వెతుక్కుంటూ వెళ్ళారూయెందుకైనా మంచిదని వాళ్ళ బలగాలు మాత్రం 
సమయమొస్తే కలబడ్డానికి సిద్దంగా వున్నాయి. 

రెండుమూడు మామూలు పందాలు జరిగాయి. మస్తాన్‌, తోళ్ళ కమాల్‌ 
పందెంలోకి దిగుతూనే “యెల్లుకోండి మాది జనతా కోడి....యెల్బకోండి దమ్ములుంటే 
మాది యిందిరన్ము....” అని ముందుగా దము కొట్టేవాళ్ళు, మెడిమె తొక్కేవాళ్ళూ 
సవాళ్ళుచేశారు. జనంలో వీరావేశం చోటు చేసుకుంటోంది. పందెం నాలుగువేలకు 
చెరుకుంది. 

మంచి కత్తులు కట్టిన రెండు పక్షాల కోళ్ళూ అల్లెలోకి దిగాయి. 

“యెగురు! చించు! నీయమ్మ!!!” అంటూ పొలికేకలు. 


వొకటి రెండు యెగుర్చు యెగిరాబు రెంటికీ యీకెలు మాత్రం ఒకటి రెండు 
వూడాయి. మూడో యెగురు యెగరడానికి రెండు కోళ్ళు పొంచుకొని మెల్లిగా 
నడుస్తున్నాయి. అంతే...... 

యెవళ్ళో “అదిగో, రెండు జీవులు రెజరు పోలీసొస్తాంది” అని కేకలు వేశారు. 
వురుకులు, పరుగులు. 

మస్తాన్‌ తన కోడిని యెదురుకోవడంలో, చేతికి బలంగా కోడికత్తి తగిలింది. 
రక్తం బొల బొలా కారింది. భయంతో కోడిని విడిచి అడ్డంగా పరిగెత్తాడు. యేదో 
రాయి తగిలి వడ్డాడు. ఆ సమీవంలోనే ఎద్దుల బండి వుంది. మనిషి నొగళ్ళో 
లేడు. ఆ హడావిడికి అవి బెదిరి పరుగెత్సాయి. కిందపడ్డ మస్తాన్‌ కాళ్ళ మీద 
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బండిచక్రాలు దొర్జాయి. “అమ్మా, అరే యాలఅల్లా” అని కేకలువేసి మపాన్‌ 
తెలివితప్పి పడిపోయాడు. 


తెలివి వచ్చేవేళకి పీర్లసావిడి కుక్కి మంచంలో వున్నాడు. భార్యబిడ్డలు నెత్తీ నోరు 
మొత్తుకుంటున్నారు. చుట్టూ వున్నవాళ్ళకు యేం చేయాలో తోచలేదు. కొందరు 
పుత్తూరు కట్టు మేలంటున్నారు. మరికొంతమంది కడప పెద్దాసుప త్రికంటున్నారు. 
కర్నూలు కంటున్నారు. తగిలిన గాయాలనూ, లేవని కాళ్ళనూ చూసుకొని మస్తాన్‌ 
బోరునుని యేడ్చాడు. యేదో నాటు వైద్యం జరిగింది. మెలికలు తిరిగిపోతున్న 
బాధతో మస్తాన్‌ ఆ రోజు గడిపాడు. 

అశ్వత్త రెడ్డి, ఎం.ఎల్‌.ఏ. అభ్యరి పుల్లారెడ్డి వుదయానికి అక్కడ అవతరించారు. 
శ్రణాలమీద మస్తాన్‌ ను వ్యానులో వేసుకొని వేలూరు అస్పత్రికి చేర్చించే ఏర్పాట్లు 
చేశారు. 

వాళ్ళ జౌదార్యాన్ని కూలీనాలీ పేదజనం తెగ మెచ్చుకున్నారు. అంతెందుకు, 
తోళ్ళ కమాల్‌ యిది విని యిటువైపే తిరిగాడు. వొక కవి రాసిన 'అన్నా పుల్లారెడ్డి 
నీ చెయ్యే బంగారు కడ్డీ... అనే పొట పల్లేవల్లెలో మోగింది. 


యు 

రెడ్డి తన పాచిక పారనందుకు చింతించాడు. మస్తాన్‌ ను వేలూరు చేర్చడంతో 
జనంలో వచ్చిన మార్చుచూసి వుల్దారెడ్డికి గెలుపు ఖాయం అనుకున్నాడు. 'వోట్ల 
రోజు ముందు రాత్రి చూసుకుందాం లోమ్మని తమ అభ్యర్థికి నచ్చచెప్పి, ప్రచార 
వుధృతి తగ్గించాడు. 

మస్తాన్‌ రంగంలో నేరుగా లేకపోతేనేం? జనతా అభ్యర్థి వుల్జారెడ్డి ఎన్నికల్లో 
గెలిచాడు. 

నొక కాలు తీసివేస్తేనేం? చేతివేళ్ళు రెండు పోతేనేం? నెలరోజులు గడిచాక 
మస్తాన్‌ పీర్ణసావిడి _ చేరుకున్నాడు. వూరు వూరంతా వచ్చి పరామర్శించారు. 
అశ్వత్రరెడ్డి స్వయంగా రాకపోయినందుకు యే మూలో బాధ కలిగినా, తన 
కష్టకాలంలో సాయంచేసిన మనిషి అని మస్తాన్‌ అనుకున్నాడు. పుల్గారెడ్డి మాత్రం 
ఎం.ఎల్‌ .ఏగా యెప్పటికీ గెలవాల్సిందే అని అల్లాను ప్రార్ధించాడు. 

తీరికగా పీర్లసావిడికేసి చూస్తే పెద్దగా మారిందేమీలేదు. వొకటిరెండు దంతెలు 
మార్చి, బెచ్చులు పూడ్చి, సున్నం దాని ముఖాన పూసినట్టు మస్తాన్‌ నెమ్మదిగా 
గుర్తించాడు. పైన చవుడుకూడా పూర్తిగా మారినట్టు లేదు. కప్పు మారలేదు. 

మస్తాన్‌ ముసలి పీరుసాబ్‌ను పిలిచి అడిగాడు. నీళ్ళు నములుతూ జరిగిన 
విషయం చెప్పాడు. 

యింటికి పాతికా పరకా ముట్టేయి. కొందరికి బాండ్లమీద రెండు మూడు 
వందలు అప్పులు పుట్టాయి. దానికి తోడు మస్తానుకు అంత డబ్బు ఖర్చు 
పెడుతున్నారని నలుగురూ ఆఖరుకు తనుకూడా పీర్ససావిడి విషయం గట్టిగా 
అడగలేదు. 

'ముసిలోనికి ముట్టి వుంటుంది. పోనీలే యిప్పుడు యీ సావిడి కాస్త నయం, 
మళ్ళీ యెలక్రన్లు వచ్చినప్పడు చూసుకోవచ్చు. తను బతికి బయటపడ్డాడు' అని 
మస్తాన్‌ ఓదార్చు పొందాడు. 
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మస్తాన్‌ వూరుచేరి రెండు మూడు నెలలు గడిచాయి. రోజంతా పీర్లసావిట్లోనే 
గడిచిపోతోంది. ఉన్న వొక్క యకరం పొలంతో, తోటల్లో పనుల్లో మస్తాన్‌ భార 
సంసారం నెట్టుతూనే వుంది. కోడిపందెం అంపే భయం పట్టుకొని మస్తా! 
కోళ్ళ పెంపకం మానేశాడు. కోళ్ళ మస్తాన్స్‌ పేరు, వూర్గో క్రమంగా కుంటి 
మస్తాన్‌ అయింది. 


యింట్లో జరుగుబాటు కష్టమైంది. హైస్కూళ్ళు మామూలుగానే తెరిచారు. 
య an 
వలీని పక్కవూర్ణో యెనిమిదో క్లాసు చర్చించే రోజులొచ్చాయి. అశ్వత్హరెడ్డిని సాయం 
అడుగుదామా వద్దా అని మస్తాన్‌ రోజూ మధనపడుతున్నాడు. 
ఒకరోజు ఉదయం అశ్వత్త రెడ్డి సేద్యగాడు వచ్చాడు - |పైశిడెంటు పిలుస్తున్నాడంటూ. 


కొడుకు వలీని తోడుతీసుకొని కుంటి మస్తాన్‌ అశ్వత్తరెడ్డి యింటికి ఆశగా 
బయలుదేరాడు. అశ్వత్చరెడ్డి యింటి ముందట వసార్గో జగితిమీద కూచొని “రా 
మస్తాన్‌!” అన్నాడు. 

కూచోమని మాత్రం అనలేదు. నోట్ల కాలంలోతప్ప మిగతా సమయాల్లో 
యెవర్ని యెక్కడుంచాలో అశ్వత్హ రెడ్డికి తెలుసు. 

వలీ బిక్కు బిక్కున అంతా పరిశీలిస్తున్నాడు. 

అశ్వత్హ రెడ్డి కత్తుల పాది విప్పాడు: 

“చూడు మస్తాన్‌! నిన్ను చూస్తే యెట్టానో అనిపిస్తుంది.....వుల్గారెడ్డి యిదుగో 
జాబు రాశినాడు - నిన్ను అడగనున్నాడు. మరొకసంగతి. నీక్సు వేలూరు ఆస్పత్రిలో 
మూడువేలు ఖర్చయింది. ఆస్పత్రిలో నువ్వున్నవ్వడు న్‌ బూబమ్మ జరుగుబొటుకు 
నాలుగైదు నూర్జ్హు యిచ్చినా. నువ్వు _పెద్దనునిషిది. అనతలేమో ఎం.ఎల్‌.ఏకి 
పాపం, యేడెనిమిది లక్షలు మొన్న యెలక్షన్లలో గాలి కెగరిపోయింది. యెలక్షన్దంటే 
చావబొయ్యే నా కొడుకు కూడా వోటు కెంతిస్తావనే చెడ్డ రోజులివి. అదిసరే, 


నీకయిన ఖర్చులు సగమైనా నువ్వు పెట్టుకుంటే బాగుంటుందని రాసినాడు. యేం 
చెయ్యాల? 


మస్తాన్‌ నెత్తిమీద పిడుగు పడింది. నోట మాట రాలేదు. కోపం నచ్చింది. 
వుక్రోషం కలిగింది. బాధ వేసింది. అశక్తత గుర్తుకొచ్చింది. అవిటితనం 
చూసుకొన్నాడు. వలీవైవు చూశాడు. తొణకని అశ్వత్తరెడ్డి ముఖంలోకి చూశాడు. 
మ్‌ (యయ 
తన గోడేదో వెళ్ళబోసుకుందాముంటే ముందరి కాళ్ళకు బంధం పడింది. 


అశ్వత్హ రెడ్డి జాలిమాటలతోనే ఖండితంగా చెప్పాడు: 


“నువ్వు మాత్రం యిపష్పుడెట్టా ఇస్తావులే. యిదో ఈ బాండుమీద సంతకం 
పెట్టు. పదైదు నూర్లకు రాయించినా. కొవాలంథఖే యిదిగో ఆస్పత్రి బిల్లులు 
చూడు. కాలం బొగున్నప డు యివ్వచ్చు...” 


మస్తాన్‌ బాండుమీద సంతకమేదో బరికి వొక్కమాచునా మాట్లాడకుండా 
వెనక్కీ తిరిగాడు. ఎదురుగా (పైకిడెంటు యింటికి వస్తున్న రెడ్డిని చూశాడు, 


ఇందిరమ్మ పార్టీలో ఎం.ఎల్‌.ఏ. చేరటం, వీళ్ళు యేకం కానటం గుర్తుకొచ్చింది. 
అంతా వీళ్ళ ఆటలే అనుకున్నాడు. 
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పీర్లసావిట్లో కూలబడి 'ఈ కష్టం మీ వల్లనే వచ్చిందికదా' అని యెందుకడగ 
లేకపోయానని వాపోయాడు. తండ్రిని నిమ్మకాయలు ముంచినట్టే, తనను కోళ్ళు 
ముంచాయని బాధపడ్డాడు. 

నరీ తండ్రి దగ్గర కూచొని సందేహంగా అడిగాడు: 

“బా! అశిత్తురెడ్డి మంచోడేనా?” 

మస్తాన్‌ పలకలేదు. 

“ఎలక్షన్లప్పుడు లారీలో తిరిగినందుకు మా యిస్కూలు పిల్లకాయలకు తలా 
రూపాయిస్తే నాకు రెండు రూపాయ లిచ్చినాడు.” 

“అవసరంపడితే యిస్తాడు యే కాఫిర్‌ నాకొడుశకైనా.” 

“నేనప్పడు డబ్బు తీసుకోలేదు. వొకరోజే లారీ యెక్కినా. మౌ కొత్తయ్యవారు 
అట్లా లారీలు యెక్కొద్దన్నాడు... యెలక్షన్లలో డబ్బుండేవాళ్ళదే రాజ్టెం అంటగదా” 

“అ నాకొడుకులదే.” 

-మస్తాన్‌ మంటకొద్దీ బండబూతులకు దిగాడు. 

“అయితే మనమెందుకు ఓబ్బ్లయ్యడం? వో ట్హసినా నీతో బాండు రాయించుకున్నా రే? 
దేనికి?” 

మస్తాన్‌ దగ్గర ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం లేదు. యిప్పుడు తనకొచ్చిన కష్టం 
గురించే ఆలోచిస్తున్నాడు. మిగిలిన ఆ వొక్క ఎకరా బాకీలోకి పోతుంది. అశిత్తురెడ్డి 
తన తోటలో కలిపేసుకుంటాడు. “అంతా దొంగలమ్హీకొడుకులు' అనుకున్నాడు. పైన 
పీర్ల పెస్బవైపు చూశాడు. కడువునుంటను అపుకోలేకా 

“మల్దా తొందర్లో యెలక్రన్లు రావా? అప్పుడు సెప్తా యీ నాకొడుకుల సంగతి” 
అంటూ చేతికర్రను నేలకు గట్టిగా కొట్టాడు. 

యిదంతా వలీ చిన్నబుర్రకు అక్రమంగా కన్పించింది. జరిగిందీ, మొన్న మొన్న 
కొత్త టీచరు చెప్పిందీ _ గుర్తుకొస్తూవుంటే వాడి రక్తం మరిగిపోతోంది. వాడి 
బాల్యర్తక్తంలో కోపం రూపుదిద్దుకోవటానికి  యాతనపడుతోంది. 

తండ్రీ కొడుకూ ఇద్దరూ పీర్లసావిట్లో.... 

కొత్తసున్నం పూసినా, వొకటి రెండు దంతెలు నూరి కొత్తవి వచ్చినా పూర్తిగా 
మారని పీర్హసావిటో ఆ యిద్దరూ... 

oc) ర య 

పీర్ల పండగ రోజుల్లో తళతళ మెరిసి, గుండం తొక్కినప్పుడు విరిగి, మళ్ళీ 
పీర్దపండగ యెవ్పడొస్తుందా అని యెదురుచూసే పీరులాగా కుంటి మస్తాన్‌, యే 
యెన్నికలకో యెదురుచూస్తూ.. ... 

సావిడిముందు వచ్చని చేపచెట్టులాగా కొమ్మ కొమ్మ కదులుతూ, యే మంచిగాలికో 
చెలుతురుకో యెదురుచూస్తూ వలీ... 
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వలయం 

రు కె ——— 


గేటు తీసి లోపలికి అడుగు పెట్టాను. 

మామగారు వీథి అరుగుమీద కూర్చుని ఉన్నారు. 

“నువ్వా అమ్మా! ఉత్తరం రాయ లేదేం” స్టేషన్‌కి రమణో, చిట్లో వచ్చేవారు 
కదా?" అంటూ పలకరించేరు. 

“ఎవరూ వస్తి” అంటూ పక్క గదిలోంచి రమణా, శాంతా, అన్ములూ 
బయటికి వచ్చేరు. 

“అరే, వదినే! అమ్మోయి! వదినొచ్చిందేవ్‌!” ఇంటిలోకి కేకెట్టింది అమ్మలు. 

“రావనుకున్నానుస్మీ! - వచ్చేవే!” అన్నది శాంత, 

“వదిన వస్తుందని నాకు తెలుసు” అన్నాడు రనుణ. శాంత తను 
రాననుకోవడమూ సబబే. రమణ _ వస్తాననుకోవడమూ సబబే. తనకి నవ్వొచ్చింది. 
రావడం, రాకపోవడం రెండూ సబబులే! ప్రతీ విషయం అంతే! ఎటుపక్కకి 
అటుపక్క సబబూ, సరి అయిన కారణం దొరుకుతాయి. కాస్త తర్కం ఉండాలి 
కొని రెండింటిని సమర్హించవచ్చు. 

యు 

లోపల్నించి అత్తగారూ, ముసలమ్మగారు కూడా బయటికి నచ్చేరు. సొడ్డ 
చేసుకుంటూ లేచి వచ్చేరేయో ముసలమ్మగారు చిన్నగానంచాగుడ్డ కట్టుకుని ఉన్నారు. 
బుర్రమీద ముసుగు లేనేలేదు. మెళ్ళో పెద్ద రుద్రాక్షల తావళం గానంచ పైనుంచి 
వేళ్ళాడుతూంది? 

“వచ్చేనా, మనవరాలా! రాజేడీ? వాడు రాలేదా? ఉత్తరం రాకపోతే ఇదరూ 
కలిసి వస్తున్నారూ, ఎందుకు రాయడమని మానేసి ఉంటార్డే అనుకున్నాం. "స్టేషన్‌ 
నుంచి ఒక్కర్తివీ వచ్చావా?” 

అత్తగారూ నా చేతిలో సూటుకేసు తీసుకున్నారు. 

“నదినకేం భయం అనుకున్నావా?” అంటూ సాగదీసింది శాంత. 

రాజుతో తర్కించి, రాజుని ఒప్పించి రావడమే బ్రహ్మోాండమ్రైపోయింది. నాకు 
ఉత్తరం రాయడానికి సావకాశం ఎక్కడ దొరికింది? రాసినా, రాయకపోయినా 
ఒకటే అంటాడు రాజు? స్టేషన్‌ నుంచి ఇంటికి వెళ్ళలేకపోతేకదా! 

నా చేతిలో ఉన్న గాగుల్సు తీసుకున్నాడు రమణ. 


“ఆడవాళ్ళ గాగుల్సు నువ్వు పెట్టుకోడం ఏంట్రా?” అంటూ అమ్మలు ముందుకు 
వచ్చింది. 

“ఈ గాగుల్ఫు) ఆడా మగా - ఇద్దరూ పెట్టుకోవచ్చు.” రమణ గాగుల్సు 
పెట్టుకుని వీధిలోకి పరుగెప్టేడు. 

“ఏం రీసెరిచిలో ఏం లోకమో! అమ్మాయి పూర్తిగా చిక్కిపోయింది కదండీ, 
అత్తయ్యా!” ముసలమ్మ గారితో అత్తగారు అంటున్నారు. 

“పొద్దున్న ఎప్పుడనగా బయలుదేరిందో ఏమో స్నానానికి నీళ్ళుపెట్టు. రెండు 
మెతుకులు తిని పడుకుంటుంది.” 

నాకు తెలుసు, ఎంత అవుననుకున్నా, ఎంత కాదనుకున్నా వీళ్ళంతా నా వాళ్ళు. 
రాజు నా వాడయేక వీళ్ళు పరాయినౌళ్ళు ఎలా అవుతారు? అయితే రాజే వీళ్ళని 
పరాయివాళ్లుగా అనుకుంటున్నాడు. తల్లీ, తండ్రి, బామ్మగారూ, చెల్లెళ్లు తమ్ముళ్ళు 
అందరూ రాజుకి పరాయినాళ్ళే! ఈ బంధాలు తెంపుకోకపోతే వీల్లేదు అంటాడు. 
“పట్టుకుని వేళ్ళాడి వేళ్ళాడి ఇనా ళ్ళు పడ్డ బాధంతా చాలు! మనస్సులోంచి వీళ్ళని 
తీసేస్తెనే పని చెయ్యగలను! నే ఖ్‌ అవగలను! నువ్వన్నా అండీ! ఆదర్శాలు! 
త్యాగాలు! కర్తవ్యాలు! దిబ్బాదిరుగుండం! నథింగ్‌! ఎవడికి వాడు తమకి తాముగా 
నిలబడి మీదికి లేవాలి. వీళ్ళు నిన్ను నిన్నుగా పైకి వెళ్ళనిన్వరు వాళ్ళు బయట 
పడలేరు. వాళ్ళతో నిన్నూ కిందికి దిగలాగేస్తారు! నువ్వూ వాళ్ళ మాటలు మాట్లాడి 
నన్ను దిగలాగకు!” ఇదీ వరస! రాజు చేసే తర్కం చిత్రంగా ఉంటూంది. మొదట్లో 
ఎబ్బెట్టుగా వినిపించేది. ఈ మధ్యే రాజు ఇల్లాగా తయారమేడు. నిరుటివరకూ 
ఈ తర్కవితర్కాలు ఏంలేవు. 

స్నానంచేసి వచ్చేసరికి చిట్టి వీధిలోంచి వచ్చేడు. 

“వదినా! ఎప్పుడొచ్చేన్‌? అమ్మయ్యా! నువ్వు వచ్చేవు! నుంచిదయింది. 
నాలోజులూ ఉంటావుగా! మా కెమిస్ట్రీ లెక్చరరు ఓ కుర్రకుంకలే! వాడికి చెప్పడం 
రానూ రాదు, మా కుర్రాళ్ళు చెప్పానివ్వరు! హెడ్‌ అఫ్‌ ది డిపార్ట్‌ మెంటా? 
ఆయన క్లాసే తీసుకోరు. కాస్త చెపుతావు కదూ!” చిట్టి అడిగేడు. చి. యస్‌సి. 
సెకండియర్‌. యూనివర్శిటీ పరీక్ష ఈ ఊళ్ళనే రాజా, నేనూ ఉంటే పిల్లలకే 
ఇబ్బంది ఉండేదికాదు. 

“ట్యూషన్‌ కీ వెళతాను, అన్నయ్యా! లేకపోతే ఫస్టుక్సాసు రాదు. కాలేజిలో 
తిన్నగా చెప్పడంలేదు. చెప్పేది నాకు అర్హం కావటంళేదు. అమ్మా, నాన్నా 
ట్యూషనూ లేదు గీషనూలేదు అంటున్నారు. నాన్నకి నువ్వో ఉత్తరం రాయి 
అన్నయ్యా!” అంటూ ఉత్తరాలు రాసేడు. చిట్టి - తెలివైనవాడు! చిట్టి ఉత్తరాలకి 
రాజూ, నేనూ ఏం జవాబు రాయగలం? ఇద్దరికీ నచ్చే ఆ స్కాలర్‌షిప్‌ డబ్బులో 
సహం ఇంటికి వంపుతూనే ఉన్నాము. 

మామగారి జీతం, ఆ డబ్బూ-మొత్తం కలిపి ఇల్లూ, పిల్లలు చదువులూ ఎలాగో 
వెళ్ళబోస్తున్నారు. చిట్టి ట్యూషన్‌ కేం వెళతాడు? 

ఏం కాలేజీలో ఏం లోకమో! ఏం లెక్సరర్గో ఏం చదువులో! కాలేజిలో ఏం 
చెప్పరు! ఇళ్ళ దగ్గర ట్యూషన్లు చెపుతారు! 
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మనస్సంతా పాడయింది. నీళ్ళు పోసుకొచ్చిన “ఫెషనెస్‌' అంతా తుడుచుకుపోయింది. 
బతుక్కి పాయి. ఎక్కడ? దిగులు పట్టుకుంది! 


ఈ రిసెర్చిలో ఇద్దరం చేరకుండా ఉంటేనే బాగుండేదేమో! ఇద్దరం సైన్సు 
వాళ్ళం! ప్రోస్టుగ్రాడ్యుయేట్లం! ఫస్టుక్తాసు స్టూడెంట్లం. మా పెళ్ళయిన వెంటనే 
మమ్మల్నిద్దర్నీ చూసి ఎంత నుంది అసూయ పడ్డారని! జోడి కుదరడదముంటే 
అలా కుదరాలి అని ఎంత పొగిడేరని! ఇద్దరికీ స్మాలర్‌షిప౪లు దొరికి ఇద్దరూ 
రీసెర్చిలో జొయినయ్యేసరికి “ప్రామినెంట్‌ ఫిగర్స్‌” అయిపోయేము. అందరి కళ్ళలోనూ 
పడ్డాము! సైంటిస్టు దంవతులు! క్యూరీ దంపతులు! అంతటివాళ్ళవాలనే తపన! 
ఆశ! ఆశయం! ఇటు కుటుంబాలు, అటు కుటుంబాలు అంతా సంతోషించేరు. 
గర్వపడ్డారు. కాని ఏం లాభం? నాలుగేళ్ళు గడిచేయి! ఈ యూనివర్శిటీలు! 
ఈ రీసెర్చిలు! ఈ చదువులు! ఉత్సాహం చప్పగా చల్పారిపోయింది! ప్రొఫెసర్లు 
అప్‌ టు డేట్‌ నాలెడ్డితో ఉండరు. సైంటిఫిక్‌ జర్నల్సు చదవరు! వాళ్ళు వని 
చెయ్యరు. పని చేద్దామన్న పట్టుదలతో ఉన్న పిల్లల్ని ప్రోత్సాహావరచరు సరికదా, నీళ్ళు 
కార్చేస్తారు. నిరంతరం అధ్యయనం చేయందే ఆచార్య అర్హత లేదన్న ప్రాథమిక 
విషయం మరిచిపోయిన గురువులు! వాళ్ళ జ్ఞానం పెద్ద పుల్‌స్టాపితో ఆగిపోయింది. 
తాము తమపై నున్న “కుర్చీకి ఎలా ఎగబాకడనూ అన్న తాపత్రయంతో ఆ 
రాజకీయాల్లో పడి కొట్టుమిట్టాడే వాళ్ళకి అప్‌ టు డేట్‌ నాలెడ్డి ఎలా ఉంటుంది? 
జర్నల్సు రిఫర్‌ చేసే తీరుబడి ఎక్కడ దొరుకుతుంది? అన్ని హంగులతో ఓ మంచి 
ఇల్లు సోఫా సెట్టు, డైనింగ్‌ సెట్టు, రిఫ్రిజిరేటర్లు, కొర్టు డబ్బు, హోదా - 
కావాలి! వీటి కోసమే పాట్లు! రోజు రోజుకీ దిగజారిపోతున్న గురువులు! వీటన్నిటి 
మధ్యా మీదికి లేచి డాక్టరేట్లు పుచ్చుకొని గురువులని మించిన శిష్యులు ఉండటం 
లేదా లేకేం? ఉంటున్నారు. కాని, వాళ్ళ యోగ్యతలు వేరు! ఆ యోగ్యతలు 
రాజుకీ లేవు నాకూ లేవు! డబ్బున్నవాళ్లం కాము! పెద్దవాళ్లెనరికీ సంబంధీకులం 
కాము! ఫుల్‌ ఉన్నవాళ్లం కాము! కనీసం నేను (బాహ్మణపిల్ల కాకుండా ఉన్నా 
ఈపాటికి రీసెర్చి పూర్తి అయిపోయేది! రాజు ప్రొఫెసరు మరీ అన్యాయం! ఎవ్వడూ 
యూనివర్శిటీలో ఉండే ఉండడు. ఈ మీటింగో, ఆ మీటింగో ఏదో ఓరకంగా దేశం 
అంతా తిరుగుతూనే ఉంటాడు. పెద్దవాడు! గొప్పవాడు! ఆయన ఈ తిరుగుడుతో 
సైన్సు వురోగమిస్తుందా? ఆయన బాంక్‌ బాళెన్సు పెరుగుతూంది!! సనాతనుడు! 
ఆర్‌. ఎస్‌. ఎస్‌. వాడు! (ప్రోగ్రెసివ్‌ కబుర్లు చెప్పే రాజంటే ఆయనకి ఒళ్లు మంట! 
రాజు, తనూ అ వలయంలో చిక్కుకున్నారు! కొట్టుకుంటున్నారు! యూనివర్శిటీ 
చుట్టూ బ్రహ్మడెముళ్ళు! విజ్ఞానం చుట్టూ నాగజెముళ్లు! 


పొరపాశే చేసేమని అనిపిస్తూంది. అలా అంటే రాజు కస్పుదుంటాడు. 
“ఏంబిషన్‌' ఉండడం పొరపాటా? ఏదో అవృదామనుకోవడం పొరపొటా? పొరపాటు 
నీదీ నాదీ కాదు! చుట్టూ ఉన్న విషవురుగులది!” రాజుని కదిపితే ఇల్లొగానే 
మాట్లాడతాడు! మాట్లాడేది పచ్చినిజం అయినా, చుట్టూ ఉన్నవాళ్ళు రాజుని 
“ఉగ్రవాది' అంటారు. చుట్టూ జరుగుతున్న పారపాట్లుని, అన్యాయాల్ని తర్కయ్యుక్తంగా 
కారణాలతో సహా చెప్పేవాడు దేశంలో 'యంగ్‌ టర్క్‌' అవుతున్నాడు! రాజుని 


సమర్థిస్తూ తను మాటాడితే భర్త మాటలకి తందానతాన పాడుతూంది అంటారు! 
ఈ పరిస్థితుల ఉక్కిరి బిక్కిరిలో బతుకుతో ఎక్కడ రాజీ పడడం? 


“వాడు కూడా నస్తొడనుకున్నాం. పండక్కీ పబ్బానికీ కూడా ఇంటికి రాకుండా 
చెయ్యాల్లే ఆ రీసెరిచి! నాకు తెలీకడుగుతా-ఇంక ఎన్నేళ్ళుట ఈ చదువు? వాడూ నీలా 
చిక్కి శల్యమయ్యేడా? ఏమన్నా బాగున్నాడా?” ముసలమ్మగారు అడుగుతున్నారు. 

“శాంత ఉషాస్కూలుకు వెళుతోంది. ఇంట్లో ఉత్తినే కూర్చుంటే ఏం తోస్తుంది? 
అందుకే నేనే వెళ్లమన్నాను. దానికీ ఖర్చే అనుకో. గుడ్డలు కొనందే వాళ్ళు 
మాత్రం ఏం చెపుతారు? పాతగుడ్డలు పట్టుకెళితే నేర్పరు సరిగదా, ఎగతాళి చేసీ 
నవ్వుతారుట! అమ్మలు పెన్తులో “కొన్చిందాఏం చేస్తుందో మరి? తిన్నగా చదవదు. 
డూ పుస్తకం పట్టుకోవడమే కనిపించదు. నా మొహం! వాళ్ళిద్దరికీ పచ్చగడ్డి 

వేస్తె భగ్గుమంటుంది; శౌంత దగ్గర అది నేర్చుకుంటుందా? ఇరవై నాలుగ్గంటలూ 
కీచులాడుకుంటూనే ఉంటారు. అదిప డో: పోసయింది. అన్నీ మరిచిపోయింది. 
దానికేం రాదంటుంది. అమ్మలు నీకు రాదు అంశే శాంత ఎగురుతుందనుకో. 
కాని మనలో మన మాట, పాసయి అవ డే నాలుగేళ్ళవుతోందా? ఇంట్లో 
ఉత్తినే కూర్చుంటే మరిచిపోదూ? చదివిస్తే బి.ఎస్‌సి, అయిపోయి. ఉండేది. 
సంబంధాలా? చూస్తూనే ఉన్నారు మీ మామగారు! డబ్బు పొయ్యందే కుదరవే, 
త్రర్టీ! చదువుకున్న దానివి నీకు తెలీనిదేముంది? మీ ఇద్దరి రీసెరిచి పూర్తికావాలి. పిల్లలు 
ఎదిగిరావాలి. అంతవరకూ ఈదాల్సిందే. ఏం చేస్తాం” 

ఎమ్‌.ఎస్‌సి. ఫస్టు క్లాసులో పాసయిన నాకూ కట్నం ఇస్తేనే రాజు దొరుకుత! 
నా తండ్రీ ఈ “ఉచ్చుల మధ్యే ఉరి పడుతున్నా నాకు రాజుని వెదికి తెచ్చి 
ఇచ్చేడు! రాజుని చూసి ఇద్దరమూ “స్నేహితుల సహకర్ములై ఆదర్శంగా జీవించవచ్చని 
మురిసిపోయాను. జీవితపు చేదునిజాలు పూర్తిగా తెలీని రోజులవి! 

శాంత కోసం ఆరాటపడుతున్న అత్తగార్ని ఎలా ఊరడించాలి? వయస్సు 
మళ్లిన అత్తగారూ నన్నూ పెద్దదానిగా "నేసి మాట్లాడుతున్నారు! నేను ఎత్తుగా 
ఎదిగిపోయాను. నిజమే! అయితే ఈ ఎదుగుదలతో ఈ ప్రశ్నలకి జవాబులు 

చెప్పగలనా? శ లేషన్‌ పాసయిన శాంతికి డబ్బు పాయ్యందే మొగుడు 
spe ను తెచ్చిన కట్నం మిగిలే ప్రశ్న లేదు. పెళ్లికి ముందే, రాజు 
చదువుకీ ఇంటికీ అయిన అప ఎ తీర్చడానికే ఆ కట్నం సరిపోయింది! 

“రెండోవాడి సంగతి అడక్కమ్మా! వాడెవరి మాటా వినడు, ఎవరన్నా భయం 
లేదు, భక్తీ లేదు. వాడితో మాట్లాడ్డనుంశే మాకే భయం. ఇప్పుడప్పుడే ఇంటికి 
వస్తాడా? వాడి మీటింగులూ, వాడి పనులూ పూర్తి అయి ఏ రాత్రప డో వస్తాడు! 
వాడే వంటింట్లోకి వెళ్ళి అన్నం పెట్టుకుని తింటే తింటాడు. లేకపోతే అలాగే 
పడుకుంటాడు! పోతే పోయింది పరీక్ష మళ్లీ కట్టకూడదూ? పరీక్షలు పోయినవాళ్ళు 
మళ్లీ మళ్లీ కట్టి పాసవటం లేదూ? "మీరు వద్‌ చదువులు చదువులు కానట! బి.ఎ. 
పోయిందన్న చింతే వాడికి లేదు! పరీక్ష పోయి జ్ఞానోదయం అయిందంటాడు. నాకేం 
బోధ వడదనుకో. చిట్టిగాడు చెపుతాడూ-చిన్నన్నయ్య విప్లవం తెస్తాడు! మీటింగులూ 
అవీ అందుకే చేస్తూ ఉంటాడు! అని! ఒక్కొక్కసారి వాళ్లే చూస్తే భయం చేస్తోంది. 
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బెంగగా ఉంటోంది! రాజు వస్తే వీడి సంగతి ఏమన్నా కనుక్కుంటాడేమో, కేకలేసి 
ఓ దారికి తెస్తాడేమో అనుకున్నాను. వాడు రానేలేదు. నువ్వయినా కాస్త కనుక్కో, 
త్రల్తీ!” 

స్ట పెద్ద మరిది కృష్ణుడి గురించి రాజుకీ నాకూ తెలియకపోవడమేం? తెలుసు! 
కృష్ణుడు ఉగ్రుడు! అత్తగారికి కృష్ణుడు అర్థం కొడు. నాకు అర్హం అయినా నేను 
అత్తగారికి బోధపరచలేను! 

పోనీ చదువంటే మానీసేడు. ఎందులో అన్నా బుర్ర దూరుస్తే ఎంత బాగుల్లు! 
వేల్లీళ్లకి చన్నీళ్లు! వినే వినిపించుకోడు. మీ మానుగారి కష్టం పెద్దవాడైనా వాడికి 
బోధపట్టం లేదు. బాధ్యత చెపితే వస్తుందా, దానంతటది రావాలిగాని!” 

కొడుక్కి చెవ కోవల్సిన బొదర బందీ అంతా కొడుకు రానందుకు నాతోనే 
చెప్పుకుంటున్నారు. అవును. నేను కోడుకుతో సమానమైనదాన్నే! రాజు పెద్దకొడుకు. 
నేను ఇంటికి పెద్దకోడల్ని, అంతేనా - కొడుకెంత గణించగలడో నేనూ అంతే 
గణించగలను. అత్తగారు, మామగారు, చిన్న మరదలు, ఆడపడుచులు, ముసలమ్మగారు 
ఇంటిల్లిపాదీ నన్నిలా చూడ్డానికి కారణం అదే! ఒక్క కొడుకు మీదే కాదు 
ఆధారపడత! కొడుకూ, కోడలూ ఇద్దరిమీదా ఆధారపడి - మీరిద్దరే ఈ బండి 
లోని సంసారాన్ని ఓ ఒడ్డుకి చేర్చాలి అంటున్నారు! 

రాజు చూడబోతే వీటన్నిటికీ దూరంగా ఉండాలనే నిశ్చయాని కొచ్చీసేడు. 
నేనేమన్నా తర్కం సెరుగుతూంది కాని, లాభం లేకపోతూంది. 

“దసరా దశమీ లేదు, గిశమీ లేదు, సబ్మిట్‌ చెయ్యాల్సిన “పేపర్లు పడి 
మూలుగుతున్నాయి. నువ్వూ _ వెళ్లక్కర్లేదు. నేనూ వెళ్లక్కర్లదు. వెళితే అయ్యే 
డబ్బు కావాలంటే ఎమ్‌. ఓ. చేద్దాం" అన్నాడు రాజు. 

“డబ్బుకాదు ముఖ్యం. మనిద్దర్నీ చూసి చాలా రోజులైంది. sry 
రండి, రండని మీ అమ్మగారు ఉత్తరాలు రాస్తున్నారు. ముసలమ్మగారు సరెసరి. 
పిల్లల సంగతి అడగే అక్కర్లేదు. వారి సెంటిమెంటునీ మనం కాస్త చూడాలి” 
అన్నాను నేను, 

“సెంటిమెంటుట! సెంటిమెంటు! నువ్వూ ఉత్తి నూమూలు ఆడదానిలా 
మాట్లాడుతున్నావ్‌! డబ్బు తగలెయ్యడం తప్ప ప్రయోజనం సున్నా. నువ్వెళ్ళిపోతే 
నా పేపర్లు "టైప్‌ ఎవరు చేస్తారు?” రాజు విసుక్కున్నాడు. అసలు ఈమధ్య రాజుకి 
విసుగు ఎక్కువైపోతూంది. అసహనం పెరిగిపోతూంది. రాజు మారిపోతున్నాడు. 
నాకు తెలుసు - వీటన్నిటికి కారణాలు ఉన్నాయి. కారణాలు తెలిసి ఏం లాభం? 
వీటిలో వేటినన్నా సరిచెయ్య గలనా? ఎందుకీ వివేకం? ఎందుకీ విచక్షణ? రాజుకు 
పౌల్చు చెయ్యలేకపోతున్నాను. ఇంటికీ హెల్పు చెయ్యళేకపోతున్నాను. నాకు నేను 
ఏమీ కాలేక పోతున్నాను. అత్తగారు, మామగారు, ముసలమ్మగారు ఎవరికివారు రై. 
పిల్లలు వాళ్లకి వాళ్లు రైటే. కృష్ణుడు? అతనికి అతనూ రట! రాజు? రాజుకే 
రాజూ రై స్ట 

రాజు ముందే చెప్పేడు: “ఇంటికి వెళ్లేవా మరింత దిగజారి కుంగిపోయి వస్తావ్‌. 
ఉన్న కొస్త ఉత్సాహం ఇగిరిపోతుంది. నీ మూడ్స్‌ పాడవడమేగాక నన్నూ 


చంవుతావ్‌! కొన్నాళ్లవరకూ మళ్లీ పనిలో వడలేం; చేసే దేమన్నా ఉందా? ఉహల! 
చెయ్యగలి గేదేమన్నా ఉందా? ఉహూ! నథింగ్‌!” 


రాజు వసు అయిపోతున్నాడని నేను దెబ్బలాడాను. “ఎస్కేపిస్టు నేమిటి? 
అన్నిటినీ దురిపేసుకుని దూరంగా ఉండదలుచుకుంతేనే!” అని రెచ్చిపోయేడు. 


అత్తగారికి మాత్రం తెలీదూ? ఈ బాధలన్నీ క్షణంలో తీరేవికావనీ, నేనుకాని, 
రాజుగాని ఏం చెయ్యలేమనీ! వయస్ఫూ, బతుకూ ఆవిడకి పాఠం చెపుతూనే 
ఉన్నాయి. అయితే వీళ్లందరి మనస్సులోనూ అట్టడుగున ఉన్న భావం నాకు 
తెలుస్తూనే ఉంది. గట్టిగా ఆ మాట వాళ్ళు అనటం లేదు. అనలేకపోతున్నారు! 
ఈపాటికీ రీసె సెర్చిలు మానేసి ఇద్దరూ ఉద్యోగాలు చేస్తే ఓ దరికి చేరవచ్చునని మధ్య 
మధ్య నాకూ అనిపిస్తూంది. అయితే ఇంతకాలం [శ్రమపడి డాక్టరేటు పుచ్చుకోకుండా 
ఉండడం - నామోషికి నామోషీ సమయానికి సమయం దండగ! ఉద్యోగాలన్నా 
ఏవీ ఎదురుగా! బాధలన్నీ ఏకరువు పెడితే వినడానికి తనవాళ్లన్న వాళ్ళు ఎవరన్నా 
కావాలి. సానుభూతితో ఊం కొస్టేవాళ్లు ఉంటే కాస్త ఊరట! పండక్కి వచ్చి ఆ 
ఊరే కలగ చేద్దామనిపించింది! మారిపోతున్న రాజుకే మా మీద ఆశ పెట్టుకుని 
ఆధారపడి ఉన్న వీళ్లకీ నేను సేతువు! ఈ సేతువూ కూలిపోయేటట్టు ఉంది! 

“బొమ్మలకొలువులు వదినని తీసుకెళ్ళి చూపించవే, శాంతా! నువ్వూ నలుగు 
రిళ్లకీ వెళ్ళినట్టూ అవుతుంది, చూసినట్టూ అవుతుంది. బామ్మగారు చూసివచ్చేరు. 
అమ్మలూ, నేనూ వెళ్ళివచ్చేం. అందరూ అడగడమే - శాంత రాళేదేనుండీ? అని! 
వెళ్ళమ్మా, శాంతతో నాలుగు కొలువులూ చూసిరా. మా రోజుల్లో ఉన్న సరదాలు 
మధ్యకాలంలో పోయినా మళ్ళీ ఈ కాలపు పిల్లలు వాటికే ఎగబడుతున్నారు. 
పేరంటానికీ వెళుతున్నారు. ఎటొచ్చీ కుంకంబరిణ పట్టుకుని వెళ్ళి పిలవటం లేదు! 
కార్డులు పంచిపెడుతున్నారు, కార్డులు!" అత్తగారు శాంతకీ చెప్పేరు. నాకూ చెప్పేరు. 
శాంత ఊం ఆ అనలేదు, కదల్లేదు. 


“మె, వెళ్ళవా? ఇదీ తల్లీ, వరస! ముంగిలా ఇంట్లోనే య ఎలాగో 
నా బాధవడలేక ఆ ఉషా స్కూలుకి వెళుతోంది! ఎవరింటికీ వెళ్లదు, ఏమన్నా 
అంఘే, వాళ్లంతా కాలేజీలో చదువుతున్నారు, తనతో తిన్నగా మాట్లాడరు. వాళ్లకి 
గర్వం, చక్కు, మిడిసిపాటు అంటుంది! అదో గోడలా. తయారవృతోందనుకో! 
వదిన చదువుకున్నది కాదా! వాళ్లకంటే ఎక్కువే చదువుకుంది. వదినతో ఎలా 
మాట్లాడుతున్నావ్‌ అంభే, వదిన "చదువుకున్న దానిలా కనిపించదు అంటుంది. ఏం 
చెప్పమంటావ్‌: ౨ అమ్మలూ, అది గుమ్మం కదలదు. వదిన్ని నువ్వు తీసుకెళ్లద్‌! {n 


వచ్చిన దగ్గర్నుంచీ చూస్తున్నాను-శాంత అదో మాదిరిగా ఉంది. పెళ్లై నేను 
వచ్చేసరికి మెట్రీక్యులేషన్‌ పాసయింది! ఆ చక చకా, ఉత్సాహం ఇప పృడొక్కడా 
లేవు. శాంతకి తక్కువతనం పట్టుకుంది. ఇన్‌ ఫీరియారిటీతో బాధపడుతూంది! 
మగపిల్లల చదువులకే డబ్బు పెట్టడానికి అల్లల్దాడిపోతూ ఉంటే శాంతిని కాలేజిలో 
ఎక్కడ చేరుస్తారు? ఇంట్లో కూర్చో పెట్టేరు! పెళ్ళయేదాకా గోళ్లు గిల్లకుంటూ 
కూర్చోమన్నారు! ఆ పెళ్ళి ఎవ డవుతుందో ఎవరికీ తెలీదు! 
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కాలేజీలో చదువుతున్న అమ్మాయిలు, వాళ్ళ వేషభాషలు, మాటతీరూ, ఏదో 
పెద్దచదువు చదివేస్తున్నామన్న బక్కూ, భేషజం, నటన, ఏమీ రాకపోయినా ఏదో 
తెలిసున్నట్టు పోజుకొడుతూ అందర్నీ వెటకారంగా చూడ్డం, డిగ్రీలు చెవ్వుకుని 
గొప్పవడం! వీళ్ళని చూసి శాంత బెదిరిపోయి లోలోపల ముడుచుకుపోతూంది! 
కాలేజీ చదువులు వివేకాన్ని పెంచడం లేదు! వినయాన్ని నేర్పటం లేదు! అన్నిరకాల 
అడంబరాల్ని పెంచుతున్న ఈ చదువుల శాలలకి నిష్పుపుల్ల గీస్తే! 

వదిన చదువుకున్నదానిలా కనుపించదు! నాకిది కాంప్లిమెంటు! గొప్ప 
కాంప్లిమెంటు! 

శాంత కోసం నేనేం చెయ్యాలి? చుట్టూ ఉన్న వాతావరణాన్ని తిట్టడమాః 
చదువు చెప్పించలేని పెద్దల్ని నిందించడమా? 

చదువు చెప్పించకాపోయి పెళ్ళి చెయ్యాలేకపోయి శాంత మనస్సుని రోగిస్టి 
మనస్సుగా చేస్తున్న పెద్దల్ని ఏం చెయ్యడం? 

పెద్దలు ఎవరు? మేమే! ఏం చెయ్యలేని అశక్తులు! ఆ పెద్దల్లో నేనూ ఉన్నాను? 
అశక్తతకి కారణం ఏమిటి? అశక్తతకి కారకులు ఎవరు? ఈ కారణాలు వెతికే 
కృష్ణుడు ఉగ్రుడయేడు! ఈ కారణాలవళ్లే రాజు మారిపోతున్నాడు! నా బుర్ర 
పిచ్చెక్కి పోతూంది. 

వచ్చి రెండు రోజులైంది. రెండు రోజూలూ రాత్రుళ్ళు అత్తగారు ఏం తినకుండా 
పడుకున్నారు! 

“నీకేం తెలీదు, వదినా! అమ్మ కెన్ని వారాలో! ఏడు చారాలు పూర్తి చేసేస్తే 
మంచిదని చెపుతున్నాం' వెంకట్రదముణ మూర్తిదోవారం! సూర్నారాయణ మూర్తికో 
వారం! పరమశివుడి కో వారం! ఇదిగో, ఇప్పుడు చీటికి మరో వారం కలిసింది. 
లక్రీందారం! బాబావారం! ఏమిటనుకున్నాన్‌ ౫ ఎందు కనుకుంటున్నావ్‌ ౫ ఓ వారం 
శాంత పెళ్ళి కోసం, మరో వారం చిన్నన్నయ్య తిన్ననై దారికి రావడం కోసం! 
ఇంకో వారం ఆల్‌టుగెదర్‌ మనందరి శుభంకోసం! మంచికోసం! ఓ వారం నీకోసం; 
అన్నయ్యకోసం స్పెషల్‌!! మళ్లీ ఒంట్లో ఏమన్నా బాగుంటోందా? కాళ్ళ నొప్పులు, 
నడుం నొప్పి! వండగయెది పబ్బమయేది ఏం తినదు కదా!” 

“ఏడి సేవ్‌! వెధవ చెప్పడాలూ నువ్యూనూ! మిమ్మల్నేమన్నా చెయ్యమంటు 
న్నానా? నా పిచ్చి నమ్మకాలు నావి! మీరేమన్నా చేస్తున్నారా? మిమ్మల్నే 
మన్నా భజన చెయ్యనున్నానా?” అత్తగారు కసురుకున్నారు. కష్టాలు మూర్చత్వాన్నీ, 
మౌఢ్యాన్నీ పెంచుతున్నాయి! 

మాలక్ష్మి మందిరం దగ్గర దేవుడి ఫోటోల్లో బాబా ఫోటో ఉండడం చూళాను. 
కాని ఇంట్లో ఈ పిచ్చి వీళ్ళని పట్టిందనుకోలేదు! 

“బామ్మ మరీ అనుకో! శివపూజ చేసుకుంటున్నావుగా! ఆ బాబాకన్నా నీ 
శివలింగమే గొప్పదంటే వినందే. ఇప్పుడు మూడు కోదిళ్ళకే వెళ్ళటం మానేసింది! 
బాబా భజనకి వెళుతోంది! లక్ష్మివారం వరకూ ఉంటే నిన్నూ తీసుకెళుతుంది. 
అవునా, బాచ్మూం” 
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“నోర్ముయ్యి, బడుద్దాయి వెధవా!” ముసలమ్మగారు ఒంటికాలిమీద లేచేరు. 
రమణ అక్కకణ్ణించి పారిపోయేడు. 


“చూసేవా, మనవరాలా, వీళ్ళ రాలుగాయితనాలు! అదిగో ఆ కిస్టిగొల్లించే కుర్ర 
వెభనలంతా ఇలా తయారవుతున్నారు! పరాయి ఇంటి నుంచి వచ్చిన పిల్లయినా, 
పెద్ద చదువు చదువుకున్నా మీ వదినకి మంచీ చెడ్డా తెల్సు! మీలాంటిది కాదు! 
అవునే, మనువంరాలా! లక్షింవారం వరకూ ఆగకూడదు? మళ్లీ ఎన్నాళ్ళకి వస్తావో 
ఏమో! నీ అత్తగారూ, నేనూ అదే అనుకుంటున్నాం. పెళ్లై నాలుగేళ్ళయినా 
మనవంరాలు నీళ్గోసుకోలేదని ఊం ఇదవుతున్నాను. బాబాగారికి దళ్లం పెట్టుకోండి, 
మళ్ళీ ఈ రోజులకి పండంటి మునిమనమళణ్ణి ఎత్తుతారు అన్నారు చిస్టైమ్మగారు! 
వారింట్లోనే భజన! ఉపోషా లుండమని నీకు చెప్పను అనుకో. ఈ కొలప్పిల్లలు, 
మీ రుండలేరు! మాలా సాగలేరు. అయితే ఏం లక్షింవారం లక్షింవారం ధ్యానం 
చేసుకో, అమ్మా!” ముసలమ్మగారు బోధచేసేరు. 


రాజు, నేను మా జాగ్రత్తలో మేము ఉన్నాము. లేకపోతే ఈపాటికి ఇంకా చింతల్లో 
పడిపోయేవాళ్ళం! ముసలమ్మగారికేం చెబుతాను-మౌాకు ఇప్పట్నించీ పిల్లలక్క ర్లేదని! 
కావాలనుకున్నప్పుడు బాబాగారి దయ అక్కర్లేదని! చెప్పినా ఆవిడ కోరిక ఆవిడదే! 
ఆమెతో, అత్తగారితో వాదించడం, బోధపరచడం అనవసరం! 

లక్షింవారం వరకూ ఉండడానికి వీల్లేదని మర్నాడే బయలుదేరాను. ఈసరికే 
రాజు అక్కడ పేపరు బ్రప్‌ చేసుకోలేక గొడవ పడుతూ ఉంటాడు! నేను వెళ్ళి 
అవి "సైప్‌ చెయ్యాలీ! 

మామగారు నేను ఉన్నన్నాళ్ళూ నాతో ఏం విశేషించి మాట్లాడలేదు. బయలు 
దేరుతూ ఉంటే-ోరాజుని ఉత్తరాలు రాస్తూ ఉండమని చెప్పమ్మా!” అన్నారు. 
రాజు ఉత్తరాలు ఆయనకి ఆసరా! 

చిట్టికి నోట్సులు ప్రిపేర్‌ చేసి పంపుతానని మరోసారి చెప్పాను. తెలీనివి 
ఉత్తరాల్లో రాస్తే బోధవరుస్తూ జవాబు రాస్తానని ఇంకోసారి చెప్పాను. 

రిక్షా ఎక్కబోతూ ఉంటే, “వదిన గాగుల్స్‌ ఇచ్చేసేవా, లేదురా?” అంటూ 
మామగారు రమణని అడిగరు. 

నేను వచ్చిందగ్గర్నుంచీ రమణ ఆ గాగుల్సు పెట్టుకునే ఉన్నాడు. చిన్న పిల్లాడు. 

Ca కి వూ వ! 

సరదా ఎక్కువ! బయలుదేరే ముందు తనంత తనే ఇచ్చేసేడు. “తీసుకో, రమణా!” 
అంటూ నేను ఇచ్చేస్తే పొంగిపోతాడు. తనంత తాను కావాలని అడగడు. కాని 
అతి కష్టం మీద, కిందా మీదాపడి రాజు తిట్టే తిమ్మీ నాకా గాగుల్బు కొని 
ఇచ్చేడు! రమణ కిచ్చేస్తే నేను మళ్ళీ కొనుక్కోలేను! మనస్సుని అదిమి రమణ 
చేతిలో గాగుల్ఫు తీసుకున్నాను! ఇదీ బతుకు! 

లక్రీంవారం వరకూ ఉండలేదు. అయితే ఏం? ముసలమ్మగారు చిట్టెమ్మ 
గారింటికి వెళ్ళి బాబా విభూతి తీసుకొచ్చి, భద్రంగా మూటకట్టి ఇచ్చేరు. 

రిక్షాలో కూర్చున్నాక మరోసారి చెప్పేరు: “లక్రింవారం లక్రింవారం ధ్యానం 
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చేసుకో, అమ్మా! విభూతి పెట్టుకో. మరిచిపోకు.” 
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ఇదీ బతుకులోని వ్యంగ్యం! 

“బెల్లమావకాయ వాడికిస్టం. అని సీసానిండా పెట్టేను. నూనె కారకుండా 
బట్టక ప్టేననుకోకాని, మధ్యలో ఓసారి చూస్తూ ఉండు.” అత్తగారు జాగ్రత్త చెప్పేరు. 

లే నన్ను నీతోపాటు తీసుకెళ్ళవా? అన్నయ్య దగ్గరా, నీ దగ్గరా 
ఉంటాను.” బయలుదేరేముందు అడిగింది శాంత. ఎప్పుడూ ఏమీ' అడగని శాంత! 
లోలోవల ముడుచుకుపోతున్న శాంత! 

నేను జవాబు ఏం చెపుతాను? అలాగే అని తీసుకెళ్ళాలేను. కాదని చెప్పాలేను. 
“మీ అన్నయ్య వస్తారు. ఆయనతో వద్దువుగాని” అన్నాను. 

ఇదీ బతుకులో వంచన! 

చిట్టివచ్చి (పెయిన్‌ ఎక్కించేడు. ఇంకో విజయదశమిని భూతకాలంలోకి పంపి 
దిగులుని, దుఃఖాన్ని, విచారాన్ని, పరాజయాల్ని పదిలపరచుకుని ఇంటినుంచి రాజు 
దగ్గరికి వెళుతున్నాను! నిరుత్సాహాన్ని మూటకట్టుకుని రాజు దగ్గరకి వెళుతున్నాను. 

ఉన్న నాలోజులూ కృష్ణుడు ఇంట్లో తిన్నగా  కన్నించలేదు! 'సరాత్రవ డో వచ్చి 
తెల్లవారకుండా మాయమెపోయేవాడు!' అలాంటిది ఆశ్చర్యం, (పెయిన్‌ "టైమ్‌కి 
సరిగ్గా ఎక్కల్లీంచి వచ్చేడో, "నా. కెదురుగా నిలుచున్నాడు! 

“విం వదినా! చిన పుచ్చుకుని, దిగులుతో వెళుతున్నావా? విచారంగా, భారంగా 
నువ్వుంటే ఎలా? ఈ సమస్యలు మనింటివే కావమ్మా, ఇంటింటివీ! 

వదినా! ఇంటింటినీ, మొత్తం యావత్తుదేశాన్నీ కుదిపి కుదిపి కదిలిస్తే నేకాని 
వీటికి జవాబు దొరకదు! అప్పుడే ఇవన్నీ ఓ కొలికి వస్తాయి! 

ఆ రోజు వస్తుంది! మనం దిగులుపడకూడదు. నిరుత్సాహాపడకూడదు! ఆ 
రోజు కోసం మనం వని చెయ్యాలి. నడుం కట్టాలి. 

త్రీ లాంటివా్లే కుంగిపోతే, దిగాలుపడిపోతే, బెదిరిపోయి నిరుత్సాహవడితే ఆ 
రోజు దూరమైపోతుంది! 
' వదినా! ఛి యర్‌ ఆఫ్‌! వదినా! ఛి యర్‌ ఆఫ్‌!” 

రైలు కదిలి 'ఛియర్‌-ఆఫ్‌, ఛి యర్‌-ఆఫ్‌, ఛి యర్‌-ఆఫ్‌, ఛి యర్‌-ఆఫ్‌ 
అంటూ వేగాన్ని అందుకుంది. 

కృష్ణుడి కళ్ళలోని స్నేహం, ఆర్ద్రత, పట్టుదల, ఆశావాదం నా వెంట 
రుగెట్టుకుంటూ వస్తున్నాయి! 


తి ప్రచురణ కొలం ౧౪ 
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సదానంద్‌ శారద 
తొక్కుడుబండ 
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అతని మొహంలో విసుగులేదు. 

అతని వొంటిమీద అంగీలేదు. 

అతని వయసు మూడు వదులు దాటలేదు. 

అతని పేరు గంగడు. 

అతని తల్లి. [బతికివుంటే (ప్రేమగా “గంగన్నా” అని పిలిచేది, తండ్రివుంటే 


“గంగులూ” అనేవాడు. అతనికో పదెకరాల పొలంవుంటే గంగారావుదొర అయ్యేవాడు. 
అతనికి డబ్బుంటే షావుకారు గంగయ్య అయ్యేవాడు. 


ప్రస్తుతం పాపారావు మనవండికి గుర్రం అయ్యాడు. ఇంకా సేపట్లో పాపారావు 
మనవరాలికి నిచ్చెన అవుతాడు. ఆ అమ్మాయికి గన్నేరు పూలగుత్తి అందడం లేదు. 

“ఒరే గంగడూ, పూలగుత్తి అందడంలేదురా....." అని పిలిచింది- 

“నేను తెంపియ్యనా అమ్మగోరూ...” అంటూ వెళ్ళాడు గంగడు. 

“ఉహూం....నేను తెంపుకుంటా” అంది. 

అతని వీపుమీదికి ఎక్కి ఆ అమ్మాయి పూలగుత్తులు కోసుకుంది. మొహాన 
నవ్వులు పూసుకుంది. 

అంతలో పాపారావృ భార్య రంగమ్మగారు-” “అ రేయ్‌ పెదబాబు స్నానం చేస్తాడట 
నీళ్ళుతోడు పో...” అని చెప్పారు. 


గంగడు నీళ్ళు తోడడానికి వెళ్తూంటే పాపారావు... “జల్లిన కచ్చరం కట్టమన్న 
గదరా - కట్టినవా?” అని అడిగాడు. 


గంగడు రంగమ్మగారి వంక చూశాడు... ఇందాక కచ్చరం కట్టడానికి వెళ్తుంటే, 
ఆమె వొద్దన్నారు. 

“అమ్మగోరు వొద్దన్నారు దొరా...” చేతులు నులుముకుంటూ అన్నాడు గంగడు. 
“నేను కట్టమన్నాకదా. కట్టు పో నడూ” కోపంగా అన్నాడు పాపారావు. 


ఎవరు చెప్పింది చేయాలో అర్హంగాక భయవడుతూ గంగడు రంగమ్మగారి వంక 
చూచాడు. 
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“ఇప డెందుకండి కచ్చరం? అరేయ్‌, నువ్వు నీళ్ళుతోడు పో...” అన్నారు 
రంగమ్మగారు. 

గంగడు భయంగా దొరవైపు చూశాడు. 

“ఇంక ఈడనే నిల్చున్న వేందిరా....పో....” కసురుకున్నారు రంగమ్మగారు, 

దొర మాట్టాడకపోవడంతో నీళ్ళు తోడడానికే వెళ్ళాడు గంగడు. 

“ఇప్పడు కచ్చరం ఎందుకండీ?” అని మళ్ళీ అడిగారు రంగమ్మగారు భర్తను. 

“డైర కల్లెడకుపోయే పనుంది.......” 

“మీకు పనిలేంది ఎప్పుడునొని పెదబాబు ఇల్లెందకు వెళ్తున్నాడు, రేవు పోదురులెండి." 

“వాడు పోయేది మధ్యాహ్నం కదే....అవృటోరకు రానూ...అయినా. పెదబాబు 
కొత్తగా  పోతున్నాడా ఇల్లెంద? పోయి వస్తూనే వుంటాడు కదా......" 

“పిల్లలు బస్సులో పోరట - కచ్చరంలో పోతమని ముచ్చటపడుతున్నరండి-” 


కండువా వేసుకొని వెళ్ళిపోయాడు పాపారావు. 

గంగడు దొరగోరిని కల్లెడకు తీసుకపోయి తీసుకవచ్చేసరికి సూర్యుడు నడినెత్తి 
మీదికొచ్చాడు. ఎండ ఎర్రగా వుంది. గంగడి కడుపులో ఎలుకలు పరుగెడుతున్నాయి. 

దొరగారి పెద్దకొడుకు అత్తగారింటికి వెళ్ళడానికి ఆత్రపడుతున్నాడు. అక్కడికి 
పదిహేనుమైళ్ళ దూరంలో వుంది అతని అత్తగారి ఊరు ఇల్లెంద. భార్య పుట్టింట్లోనే 
వుంది. ఇద్దరు పిల్లల్ని తీసుకొని తనే నచ్చాడు. మామగారికి కొడుకులు లేనందున 
వ్యవహారాలు చక్కబెట్టడానికి రెండు ఊర్ల మధ్య తిరుగుతుంటాడు. 

“ఈ పెళ్టై కచ్చరంల పెట్టుపోరా-” అని గంగడికి ఒక పెట్టు చూపించాడు. 

గంగడు పెట్టైనెత్తుకొని పోతుంటే....... 

“అరేయ్‌, ఆ ఎడ్డు అలిసిపోయినయి కొనచ్చు....వాటిని విప్పి మేతేసి వేరే ఎడ్లు 
కట్టుకపో....” అన్న పొపారావు మాటలు వెనకనుంచి వినిపించాయి. 

“అట్లనే అయ్యా...” అంటూ వెళ్ళాడు గంగడు. 

పాపారావుకు ఎడ్డమీద ఎనలేని జాలి...... 

పాపారావు పెద్దకొడుకును, అతని పిల్లల్ని మోస్తూ కచ్చరం బయలుదేరింది. 

షీ షీ జ 


బండి చక్రంలా కాలచక్రం గిర్రున తిరుగుతోంది- 
బండి ముందుకు పోతోందిగాని చక్రం తనచుట్టు తాను తిరుగుతోంది...... 
పశువుల పాకముందు కూర్చొని గంగడు పలుపుతాళ్ళు పేనుతున్నాడు. 


సేనుతున్న తాళ్ళు కట్టకు చుట్టి పరుగు పరుగున వెళ్ళాడు గంగడు. 
“బస్సాచ్చె చెం అయిందా?” 

రం 
“అయింది చినబాబూ......” 
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“చినబాబు” పాపారావు చిన్నకొడుకు. పేరు కె.కెరావు. పూర్తి పేరు కేదాడ 
కేశవరావు. చదివేది పట్నం కాలేజీలో బి.ఏ., కాళ్చేవి పొడుగాటి సిగరెట్టు.....ఖాళీచే సేవి 
ఖరీదైన సీసాలు. నిల్చున్నది అరుగుముందు తొక్కుడుబండమీద. పల్లెటూరు అతనికి 
ఖైదు. ప్రస్తుతం అతనికీ సెలవులు. ఎన్నటికైనా తాను ప్రధానమంత్రినో .....కాకపోతే 
కనీసం ముఖ్యమంత్రినో అయి గరీబులను, పల్లెటూళ్ళను లేకుండా చేయాలను 
కుంటున్నాడు. ఇప్పుడు మాత్రం సిగరెట్లు కావాలనుకుంటున్నాడు-పల్లెటూళ్ళో 
తన సిగరెట్టు దొరకవు... సీసాలు దొరకవు....అందాలు దొరకవు......కాగితం పూలు 
దొరకవు... కాల్లేట్‌ నవ్వులు దొరకవు.....కాబరే డ్యాన్సులు  దొరకవు....క్యాపా 
“పల్లెటూర్‌ ” మే హటావో! 


చెప్పు. రాత్రి ట్రలో వచ్చేప్పుడు తెమ్మను. జాగ్రత్త, ఎవరికీ చెప్పకు-” అన్నాడు. 
తలూపి చీటీ, డబ్బులూ రువూలులో దోపుకొని వెళ్ళాడు గంగడు. 


“షు... మెల్లగా ne " అంటూ చిన్నమ్మ దగ్గరికి పిలిచింది. “మోహన్రావు 


“ఎవలూ, రంగారావు దొర కొడుకా?” 
“ఆం ఈ చీటీ ఎవరూ చూడకుండా అతనికివ్వు-” 


“జా గిత్త, ఎవరికీ తెలవొద్దు.” 

“నా పాణంబోయినా చెప్ప చిన్నమ్మగోరూ, మీరు బుగులు పడకుండ్రీ” ఆ 
కాగితం కూడా రుమూలులో దోపుకొని బయటికొచ్చాడు గంగడు. 

నడుస్తున్న గంగడికి ఒక సమస్య యెదురయింది. ముందు చినబాబు చీటీ 
బస్‌ (డైవర్‌ కివ్వాలా?....లేక _ చిన్నమ్మగారి చీటీ మోహన్రావు కివ్వాలా? బస్సు 
టయిం అయిందిగదా.....ముందుగాల చినబాబుగారి చీప్‌ యిచ్చేపోతా... అని 
“వడ్లగిర్ని”వైపు నడిచాడు గంగడు. పట్నం నుంచి వచ్చే బస్‌ అక్కడికి వచ్చి 
అక్కణ్నుంచే తిరిగిపోతుంది. 

గంగడు వెళ్ళేసరికి వడ్డగిర్ని దగ్గర ఎదురు చూవులెన్నో నిల్బన్నాయి. గంగడి 
చూప్పులుకూడా యెదురు చూప్పులై నిల్బ్చన్నాయి. 

పది నిమిషాలు అయింది......పొవుగంట అరగంట అయింది. ఎంతకూ బస్‌ 
రాదు. ఎదురు చూసేదేదీ తొందరగా రాదు! 

“ఇంతల చిన్నమ్మగోరి చీటన్నా ఇచ్చి రాకపోతి....” అనుకున్నాడు గంగడు. 
“పోయి ఇచ్చొద్దునా..” అని రెండడుగులు వేసి ఆగిపోయాడు. “ఇంతల బస్‌ 
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బస్‌ ఊరె ఉండదు. జెరసేపె నిలబడిపోతది. ముందుగాల చినబాబుగోరి చీపే 
య 
ఇచ్చిఫోతా.....” అని తిరిగి బస్‌ కోసం ఎదురుచూస్తూ నిల్చున్నాడు. 


CLE 


మరో పావుగంట గడిచి పది నిమిషాలయింది. 


ఓ ఎదురు చూపును గంగడు. 
“ఆం గెప్పుడు జల్లిన వచ్చింది గనుక...” అని నిట్యూర్చిందా చూవు. 
గంగడి రుమాలు బరువెక్కి పోతున్నది....కాళ్టు తొందర పెడుతున్నాయి. చూపులు 
దొర  ఇల్లవుతున్నాయి. సుబ్బి శెట్టి పొలం దున్నడానికి పొమ్మన్నాడు- 
వడ్డగిర్నిలో బస్‌ దుమ్ము దూరడానికి, పల్లే చెవిలో బస్‌ హారన్‌ (మోగడానికి 
య 
మరో అరగంట పట్టింది. 


(డ్రైవర్‌కు చినబాబు చీటీ, డబ్బులిచ్చి.....మోపాన్రావును ఒంటరిగా కలుసుకోడానికి 
రంగారావు దొర ఇంటి ముందు చాలాసెపు తచ్చాడుతూ నిల్చున్నాడు గంగడు. 

అ తరువాతా 

భయం భయంగానే ఇంట్లో అడుగుపెడుతున్న గంగడికి “ఎక్కడకి పోయినవురా 
ఇంతసేపు?” అన్న దొర గర్జన వినిపించి వణికిపోయాడు. 

“చెప్పవేందిరా?” అది మాటకాదు, పిడుగు! 

“నిన్ను ఈడ కూసోని పలువుతాళ్ళు పేనమన్నానా లేదా?.....సుబ్బి శెట్టి పొలం 


దున్నడానికి పొమ్మన్ననా లేదా?...... " అని హంటర్‌ తీశాడు. 
గంగడు శేడిలా బెదిరిపోయాడు. అకులా వణికిపోయాడు. 
OE తాళ్ళీడ పడేసి యెక్కడికి పోయినవో 32వ pe a " పాంటర్‌ కొస 


అచ్చాదనలేని గంగడి వీపును నిప్పులా తాకింది. 

తన పనులెకాక యితరుల పొలాల్లో కూడా గంగడితో వనిచేయిస్తుంటాడు 
పాపారావు. గంగడికి పోసేది రెండు పూటల అంబలి. కొని గంగడు బయటి 
పనికిపోతే తెచ్చిపోసేవి కుంచాలకొద్ది గింజలు. అలాంటోడు తనకు తెలియకుండా 
ఎవరికైనా దొంగతనంగా పనిచేస్తూ గింజలు సంపాదిస్తున్నాడేమోనని పాపారావుకు 
అనుమానం. వీడినిలా వొదిలేస్తే చేయి దాటిపోతాడు. పాపారావు మొహం కోపంతో 
కందగడ్డలా అయింది, 

“చెప్పిన పనులు చేయకుండా బయటి తిరుగుళ్ళు నురిగినావురా లంద్దికొడుకా!” 
అంటూ గంగడిమీదకి దూకాడు- గండుపిల్లి మీసంఉన్న, గుండెలో సీసం ఉన్న 
ఆరడుగుల పాపారావు. 


క్ట [రా ఏడికి పోయినవో చెప ఎ” హంటర్‌ కొసలు గంగడి వీపుమీద 
గంతులు వెశొయి. 

ఏం చెప్పారి?......“చినబాబుగోరు” పంపారని చెప్పడానికి వీళ్లేదు- “చిన్నమ్మగోరు” 
పంపారు అనడానికి వీల్లేదు. నోరు మూసుకోడానికి బీలుంది- తల వంచుకోడానికి 


వీలుంది a వీపును దొర హంటర్‌కు వప్పజెప్పడానికి దీలుంది....అదొక్క టే గంగడు 
చేయగలిగింది. 


ఆ హంటర్‌ కెంత కసో నల్లని వళ్ళంశే.....గంగడి వీవుమీద ఎరువుగీతలు 
గీసింది. చేయని తప్పుకు గంగడు చావుదెబ్బలు తిన్నాడు. చేయని తవ కు దెబ్బలు 
తినడానికే గంగయ్యలు పుడతారు. 

కొట్టి కొట్టి... తన ఆజానుబాహావులు అలిసిపోయేదాకా కొట్టి... “లంబ్లికొడుక్కు 
కొవ్వెక్కింది.....వీడికి కూడు పెట్టకుండ్రి....” అంటూ బూతులు తిట్టి కాలితో 
తన్నాడు పాపారావు. 

“చెనబాబుగోరు" గది నుంచి బయటికి రాలేదు. 

“చిన్నమ్మగోరు” గది నుంచి బయటికి రాలేదు. రాతినుంచి పూవురాదు. 

నుండే వీపును మోస్తూ....దూకే కన్నీళ్ళను దాస్తూ...పలుపుతొళ్లు పేనసాగాడు 
గంగడు. 

మధ్యాహ్నం పన్నెండయింది. పాపారావు ముందు గదిలో భుక్తాయాసంతో 
మెలికలు తిరిగిపోతున్నాడు. రంగమ్మగారు పగటి కునుకు తీస్తున్నారు. చినబాబు 
మెల్లగా గంగడి దగ్గరకి నచ్చి అడిగాడు. 

“డైవర్‌కు నేనిచ్చినది ఇచ్చినవా?” 

తలెత్తిచూశాడు గంగడు. 

“ఇచ్చిన బాబూ...” అన్నాడు. చినబాబుగోరి మొహంలోని తృప్తిని చూశాడు, 

గంగడి నీళ్ళు నిండిన కళ్ళను చినబాబు చూడలేదు. 

గంగడి ఎరువపుచారల వీపును చినబాబు చూడలేదు. 


ఈల వేసుకుంటూ మేడమీది తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. అసలు తనే వెళ్ళి 


తండ్రి కోవృడతాడే మోనని భయం. 

మరికొంచెం సేపటికి గంగడి దగరికి చిన్నమ్మ వచ్చింది. 
Fas 

“వీటి ఇచ్చినవా?....” అని గుసగుసగా అడిగింది. 

తలూపొడు గంగడు. 

ఆమె కళ్ళు ఆనందంతో మెరిశాయి...... 

ఆమె పాపారావు కూతురు 

ఆమెకు పెండ్లయి రెండేండ్లయింది. 

ఆమె ఒంటిమీద అరకిలో బంగారం వుంది. 

అమె ఒడిలో కుక్కపిల్ల ఆడుకుంటోంది. 

జ షీ A 


సాయంకాలం ఆరు గంటలయింది. 

సందె వెలుగులు ఊరి చెమట కడుగుతున్నాయి. పశువులు, రేపటి పనులు 
ఊరికి తిరిగొస్తున్నాయి. కొన్ని పశువులు అడవిలో మేత మేసి ఊరికి పాలు 
మోసుకొస్తున్నాయి. 

గంగడు వలువుతాళ్ళు పేనాడు. 
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పెద్ద గోలెంలో నీళ్ళు నింపాడు. 

చిన్న గోలాల పాకుడు కడిగి నీళ్ళు నింపాడు. 
కోళ్ళను కమ్మాడు. పశువులకు కుడితి పెట్టాడు. 
అరుగుమీద దీపం వెలిగించాడు. 

కడుపులో కుంపటి మోళాడు. 


షె ఖ్‌ య 

సూర్యుడు తల్లి ఒడినుంచి లేవకముందే గంగడు నిద్ర ఒడిలోంచి లేస్తాడు. 

గంగడి తండ్రికి తుమ్మల గడ్డలో ఎకరం పొలం ఉండేది. తల్లి చిన్నప్పుడే 
పోయింది. వాళ్ళ పాలం పక్కన పాడుబడిన ఓ మోటబావి వుండేది. ఒకరోజు 
ఉదయం ఆ బావిలో చాకలి ముత్తమ్మ శనం తేలింది. అ మరునాడు తన తండ్రి 
పొలం దున్నుతున్నవాడు దున్నుతున్నట్ట రక్తం కక్కుకొని ప్రాణాలు వదిలాడు. 
అప్పట్నించి అక్కడ దెయ్యాలు తిరుగుతున్నాయన్న పుకారు బయలుదెరింది. పగటి 
పూట కూడా జనం అక్కడ అడుగు పెట్టడానికి జడిసేవారు. ఆ విధంగా వాళ్ళ 
పొలం “దెయ్యాల. దిబ్బ”గా మారిపోయింది. దులో తుమ్ములు, తుప్పలు 
మొలిచాయి. 

మరునాడు పొద్దున్నే లేచి పాలు పితిక, పశువుల పాక బాగుచేసి, కోళ్ళను 
వదలి, పశువుల్ని పశువులను దోసెడు నీళ్ళు తాగాడో, లేదో బడాబడా కక్కేశాడు. 
మొన్న మధ్యాహ్నం తాగిన అంబలి. కడుపులో ఏ ఆసరా వడక పరగడువున్నే నీళ్లు 
తాగేసరికి గంగడికి వాంతి అయింది. 

“వాడు నిన్న ఏడికి పోయిండో చెప్పిండా?” అని భార్యను అడిగాడు పాపారావు. 

“లేదండి. ఎక్కడికి పోయిండు కావచ్చు ముండాకొడుకు” అన్నారు రంగచ్ముగారు. 


బయటికి పోనీయకు-- ఇయ్యాలగూడ కూడు పెట్టకు-” 

“వాడు బయటికి పోకపోతే ఎట్టనుండి, పొయ్యుల కబ్టులు అయిపోయినయి గదా?" 
| “పోయి కొట్టుక రమ్మను... ఏడికన్న పోయిండో బొక్కలు విరుగుతయని చెప్ప. 
నెను పొలంకొడికి పోతాను...” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు పాపారావు, 

గంగడికి నీరసంగా ఉంది. తల దిమ్ముగా ఉంది. కళ్ళకు చీకటి కమ్ముతోంది. 


అదుగుతీసి అడుగు వేయలేకపోతున్నాడు. అయినా గొడ్డలి భుజొన చేసుకొని కలకు 
బయలుదేరాడు. 


గొడ్డలి బరువును మోయలేక భుజం వణకుతున్నది. కాళ్ళు తడబడుతున్నాయి. 
నాలుక పిడచగట్టుకపోతోంది. 

ఎండ తీవ్రంగా వుంది. 

గంగడి వీపు మండుతున్నది, 


నల్లగుట్టు పక్కన మధ్యాహ్నం అడు గంటలదాకా గంగడు కటెలు కొడుతూనే 
చం 
ఉన్నాడు. 


కొంచెం దూరంలో ఎల్లడు, అతని కూతురు మనెమ్మ ఊరిలో అమ్మడం కోసం 
కబ్బలుకొట్టి మోపులు కడుతున్నారు. 


వశం కాలేదు. మూసుకపోతున్న కనురెప్పలు తెరవలేక, పడిపోతున్న చేతులు 
ఆపలేక....కూలబడిపోయాడు-- 


పడిపోయిన గంగడిని చూసి ఎల్లడి కూతురు మనెమ్మ.... “ఓయ్య, గంగయ్య 
పడిపోయిండే.....” అంటూ చేతిలోని మోపు వదిలి గంగడి దగ్గరికి పరుగున వచ్చింది. 


చంకలకింద చేతులువేసి గంగడిని చెట్టు నీడకు చేర్చింది. 
దూరాన ఉన్న ఎల్లడుకూడా ఆత్రంగా వచ్చాడు. 
“వొద్దు బిడ్డ అళ్ళు ఎక్కువ కులమోల్లె, ముట్టుకోకు...” అన్నాడు ఎల్లడు. 


మనెమ్మ. 
గంగడిని చెట్టుకు ఒరిగించి కూర్చోబెట్టింది. తాము తెచ్చుకున్న చద్దిమూట 
లు లు య 


అందించింది, : 
ఆకరి ఆకలికి అర్దమవుతుంది. 
ఆకలికళ్ళు ఆకలికళ్ళకే అర్హమవుతాయి. 
ఆత్రంగా ఆ అంబలి తాగాడు గంగడు. 


గంగడు మనెమ్మను చూశాడు. ఆమె కళ్ళలోని తడిని చూశాడు... ఆమె 
దయకు అర్హతకు గంగడి గుండెలోంచి దుఃఖం పొంగుకొచ్చింది. నీళ్ళు నిండిన 


అటునుంచి పోతున్న సాతాని పాపయ్యను చూసి ఎల్లని పంచ ప్రాణాలు 
పోయాయి. 
“లేవె, అక్కణ్నుంచి లేవే...” అని బిడ్డను దూరంగా లాక్కుపోయాడు. 
కొని అప్పటికే సాతాని పాపయ్య మనెన్ము గంగడికి అంబరి తాగించడం 
చూశాడని అతనికి తెలియదు. 
శ్‌ ఛ్‌ న 


గంగడు కట్టుల మోపులు తెచ్చి దొడ్లో వేశాడు. 
అంతలో బయట్నించి పాపారాన్ఫ నివ్వులుకక్కుతూ వచ్చాడు. 
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“ఏడే వాడు-ఆ లంబ్రికొడు కేడి?....మాదిగదాన్ని ముట్టుకున్నడట” అంటూ 
హంటర్‌ అందుకొని గంగడిమీదికొచ్చాడు. 


“మాదిగదాని చేతికూడు తింటావురా కుక్కలకొడకా...." అని బూతులు 
తిడుతూ గంగడి వీవు మీద హంటర్‌తో కొట్టసాగాడు. గంగడు కిందబడిపోయాడు. 
నిన్న తాకిన దెబ్బల మీదనే దెబ్బలు...? నిన్నటీ ఎగర్రచారల మీద రక్తం చారలు...? 


“ఓయ్య, కొట్టకు... ఓయ్య నీ కాల్మొక్కుతా కొట్టకు... ” గిలగిల 
కొట్టుకోసాగాడు గంగడు. 


“దూరం వుండురా ముండాకొడుకొ దూరం వుండు. చూలదాని కూడు తిని 
నా కాళ్ళు ముట్టుకుంటావా...” బలంగా మరొదెబ్బ... 


“ఓయ్య, నీ బాంచెను....కాల్మొక్త, కొట్టుకు...” 


4 నీక బుద్ధిలేకపోతే ఆ ముండకుండొద్దా? నిన్ను ముట్టుకుంటదా.....నీకు అంబలి 
తొగిస్తదా...” మోచే చేతులమీద, మోకాళ్ళ మీద దెబ్బలు పుతున్నాయి.. ఫ్‌ మనెమ్మ 
జారిచూవులు దయ ఆమె కళ్ళలో తడి...... “నీతో గొద్డుచాకిరీ చేయించుకొని 
బుక్కెడు అంబలి పోత్తలేరా గంగయ్యా......" 
అంతేదొర చేతిలోని హంటర్‌ అలొగే ఆగిపోయింది. 
గంగడు లేచాడు..... 


గంగడి పిడికిలి బిగుసుకుంది..... 

అ హంటర్‌ పట్టి...లాగి..... 

దూరంగా విసిరేశాడు...... 

ధొర కొయ్యబారిపోయాడు...... 

అతని చేతులాడటంలేదు....గొంతు పెగలడంలేదు. 


గంగడు చుట్టూ చూశాడు... .చిన్నవ్పట్నించి అక్కడ తాను చేసిన చాకిరంతా 
గుర్తుకొచ్చింది... ఏడుపొచ్చింది... 


వెనక్కు అడుగులు వేసి.... ఏడుస్తూ, వరు గెత్తుకుంటూ అక్కణ్నుంచి వెళ్ళిపోయాడు. 


ఎటుపోతున్నాడో తెలియదు....గమ్య మేదో తెలియదు... అలా పరిగెడుతూ 
వెళ్ళిపోసాగాడు em 


రాత్రయింది వ 


గంగడు పరిగెడుతూ పోతూనే ఉన్నాడు... చీకట్లో ఎటు పోతున్నాడో అతడికి 
తెరియదు..... 


గంగడి య బిగుసుకుంద. స చేతి కేదో తగిలింది, గట్టిగా ఉంది... men 


త. 
(se) 


గంగడి చేతిలోది, గొడ్డలి! ఎప్పటిదో మట్టిలో సగం కూరుకుపోయి చిలుము 
పట్టిన గొడ్డలి. రాత్రంతా బండకు రాకడంతో ధారు తేలి మెరుస్తున్నది. 

గంగడు చుట్టూ కలయజూశాడు. తానున్నది దిబ్బలో... దెయ్యాల దిబ్బలో 
దెయ్యాల దిబ్బగా మారిన తన తాత తండ్రుల పొలంలో.., 

ఓ కొమ్మ విరిచి ఆ గొడ్డలికి వేశాడు తుమ్మలన్నీ నరక సాగాడు, 

తుమ్మచెట్ట మొదళ్ళ మీద బలంగా గంగడి గొడ్డరి పడసాగింది. 

తూర్పు వెలుగుతోబాటు ఊరు ఊరంతా “గంగడు దెయ్యాల దిబ్బల తుమ్మలు 
కొస్టైసి పొలం చేస్తున్నాడట...” అనే వార్త ప్రాకిపోయింది! 

కొంతమంది వచ్చి అప్పటికే చూసి వెళ్ళారు కూడా- గంగడు ఎవరిని 
చూడటంలేదు....తన పొలాన్ని చూస్తున్నాడు. తుమ్మలు నరుకుతున్నాడు- తుప్పలు 
తవ్వేస్తున్నాడు. 

మనెమ్మ తప్ప గంగడి దగ్గరకి ఎవరూ పోలేదు... 

గంగడు ఇంకా రక్తం కక్కుకొని చానకపోనడం ఊరును ఆశ్చర్యపరచింది 

తుమ్మల్ని నరుకుతున్న గంగడు దయ్యాల్ని నరుకుతున్న గంగడిలా కనిపించాడు. 


అ ఆంధ్రజ్యోతి వక, 10-7-1981 తి 


బ్రిటిష్‌ సామ్రాజ్యపు హయాం మంచి ఉచ్చదశలో ఉంది. సంస్థానాధీశులు 
సెక్స్‌, స్పోర్ట్‌ న్లో మునిగి తేలుతున్న రోజులు. పెద్దపులి వేటకి వేలకి వేలు ఖర్చయినా 
లెక్కచేయకుండా రోజుల తరబడి అడవుల్లో కేంపులు వేసి “మృగయావినోదం” 
లోని రాయల్‌ (థ్రిల్‌ని అనుభవించడం అనాటి రాచరికపు ఆనవాయితీ, 

రామాపురం ఎస్టేటుకి వైసాయిగారు. వులిచేటకి వస్తున్నట్లు జమీందారు 
రఘుపతిగారికి వర్తమానం అందింది. 

వైసాయా, మరొకరాః - వెంటనే హాలెండ్‌ (హాలెండ్‌ కంపెనీకి పురమాయించి 
వైసాయిగారి బరువుకి, ఎత్తుకి తగ్గట్టుగా వులివేటకి తగిన తుపావని తయారుచేయించి 
తెప్పించారు. 

వైసాయిగారు దిగేరు. అంగరక్రక్రులు, కార్లు మందీ నూర్చలం, గుర్రాలు, 
వేటకుక్కల అరుపులు! ఒకటేమిటి ఎక్కడ చూసినా “మృగయాచినోద' కోలాహలం. 

ఆ రాత్రి రఘుపతిగారి ప్రయిచేటు ఫారెస్టులో వైైప్రాయినారు ప్రత్యేకంగా 
దిగునుతిచేయబడిన తుపాకీతో ఒకే ఒక దెబ్బతో పెద్దపులిని కిక్కురుమనకుండా 
కొల్చిశారు. ఆ పులిని చెప్పిన "బైముకి, అనుకున్న జొగాకీ, చ్రైసాయిగారున్న మంచే 
దగ్గరకు ఠంచనుగా తోలుకొచ్చేరు. వ్రైసాయా, మరొకరా! ఠపీల్మని పిట్టని పేల్చినట్టు 
పేల్చేశారు. 

రఘువతిగారి షికారీ నిర్వహణాదక్షత్రని తెగమెచ్చుకుంటూ వైైస్రాయిగారు “రావు 
బహద్దూర్‌” అని బిరుదు నిచ్చారు. 

తుపాకీ మీద వైసాయిగారి పేరు, పులిని వేటాడిన తేదీ మొదలైన వివరాలు 
సంక్షిప్తంగా బంగారంతో చెక్కించి, ఆ తుపాకీని జీవితాంతం (ప్రాణప్రదంగా 
చూసుకుంటూ ఒకరోజు రఘుపతిగారు కాలంచేశారు. 

రఘుపతిగారి కుమారుడు నరేం|ద్రనర్మ తండ్రిగారి తుపాకీతో చాలా చాలా 
పులుల్ని వేటాడి సంస్థానం పేరు నిలబెట్టడమే కాకుండా, ఒకసారి ఎస్టేట్‌ 
తగాదాలో అరడజను మంది తిరుగుబాటుదారుల్ని వెంటాడి, వేటాడి వైైస్రాయిగారి 
తుపాకీతో కాల్చి  హతమార్చేశారు. అనాటి కోర్టులు ఆ చర్య-ఆస్తి రక్షణ, ఆత్మ 
సంరక్షణకోసం అలొ జనాన్ని చంపడం-న్యాయ సమ్మత మేనని తీర్పు ఇచ్చేయి. 


అప్పట్నించీ నరేంద్రవర్మగారంశే ఆ సంస్థానంలో అందరికీ హడల్‌. తగువుకి 
దిగితే తుపాకీ చూపించేవారు. అతనూ చనిపోయారు...... 

తరువాత బ్రిటిష్‌ సామాజ్యం అంతరించింది. సంస్థానాలు, సంస్థానాధీశులు 
పోయారు. 

పోయింది పోగా మిగిలిన రామాపురం ఎస్టేటుకి రాజారావు వారసుడయ్యేడు. 
తరతరాలుగా వస్తున్న తుపాకీని మాత్రం అలనాటి వైభవ చిహ్నంగా తాతలు చంపిన 
పులి తలల మీద అందంగా అమర్చారు. 

రాజారావుకి కూడా వేటంకే సరదా. స్నేహితుల్లో తరచూ వేటకి వెళ్తూంటాడు. 
వెంట వైసాయిగారు వాడిన తుపాకీ ఉంటుంది. మరో తుపాకీ ముట్టుకోడం 
అతని డిగ్నిటీకి లోపంగా భావించేవాడు. రాజా వంశస్థులు పెద్ద పులిని మాత్రమే 
వేటాడాలి-అనే గట్టి అభిజాత్యం కలవాడు. దేశం మొత్తం మీద పెద్ద పులుల సంఖ్య 
శ్రీణించడంతో రామాపురం ఫారెస్టులో ఒక్క పులికూడా _ మిగలకుండాపోయింది. 
అందుచేత రాజారావు వేటకి పులులు కరువయ్యాయి. స్నేహితులతో వేటకి 
వెళ్ళినప్పుడు మిగతా జంతువులు కనబడితే ఆ ఛాన్స్‌ని వారికే వదిలేసేవాడు. 
స్నేహితుల చేత వేటాడించి ఆనందిస్తూ ఉండేవాడు. “రాజా! ఒక్కసారి మీరు 
మీ తుపాకీతో ఎగ్జిబిషన్‌ షాట్‌ కొడితే చూడాలని ఉంది” అని “స్నేహితులు 
ప్రాధేయపడితే “నో, థేంక్‌ ఎ! బలవంతం చెయ్యకండి. మా తాత ముత్తాతలు 
పులివేటలో గజవేటగాళ్ళు. నన్ను జింకల్ని, దుష్పుల్ని కొట్టమంటారా?” అని 
సగౌరవంగా నచ్చజెప్పేవాడు. “ఈ జన్మకింతే. ఈ తుపాకీని పేళ్ళే అదృష్టం మరి 
నాకులేదు.” అని _నిట్లూరుస్తున్నప్పుడు అతని ముఖం మీద విషాద ఛాయలు 
చూచాయగా కనిపించేవి. 

ఒకరోజు అనుకోకుండా అకస్మాత్తుగా తన తుపాకీని పేల్చే అవకాశం లభించింది. 

బంగళా గేటుముందు రైతులు, వ్యవసాయకూలీలు గుంవుగా చేరి గోలచేస్తున్నారు. 
రాజారావుని బైటకి రమ్మంటున్నారు. 'పేద రైతులకు వంచిన బంజరుభూముల్నీ, దేముడి 
మాన్యాల్నీ ఆక్రమించుకోడానికి ప్రయత్నం చేస్తున్న రాజారావుని ప్రతిఘటించడానికి 
వందల సంఖ్యలో రైతులు గుమిగూడేరు. ఏవోవో నినాదాలు చేస్తున్నారు. 

రాజారావుకి తండ్రి జ్ఞాపకం వచ్చేడు. తనూ ఒక పదిమందిని కాల్ళేద్దామనుకున్నాడు. 
ఒక అంగలో వెళ్ళి వులితలల మీద తుపాొకేని అందుకున్నాడు. 

“ఒద్దుబాబూ, ఈ దురితం తగదు. రోజులు మనవి కావు” అని నౌకరు రాజారావు 
చేతిలో తుపాకీని బలవంతంగా లాక్కున్నాడు. బయట తలుపులు మూశాడు. 

రాజారావు బోనులో ఇరుక్కున్న సింహంలా పిచ్చెత్తినట్టు వచార్జు చేస్తున్నాడు. 
జుత్తు పీక్కున్నాడు. తుపాకీని చేతుల్లోకి తీసుకుని వలవల ఏడ్చాడు. “నా వంటి 


చవట చేతిలో ఉండదగినదానవు కాదు. మా తండ్రిగారే ఉంటే ఈపాటికి రక్తం 
ఏరులై పారేది.” 


బయట జనం గోల. 
శేటు తోసుకొస్తున్నారు. 
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రాజారావు మరి ఉండలేకపోయేడు. పట్టరానికోపంతో నౌకర్ని లెబ్బ చెయ్యకుండా 
ప్రక్కకు; నెట్టి తుపాకీ తీసుకుని గభాలున తలువులు తెరచుకుని బయటకు వచ్చేరు. 

జనంగోల “అన్యాయం, అక్రమం!” అరువులతో గింగు ర్లెత్తిపోతోంది. 

“అడుగు ముందుకు వడిందా - పిట్టల్లా రాలిపోతారు. నా చేతిలో ఏమిటుందో 
తెలుసుగా! కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం దీనితో అరడజను మందిని హారీమనిపీంచేరు 
మూ నాన్నగారు. నన్ను రెచ్చగొట్టద్దు.” 

“కాలుస్తావా-కాల్చు” అని ముందుకొచ్చేడొకడు. 

“నువ్వేకాదు, చాలామంది రాలిపోతారు, జాగ్రత్త! అసలు మీకు కావలసిం దేమిటి?" 

“మాకు పంచిన బంజర్లని, దేవుడు భూముల్ని అక్రమంగా ఆక్రమించుకుంటున్నారు, 
ఇదన్యాయం.” 

“ఆగండి, మీలో ఏ ఒక్కరో లోపలికి రండి, దాన్ని గురించి ఆలోచిద్దాం, 
అనవసరంగా రాద్దాంతం చేసి రక్తపాతం చెయ్యకండి.” 

ముందున్న వ్యక్తి వచ్చి నిలబడ్డాడు. “నేను వస్తాను పదండి." అన్నాడు లోపలికి 
వెళ్ళబోతూ, 

“వద్దు, చంపేస్తారు. లోపలికి వెళ్ళద్దు. అందరం వస్తాం." 

“ఆ భయం మీకు అనవసరం. రాజకుటుంబంలో పుట్టినవాళ్లి. అసపోయుల్ని 
చంపడం నూ వంశంలో లేదు. మీకు అభయం ఇస్తున్నాను” అని రాజసం 
ఉట్టిపడుతున్నట్లు హుందాగా గదిలోకి వెళ్ళేడు. వెంటే వెళ్ళాడు రైతు కూడా. 

“కూర్చో మని ఎదురుగుండా కుర్చీ చూపించాడు. 

రైతు అనుమానంగా చూస్తూ నిలబడే ఉన్నాడు. 

“ఫరవాలేదు, కూర్చో” అని గంభీరంగా ఆజ్ఞాపించాడు. 

రైతు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ఇవతలవైపు రాజారావు కూర్చున్నాడు. వాళ్ళిద్దరి 
మధ్య తుపాకీ బల్లమీద ఉంది. 

“ఇప డు చెప 3 ఏమిటీ కావాలి? ఎందుకీ గోల?” 

“మాకు పంచిన బంజరు భూముల్ని కలి పేసుకుంటున్నారు మీ జనం. కాదంటుంటే 
కలబడుతున్నారు.” 

స దీని కోసమా ఇంత రాద్దాంతం? బంజరు భూముల్నీ, సాక్షాత్తూ 
మా తాతలు ప్రతిష్టించిన దేముడు భూముల్నీ మేం కలిపేసుకుంటామటయ్యా? 
ఒకప్పడు ఈ ఎస్టేటంతా మాది కాదూ! దీనిలో ప్రతీ గడ్డిపోచా నూది! మీకు 
వదిలయలేదూ) (ప్రజా సేవకి అంకితమైన మా కుటుంబం మీ అరముక్కా చె 
కలుపుకుంటుందా? ఒకవేళ అలా జరిగి ఉంళటు అది మా వాళ్ళ పొరపాటు. మీది 
మీరు తీసుకోండి. సరా? - లేక నన్ను చంపితేగాని మీకు తృప్తి లేదా - అదీ 
చెప్పండి. నా కంఠంలో ప్రాణం ఉండగా ఈ తుపాకీతో మిమ్ముల్ని కాల్చి కాల్చి 


తరువాత నేలకొరిగిపోతాను. అరగంట వ్యవధి ఇచ్చేను, ఆలోచించుకుని మీ నిర్ణయం 
చెప్పండి. ఇక నువ్వు వెళ్ళచ్చు!” 
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“అదేంటి బాబూ, ఉత్తి వుణ్యానికి మిమ్మల్లె మ చంవుతాం? మా కష్టాల్ని 
చెప్పుకుందామని వచ్చేంగాని చంపడానికి కాదె! ధర్మప్రభువులు, మీరు హామీ 
ఇచ్చారుకదా! వెళ్ళిపోతాం.” అంటూ బయటకు వస్తూ “రాజారావు బాబుకీ జై! 
రాజారావు బాబుకీ జై!" అని దిక్కులు దద్దరిల్లేలా అరిచాడు. 

జనంలో జయ జయ ధ్యానాలు సోరెత్తిపోతున్నాయి. 

రాజారావు రైఫిల్‌ పట్టుకున్న గౌతమ బుద్దుడిలా ప్రశాంత వదనంతో తుపాకీతో 
బయటకు వచ్చి అందరూ నమస్కరిస్తుండగా చిరునవ్వుతో ప్రతి నమస్కారం చేసి 
లోపలికి వెళ్ళిపోయేడు. 

తుపాకీని గోడకి తగిలించాడు. 

జనం వెళ్లిపోతున్నారు. 

ఆకస్మాత్తుగా రాజారావు ఇంత మంచి నిర్ణయం తీసుకున్నందుకు అర్హంకాక 
రాజారావు నౌఖరు తికమకపడిపోతున్నాడు. 

రాజారావు సాలోచనగా సోఫాలో వాలి గదంతా కలయజూస్తున్నాడు. 

తాత తండ్రుల తైలవర్ణ చిత్రాలమీద సాలీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. నిరుపయోగంగా 
(వేలాడుతున్న గాజు దీపొల గుత్తుల్లో కొడిగట్టన (కొవ్వత్తుల అవశేషాలు మసగ్గా 
కనిపిస్తున్నాయి. మాసిపోయి చివికిపోతున్న పులి చర్మాలు, ముడతలు దేరుతూ 
జీర్ణావస్తలో గోడలికి వేలాడుతున్న పెద్ద 'వులుల తలలు గత వైభవాన్ని వెక్కిరిస్తున్నాయి. 

రాజారావు కిటికీలోంచి బైటకి చూశాడు. 

దూరంగా పొలాల్లో దివాణం గుర్రం వచ్చగడ్డి కోసం వెతుక్కొంటోంది. 

గోడకి వేలాడుతున్న తుపాకీని మరొక్కసారి చూశాడు. వైైప్రాయిగారు వాడిన 
తుపాకి. 

కిటికీలోంచి నీరెండ వడి సువర్ణాక్షరాలతో నగిషీలు చెక్కిన తుపాకి తళతళ 
మెరుసోంది. 

ఒకనాడు ఎన్నో పులుల్ని, ఎందరో మనుష్యుల్ని హతమార్చి తరతరాల వైభవాన్ని 
నిలబెట్టిన తుపాకి. 

ఆ తుపాకీని చూస్తూ బరువెక్కిన హృదయంతో కళ్ళుమూసుకున్నాడు. 

అసలు విషయం ఒక్క రాజారావుకే తెలుసు. 

అ తుపాకీ పేలదు! 


అ ఆంధ్రజ్యోతి వీ దీపావళి 1981 అ 


ఈ కథ ఇంగ్లీషు అనువాదం “వెసి రీగల్‌ గన్‌” 
న్యూస్‌ 'సైమ్‌లో ప్రచురించేరు. 
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న క్లూ కద... 
ఉప్పల నరసింహం 
తిరగబడ్డ భూమి 


“ఊర్ణెకు గిర్హావర్‌. వొస్తే ఆని సుట్టు దిరాలే. అమీన్‌సాబొస్తే ఆని ఎనక 
దిరాళే, తహసీల్తారొ స్తే సంకల కట్టు యిరికిచ్చుకుని సాకరిండ్డు, సాలింద్దు, ఎర్రరిండ్లు, 
ఎనాదులింద్దు తర్వాయిన తిరాలే - ఈల్టుగాక యెల్లిగాడు, మల్లిగాడు యెవడొచ్చినా 
ముందుగాల నాపంగ పల్గుతది - నీళ్ళు దెచ్చుడు కాడ్నుంచి, కట్టలు కొస్టేదాక 
యిరాం లేకుంట, రెక్కకు శైన్‌ లేకుంట గాడ్డిలెక్క ఒకటే పనాయే నీయవ్య 
పనికున్నవారేతు... అరె. జెరంతనన్న ఈశెత్త (శరీరం)కు 'ఇరాం' ఇయ్యాల! 
ఎక్కడ్డి! ఎద్దుకు ముల్లుగర్ర పొడ్సినబ్బై ఈడుగాకుంట ఆడు. ఆడుగాకుంట ఈడు 
ఊడిబట్తనే ఉంటరు - ఒంగడుగాకుంటు ఒకడు వని శెప్పుడేనాయే... నీయవ్వ 
బతుకుకున్న వారేతు...” 

అని కావలి ముత్యాలు స్వగతంలో గొణుకుంటూ వడివడిగా ముందుకు 
అడుగులేస్తున్నాడు. 

తనలో పెల్లుబుకుతున్న కోపాన్ని, చిరాకును, అసహాయతను, ఆవేశాన్ని మరో 
రూపంలో వెళ్ళగక్కలేక ముత్యాలు ప్రతిసారి ఇలానే గొణుగుతూ పనిచేస్తాడు - 
అ బలహీనత తెలిసి చెప్పెవాళ్ళుకూడా ఇంకా కొన్ని పనులు ఎక్కుచ చెపుతూనే 
వుంటారు - ముత్యాలు తెగించి ఒక్కమాటకూడా తన పైవాళ్ళను అనలేడు. 

కావలి ముత్యాలు చేతిలో కర్రవుంది - ఆ కర్రకు ఒకవైవు ఇనుముతో తయారు 
చేసిన 'బాకు' ది గేసీవుంది, దాన్నే బరిసెకర్ర అంటారు - తన నడకకు అనుగుణంగా 
బరి సెకర్ర వూపుతూ నడుస్తూ వున్నాడు - కానరీ ముత్యాలు నడుస్తున్నవ్వుడు 
లయబద్ధంగా “బాకు! కదలడం ఎంతో హొందాగా వంది... రాజుల యుద్దాలలో 
ఆరితేరిన సైనికుడిలా వున్నాడు. 


ఎడమ భుజం పై గొంగడి జారుతున్నప్పడల్గా ఎగదోసుకుంటూ అడుగులేస్తున్నాడు. 
ఎడమచేతికి వున్న వెండి కడెం! ఎండకు 'తళుక్కు' మంటోంది - వఏడమచేతి 
వేలికి ఉన్న రాగి ఉంగరం సూర్యకిరణాలు పడినప డల్జా మెరుస్తూ వుంది. 

“పిడికెడు పిడికెడు మీసాలు, వెడల్సయున మొఖం, తలకు రుమాలు, చెవి 
ప్రక్కన సగం కొల్చిన మొదుగాకు “చుట్ట చెవికి రాగిపోగు, "పైకి ఎగకట్టిన ముతక 
ధోవతి, అక్కడక్కడ చిరిగిన ముతక కమీజు - చెప్పలులేని కాళ్ళతో బలంగా 
అడుగులేస్తూ, కావలి ముత్యాలు స్వగతంలో గొణుగుతూ నడుస్తూవృన్నాడు. 


తెలంగాణ ప్రాంతం గ్రామాల్లో దుష్ట్రచతుష్టయంగా “పేరుమోసిన సర్పంచ్‌, 
పట్యారి, పోలీస్‌ పటేల్‌, మాలి వశేల్‌ అధికార్ల ఆజ్ఞలను పాటిస్తూ, వారి వారి 
ఇంటి పనులుగూడా చేస్తూ పై అధికారి ఎవ రైనావస్తే వారి సకల _ సౌకర్యాల 
ఏర్పాట్లలో తల మునకలయ్యే “రావలి?” వాళ్ళలో ఒకడు ఈ కానరి ముత్యాలు - 
(కొన్ని ప్రాంతాలలో వీరిని 'మస్కూర్‌” అనిగూడా అంటారు.) 


ఈ గ్రామాధికార్డు మోతేబరులు ఈ కావలివాళ్ళతో తమ ఇంటి పనులు ఎక్కువగా 
చేయించుకుంటూవుంటారు _ - వాళ్ళు తమ అసంతృప్తిని ఎలా తెలియజేయాలో 
తెలియక ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు తిట్టడమో, గొణుక్కోవడమో చేస్తూ వుంటారు 
- ముత్యాలు గూడా అదేరకమైన అసంతృప్తిని పట్వారివద్ద వెళ్ళగక్కలేక నడుస్తూ... 
“నీ యమ్మ కూరుకు పొద్దుగాల లేశి పంతులు (పట్యారి) ఇంటిముంగట దీటి 
సలామ్‌ చేస్నాగాని కైకర మొఖపోడు కసురుకుంటనే వుండడు” అని గొణుగుతూ 
గొల్ల కొమయ్య ఇంటిముందు ఆగాడు. 


వాకిట్లో ఎవరు కనిపించకపోయేసరికి “ఓ... కొమయ్య బావా...” అని పిలుస్తూ 
ఇంటి వసారాలోకి వచ్చాడు ముత్యాలు. 


గొల్ల కొమయ్య గొర్రె బూరుతో దారం వడుకుతూ కూర్చున్నాడు - కావలి 
ముత్యాలును చూసి నువ్వా?” అని “కూస్తో, అట్ల పీటమీద కూసో” అన్నాడు 
నిదానంగా. 

“నేనేం కూసుంతందుకు రాలేదే బావా!” 

“వని మీదనే వస్తే వస్తివిగాని కూసో రాదోయ్‌!” - కొమ్రయ్య. 

“బయట పనుంది, జెల్లి పోవాల్నే." - ముత్యాలు. 


“ఎహే... పోదువు కూసోవొస - ఎప్పుడొచ్చినా గుర్రంమీదనే వస్తవు. పోకుంశే 
వుండిపోమంటలేనుగని కూసోని సంగతేందో శెప్పు” అన్నాడు కొవ్రయ్య దీర్తం దీస్తూ, 


ముత్యాలు వసారాలోని గుంజకు ఆనుకుని కూర్చున్నాడు. 


కొమయ్య బుడ్డ గోచితో, కింద గొంగడి వేసుకుని కూర్చుని, తొడకు దారం 
వడికే ఏకును గట్టిగా రుద్ది తిప్పుతూ, కొరైబూరుతో దారం తీస్తున్నాడు - తలకు 
రుమాలు - చెవికి రాగిపోగు, చేతికి వెండి 'దండె కడెం' వుంది - రెండు చేతుల 
వేళ్ళకు రాగి వుంగరాలు వున్నాయి. నడుముకు వెండి గొలుసు (వేలాడుతూ వుంది. 


దాంతోపాటు పొగాకు తోలుసంచి (వేలాడుతూవుంది - కమీజు లేదు, ఛాతిమీద 
వెంట్రుకలు కూడా తెల్లబడ్డాయి - పిక్కలమీద చరం ముడతలు పడింది. మనిషి 
చూపులకు బలంగానే కనిపిస్తున్నాడు. మీసాలు మరింత గంభీరాన్ని తెచ్చిపెట్టాయి 
కొనుయ్యకు ఆం 

పేడ, ఎర్రమట్టి కలిపి వసారాలో అంతకుముందే అలకడంవల్ల ముత్యాలుకు 
అదోరకమైన తీయటి వాసన వస్తోంది. ఆ వాసనే గాకుండా (ప్రతి గొల్ల కుర్మవాళ్ళ 
ఇంట్లోవచ్చే “గొ(రైెలనుంద' వాసన నస్తోంది. 

కొమ్రయ్య దారం వడుకుతూనే “ఆ ఏందోయ్‌, ఏం పనిమీద వచ్చినద్‌ - 
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ఏంది కత - హం.” అన్నాడు - ఆ గొంతులో బావ, బాన మరదుల వరసతో 
కూడిన పరాచిక భానం ద్యోతకమైయింది. 

కావలి ముత్యాలు చెవి వెనకాల వున్న చుట్టతీసి చేతిలో పట్టుకోని- 

“ఏంది ఏందే, పోయిన బేస్తారం పంతులు పన్ను గట్టుమన్నడని శెప్పేపోతి నీకు 
- నీకు అంతగనం శెప్పినా శెవుమీద “పేనే' పారలేదు - ఆడ దినాం పంతులు 
నన్ను తిట్లు పెడుతుండు - 'ెప్పినావ్‌ రా కొమిగానికి శెప్పొచ్చినావ్‌ రా! అని 

ధో 

అడిగితె శెప్పేనవంతులు, శెప్పినపంతులు అని శెప్పవడ్తి - నువ్వేమో ఈడ అకరు 
పికరు లేకుండా జీవాలను సూసుకుంట, దారం ఏకుకుంట నిమ్మలంగ కూసుంటివి 
- నీ వని వరాకత్‌గుంది - నేనేమో వానితోని, వీనితోని తిట్టు పడుకుంట 
నిష్ణురంగావాలే... నీయవ్వ...” అన్నాడు నిష్టూరంగానే. 

“అరె, శెప్పినవ్‌ రా, శెప్పలేదని అంటలేను గదరా..." 


“శప్పినవంటవు, పన్ను గట్టకపోతివి, వారం దినాలయిపోయె. ఆడ వంతులు 
నామీద గరమయితుండు - ఏమనబోయినా కష్టమే, నిష్ణురమే. ఇగ సప్పుడు 
జెయ్యకుంట, ఎన్ని అన్నా పడుతున్న - ఏం డెయ్యాలే ఎక్కడ సక్కి లేక 
'కావలితనం' సేశినట్టుగున్నది. అండ్ర వచ్చేది ఏం లేదు - “పైకం భాగోతులోనికి, 
తిట్లు మంగలోనికి అన్న శ్యాస్త్రముంది నా కత.' హెచ్చుస్తరంతో అన్నాడు కావలి 
ముత్యాలు. 

“అనంగానే పెసలు ఎల్హయా? నీ కతగాని రెండురోజులు అటూ, ఇటు అయితది 
- పన్నులు గట్టకుంటు వూకుంటరా? కడతమోయ్‌ బామ్మర్ది...” అన్నాడు 
కొమయ్య '“బామ్మర్షి' అన్న పదాన్ని వత్తి పలుకుతూ. 

కావలి ముత్యాలు చుట్ట మొదలును వొత్తుతూ “జెరంత ఇంగలమైతే ఇయ్యి” 
అన్నాడు. 

గొల్ల కొమయ్య దారం వడికే 'ఏకు'ను గట్టిగా తొడకు రుద్దుకుని వదిలేసి 
పొగాకు సంచిలోనుంచి కొంత  జెకముక దూది, రాయి ముత్యాలు వైపు విసిరాడు 
- ఈ లోపుగా ఏకు గిరగిరా తిరిగి దారానికి కరి” పడింది - కొమ్రయ్య ఏకును 
అందుకుని దారాన్ని ఏకుకు చుట్టాడు - 

ఎడమ చేతిలోవున్న గెరై బూరు, కుడిచేతిలో వున్న ఏకును కిందపెట్టి కొ మయ్య 
రుమాల్లో వున్న కరకు చుట్ట తీసాడు తానూ రెండు బుక్కలు చుట్ట తాగుదామని 
- ముత్యాలు జెకముకతో అగ్గిజేసి కొంత తన చుట్ట మొదట పెట్టుకుని, కొంత 
అగ్గి కొన్రుయ్యకు ఇచ్చి, తను గట్టిగా రెండు దమ్ములు లాగాడు. 

కొమయ్య ముత్యాలు ఇచ్చిన అగ్గిని చుట్టు మొదట పెట్టుకుని తల వంకరగా 
పెట్టి, నిప _)కిందపడిపోకుండా గట్టగా పొగ ఏఎల్పాడు - ఆ తరువాత ముత్యాలు 
వద్దనుంచి జెకముకరాయి తీసుకుని తన సంచిలో చేసుకుని ఏకును, గొరై బూరును 
చేతిలోకి తీసుకున్నాడు - చుట్ట నోట్లోనే వుంది. 

ముత్యాలు గట్టిగా పొగపీల్చిన తరువాత వాకిట్లోకి ఉమ్మి- 

“పైసల్‌ లేవంటవూ? మొన్న నేగదా జీవాలమ్మినవ్‌ ? పైసలేం జేస్తివి ఇంతెలమే?” 
అని అడిగాడు. 


కొమ్రయ్య పక్కకు వున్న బూడిది పోసిన చిన్నడబ్బాలో వూసి, 

“జీవాలమ్మితే ఏం ఫాయిదయింది - కజస్టెటోనికి గట్తి, ఇచ్చటోన్కి ఇస్త్రి - 
తెచ్చేటివి తెస్తి ఇంక వున్నాయి? పోయిన శివరాత్రి లగ్గాలళ్ళ శిన్నపాల్ల పెండ్రిడేస్తే 
ఐదువేల ఖర్చయింది - మల్ల అత్తగారు ఏం బెట్టలేదు, ఏం బెట్టలేదు అని శవ క 
తిర్గుత నేవున్నర్‌. సావుకారి దెగ్గర దెచ్చిన అప ఇంక తీరనేలేదు - సాలాయేన 
దెగ్గర తెచ్చిన బట్టల పైసలు ఇంక ఇయ్యనేలేదు... ఎన్ని జీవాలమ్మితేమి, ఎన్ని 
గొంగళ్ళమ్మితేముంది? - ఏడి కాడికే అయితుంది సంసారం” అన్నాడు. 

“మరి ఎట్టజేస్తనంటద్‌ పన్నుల సంగతి?” 

“ఎట్టజేశేది ఏముంది? పెద్దపోరడు ఐలయ్య అత్తగారింటికిపోయి ఏడు దినాలాయే 
- రేపొస్తడో మాపాస్తాడో అని రోజూ యెదిరి సూస్తున్నం - ఆడు రాంగనే కడ్తం 
ఫో - కట్టకుంటె యాడికన్న దెంకపోతనా?” కొమ్రయ్య. 

“యాడన్న దెంకపోవుడు సవాల్‌ గాదు - ఇయ్యాలగాకం టే రేప్పుగట్తవు పన్నులు 
గట్టక వూకోవుగాని ఆడ రాకాసి మొఖపొడు రి వూకుంటాడా? - 
'ఏమాయెరా? పాయోచ్చినవా? వసూలు చేస్కాచ్చినవాణ అని అడుగుతడు. 
“ఇయ్యాళ రేపట్టు గట్తనన్నడు వంతులు అంటే ఇగ మోటుకూతలు కూస్తడు - 
నీ తల్లి ఇద్దరి పొత్తుల నేను సొట్లు దినాలే" అని కావలి ముత్యాలు వాకిట్లోకి 
వూసి, చుట్ట త్రాగడం ప్రారంభించాడు. 

“నా దిక్కుకేలి నువ్వేందుకు సొట్లు దింటవొయి? నేనొచ్చి పంతులును కలుుస్తపో 
—- పొద్మీకె జొముల పంతులు ఇంటికొచ్చి కలుస్తఫో” అన్నాడు ఏకును తొడకు 
రుద్దుకుంటూ కొన్రుయ్య. 

“వొస్తే వచ్చి మాట్టాడ్తవేమో గాని, దుర్గక్క కనిపిస్తలేదు యింట్ల?” అని 
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అడిగాడు కావలి ముత్యాలు. 

“పెద్దపోరడు లేకపాయే, రాత్రిళ్ళు చిన్న పోరడు, కిష్టయ్య పటేలు పొలంల 
మంద పెట్టిండు. పోరన్కి సద్ది తీస్కపోయింది. వస్తుండొచ్చు. శాల సేపయింది 
పోయి.” కొమయ్య. 

“జెరన్ని జొన్నలు పెట్టక పోయినవ్‌ బావా - తమాన్‌ తింతందుకు లేకుంట 
అయినయ్‌.” ముత్యాలు. 

“జొన్నలు ఏడియోయ్‌ - మేమే కొనుక్కోని తింటున్నం - మొన్ననే పాపిరెడ్డి 
దగ్గర పావువళ్ళ జొన్నలు కొనుకొచ్చిండు పెద్దపోరడు. అవి దుడిశి పోయినయ్‌. 
ఎండవోశి, శేశిి యిసురుకోని రొట్ట చేస్తున్నది మీ యక్క.” కొద్రుయ్య 

“శెల్ళల పండిన డొన్నలేమాయో బావా? అవ డే అయిపోయినాయి?” గాలికి 
తనవైపుకు వచ్చిన గొర్రె బూరును కొ।న్రుయ్య వైపుకు వేస్తూ అడిగాడు ముత్యాలు. 

“శెల్తుల ఏమంత పండినయోయ్‌ పిలగా! రోణి కార్తిల (రోహిణి కార్తెల) వాన 
గొప్తు- కాలుకు శేతికి యిరాములేకుంట పొద్దు నూపు ఇంటిల్లాదులం మర్దాడి 
దున్ని మక్కజొన్న అరికితే, తల జుట్టు లేశేయాళ్ళకు జోరు ఎండలు గొట్టె - 
ఒక్క వానగూడా కొట్టకపాయె, కంకెడు కంకెడు కంకి అయితదనుకుంటే పీడ్చ 
కట్లుకపోయినట్లయింది. శెట్లు పెకి లేవకనేపాయె. ఇగ పెరిగిన కంకులు వాకిట్ల 
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మంచె మీద  రెన్నెట్ల వుండి. సొప్ప జెరంత అమ్మి, జెరంత ఉంచుకుంటి. 
ఇగ మా సడ్డుకుడు పడమటికేలివచ్చి... 'కాలంగాలేదు ఎద్దు సచ్చిపోతున్నయ్‌' అని 
శెప్పి ఆ యింత సొప్ప, ముత్తుం మక్కజొన్నలల్ల శేరి ఓ తూమెడు మక్కజొన్నలు 
తీసుకపోయిండు. మిగిలిన "జొన్నలు మొన్నటిదాక మాకే ఒడిశినయ్‌. అవి 
అయిపోయినంకనే పెద్దపోరడు పావువళ్ళ తీస్కాచ్చిండు” అని కొమ్రయ్య డబ్బాలో 
వూసాడు. ఉమ్మి వూసేవ్వుడు మీసాలకు అంటుకున్న తడిని రుమాలు కొసతో 
భుజంతోనే తుడుచుకున్నాడు. 


కానలి ముత్యాలు చుట్టను నేలకు రాసి, కిందరాలిన అగ్గిని కాలితో రాసి, కరుకు 
చుట్టను తిరిగి చెవి వెనకొల పెట్టుకుని వాకిట్లోకి వూసాడు. 

ఇంతలోనే తలపై తట్టతో దుర్గమ్మ వచ్చి “బాగున్నావురా ముత్యాలు” అని 
పలకరించింది. 

“ఆఅ... బాగున్ననక్కా!” ముత్యాలు. 

“మా మర్తలు బాగుందా? పోరలు ఎట్టున్నరుం” 

“అందరు బాగనే వున్నరక్కా!” ముత్యాలు. 

“శాల దూరం వచ్చినవేం తమ్మి” దుర్గమ్మ. 

“బావదగ్గర్కే వచ్చిన.” 

“అట్టనా?” అంటూ దుర్గమ్మ స కొళ్ళు కడుక్కొని తట్టతో ఇంట్లోకి 
వెళ్ళిపోయింది. 

“ఈ సారి కొలమెట్టుంటదంట వే కొమయ్య బావా?” అని అడిగాడు ముత్యాలు 
కొమయ్య _ వైవుచూస్తూ. 

“కాలం సంగతి ఎట్ట చెప్పాస్తదిరా ముత్యాలు!” రెండేడ్డ నుంచైతే శెరువునిండకపాయె 
ణి శెల్కలల్ల పంటలు గూడా గట్ట గట్టునే వుండె జ “శరువుకి 9ది ” పొలాలు 
అల్కకుంట అయితిమి-పనిపాటలోళ్ళయినాము. భూములల్ల _ శెట్లు మొల్వవస్టై. 
ఈసారైనా వానలు గొట్టి శెరువు నిండితే ఏమన్న బతుకుదెరువైతది - లేకపోతే 
వుత్యానికి సస్తరు మంది.” జ్యోతిష్యం చెప్పినట్టు చెప్పాడు కొమయ్య దారం 
వడుకుతూ. 

“నీయవ్వ... నేనైతే ఉరివోసుకుని సచ్చెటట్టుందే ఈ సారి వానలు కొట్టకపోతే 
- రెండేండ్లనుంచి "పాలొంల అల్బు దు లేకపాయె-కళ్ళాల కొడ ఇంత బిచ్చేమోళె 
ఇన్ని గింజలు దొరుకు. అవికూడా కరువైపాయె. మూన్నెల్ల నుంచి జీతం "పైకం 
రాకపాయె. పైస పైసకు ఎంత తక్టీబ్‌ అయితుందో ఆ పరమాత్మునికే ఎరుక - 
అదల్‌_ బదల్‌ ఎంత కాలనుని దెచ్చి ఎల్లదీస్తం? ఈ బాధలు, కష్టాలు పడలేక 
ఎక్కడైనా దెంకపోదామన్నంత యాష్ట్రాస్తుంది.- వొంగలేనోడు దొంగల్ల పోయిండ'ని 
బదులాము యేడ పడుదునని ఇజ్జత్‌కు అన్ని బాధలు వోర్చుకుని బతుకుతున్న...” 
బొంగురు పోయిన గొంతుతో అన్నాడు ముత్యాలు. 


“మూన్నెల్ల నుంచి జీతం రాలే బావా నీకు” అని అడిగాడు కొమ్రయ్య. ఆ 
గొంతులో ఆశ్చర్యం కనిపించింది. 
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“నీతోటి తద - రాలేదు బావా! మూన్నెల్ల నుంచి పొయ్యిలకు - 
పొయ్యిమీదికి శిన్న తక్టిబ్‌ అయిత లేదు. గిజగిజానుకుంట కాలం ఎల్లదీస్తున్నం. అది 
(భార్య) ఒక్కతీ ఎంతగనమని కష్టపడ్తది. ఒక్క రెక్క మీద సంసారం ఎల్లాలం'కే 
ఈ కరువుగొట్టు దినాలల్ల ఎల్తాది?” అని దీనంగా అన్నాడు ముత్యాలు. 

Ux ఈం nD oa 

మరె అడుగొద్దురా పట్యారిని: కొమ్రయ్య. 

“అడిగిన నే!” 

“ఏమంటడు మరిం 

“ఏమంటడు, తశీల్‌ నుంచీ ఇంక రాలెదంటడు. గిట్ట తక్షీబ్‌ అయితుంది 
పంతులూ అంటే నన్నేం జెయ్యమంటవ్‌రా అన్నడు - ఒక్కసారి అడిగితి, 
రెండుసార్లు అడిగితి. అడిగినప్పడల్ల గట్టనే అనవస్ట్రే ఇక అడుగొద్దని సాలిచ్చుకున్న.” 

“తశీల్‌ (తహసిల్‌ ఆఫీసు) కన్నపోయి గిట్ల గిట్ల సంగతని శెప్పనుంటివి?” 
కొమయ్య సలహా ఇచ్చాడు. 

“నాకు సదువొస్తదా, గిదువొస్తదా? ఎడంట ఫిర్యాదు జౌయ్యాలె. ఎడంట 
మొత్తుకోవాలే? ఎటు తోస్తలేదు. ఈ ఐదారు రోజులు సంది అయితే పీచ్చిలేశినట్టుంది 
- ఏ పని చేయబోదామన్నా నునసుకు వడ్తలేదు బెచైన్‌ బెచైన్‌ గుంది.” 

తన బాధలు, కష్టాలు చెప కోవడం వల్ల ముత్యాలుకు ఉదయంనుంచి ఉన్న 
బరువు తగ్గుతున్నట్టనిపించింది. తనలోవున్న కోపం, ఆక్రోశం, అలసట మంచులా 
కరిగిపోతున్నట్టనిపించింది - ఆ ఉత్సాహంతోనే రెండడుగులు ముందుకు జరిగాడు 
a Ra sa Cra CCT ఇ జ్‌ 

కింద గొంగడి జరువుకుని కొద్రయ్యకు దగ్గరగా కూర్చున్నాడు. 
“మరి ఎట్ట జెస్తననుకుంటున్నద్‌ రా?” కొమయ్య. 
పొ అటి 

“ఏంజెయాల్నో తోస్తలేదే-నువ్వన్న శెవ్వు, ఎట్టజేస్తై బాగుంటదో?” అని 
అడిగాడు ముత్యాలు. 

“ఎట్టజేస్తవేంది-నమునూర్ణ్ల మొన్న 'సంగం' బెట్టిండ్రుగదా, సంఘంల వున్నోలను 
యిశారియ్యి - వాళ్ళు ఏనుంటరో తెలుస్తది.” కొన్రుయ్య. 

“సంగంల శేరినోళ్ళంతా మనుషులను సం పేటోల్ఫు, దోసుకునేటోళ్ళు అని మొన్న 
నా పంతులు ఎవరితోనో అటుంకే యిన్న. అళ్ళను యిశారిస్తే అయితదంటనా? 
నీ లెక్కనే మొన్న మా పాపయ్య మానదు గూడా అన్నడుగాని నేను మనసు మీద 
పెట్లలే -” తన సందేహాన్ని వ్యక్తం చేశాడు ముత్యాలు. 

“మీ పంతులుడేసే దొంగ లెక్కలకు థిలాఫ్‌గా కొట్టాడేటోళ్ళు ఎట్టు దోసుకుంటారురా 
నీ మాటలుగాని - మా తమ్ముని కొడుకు బీరవ్పగాడు సంగంల జేరిండు. బుష్పుడు 
ఆడే సంగంల పెద్దనంట - అడు మనుషులను సంవుతాడా? ఆని గుణం నీకు 
గుర్తే కదరా! నుద్‌ పోయి వాళ్లే కలుద్‌, నీకు అన్ని సంగతులు బుప్పి జెప్పుతడు” 
అని కొమ్రయ్య వినరించి చెప్పాడు. 

కావలి ముత్యాలుకు ఏదో కాంతి కిరణం కనిపించినట్టయింది - తాను చీకటిలో 
లేనని తోచింది. తనకు అసరాగా, ఊతగా ఒకరున్నారనిపించింది. అలా అనిపించేసరికి 
మనసు కాస్త కుదుటపడింది. కళ్ళు మెరిశాయి. అప్రయత్నంగా _ కళ్ళల్లోకి నీళ్ళు 
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వచ్చాయి. గొంతు పొరమారినట్టయింది. కాస్త సంతోషంతో ఉకి a బిక్కి రవుతూ- 

“అయితే చీరప్పగాడిని క కం. అని అడిగా 

“కల్పుస్తనే మల్ల ఏదైన తోవ బుట్తది, నువ్వు వూ గ. గిట్లనే కాలం 
గుజురాయించిపోతది. నిన్ను నోశిల  ఏీసుకపోతరు” అన్నాడు కొమ్రయ్య. 

కావలి ముత్యాలుకు బీరప్పను కలవాలన్న కోరిక బలపడింది. అలా అని పించడంవల్ల 
కొండంత బలం వచ్చింది. గుండెలమీద అంతవరకు గుండులా వున్న బరువ 
తొలగించినట్టయింది - శ్వాస సునాయాసంగా తీసుకుంటున్నట్టు అనుభూతి 
చెందాడు. 

“అయితే నేన్‌ పోయెస్త బావా!” ముత్యాలు. 

“పోయొస్తవా?... ఆ అట్లనే కొనింటి నర్సిరెడ్డి శెవులగూడ ఎయ్యి ఈ ముచ్చట 
- ఇద్దర్‌ ముగ్గురు శెవుల 'నిస్తెనే మంచిది ఏ ముచ్చబున.” మరో సలవో ఇచ్చాడు 
కొమ్రయ్య. 

“మంచిది. పొద్మీకి కలుసుకోని శెప్త" అని ముత్యాలు లేచాడు. కిందనున్న 
గొంగడి భుజంపై వేసుకున్నాడు. వక్కకు “పెట్టిన బరిసె కర్రను తీసుకొని “ఇగ మరి 
నేన్‌ పోయొస్త "బావా! అన్నాడు. 

“మంచిది - పొద్మీకె జాములు వచ్చి పంతుల్ను కలుస్త ఫో" కొమ్రయ్య. 

gs యిష్టం - నేన్‌ పోతున్నా...” 

“ఫో ఫో” 

కానలి ముత్యాలు అటు, ఇటు చూడకుండా పరుగులాంటి నడకతో వట్యారి 
ఇంటికి చేరాడు. 

పట్వారి ప్రహ్హాదరావు వసారాలో కుర్చీ వేసుకుని కూర్చున్నాడు - అతని పక్కన 
మరో కుర్చీలో ఆ ఊరి స్కూల్‌ టీచర్‌ రామారావు కూర్చున్నాడు. కొద్ది 
దూరంలో కావలి చంద్రయ్య నిలబడ్డాడు - (ప్రహరీగోడ ఈవల ఇద్దరు ముగ్గురు 
రైతులు నిల్చున్నారు. 

ప్రష్టోదరావు ఇంట్లోనుంచి సన్నగా రేడియోలో పాటలు వినిపిస్తున్నాయి, 
అప్పుడప్పుడు ప్రహ్హాదరావు భార్య లక్ష్మన్ము కేకలు వినిపిస్తున్నాయి. 

రామారావు, ప్రవ్లోదరావు మాట్టాడుకుంటుండగా కావలి ముత్యాలు నేటువద్దకు 
వచ్చాడు. 

కావలి ముత్యాలును చూడగానే “ఏమాయెరా? పోయొచ్చినాచరా ఆ కొమిగా 
దగ్గర్కి?” అని అడిగాడు ప్రప్లోదరావు. 

కాని ముత్యాలు కిందికి చూస్తూ చేతిలోవున్న కర్రతో కింద పొడుస్తూ 
“పోయొచ్చిన వంతులు - అప్పటికొచ్చి కలుస్తనన్నడు” అని చె చెప్పాడు. 

“వాడు ఏమనుకుంటుండు ఇంతుకు? పది రోజుల సంది పన్ను గట్టుముంటే 
నీల్లుతున్నడేంది? ఇంతకు నువ్వు పోయినావా, లేదా?” ప్రహ్లోదరావు. 

ముత్యాలు మనసు చివుక్కునున్నది. వుండుమీద కారం చల్లినట్టయింది. ఒక్క 
క్షణం పట్యారివైపు సూటిగా చూసి- 
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“నా పిల్లలతోడు వంతులు - ఇప్పుడు అడికేలే వస్తున్న” అని కుడిచేతిని తలపై 
పెట్టుకున్నాడు. 

“మరి ఆడికేరి వస్తున్నోనివి తన్నుకుంట గుంజుకరావొద్దురా ఆ కొమిగాణ్లిం 
ఇంత బీడి, సుట్ట దాగి సల్లబడి వొచ్చినాన్‌ - నిన్ను వసూలు చేసుకరమ్ముని 
తోలిన్నా? లేక 'ముచ్చట పెట్టరమ్మని తోలిన్నారా కానలోడా?” కోపంతో అన్నాడు 
పట్యారి. 

ముత్యాలుకుకూడా కోవం వచ్చింది - కాని పదవుల మధ్యనే ఆ కోపాన్ని 
బిగపట్టి “ఎంత శెప్పాల్నో అంత శెప్పిన. ఇయ్యకుంటి నేనేం జెయ్యాలే పంతులు?” 
అన్నాడు. 

“శేత్రులు లేనోళ్ళయి పీకాలే - ఏంజేస్తడంట, ఏండేస్తడు - నువ్‌ ఎందుకున్నవ్‌ రా 
చెప్పినపని గ ఆణి ల్లో తన్నుకుంట గుంజుకరానుంటివి. వాని ల 
న పన్నులు గట్టకపోను. ముందుగాల నిన్ను రెండు తర్గిస్తే పన్నుల 

సలు అవంతల అవే ఉరుకొస్తయ్‌!” అన్నాడు (ప్రప్లోదరావు కుర్చీలోంచి బక్కసారిలేవి. 
ష్‌ ఎర్రగా మారాయి - “తిప్టేటవ దు గొంతువద్ద నరాలు పొంగుతున్నాయి. 

రామారావు, కావలి చంద్రయ్య ముత్యాలువంక "దీనంగా చూసారు. 

కావలి ముత్యాలు పొంగుకొస్తున్న కోపాన్ని ఆపుకుని ఒక్కసారి ప్రహ్టాదరావు 
వంక తలెత్తి చూశాడు. వెంటనే ప్రవ్టదరావు- 

“మెడల మీదికేసి సూస్తవేంది కావలి లంజకొడుకా! నీ తల్లీ, పెండ్డాన్ని 
పట్టుకుని గా. " అని బూతులు తిట్టాడు. 

కావలి ముత్యాలు మొఖం ఎర్రబారింది. కళ్ళలో ఉక్రోషం బుసలు కొడుతోంది. 
ముక్కు పుటాలు ఎగురుతున్నాయి. చేతిలో కర్ర బిగుసుకుంటోంది. పాదాల (క్రింద 
భూమి నలిగిపోతోంది. దేహమంతా వేడివల్ల పొగలు గక్కుతున్నట్టనిపించింది. ఆ 
చండ (ప్రచండమైన కోపంతోనే ప్రవ్లోదరావు వంక అలాగే చూసూ నిల్చున్నాడు, 
తరతరాలనుంచి వస్తున్న బానిసత్వాన్ని ఒక్కసారి తెంచుకోళేక.... 

కావలి ముత్యాలు అలాగే చూడడంతో పట్యారి సహనం దెబ్బ తిన్నది. తన 
అధికారాన్ని ఎదిరిస్తున్నట్టనిపించింది - తన గౌరవాన్ని పెల్లగిస్తున్నట్టనిపించింది. తన 
వంశ ఆచారాన్ని, మర్యాదను మట్టిపాలు చేస్తున్నట్టనిపించింది. ఆ కోపంతో నే- 

“ఇంకా సూసుకుంట నిలబడ్డవేందిరా లంజకొడుకా - ఫో - బయటకు ఫో 
- నీ తాశిలి మొఖంల...” బూతులు తిట్టాడు. 

ముత్యాలు కదలలేదు - చూపులు కదల్ళలేదు, ఆ చూవులకే శక్తి వుంశే 
ప్రహ్హాదరావునేగాదు ఆయన ఇంటిని గూడ కాళ్ళేయగలవు. 

ఆ చూపులు |ప్రహ్లాదరావు కోపానికి అగ్గిమీద గుగ్గిలం వేసినట్టయింది. ఫట్యారిని 
రెచ్చగొట్టాయి నా ముత్యాలు అంతు చూడాలని మనసు ముందుకు తరిమింది. 
వెంటనే కుర్చీకి (వేలాడేసిన తన తండ్రి వూతకర్రను తీసుకుని ఆవేశంతో 
ఊగిపోతూ రెండు అడుగులు ముందుకేసి ముత్యాలు వొంటిపై నాలుగు దెబ్బలు 


బలంగా వేశాడు. మరో దెబబ వెయాంబోయేసరికి ముత్యాలు పట్యారి కర్రను 
అందుకుని రెండుముక్క_లుడేసి అవతల పారేసాడు. బాకు దిశేసన తన బరిసె 
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కర్రను ఎత్తాడు. అంతే - సట్వారి పరుగు వరుగున ఇంట్లోకి పరుగు దీశాడు. 
ఇంతలోనే రామారావు, కావలి చంద్రయ్య, గేటు ఈచవలవున్న "రైతులు అందరూ 
వచ్చి కావలి ముత్యాలను పట్టుకున్నారు. ఇదంతా క్షణంలో జరిగిపోయింది. చక 
చకా ఈ సంఘటనలన్నీ జరిగిపోయేసరికి అక్కడవున్న రామారావు గుండె వేగంగా 
కొట్టుకోసాగింది. అందరూ నిశ్చేష్టులై కావలి ముత్యాలువంక చూస్తూ నిల్చున్నారు. 

కావలి ముత్యాలు అందరిని విదిలించుకుని, తనకు తగిలిన దెబ్బలను చూసుకుని 
బీరప్పను కలుద్దామని వట్వారి ఇంటినుంచి బయలుదేరాడు కోవంతో. అతని కళ్ళల్లో 
ఎదురుతిరిగిన సహనం బుసలుకొడుతోంది... 


ఠి డ్యోతి, అక్టోబరు - 1981 అ 
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య న మా న 


అల్లం రాజయ్య 
(శ్ర శత్రువు నేర్పిన పాఠం 
నన అ 


కో ర్జు బోనులో ఒక గొల్లవాడు నిలబడి ఉన్నాడు. చెదలు దిన్న గుంటుక 
చెక్కలాగా అమ్మతల్లి గుంటల ముఖం-అక్కడక్కడ పెరిగిన గడ్డం....ఎడమచెవికి 
అరిగిపోయిన ఎర్రరాబు కొనుకపోగు- బాగా మాసి చిరిగిన కువ నప్పు ధోవతి 
నిండా పేడ మరకలు. నల్లగా మౌగిన గడుకకుండలాంటి బళ్ళు... ఇదీ అతని 
రూపం.....ఎడం కాలు ఏదో రాయి మీది నుండి పడ్డప్పుడు కీలు తొలిగి కొంచెం 
ంకరబ్యి. ఎగుడుదిగుడుగా. ఉన్నది.....అతని బట్టలనుంచి, ంటినుంచి గొర్హ 
వాసన. నుప శమంటోంది... అతని వక్క ఇంకా మీసాలు సరీగా మొలవని వ. 
యునకుడున్నాడు. అతని కణతల మీద అర్హరూపాయంత బ్యర్రలు. ఒంటిమీద బుజా 
చిరిగిన ముతక బనీనూ.... యువకుడి కుడీకాలుకు మోకాలుదాకా ఏనుగు గజ్రిపుండు 
బాగా రెచ్చిపోయి హాసకారుతోం ంది. వారెపోలికలి స్తే తండ్రి కొడుకులదిలాగుంది. 


ఇంతలో ఎత్తుపళ్ళ గూని లాయరొకడు నల్లగౌను వేసుకొని కొంపలు మునిగి 
పోయినట్లుగా ముఖం మాడ్చుకొని హడావిడిగా నచ్చాడు a గుమ్మడ పండుళలాంటి 
జడ్జీ సుతారంగా అలవాటు ప్రకారంగా సుత్తిని బల్లమీద కొట్టే ఊబ చెంపలు 
కందూమీదూ కాగా, “ఆడర్‌.....అడర్‌ ” అన్నాడు..... అడ్డే "బేబులు ముందు కూర్చున్న 
కోతి ముఖపు గుమస్తా తన ముందున్న చెక్క బల్లమీది అదాలు మ. తగిలించు 

జని వ. యి 

కొని పెన్నుమూత తీశాడు. 

ఎత్తుపళ్ళ లాయరు ఓమారు య. వేపు, నురొకనూరు కోర్టు బయటికి 
చూస, ముద్దాయిలను చూడకుండా నే జడ్డిచేవు పు కళ్ళు తిప్పి ముద్దాయిల బోను వేపు 
నడిచాడు. 

కోర్టు గుమాస్తా లావుపాటి వుస్తకమొకటి తెచ్చాడు. 

“రాళ్ళవానకూ బోడనెత్తికే దంట-” అన్నాడు యువకుడు. 


తండ్రి తనకివేమి పట్టనట్లు జడ్డీ తల మీదుగావున్న గొప్ప వాళ్ళ బొమ్మలు 
చూస్తున్నాడు... అలవాటున్న దొనిలొగానే పుస్తకం మీద చేయుంచాడు. 


లాయరు మంత్రం లాగా ఏదో చెప్పి చినరకు “అంతా నిజమే చెప్ప తాను” 
అనమన్నాడు. 
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తండ్రి మామూలుగానే అనేశాడు. కొడుకు “అంతా నిజమే చెప తతొ 
అన్నాడు వ్యంగ్యంగా స్‌ 

జడీ కలు పులపొడిసిండు. నల్లకోటు లాయరు అవ్వడు సూటిగా ముద్దాబుల 
3 | రా 0 జ యి 
వెపు చూస్తూ... 

“నీ పేరేమిటిఐ 

“గొల గంగులు.” 

a) 

నలిన స శ యింట్లో బాంబు పేలింది నిజమేనా?" 

Keg se పోలిసులొచ్చి నీ బుట్టు సోదాచేస్తే మరో అయిదు బాంబులు 
దొరికినయ్‌ - నిజమేనా?" 

“నిచ్చమే న. 1 

“యువరానర్‌ సార్‌...అంటి అంతకుముందునుంచి నీదగ్గర బాంబులున్నయన్న 
మాట” 


“1978, తలల wee కిం నీదగ్గర బాంబులున్నయా?" 


978లో 1 రైతుకారి సంఘం బెట్టుకున్నారు. అందులో నువ్వు 
మెంబరు వైనౌావు...... ఖై 

“అయిన-గదంట్ల దొంగతనమేమున్నది? సాటుకుగాదు సంగం నేటుకే 
పెట్టుకున్నం.” 

ప్లైకున 

“శ్రీవతి లక్ష్మణ్‌ రావు నీకు తెలుసా?” 

“గదేం మౌటామా నెత్తురు, మాంసం మింగి కూసున్న మూ వూరిదొర 
మాకెర్మ లేదా?” 

“రైతుకూలి సంఘం 1978 అగష్టు 14వ తేదిన శ్రీపతి లక్ష్మణీ రావు ఇ 
మీద దాడిచేసి ఫ్‌ విరగ్గాట్రెంది, “అదే సంచత్సరం నవంబర్‌ 20 నాడు అతని 
గొర్హమందమీద దాడిచేసి వంద “గొగైలు ఎత్తుకపోయింది, 1979 మార్చి 12న 
తేదీన నాలుగెకరాల మొక్కజొన్న పేరడు దోపిడి చేసింది.” ఇట్లాగా మరో పది 
నిముషాలు తేదీలు నెలలుచెప్పి చివరకు “ఇవన్నీ నిజమేనా?” అన్నాడు was on 


“తమరి మాటల 'సెప్పన్నంటె నిచ్చమే-సంగం మాటల సె సెప్పున్నంబు అనద్దము..... 
4 జ Fo 

అన్నిట్లో నువ్వున్నావు వ | 

“ఉన్నననే కద కేసులు బెట్టింది... 


“యువరానర్‌ సర్‌! తను సంఘ రన ముద్దాయి మొదటే ఒప కున్న 
సంగతి గదునించా రి” 


“నిచ్చమే... నిచ్చమే....గదంత భారతమినియిని సెవులు సిబ్లలుబడిపోతున్నయి. 


మేం సంగం బెట్టుకున్నం... .మావుూాళ్ల్‌ లేనోల్లకు ఉన్నోల్లకు లఢాయి సురువబ్యుంది 
గప్పడే....” యువకుడు అసహనంగా 'కోధంగా అన్నాడు..... 

“యువరానర్‌ సర్‌....1978 నుండి ఈ జిల్లాలో సంఘ విద్రోహల కార్యకలా 
స్‌ పెరిగిపోయాయి.....చాపకింది నీళ్ళలాగా గ్రాము గ్రామంలో సంఘ విద్రోహలు 

వొచ్చుకపోయారు. పాడిపంటలతో పరమ ప్రశాంతంగా ఉన్న గ్రామాలలో అశాంతి 
్రబలిం ంది..... అందుగులపల్లి అనే గ్రామంలో మొదటే ముద్దాయి గొల్ల గంగులు, 
వరఫ్‌ చిన వెంకులు, రెండన ముద్దాయి దొల్ల పర్వతాలు వరఫ్‌ గంగులు, యిద్దరు 
సంఘ సభ్యులయ్యారు..... సంఘం చేసిన దార్దన్య పూరితమైన ప్రతి చర్యలో 
పాల్గొన్నారు. అందుకు సాక్ష్యంగా కోర్టులో ఇ కా విచారణలో కేసులున్నాయి ల 

ందుగులవల్లి వాస్తవ్యుడైన అ శ్రీపతి ల నం పంటలు, పశువులు, 
భూములు 'దోచుకోవడమేకాక అనేకసార్లు ఇంటిమీదికి దాడి చేసి అతన్ని చంపుతామని 
బెదిరించారు. చంపే ప్రయత్నాలు కూడా చేశారు శ్రీవతి లక్ష్మణరావుగారు ఈ 
అరాచక చర్యల్ని అటు ప్రభుత్వం దృష్టికి, యిటు కోర్టువారి దృష్టికీ ఎప్పటికప్పుడు 
తెస్తూనే ఉన్నారు. మ కల్పించుకొని తగిన సమయంలో అ గ్రామంలో 
పోలీసు బందోబస్తు జరిపించారు... 

“ఇది గమనించిన సంఘంవారు కుట్రలుపన్ని మారణాయుధాలతో మరోమారు 
దాడికి సిద్దపడుతున్నారు....కొని ప్రమాదవశాత్తు గొల్ల గంగులు యింట్లో బాంబు పేలి 
కుట బహిర్గతమైంది... .సోదా చేసిన పోలీసులకు తట బొంబులు దోరికాయి స చట్ట 
(ప్రకారంగా కల్లోలిత ప్రాంతంలో ఏరకమైన మారణాయుధాలు కలిగిఉన్నా నేరమే.,....” 

౫రీబోల్లేనా? అందరా?” కొడుకు అడిగిండు 

“మరైతే మాలచ్చుదొరకు రొండు తుపాకులున్నయి, గాటి మాటిందిలో గంగులు 
అడ్డు తగిలాడు. 

జడ్డీ ముఖం చిట్టింఛి “ఆడర్‌....ఆడర్‌” అని సుత్తి కొట్టాడు. 

“సంఘ సభ్యులు కొందరు నాటుబాంభులేకాదు, పో నడం ధరిం చి రాత్రి 
గ్రామాలలో బీభత్సం సృష్టిస్తూ, వగలు కొండల్లో ఉంటున్నట్టు ఇటేవలి వార్తలు 
తెలుపుతున్నాయి... ఇట్లాగా మారణాయుధాలు ధరించిన సంఘసభ్యలు అమాయక 
ప్రజలను, దొరలను బెదిరించి గ్రామాలలో భయాందోళనలు సృష్టిస్తున్నారు. ఇట్టాంటి 
వాటిని, సాధారణ ప్రజా జీవితానికి భంగం గలిగే విద్రోహ చర్యలను సకాలంలో 
అరికట్టకుంకే-లక్ష్మణరావు గారిలాంటివారికేకాక ప్రజలకు మాన, ధన, ప్రాణహాని 
జరిగే “ప్రమాదమున్నది. ఇలాంటి సంఘ విద్రో హచర్యలు ఒక్క గ్రామానికే పరు 
కాక ముందు నంది దేశ భద్రతకు కూడా ముప్పు తెచ్చి పెట్టగలనని ఆనరబు 
జడ్డీగారెకి మనవి చేస్తూ-ఇలాంటిచర్యలను అరికట్టడానికి కి ముద్దాయిలిద్దరెనీ mn 
ిక్రేంచగలరని కోరుతున్నాను.” వద్దిక్‌ ప్రాస్యిక్యాటర్‌, లేదా ఎత్తుపళ్ళలాయరు 
కంఠపాఠంగా అప్పగించి కూర్చున్నాడు. 

తర్వాత మరో పది నిముషాలు యస్‌, ఐ. గారిని ఇద్దరు పోలీసులను, మరొక 
సాక్షి అనబడే లక్ష్మణరావు తొత్తును ప్రశ్నించడం జరిగిరది. గంగులు ఒవ కున్న 
విషయాలే వాళ్ళు చెప్పారు... గుచుస్తా రాసిందే మళ్ళీ రాశాడు... 
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శ లీ 


అంతదాకా గొల్ల గంగులు అందోళన పడుతున్నట్టుగాని, భయవడుతున్నట్టుగాని 
కనిపించలేదు. అందరి మూటలబుపోయిన తరువాత కొడుకు ముఖం చూశాడు....అది 
అప్పటికే ఎరుపెక్కింది... పొదిల గొర్రెపిల్లలాగా బోనులో చిరాకువడుతున్నాడు. 

“మున్ఫోసాబ్‌ దొరా-తమరి ముంగట నేనోరొండు ముచ్చెట్టు 'సెప్పాల్ననుకుంటున్న" 
అన్నాడు గంగులు..... 


జడ్జీ యాంత్రికంగా జీవంలేనినవ్వు కనిపించీ కనిపించకుండా నచ్వి తలూపాడు. 


“నేను తమరి ముంగట గిప్పడే కొత్తగా నిలుసుండలేదు.....రెం ండ్లబట్టి ఆకులు 
జాడిచ్చిన అడవిల మేకలు దిరిగినట్టు కచ్చిర్ణ పొంట దిర్లుత నేఉన్నం... .నుంచో 
సెడ్డా తమరినేటియిని సేటియి “సేత్రంద్లు ల మిమ్ములననేదేముండదని నౌకు 
తెలుసక్కాదు. తమరు కాకున్న మ "ఎవలుగూకున్న గంతే పేత్తరని మా 


“తమరు. సుత స అప ౪డప ?డు అశ గలుగుతది.” కొడుకు 
వెక్కిరింపుగా అన్నాడు..... స్‌ 

“ససరాదుర...ససు...ఎవారం కబ్టుకొల్టు తెచ్చెనన్నట్టుంటు గింత పీకులొటందుకు?"' 
అని కొడుక్కు చెప్పి కొంచెం నందుకు వంగిండు..... 

కొడుక్కు ఎప్పటినుంచో గడ్జెకర్లి దురద పెడుతోంది. మనుసంతా చిరాకు 
గున్నది... గోకాలంటు. వంగాలి... కకాలో కేదో తేల్చుకోకుండా ఉన్నాడు. 

*నిచ చృమే... మేం బాంబులు ప సుతవ స్టైయేల్లత్తదేమొ ఎవలు 
సెప్పచ్చిండ్లు... .ఒక సెయ్యితోని సప్పుర్టేగయి. రొండుే సీతులుండాళె... 'మైదానంల కొట్టా 
టకు. దిగినంక ఎదుటోడు కత్తి "తప తంట ఉత్త సేతుల గ్‌ కాట్లాడినోడు కత్తిపోట్లు 
దింటడు....ఎదుటోడు  కత్తిబట్టుడు ఖానూనైతె-ఇ ంకొకడు సుత కత్తిబట్టటం దాన్‌ 
ముత్తాత ఖానూను. కనిఖానూను కత్తిబట్టి సోని మెడియ్యమని సెప్పిందని తిర్లేసి 
మర్దేసి అకేలు సెపుకచ్చి పెద్ద పెద్ద మాటలతోని మేం. దొంగలమో లంగలమో 
నురేదో అని 'సెవ్వుకచ్చిండు....అదట్లు మ. 

“నా పక్కన నిలుసున్న నా కొడుకు కంతల్ల బ్మర్రలు సూసిండ్లా?"” 

జడ్జీ, వకీలు, అమీన్‌ అంతా చిత్రంగా చూశారు... 

“మూడేండ్లల్లనో, నాలు గేండ్లల్లనో ఈనికి కేరిమచ్చి పిడిరిల్లు, పండ్లు దిగబట్టిండు.... 
సూసినోల్లంత పోరడు దక్కడంటొ దక (_డన్నరు. బిచ్చగా నెళ్ళ రాయలింగుబావల్చి పసువు 
గొను "కాలబెట్లె య. గాలంగ కణతల్ల ఒత్తిండు..... తనురిలాంటే పెద్ద లోకులు 
మందో మాకో సూదో, గోలో ఏసుకొని "దక చ్చుకోవచ్చు. మోటుగాళ్ళం-నా 
నెత్తురే నా కొడుశే..... కాని కం తల్ల కాల్వకుంబ బతికెటోడుగాదు. ఆ యేల్లన పసువు 
కొమ్మే bhi ss నేను నొ న్ని... గిరగాసుక బతికెటోన్ని....నాకు తెలుసున్న 
మరొక్క ముచ్చట సెప్పత..... పది an కింద మాటామా మంద మీదికి 
తోడేలు అలవాటయ్యింది i కండ్డల్ల అత్తులేసుకొని దుందసుట్టు ఎ న్నిపారీలు తిరిగినా 
ఏనాత్రో గుట్టుసప్వుడు గా నకుంటచ్చి మందమీన బడేది..... 'చూంచి వసక పిల్లను 
ఈడ్చుక పోయ్యేది. టో క వుట్టో ఒర్రో నరో సాటుకు ఇంకోటుండేది. రెండు 


గలిసి గొరై పిల్లను రెండుగ సీరుకొని ఎత్తుక పోయేటియి. గొల్తోల్లనుంత మొఖాన 
కొంగుబెట్టుకొని" ఏడిత్తేమున్నది అరుత్తేమున్నది? మేం వ “నుందిముంకేంది? 
సేతుల్ల “నుతువలుం కుంది? ఆఖరు కేమయ్యిందం మె- మాదాంట్ల కత్తెర సాలడో 
ఉపాయం జెప్పిండు....గొ (రై పేగుల్ల తూట బెట్టి అదచ్చె తొవ్వల బెట్టినం.. దా నేల్లకు 
అది రానే అచ్చింది. దొంగ బుద్ది ముండ పేగులు మురికి సూసీంది... .నోటబట్టుకొని 
ఒ| రెలకు బొయి తిందా మనుకున్నది. తూట బేలింది. ఎగిరిసచ్చింది. మందకు 
తోడేలు పీడ బాసింది. 


“ఆఖరు ముచ్చెట. తమరికి తెలిసే ఉంటది. కదల ఇరాట్రాజు అవుల 
గొట్టుకపోయింద్దు- అందరు పిసపిసలాడిం ండ్దు-ఇజ్ఞానికి బోవాలుంటు కౌరవులకున్న 
బానాలు ఇరాటరాజుకు లెవ్వు. మరందు సత అటవంతు లషంలున అర్హైనుడు. 

జంబిసెట్టు మీదున్న బానాలు తియ్యకతప్పలే-లడాయి డౌయ్యకతప్పలేదు. “ఆవుల 
మలిపినోడె అర్జెనుడు, 

“మావూళ్ళె సంగతి....ఇవ్యాల్చన్మ మావూల్లై ఏమేమి జర్గిపోయినయొ దొరల 
పచ్చాన చెప కచ్చిండ్ల్డు.... 

“మేమెందుకు సంగం బెట్టుకున్నం? మావూల్లెై లచ్చయ్యదొర ఆయినె బంట్లు 
గలిసి ఇల్లిల్చు దోసిండ్డు-ఎట్లాగా? కిందికుండ కిందురడగనే మీదికుండ మీదుండగనే 
నడిం కుండ తప్పదీసినట్టు - కుంచెడు మంచెడు - పది అయిదు అప్పలిచ్చి 
- పెచ్చులు అడ్డలు కట్టకట్ణ నమూ కురిబెట్టి మా ఎకురా అరెకురం బూములు 
నా కేసిండ్లు....మీది కెల్లి ఎట్టిపిల్లల పేర, దండుగుల పేర మేం పెంచిన కోళ్ళు 
గొర్హు గొడ్డు అన్ని గుంజుకున్నరు. గీయ్యన్నేంది-మా ఒంబ్ల గోరెడు మాంసం 
లేకుంట ఒళుసుకున్నారు. సిమ్మెడు నెత్తురు లేకుంట పీల్చుకున్నారు. బరాంచినంత 
కాలం బరాంచినం. ఏటోక్కని కొంప గూలుతం టె-ఏటొక్కని సంసారం గ్‌ గోదాబ్ద 
గలుత్తాంబ మేము  పెనుగులాడలేదనిగాదు...ఆడు సాట్ల తవుడు బోసి కుక్కల 
తాకులొట బెట్టిచ్చినట్టు ఎత్తుమీదెత్తు లేసి _నడుపుకచ్చిండు.” 

“పెండ్డిల్ల సావుమంతురం సదివినట్టు ఏందీ గులుగుడు?” కొడుక్కు తిక్క 
తిక్కగా ఉన్నది ఖో 

“ది గులుగుడు గాదుర.... _కడువులసాద....ఇన్నేండ్డబట్టి కడుపుల గడ్డ తీర్ల 
పెరక్కచ్చీన సాద.” మళ్ళీ జడ్డి వేవుతిరిన... 

“నిచ్చమే, మావో డన్నట్టు తవ్వకుంట పెంకలు తప్ప బాగ్గెంరాదు....ఇదినరకు 
గిదినిట్లని మాట్టాడెరుగం... గట్టల్లగట్టోలె సెట్టల్ల సెట్టోలా-మ దల న్‌ గొ రెతీర్ల బతికి 
సోన సంగమచ్చినంకచే నేను నలుగుట్ట మాట్లాడిన మనిషి తీర వ్‌ ను 
జెప్పిన ఈ సొదతీరంది..... నాకండ్ల ముంగట ఒర్రంగ నా మేకల మేడలు గోసుక 
తిన్నరు... .కార్హమసాంటి సెరడి త్ర కొమ్మున్నే పెట్టుకున్నాడు సరె: గదంత గంగల 
పోనియ్యండ్డి. నేనెందుకు బాంబు దగ్గెర బెట్టుకున్నవో గదిసుత సెప ప్పతే..... 

“మొట్టమొదట్ల అందరం కుప్పగూడినంక గాంధోనైరో సెప్పినట్టుగనే సేతులు 
ముంగట. బెట్టుకునె మాకు కయికెల్లు బెరుగాలని, ఎట్టి బందు గావాల్నని 
మొత్తుకున్నం....దొరగప్పడేం మాట్లాడలేదు....గని దిన మొకనింటికి సుంకరోన్ని 
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అలం రాజయ్య - శత్రువు నెర్పిన పొం 


దోలిచ్చి పాత బాకీలన్ని కక్కితీరాలన్నడు.... మా పెండాలను పొల్లగండ్లను అమ్మినా 
తీరనంత బొకీలు తేలదీసిండు.....దొంగ పద్దులు మేం గట్టమన్నం... అప్పటికే 
ఆరందినాల నుంచి ఉపాసముప్పడి ఉంటన్నం...లొల్లి ముదిరిపోయురది చొర అప ల 
సంగతి ఎత్తకుంటనే కాపు రంగయ్యను ఈదుళ్లదొరివచ్చుకొని తనిచ్చిండు. అట్ట 
ఊకున్నం, మరొకన్ని తాళ్ళల్ల..... ఆఖరుకు మా పోశాలును అద్దుమునాతిరి వురుసాలు 
పిసికి సంపిచ్చిండు. గిదేందని అడుగబోయినందుకే.... గడితలువులు మూపిచ్చి-ఆడాల్టు 
పోల్లగండ్లని సూడకుంట గుండగాళ్ళతోని_నెత్తుర్ణు గారంగ కొట్టిచ్చి-తనే ఉల్టా 
మామీన కేసు బెట్టిండు.... 

“గిట్ట తమరి ముంగటి కచ్చిన అన్ని కేసులు జర్గినయ్‌...మేం దుక్కమో 
కోపమో అగబట్టగ అందరం తిట్టుకుంటనో మొత్తుకుంటనో అనిముంగటికి బోవటం 
అడు పకడ్బందీగా మామీన ఇరుసక పడటం-అందరం తన్నులు దెబ్బలు దినటం 
జరిగేది....మల్ల మీదినుంచి కేసులు... 

“నిట్ట దగ్గుతె కేసూనోరు. తెరిత్తె కేసుూ-మూత్తె. కేసు...మందుకు మందను 
ఠానకు _ దోలివచ్చెటోడు....బేట్బు కేసులు, ఆకీల్లునూ బతుకంత కుక్కలు సింపిన 
ఇతారయిపోయింద..... పంటలు గంగలగల్సినయ్‌. 

“నిన్ని సేసిన సుత ఆని పనులు నడునలేదు....అనింట్లాడే మురికి సచ్చేకాల 
మచ్చింది....మీది కెల్లి _ పిరికిజొచ్చింది. దస్కంబట్టుకొని ఏడాది వంద ఊల్లై నుంచి 
ఎల్లిపోయిండు. పీడ బాసిందనుకున్నం. ఆడుబోయిన పోరీసోల్ల పీడ దవులే as 

“పోయినోడు ఎనల భరునస దొరికిందో వీడాదికి పోలీసోల్ట ఎంటబెట్టు 
కచ్ళిండు....పోలీసోల్లు తోలు బూట్లు టకటకలాడిచ్చుకుంట ఏదుంచె అద పట్టుక 
పోవుడు. కల్ల సారలు దాగి ఇండ్లల్ల సొచ్చుడు. మాట్లాడితె నచ్చలేటని తన్నుడు 
కెసులు బెట్లుడు షృరువృ జెసిండ్లు.” 

“గందట్ల రొండు సంగతులున్నయ్‌ ఒకటేయొ-ామేం కోపమచ్చిన దుక్క_మచ్చినా 
పసురాలసొంటోల్లం గన్క దానికోరీతి లేకుంట ఎల్లబోసుకున్నం. దొరేయొ వకర్చందిగా 
ఇసారం జేసి మామీద ఎదురుదెబ్బ దీయ బట్టిండు... మేం తిట్లబ్లన్నవూడు దొర 
దుడ్డు బట్టుండు, ఏడుపులు బనికిరావని మేం దుద్దు బట్టడం మేం దొరగుండగాళ్ళ 
నుంచి నర్చుకున్నం-దొర కత్తులు కటారులు దీసి దొంగదెబ్బ దీసిండు. మేం కత్తులు 
బట్టనం-దొర తుపాకుల పోలీసుల దెచ్చిండు....నరింక మేం ఎదురు జవాబియ్యకుంటే 
బతుకలళెమని బాంబులు బట్టనం, 

“ఎర్రి గొల్లోని కెన్ని దమ్ములని తమరు కోవృడవచ్చు. కని ఊళ్ళె తుపాకు 
అసుకొని పోరీసోబ్డు లేకుంటే మేం ఇన్ని పుళ్లెందులుబడకనే పోదుము.....” 

“ఊళ్లై ఉన్న ఒక లంగ, దొంగ, మంది కొంపలు ముంచెటోడు, మంది నెత్తురు 
తాగెటోడు ఒక్కడు... ..నుళ్ళింక అళ్ళ పచ్చాన్నే తుపాకులేసుకొని గుండగాళ్ళు, 
పోరీసోల్లచ్చి మా యిండ్లు సత్తె నాశిడండేత్తై తప్పగాదు, మరింక దిక్కులేక, మౌ 
అడోల్లకు, నూకు యేఏల్లల ముప్పత్తదో తెల్లక మూ బొడ్డే సన్న కత్తి బెట్టుకుం బ-నన్న 
బాంబుబెట్టుకుంచు-త ప్పెట్టయితది నాకు సమర్వుబుతలేదు.” 

“మేం పనులుజేసుక బతి కెటోల్లం. మేం బాంబులు గోదాబు పారెత్తం, నూ 


దగ్గర గుంజుకున్న బూములు, పసురాలు మా కేయ్యమనుండ్డి లే మూట్టాూడ్తినే తన్నులు 
గుద్దులన్నో డెట్టిత్తదు? మరందుచేత మేం లడాయి సెయ్యక తప్పదు. ఎదుటోడు 
అన్నెయంగ తుపాకులు పట్టుకుంటు మేం నాయం కోసం బాంబులు వట్టైనమ్‌. 
మరెంత తమల కున మీ కితాబులెంత మొత్తుకున్న, మీ పోలీసులు ఎన్ని ఎత్తులేసిన- వాన్నీ 
అకీల్లు ఎన్ని క్రీల్లమాటలు మాటాడిన మీ గాందీ వైరు సర్గంల బొదపడిపోయిన గిది 
తప్పదం'ె తప్పదు. కిర్మి రోగమత్తె సంత కొడుకైన కంతలు గాల్సిన స్టే-తోడేలు 
పీడ తూట బెట్టక rds 'నులుపాలం ంట అర్జనుడు బానం 


ఎత్తు పళ్ళ జక, ముఖం మాడిపోయింది. యస్‌. ఐ. పండ్లు గొరుకుతూ 
“నక్సలైటు నా కొడుకును...” గొణుక్కున్నాడు, జడ్జీ అసహనంగా కదిలి 'అసహ్యాంగా 
ముఖం పెట్టి అదే దెబ్బ.. .. “ఆడర్‌...ఆడర్‌.....” అదే గొంతు. గుమస్తా చేతిలోని 
పెన్ను బెల్లంరంగు కాయితం మీద దిగబడి పోయింది. 

గంగులు అందరి ముఖాలు చూసి ఎలుగు రాసిన గొంతుతో, “గొల ల్ల లంజకొడుక్కు 
ఎన్ని గుండెలని మీరంతా అనుకుంటారు. మీకు సందు దొరుకుతే దొడ్డ దోల్తరని 
నా కెరికె... నాకేం ఫికరుళేదు నేను ఊం. అన్నా ఉప రాయన్న దొడ్డ 
దోలటానికి మాటొక్క ఖానూన్హు నిండ మునిగినం. సలిబెడ్తందని కూకుంశు 
పొయిదాలేదు....మేం ఎవ డో సర్వనాశిడమై పోయినం. మరింక అయ్యేదేమిలేదు... 

“మున్సోసాబ్‌ దొరా! నా మీన దీనితోని ఆరు కేసులున్నయి. నమూనోన్‌. మీద 
న్‌ ఎనిమదో వ వ కొత్తయి రావనే సా. దొరలు స 


పోదంటు నడూల్లె pas నేసి సంపి a ఎదురు కాలం న 
ఇప్పటికే కేసులకు, జమానతులకు, త పెట్టి పెట్టి యాస్ట్రకచ్చినం.....ఏది 
జేసిన, ఏదన్న మీ సేతకు నోటికి ఉదరు లేదు-మీరాజ్జెంగన్క. 

“మరింక నేను గీ కేసుల సుట్టు పుచ్చిన కుక్క తీర్గ తిరుగలేను. నా వొంచ్లే 
జిగసచ్చింది..... మీరు నాట్లాడే మోటలు  బడలేను. నేను లంగనుకాదు. దొంగను 
కాదు-గొల్లోన్ని... ఎర్ర గొల్లోన్ని అఖరుకు... గంగులు కంఠం పూడుకపోయింది. 

జడ్జీ కుర్చీవీది నుంచి లేస్తూ కేసు వాయిదా పడ్డట్టుగా ప్రకటించాడు. 

“నేను కేసుల సుట్టు దిరుగలేను-మీ కానూన్హు, కచ్చీర్డు మీ పోలీసులు, ఆళ్ళ 
తుపాకులు... తన్నులు గుద్దులు- తప్పిచ్చుకోకుంలు బతుకళేను. నాకు అన్ని నేర్చింది 
మీరే... మీ దుట్టితనమే.... ఆఖరుకు లఢాయి సుత మీరే నేర్చుతండ్డు....” గంగులు 

గొణుగుతున్నాడు. 

కొడుకు గంగులు ఎడం రెక్క బట్టుకొని బయటకు తీసుకొచ్చాడు...... 

కోర్టు ముందు జనం ఆ తండ్రే కొడుకులను వింతగా చూస్తుండగా గొల్ల 
గంగులు “వెనుకకు తిరిని కాండకిచ్చి ఉమ్మేసిండు....... 


అ ప్రచురణ, 1982 అ 
x kX 
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కు క 
వారాల కృష్ణమూర్తి 

a జీవంలేని మొక్క 

రప = కక —— 


భూమిని నమ్ముకున్నోడు రాజులా బతకచ్చంటారు. కానీ లచ్చుమన్నను 
చూస్తే అది తప్పనిపిస్తుంది. అతనికి వదెకరాల భూమి ఉంది. ఎప్పుడొస్తుందో 
కొలున..... దాన్ని తలచుకుంటూ రాబోయే మంచికాలం కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. 
ఎదురుచూపుల వయసు ఇరవై దాటాయి. లచ్చుమన్న పెళ్ళినాటి నుండి కూతురి 
సెళ్ళినాటికి శ్రీశైలం శాలువ తవ్వకొలు నల్గొండ వరకు వచ్చాయి. తవ్వకాలు 
ఎప్పుడు పూర్తిగాను....అందులో నీళ్ళు ఎప్పుడు రాను....ఇన్నాళ్ళూ వట్టిపోయిన 
మట్టికి చేవ ఎప్పుడొచ్చేను” లచ్చుమన్న ఎదురుచూపులతో సగం జీవితం దాటింది. 

పేరుకు పదెకరా లయినా పండించేది రెండెకరాలే-అదీ వాన లొస్తేనే పంటొస్తుంది. 
వానల మీద నమ్మకం లేక, విత్తిన విత్తనాల ఖర్చు కూడా నట్టుబాటు కాదని 
ఇంటిల్లిపాదీ [గ్రహించి తలో రకంగా కూలీ నాలీ చేసుకుని బతుకు తీస్తున్నారు. 
పెద్దోడు పట్నంలో రిక్షా లాగుతున్నాడు. రెండోవాడు. లచ్చుమన్న, గౌరమ్మలతో 
కాలవ తవ్వకాలకు పోతాడు. వచ్చే కూరితో కడుపు నింవుకుంటూ, ఆశ చావక, 
దశ తిరక్కపోతుందా అని ఏ ఏటి కాయేడు అంతో ఇంతో జొన్న వెయ్యడం...చెయ్యి 
కాల్చుకోవడం పరిపాటయింది. 

వ్యవసాయం అంటే వ్యయం తప్ప సుఖం లేదని కూతురి పెళ్ళికి ఇల్లు కుదువ 
పెట్టన్నా డనిపించింది. 

వ్యవసాయం అంటే వెట్టిచాకిరీ తప్ప మరేం కాదని సారా లమ్మి వచ్చిన డబ్బు 
వడ్డీలకు తిప్పి ఇల్ళూ, సినిమా హాలు కట్టిన Ne tes చూసినవ వ్‌ డనిపించింది. 
వ్యవసాయం అంటే గానుగెద్దు జీవితమని నుండలాఫీసులో బంట్రోతు పని చేస్తున్న 
రామన్న రెండిండ్ల అధికారి అయినప డనిపించింది. 

అంతా వ్యవసాయానికి దూరమై బాగుపడ్డవాళ్ళే. వ్యవసాయానికి అంకితమైన 
వాళ్ళు మట్టిలాగే.... మట్టికొట్టుకపోతున్నారు! 


“కూతురు కాన్చుకొచ్చింది. చేతిలో పైసా లేదు, ఏంజేస్తాన్‌.....మావా?” అన్న 


భార్య (ప్రశ్నకు జవాబు కోసం వెతికి చెతికి మరే మార్గం లేక ఎడ్డజత మీద 
కన్నుపడింది. అదే చెప్పాడు భార్యతో. 


“ఎడ్ల నమ్మి బిడ్డ పురుడు పోద్దునా?"” 
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విశాలాంధ తెలుగు కథ 


“నురేం జెయ్యనే-పైస లెనరిస్తారు? ఇల్లు గిర్వి పెడితిమి  పాలమూ 
పెడుదునా....గిర్వి పెడితినుంటు గది సెయ్యి దాటినస్టే, ఇంటి మీద అసలు వడ్డీ 
ఎంతో ఎరికా!” 

“నా కే మెరికాబెట్టినోడివి నువ్వు!” 

“గందుకే గీసారి ఎద్దు ల్నమ్మి.....” 

“సరేగానీ....బండిపోయె....ఇంక దున్నుడుకు ఎద్దు లుండవు. కూలికి దున్నిస్తవా?” 
భయం వెల్లడించింది. 

“దున్నిందంతా వండి సస్తావుందా! చల్‌...నీ యవ్వ ఇంక కాలువల నీల్లు 
రావాలాదశ తిరగాల, గంతె-గంతదాక దున్నుడు లేదు గిన్నుడు లేదు. అల్లుడు 
బిడ్డను వురిటి కొదిలిండా...మరి సెయ్యాలా? అదీగాక నువ్‌ రోజు వని చేస్తే 
మూడు రోజులు బిస్తరి నంటక పోతున్నాన్‌...నిన్ను దవాకానాకు తీస్కటోవాలా! 
శ....శ. జనమలో మన ఎతలు తీరవు.” జీవితంమీద కలిగిన విసుగును భార్యమీద 
చూపించాడు. 

ఎద్దుల్ని పట్టుకొచ్చి మేపబట్టి మూడేండ్లయింది. ఆ ఏడు వాన లొచ్చి గింజలొచ్చి 
జత ఎద్దుల్ని కొని అప్పుతో బండి తీసుకొచ్చాడు. వానలు బిగదీసి ఎద్దుల్ని మేపనూ 
కష్ట మనిపించింది. మనిషికే తిండి కష్టమాయె-కూలికి బండి తిప్పినా బతుకు 
బండి సాగింది కాదు. 

కొన్న రోజు పదిహేను వందలు విసిరి మరీ కోడెల్ని పట్టుకొచ్చాడు. ఈ రోజు 
చితికిపోయిన వాటిని తెగనమ్మా లనుకున్నాడు. ఆ విషయం కూతు రింటికి 
వస్తుందన్నప్పటి నుండి లచ్చుమన్న మనసులో _ మరిగిస్తున్నాడు. మల్లేపల్లి సంతలో 
బేరాలు ఎలా ఉన్నాయో....ఎంత లేదన్నా రెండు వేలు దొరుకుతా యనిపించింది. 
అందుకే తెగించాడు లచ్చుమన్న. 

జ # షీ 


మల్లేపల్లి సంతలో పశువుల బేరం మా జోరుగా సాగుతోంది. ఉదయం నుండి 
సాయంకాలం వరకూ వందలు, చేలు చేతులు మారుతుంటాయి. పశువులు ఇళ్లు 
మారుతుంటాయి. అవసరం ఈ మార్పుల్ని నిర్వహిస్తుంది. 

ఆ రోజు గౌరమ్మ పని చేస్తూ కళ్ళు తిరిగి పడిపోతే దవాకానాకు తీసుకుపోతె 
ఫోటో లన్నారు... కడుపులో గడ్డన్నారు....వట్నం పొమ్మన్నారు. ఇవేవీ భార్యకు 
చెప్పక పట్నం తీసుకపోను మార్గం వెతుకుతున్న తరుణంలో చిన్నమ్మి కాన్సుకు 
దిగబడింది. ఇంక తప్పదు....ఎద్దుల్ని సంతకు తోలాల్సిందే అనుకున్నాడు లచ్చునున్న. 

తొలి జామునే లేచి గౌరమ్మ కట్టిచ్చిన జొన్న రొబ్బల్ని మూట గట్టుకుని 
బయటికొచ్చాడు. గౌరమ్మ ఎద్దుల జతని విప్పి లచ్చుమన్న చెతికి పట్టిచ్చింది. 

“ఓ చనం మామా!” అంటూ లోనికెళ్లి ఓ చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి ఎద్దుల 
ముఖాన్నీ, కొమ్ముల్నీ తుడిసి పసుపుపూసి కుంకుం పెట్టి దండం పెట్టుకుంది. 
ఆమె కళ్ళలోని బాధని కళ్లు రాల్బాయి. లచ్చుమన్న గుండెల్లోని బాధని మొహంలో 
కనిపించకుండా చీకటి కపేేసింది. 


వారాల కృష్ణమూర్తి - జీవంలేని మొక్క 463 


“వచ్చిందే బేరమని తెగ నమ్మకు.” బొంగురుపోయిన గొంతుతో అంది. 

సమాధానం చెప్పకుండా ఎద్దుల తాళ్ళని కదిలించి సైగ చేశాడు. చీకట్లో 
పడిపోతున్న భర్తనీ ఎద్దుల్నీ చీకటి పూర్తిగా కప్పేసేవరకు చూసి బరువెక్కిన 
హృదయంతో లోనికెళ్ళింది గౌరమ్మ. 

లచ్చుమన్న తల్లి చిన్నప్పుడే కాలం చేసింది. తండ్రి లచ్చుమన్న మనువు చూసి 
ముంచ మెక్కాడు. తండ్రి జబ్బు నయం చేయిద్దామని చేతి కందినంత అవ్వచేశాడు. 
ఇల్లో, భూమో అమ్ముదా మనుకుంటా 

“ఒరే లచ్చూ! గా వన్దెయ్యకూమూ అయ్య నాకు ఇరవై ఎకరాలు ఇచ్చిండు. 
దాన్ని పదికి దించి నీ కిస్తున్న. ఇద్దరు మగబిడ్డ లున్నారు. ఇద్ద రాడపిల్ల లున్నారు. 
మన దసలే గొడ్డు దేశం. ఎపుడూ వానలు రావు, బతుకులో ఎలుగు లేదు. ఈ 
భూమి, ఇల్లూ బోతె దికారోడివైపోతావు. నా కాలం పోయింది. మందుల కోసం 
కర్చు దండగ. సస్తే ఈడిసిపడై. సచ్చినాక కర్చులు కూడా వద్దు” అని చెవిలో 
జోరీగలాగ సచ్చినంతవరకూ పోరాడు. 

పెద్దది ఈడు పెల్లి చెయ్యలే డనుకుందో ఏమో గొల్టోడితో లేచిపోయింది. 
చిన్నమ్మి చెయ్యి దాటుతుందని భయమేసి ఇల్లు గిరివి పెట్టి కులపోడికి కట్టబెట్టి, 
గతాన్ని కాస్త కప్పిపుచ్చుకున్నాడు. పెద్దోడు- “ఏందే...గీడ తిని బతికేది? నేను లష్‌కర్‌ 
బోతా - రిచ్చా లాగుతా. నన్నడిగితే అందరం గాడికి బోతే కూలైనా జేసుకి 
తినొచ్చు. గాడ కూలోల్లు బాగ పైసలు జేసుకుంటరంట. మీరొస్తారా రండి. లేదా 
నన్నాపకండి” అని తెగెసి పట్నం చేరిండు. రిక్షా లాగుతున్నాడు. 

ఆడి బతుకాడు బతకనీ- మంచిదే అని మనసు గట్టి చేసుకున్నాడు. ఆరు 
నెలలు తిరక్కముందె- “ఓరయ్య! రెచ్చా ఏక్సెడెంటయింది. ఓనరు రిచ్చా పైసలు 
గట్టమంటాండు. కాలు ఇరెగింది" అని కబురు చేశాడు. 

లచ్చుమన్న గౌరమ్మ పట్నంలో కొడుకుని చూసి “గిదేం రాతర....నాయనా!" 
అని నెత్తీ నోరు బాదుకున్నారు. సర్కారు దవాకానాలో కాలుకు పట్టీ ఏశాకా*ఇంక 
రిచ్చా ఎట్టా దొక్కుదువురా బిడ్డా!” అని గౌరమ్మ కంట తడి పెట్టింది. కాలు 
కుదుటపడ్డాక రెచ్చా ఓనరుకు వంద రూపాయలు పోసి దండం పెట్టి వచ్చారు. 

గతం చీకటిలా ముసురుకుంటుంటే పొడుచుకొస్తున్న సూరీడు కొత్త ఆశల్ని 
రగిలిస్తున్నాడు. 

గీ ఎద్దులు మంచిది....సుళ్ళు సూసినోళ్ళు నోళ్ళు నొక్కుకున్నారు. గీ ఎద్దులు నీ 
రాత మారుస్తాయని వుబ్బేశారు. ఎద్దుల బాగున్నా లచ్చుమన్న సుడి బాగులేదు. 
ఆ మాట కొస్తే వ్యవసాయం చేసేవాడి సుడి వానలో వుంది. అదను కొచ్చిన 
వాన రైతుకు వరం, అదును తప్పిన వాన రైతుకు భారం. వాన కనుమరువైతే 
రైతులు బతుకులు ఎండి కూలీలై పోతారు. ఇది యుగయుగాల సత్యం. 

“సూద్దాం! గీ ఎద్దు ల్నమ్మితే సడి తిరుగుతుందేమో!” అని ఓటమిలో 
విజయాన్ని చూడాలని ఆశపడ్డాడు. 

దుల్లేవల్లి సంత చేరుకోగానే లచ్చునున్న చుట్టూ పదిమంది మూగారు. 

“ఎద్దు లమ్మొచ్చినావు....గెంత కమ్మనుంటివిం” 


“రెండేలు.” 

“గంతనా...ఒంగోలు గిత్త లనుకుంటివేంరా! జరా సోచాయించి జెవ pd 

“గంతనే! | 

యకం! గంత పైసలు రావు. పైస లెవ్వడితా నుండాయి ఇవ్వునీకి. గీడికొచ్చే 
వాళ్ళంతా పైస ల్లేనోల్లే గదరా!” 

“గదంతా నాకు తెల్వదు. నాకు రెండేలు గావాల.” 


“పోతాన్లే తీ...నువ్‌ ఎవరు నాకు జైప్ప?” 

“కీడు అమ్మను రాళేదురా వారీపొద్‌మీకి మల్టీగా ఎద్దుల్ని తోల్క_బోనుచ్చిండు." 
ఇలొ తలా ఓ మాట విసిరి, మరొక డెవడో ఎద్దుల్ని తీసుకరాగా అటు వెళ్ళారు. 
“దా తాగు పటేలా!” అన్నాడో యువకుడు. 

“పక్లే లెవ్వడు బే..." 


“గంత కోప మెందుకో - సూడు....గీడ కొచ్చేవాల్లంతా యత లున్నోల్లే....నున 
యతల్ని లోపలే దాసుకోవాల. పైన జొపితే అందరితో ఎర్రోడివి గానే....సీ.....సీ....నీ 


“నాతాన పైస ల్లేవు!” | 

“నే న్నిన్ను పైస లడిగినానా దొరా! గంత కోవమెందుకే? ఎదవ పైసలు, 
నిన్ను జూస్తుంటే మా నాయ న్టూసినట్టు అయితాంది. చా తాగు...” అని గ్లాసు 
లచ్చుమన్న కిచ్చాడు. 

ఎద్దుల్ని ఓ చెట్టు కింద రాయికి కట్టి ఆ రాయి మీదే కూర్చుని చాయ్‌ 
తాగుతున్నాడు. 

“రెండేలు లేకుంటే ఎందుకు? పిల్లదాని పురుడు, గౌరి కడువులో గడ్డ, సిల్లర 
బాకేలు...ఎట్టా శీరేను? గీ నాయాండ్లు గంతనా అంటారు....దొంగ కొడుకులు. 
తిట్టుకుంటూ చాయ్‌ తాగి గ్లాసు కింద పెట్టాడు. 

“ఓ లచ్చుమన్న! ఎద్దుల్నమ్మ వొస్తివా?” 

ఎవరూ....అని ఆలోచించి-“యారిరీ, నువ్వే!...బాగున్నావా?” అన్నాడు. 

“ఏం బాగులే......” 

లచ్చుమన్నకు ఎద్దులు పట్టిచ్చింది యాద్గిరే కాబట్టి యార్షిరి ద్వారానే అమ్మితే 
లాభసాటిగా ఉంటుం దనిపించింది. యాగ్గిరి పదేండ్లగా సంతల్లో ఎద్దుర్ని 
అమ్మించడమే జీవనంగా బతుకుతున్నాడు. ఈ వ్యాపారంలో బాగా నలిగిన మనిషి, 
ఆ రోజు యార్దిరికి, ఈ రోజు యార్దిరికీ మాటలో తప్ప మరెందులోనూ పోలిక 
లేదు. మామూలు చొక్కాలు, పంట్లాంలు వేసుకునేవా డప్పుడు. ఈ రోజు సిల్కు 
లార్బీ పంచ. అప్పుడు చేతిలో గుడ్డ సంచి, ఈ రోజు కంపెనీ తోలు సంచి. ' 
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కళ్ళద్దాలు లే వవ ఎడు. చేతులు బోసిపోయి ఉండేవి. ఇప్పుడు వాచీ, ఉంగరాలతో 
తళుక్కుమంటున్నాయి. 

“ఎద్దు లమ్మొచ్చినావె! మరి చెప్పవే...అమ్ముతా....మనతాన నికార్సు బేరం. నీ 
శెరికే గదా!” 

“దా... సేటూ!” అంటూ వచ్చాడు చౌ” వాడు. 

“దో మా లచ్చుమన్న కియ్యి” 

“నే తాగిన!” 

“దాందేంలే...మళ్ళీ తాగు-చా నీళ్లే గాదె. ఒరే నర్సింలూ! లచ్చుమన్న తాన 

పైసలు న నేనిస్తా... ,ఇకటో. మాట్టాడవేందే... జెప్ప అమ్మ నొస్తినా!” 


ఆ!” 


“ఎంత గావాల జెప a! 
“రెండేలు!” 
“రెండేలా 9” 


Cra 
“తగ్గదా?” 


“బిడ్డ పురిటి కొచ్చింది. నా యాడదానికి పానం బాగలే...ఊర్గో సిల్ల రప్పలు. 
రెండేలు “దక్కందే కుదరదు.” 


“సర్లే! గదో ఈ రెండ్రూపాయలు నీతా నుంచు. గిది బయాన. నీ ఎద్దుల్ని 
నే నమ్మి పెడతా! ఇంకెన్వ రడిగినా ఒప్పకోమాకాకీడంతా లంగ నాయాన్లు 
జేరిండు. గదో గొడ్డకు గాడ గడ్డి తెచ్చుకో... అది మనదే. గా బండిలోది. మరి 
రెండేలన్నాన్‌ ....నీ జరూర్‌ నీది. కొనేవాడు దొరకద్దా? సర్లే సూద్దాం! మల్ల నా 
సంగతి ఎరికే గదా?” 

“నీ కమిసన్‌ కాదంటానా?” 

“గది మాట. ఇంక నున్‌ బలేఫికరుండు. బేరం నే బట్టుకొస్తా!” అంటూ 
వెళ్ళాడు యార్గిరి. 

“మంచోడు... కష్టం, సుకం తెలిసినోడు!” అనుకుంటూ గడ్డమోప్పు తీసుకొచ్చి 
ఎద్దుల ముందువేశాడు. 

సంతకు పశువు లమ్మను వచ్చినోళ్ళ చుట్టూ గద్దల్లా వాలిపోయి షష స 
అడగడం....బేరాలు చెయ్యడం, బయానా అని ఒకటో రెండో చేతిలో వె 
బేరం చూస్తామని వెళ్ళడం అంతా ఓ తమాషాలా ఉంటుంది. వాళ్ళ క 


వృత్తి, మాటలతో మభ్యపెట్టి రూపాయికో రెండుకో వాళ్ళను కట్టయడం.... ఈ 
కార్యక్రమం నుధ్యాహ్నందాక సాగుతుంది. 


అమ్మ నొచ్చిన వాళ్ళు ఒకరి పశువుల్ని ఒకరు చూసుకోవడం, మా ఆవులన్చిందేవని 
ప ఎద్దులు బసవన్నటు...ఏ ఇంట కాలు మోపినా సిరులు సిందాల్సిందే 
- అని గొప్పలు చెప పృకుంటూ తెచ్చుకున్న సద్ది మూటలు విప్పి కడుపు కింత 
పడెయ్యడం, తినింది మొదలు బేరాలకోసం ఎదురుచూడ్డం. 
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అవసరం....కాలం.... మనుషుల్ని క్రుంగదీస్తుంది. సాయంకాలానికి సంత ముగుస్తు 
న్నప్పుడు ఎంత హడావిడో. 

“లచ్చుమన్నా!” అంటూ వచ్చాడు యార్దిరి. వెంట మరో మనిషి ఉన్నాడు. ఆ 
వచ్చినవాడు ఎడ్డ చుట్టూ తిరిగి తోకమీద, “'వీవుమీద, నుదుటిమీద, మూవురాన, 
తొడల దగ్గర, "మోకాళ్ళ" మీద _ పరీక్రించసాగాడు, అతను చూస్తున్నంత సేపూ 
లచ్చుమన్న “గుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. 

“ఎయ్యి రూపాయలు. ఏంది యార్దిరి - గిని ముసలవి. సేద్దానికి ఏం 
పన్దేస్తాయి. అదీగాక సుల్లు ....” ర్ట 

“ఎయ్యా...కుదర్దు” అన్నాడు లచ్చుమన్న. 

“కుదరకుంబ గట్టునే తీస్కటో...గీ ఎద్దులకు అంతకన్నా ఎవరిస్తారు?” అంటూ 
కదిలా డతను. 

అతని వెంట యార్గిరీ వెళ్ళాడు. లచ్చుమన్న గుండె బేజారయ్యింది. ఎదవ 
నాయాలు-ఎయ్యి రూపాయాలా! ముస శెద్దులా! - అని మనసులోనే వాళ్లి 
తిట్టుకున్నాడు. ఇంతలో యార్షిరి లచ్చుమన్న వద్దకు వచ్చాడు. 

“ఏంది లచ్చుమన్నా, నున్‌ బేరం చెడ డగొడుతున్నావ్‌ [1 

“ఎయ్యి రూపాయలం టే ఎట్లా ee: 

“వా డడిగిండు నే నిస్తానంటినా! మద్దెన నే నెందుకు? నేను మాట్టాడనా-నువ్వే 
బేరం చేస్తే ఇంక నే నెందుకు? నే న్నిన్ను మోసం జేస్తానా....చెప్పు. pn 

“గట్టంటావా! సర్లే ఈసారి నోరెత్తను.” 


యార్షిరి వెళ్ళాడు వేటకు. యార్షిరి చెప్పింది నిజమే అనిపించింది. మధ్యన 
మనిషిని -పేట్టుకున్నాక మాట్లాడ్డం తే ప్ప అనుకున్నాడు. 


“గీ ఎద్దుల్ని అమ్ముతావా, "లేదా? పొద్దున అడిగినవాడు మళ్ళీ వచ్చాడు. 

“యార్దిరికి మాటిచ్చినా!” 

“బద్మాష్‌గాడు! సంతంతా వాడే అయిండు. గెంత కమ్ముతా నంటిీవి?” 

“గంతనే జెప్పిన! నీ కొకటి, యార్దిరి కొకటి చెప్పనా!” 

“నీయమ్మ గంత కెవడు కొంటాడ్రా! గా ఎద్దులు బక్కగున్నాయి. సేద్దేనిక్కాదు, 
తుర్కలు కోస్క _దినడానికీ వనికీరావు. గొటికి రెండే లెవరెస్తార్రా!” అని విసురుగా 
వెళ్ళాడు. 

'ధూత్‌ నా కొడుకు..కోస్క తినడాని కమ్ముతావ్రా? అని మనసులోనే 
విసుక్కున్నాడు లచ్చునున్న. 

“చా తాగు సేటూ, యాద్షిరన్న పంపిండు” అంటూ వచ్చాడు యువకుడు. 

“యార్షిరి వంపిండాః” అంటూ అందుకున్నాడు. 

“యాద్దిరన్న మంచోడె! నేను గింతప్పటి నుండి జూస్తున్న. గా సేటు ఎవర్ని 
మోసం జెయ్యలా. యాపారం అందరూ జేస్తారు. కానీ నిలదొక్కుకునేది ఎందరు? 
ఎదుటోడి కష్టాన్ని దోచుకోడు. గందుకే ఇన్నేల్లయినా ఈ యాపారంలో నిలబడే 
ఉన్నాడు. మద్దెన ఎందరు రాలేదు, పోలేదు. నీ ఎద్దుల్ని అమ్మిస్తాడు. పరేశాన్‌ 
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గాకు. గిదో సేటూ, నీ బేరం అయ్యాక నన్ను యాద్‌ మరువకు. మరి నే వస్తా!” 
అంటూ ఖాళీ గ్లాసు తీసుకుని వెళ్ళాడు. 

మూడు గంటల సమయంలో యాద్గిరి మరో బేరం తెచ్చాడు. వాడు ఎడ్డను 
వరికించి-*గిదో గీ సుడి సూడు యార్షిరి.....గీటి చెవులు సూడు....తోకమీద సూడు" 
అంటూ సుళ్ళు పరికించి వెళ్ళిపోయాడు. 

లచ్చునున్న ఎడ్లను చూశాడు. వాటిని రోజూ చూస్తున్నాడు. వాటికున్న సుడులన్నీ 
తెలుసు. అవన్నీ మంచివే. ఆరోజు యార్షిరి చెప్పి మరీ కొనిపించాడు. 

“కాలం మారింది లచ్చుమన్నా! కాలంతో పాపే సుడుల ఇలువలూ మారాయి. 
నువ్వేం దిగులుపడకు. సందేల లోపల బేరం కుదిరిస్తా!' అని ధైర్యం చెప్పి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

లచ్చుమున్న కంతా అగమ్యగోచరంగా ఉంది. అసలు ఎద్దులు అమ్ముడు పోతాయా 
అన్న శంక మొదలయింది. సంతలో కొందరు బేరాలు కుదుర్చుకుని డబ్బులు 
చేతులు మార్చి పశువుల్ని పట్టుకపోతున్నారు. 


పశువుల సంత. 

సాయంకాలం అయిదు గంటలకు యారద్దిరి ఒక్కడే వచ్చాడు. లచ్చుమున్న 
గుండెల్లో గుబులయ్యింది. 

“సూడు లచ్చుమన్నా.....నీ వడిగిన బేరం దొరికేట్టు లేదు. జరంత పట్టు విడుపు 
లుండాల. అంతా ఎయ్యికే అడుగుతున్నారు. సుళ్ళు సూడండ్రా అన్నా... అయినా 
ఇప్పుడు సుళ్ళు సూసి కొనేవా. శ్ళెవరు మన పిచ్చిగానిః సుళ్ళ దేముంది, ఎద్దుల 
బలంగుంటే ఏదో ఒకటి చెయ్యొచ్చు....నుద్వేం పరేశాన్‌ గాకు.” 

“సట చా!” 

“ఏందిరా నీ గొడవ?” 

“బాంచన్‌ -గీయన పొద్దున్నించి పరేళా న్లుండాడు. జర నువ్వే సూడాలి...పాొవం, 
ఎన్ని కష్టాల్నుండో a ' 

“స్టీం జేతున్రా! గీయన రెండే లనబ్బబి. సళ్చినోల్లు ఎయ్యనబట్టిరి.” 

అ స్తో లు 

“గట్టంటి ఎట్ల సేటూ....జర సోచాయించు. గరీబోడికి సాయం జేస్తే ఊరకపోదు. 
సూడు... మద్దెస్తంగన్నా బేరం సూడు." 

“గంతె నంటవా! ఏం లచ్చునున్నా, గట్లునే జూతాం ఏమంటాన్‌...మళ్లీ నా 
మాట పోకూడదు. దునియల మాట బోయి దితకదొల.” 

“గట్లనే జెయ్యి!” అన్నాడు లచ్చుమన్న. 

“నీ బాధ నా కెరిశే...ఏం జేస్తాం? అమ్ముదనమం'టే అడిని...నువుండు, నేనో 
సుగ్టేసాస్తా!” అంటూ కదిలాడు. 

లచ్చుమన్న నీరసంగా కూర్చుండిపోయాడు. చా వాడు లచ్చునున్న పక్కన జేరి 
ధైర్యం నూరిపోసి గ్గాసు పట్లు కెళ్ళాడు, 
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అరగంటకు యాద్గిరి ఓ ఆసొమిని వెంటబెట్టుక వచ్చాడు. అతడు ఎడ్డను 
పరికించి చూసి ఏం బెరంరా అన్నట్లు ముఖం పెట్ట “వన్నెండు” అన్నాడు. 

“పద్దెనిమిది వందలు”-- యార్దిరి. 

“ఒద్దు-అదో గాడ వద్మూడుకే జత...నుద్‌ గాడ్నుండె గాదె తీసుకొచ్చింది?” 
అంటూ జేబులోంచి నోట్ల కట్ట తీశాడు. 

లచ్చుమన్న నోట్ల కట్ట చూసి ఎద్దుల్ని చూశాడు. 

“౨వరగా వదేడు వందలు-ఇంక మాట్లాడకు.” బతిమాలుతూ అన్నాడు యార్దిరి. 

గ్‌. 

“గదెట్ట! ను వ్వేదో తెల్ప్సినోడివని వస్తే నాకే జరంత టోపీ వీస్తావా! ఆఖరి 
మాట పద్నాలుగు. గంతే ఇంక నీ ఇష్టం.” నోట్లకట్ట ఓ చేతో అడిస్తూ మరో 
చేతికి తాకిస్తూ అన్నాడు. 

“గాం, సాబ్‌! in 

“చల్‌ సాలె....దేరంలో మేముంటే!" కసిరాడు యారద్దిరి. 

“గంత కోపమెందు కన్నా?" 

“కోపంగాక ఇంకేందిరా! ఈయనేమో పద్నాలు గంటాండు.... లచ్చుమన్న పదే 
డంటాండు. ఏంజేతు?" 

“సేటూ, బాంచన్‌.... నీకాల్మొక్తా! నా దో మాట. గిదో సేటూ! గీ ఎద్దుల 
గురించి జెప్పగూడదు. నా కంటే నీకే తెలుసు. ఎదవ డబ్బులు చూసుకుంపే 
ఎటా సేటూ ఓ గరీబోడికి సేసినట్లుండాలా! నీకు కష్టం వద్దు. లచ్చునున్నకు 

౧ లు య 
కష్టం వద్దు నా మాట మీ రిద్దరూ ఒవ్వకోవాల, సరేనా?” 

“జెప్పు స యమ్ము....నీ మాట గాని...కొనీ ఒరే నాయంగుండాల” అన్నాడు 
ఆ వచ్చినోడు. 

“బాంచన్‌ ...గట్టన్నాయం చేస్తనా? గీ ఎద్దులు తీస్కబోండి, పదైదు నందలివ్వండి. 
ఇంక బేరం వద్దు. నేను సినో డిని నా మాట బెన్ము వాక్యనుకోండి. ఇద్దరికే 
జయమే. కాదంటు అమ్మమీద ఒట్టే!” 

“నీ యమ్మ! ఇరకాటంలో పెడితివిరా తమ్మి. సరే నీ మూటే-ఇదిగో” 
అంటూ డబ్బు లెక్క పెట్టి పదిహేను నంద కాగితాలు ఇచ్చాడు యార్దిరికీ. 
యార్గిరి ఎద్దుల జత అప్పజెప్పాడు. ఆ ఆసామి ఎద్దులను తోలుకపోయాడు. 

“ఇదో లచ్చుమన్న, వదేను నందలు. ఇంద్ల నా కమీషన్‌ నూట యాళ్ధై 
మిగిలింది తీసుకో” అంటూ ఇచ్చాడు యూద్దిరి, 

“గదేందే యార్షిరన్నా! ముందు కమీషన్‌ గంతకు పాతికే గదా!” ఆశ్చర్యంగా 
అడిగాడు లచ్చుమన్న. 

యార్గిరి నవ్విశోనువ్‌ ఎర్రోడివిరా లచ్చుమన్న!...గా రోజుల్లో గింజ లెట్టా 
దొరికేటివి “ ఇప్పుడెలా గున్నాయి. రేట్లు పెరగలా!" అంటూ కదిలాడు. 

లచ్చుమన్నకు గుండె దడ ఎకు వయింది. రెండు వే లనుకున్న ఎద్దుల జత 
పదిహేను వందల కమ్మడం, తన చెతికి పద్మూడు వందల యాభై రావడం. బిడ్డ 
కానుపు కెంతవుతుందో....ఆడదాని కడుపులో గడ్డకు మిగులుతుందో...లేదో! 
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“సేటూ, బేరం కుదిర్చాను. నన్ను మరుస్తవా?" 

he జెయ్యమంటావ్‌ గ 

“ఓ వది రూపాయ లిహ్యా!” 

“ఒరే, ఆ ఎద్దులు నా గుండెల్రా...ఆట్నమ్మినా! ఎవరికోసం....నా పెడ్లం, 
బిడ్తకోసం....దాని కొచ్చింది ఇది. ఇంద్ల నీకూ కమిసనా?” జారిపడుతున్న కళ్ళనీళ్ళను 
యె రొ 
ఆపుకుంటూ అన్నాడు. 

“శ...శ...గంత బాదయితే ఒద్దులే సేటూ! నీవు సంతోసించి ఇస్తేనే ఇయ్యి." 

“సొద్దుట్నిండి కని పెట్టుకున్నావ్‌ | డబ్బు ళ్లేనన్నా చొ ఇచ్చాన్‌ తీసుకో వది. 
ఎల్ల గీ వదిలో ఏం బోతాదిలే....పో” అంటూ ఇచ్చాడు. 

సందేలయింది. సంత జోరు అణిగింది. అంతా చల్లగా జారుకున్నారు. లచ్చుమన్న 
మాత్రం ఎద్దుల్ని క్టేసిన చోటే కూర్చుండిపోయాడు. 

3 wt ఫ్‌ " శ 

ఎద్దు లేసిన పేడలో తన జీవితాన్ని చూసుకుని కళ్ళనీళ్ళు “పెట్టుకున్నాడు. 

తనీవితీరా పేడని చేతులలోనికి తీసుకుని వూజొ ఫుష్పంలా కళ్ళ కద్దుకుని 
రెతు జీవితానికి తర్పణం వదిలినట్లు వదిలాడు. 


బరువెక్కిన మనసుతో... 

తిరుగుముఖం వట్టాడు. 

నుల్లేపల్లి ఊరి చివర సారా దుకాణం ముందు చా కుర్రాడు, తనతో వెయ్యి 
రూపాయలకు బేరమాడినవాడు, చివరకు కొన్నవాడు అంతా కలిసి తాగుతున్నారు. 

“ఎద్దు లేమయ్యాయి?....” అనుకున్నాడు లచ్చునున్న. *చల్‌..చల్‌” అన్న 
మాటలు వినబడి వెనక్కి చూశాడు. చీకటిలో స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. అది 
తననే, తనమ్మినవే....నురతను... చీకటి చారలు తరిమే కరెంటు దీపం వెలుగులో 
కనిపించాడు. ఎద్దుల్ని పరిశీలించి ఏ మాటా మంతీ లేకుండా పోయినవాడు. 


ఎద్దులు దగ్గర కొచ్చాయి. లచ్చుమన్నను గుర్తువట్టి అగాయి. ఆగిన ఎద్దుల్ని 
చూసి లచ్చునున్న గుండె బరువెక్కింది. 
“నువ్వా! యాడికి?” 
“నాలుగో మెలు రాయి తాన గొలపాళెంల జీరబోయిన స్వరంతో అన్నాడు 
మి యా 
లచ్చుమన్న. 
“మొత్తానికి రెండేలూ గుంజినన్‌!” 
“రెండేలా!” 
“డ్రా వారి!” 
ఓక్స్‌ "కైన రమ్మిండు?” 
“గాడే యాదిరి.” 
Fa 


మంచులా కరిగిపోయిన రోజు కంటనీరు పెట్టించింది. కుంపటిలా రాజుకునే 
కడుపునుంట నిలువునా దహించివేస్తోంది. జీవిత పొలంలో పచ్చదనాన్ని హరించే 
పురుగుల మధ్య నలిగినట్టనిపెంచింది. 

“దొంగ కొడుకు. నా తాన నాటక మాడి పదేను వందలని, అందులో 
నూటాయాబై కమిసన్‌ అని మింగి, మిగిలింది నా చేతిలో పెట్టిండు.” ఆశ్చర్యం, 
బాధ ధ్వనించాయి గొంతుకలో. 


“గట్టనా-యెదవ! నా తాన మొదలు రెండేలా అయిదొందలని రెండేలకు బేరం 
చేశానని నన్ను రానీకుండా నాటకమాడి రెండేలూ తీసుకుని ఎద్దులు పట్టుకొచ్చి 
ఇచ్చాడు. రెండొందలు కమిసన్‌ కొట్టిండు పైగా!” 


“శా చా పోరడు నా తాన పది దొబ్బినాడు!” 

“నా తానా దొబ్బినాడూఅంటే అందరితానా దొబ్చినాడు.” 
ఇద్దరూ భూమి న్నమ్ముకున్నవాళ్ళే! 

ఇద్దరూ మోసపోయినవాళ్ళే! 

అందుకే ఇద్దరిమధ్యా ఆ తరువాత మాటలు కరువయ్యాయి! 


మధ్యలో దారి మళ్ళిన ఎద్దుల్ని చూసి విలవిల్గాడుతూ జీవంలేని మొక్కలా... 
మొలకెత్తను భూమిని చీల్చలేని విత్తనంలా చీకటిలో నిల్చుండిపోయాడు లచ్చుమన్న. 


అ ఆంధ్రవభి వీక్‌ ధ్ర 
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క ద 


పురాణం సుబ్రహ్మణ్యశర్మ 


శివకాంత 


“ఎదిగిన ఇద్దరు మగవారిమధ్య వున్న స్నేహం, ఇద్దరు ఆడవాళ్ళమధ్య ఛస్తే 
వుండదు. ఆడవాళ్ళు స్నహానికే పనికిరారు” అన్నాడు గిన ప్రసాదరావు. 

ఆ ఉదయమే నూ ఆవిడా వాళ్ళావిడా పోట్లాడుకున్నారు. ప్రసాదరావు భార్యకి 
తను అందగత్తెననే గర్వం. వాళ్ళాయన తనను ఎక్కడపడితే అక్కడికి వెంట పెట్టుకు 
వెళ్తాడన్సీ నేను మా ఆవిడను ఎక్కడపడితే అక్కడకు _ తీసుకువెళ్ళకపోవడానికి 
మా ఆవిడ అంత చక్కనిది కాకపోవడమే కారణమనీ ఆవిడ వెక్కిరించిందట-ఇలా 
నా స్నేహితుని భార్యమీద నాతో చెప్పి “తెల్లతోలుతన్న ఒంట్లో ఎక్కడా ఎముకా 
ండాళేదు. అలాటి గర్విష్టి వాళ్ళంటే నాకు ఒళ్ళు మంట” అని మా ఆవిడ 
విసుక్కుంది. 

“ఆ మొగుడు చళ్చీ చెడే యింటికి రావడంతడవు నెత్తినెక్కి సవారీ చేస్తుంది. 
ఏ బజారుకో షాపీంగ్‌ కో స్నేహితులిళ్ళకో సినిమాకో ఎక్కడికో అక్కడకు తీసుకెళ్తే 
కొని వదల్హు అందుకే వాళ్ళకి వూరినిండా అవుటా” అంటూ వ్రసాదరావు భార్య 
గురించి విమర్శించింది. 

నాకు చాలా సిగ్గుగా వుంది. ప్రసాదరావూ, నేనూ |ప్రాణష్నేహితులం -కావాలని 
పక్కపక్క యిళ్ళలో వుంటున్నాం. ఈవిడ మాటలు అతనికి దినిపిస్తాయేమోనని 
నేను గిజలాడిపోతున్నాను. ఎటూ చెప్పలేక- 


“ఆవిడ నీకంటే చిన్నది. లోపాలుంటే మనం సర్దుకోవాలి మాటల్లో 
బయటవడగూడదు” అన్నాను. 

“మీరు నన్నెక్కడిడే తీసు కెళ్ళరు. అందుకే నేనావిడకు లోకువ. అనుకుంటే 
సరా-ఏ మందంలెండి నా మొహం అందం-తెల్లగా పాలిపోయి వుంటుంది. వాళ్ళు 
నవయవ్వన విలాసవంతులు. మనదేమో ముసలి దంవతులం. అందుకే ఆవిడకంత 
మిడిసిపాటు” అని ఆ అందచందాల తగూలోవ నన్ను కూడా యిరికిస్తూ దూట్లాడింది 
నూ అవిడ. 

కాస్త ఆలోచించి, ప్రమాదకరమైన ఈ అందచందాల నినాదంలోంచి మౌ అవిడ 
బుర్రను తిప్పాలనే ఉద్దేశంతో- 


“అంద మైనవాళ్ళయితేమటుకు మొగుడూ పెళ్ళాలు పోట్లాడుకోరా?” అన్నాను. 


మా ఆవిడ నా ప్రశ్నకు సూటిగా జవాబు చెప్పకుండా-తను మరో మెరికి 
వేస్తూ- 

“అయితే ఆవిడ అందమయిందని మీరూ ఒవ ప్పకుంటున్నారా?” అని 'యూ 
టూ బ్రూటస్‌” లా నాకేసి చూసింది. 

“మూడున స్నేహితుని భార్య దం గురించి నన్ను ప్రశ్నించి చంపకు. ఆవిడ 
చాలా మంచిది” అన్నాను. 

“ఏం మంచి” ఆవిడ మంచితనం మీకేం తెలుసు? 

“నీకూ తెలుసు. ఇవ్వుడేదో కోపం మీదున్నావు. అందుకని కఠినంగా వున్నావు. 
నీ మనసులో పాపం, అవిడంటు ాలికేదా?” 

“నాకా? ఫాపమంటూ జాలా? దేనికి?” 

“నువ్వే చెప్పావుకదా - (ప్రసాదరావుగారి కోసం ఎవరెవరో సే నాలు వేళాపాళా 
లేకుండా వస్తారనీ, వాళ్ళకు స్నానపానాలు, తిళ్ళూ, టిఫిన్లూ, కాఫీలు చేసి పెట్టలేక 
ఆవిడ సతమతమయిపోతుందనీనూ.” 

“అమ్మ-ఏం చిత్రంగా మాట్లాడుతారండీ? వేళాపాళా లేకుండా వచ్చే అతిధులం మే 
ఏ ఇల్లాలికి విసుగా వుండదూ?” 

(oe) Fa 

“ఆవిడ ఎల్లా చేసి పెడుతోందోనని నువ్వే ఆశ్చర్యపోయావుగా-అతను మొండి 
వాడనీ- -ఇల్టాలి కష్టసుఖాలు అలోచించడనీ - పైగా వాళ్ళంతా వాళ్ళ ఒకే ఒక 


మంచంమీద ఎక్కి కూర్చోడం, పడుకోడం అవిడ కసహ్యమనీ- తువ్యాళ్ళూ దుష్పట్టూ 
లుంగీలు అన్నీ వాళ్ళు వాడేస్తూంటే ఆవిడ వళ్ళు వట పటా కొరుక్కుంటుందనీ 


నువ్వే చెప్పావుగా- మళ్ళీ ఇప ప్రడిలా మారిపోయానేం, కొస్తంత చెలి వచ్చి?” 

“బావుందండోయ్‌ - ఆడవాళ్ళ కష్టాలు మీకేం తెలుస్తాయ్‌!ఎంత స్నేహితులయినా 
మంచాలమీదెకి క దొర్లితే వీ వన. భల) మండుకొస్తుంది. ఇది ఇల్ఫా-హోటలు 
రూమా అనిపించదా: వాళ్ళిద్దరిమధ్యా అందుకే అస్తమానూ పోట్లాటలు వచ్చేవి.” 
అ We వాళ్ళుకూడా పోట్టాడుకుంటారని నువ్వు ఒప్పేసుకుంటున్నావన్న 

“పోట్లాట. వెలిశాక ఆయన ఆవిడని షాపింగ్‌కో, Sn తీసికెళ్ళేవాడు. 
తన శెన్టులనుంచి ముందు అల్లరి ఏ పెట్టకుండా సవాంచి చ చేస్తున్నందుకు, ఆవిడ 
దుబారా. ఖర్చుల్నీ ఆ మగా డు చచ్చినట్టు కుక్కిన ప భరిస్తున్నాడు. అది 
అవిడ చక్కంది కావడంవల్ల ఆయన్ను కొంగునకట్టుకు తిప ఎకుంటున్నాననుకుంటే 
అది పొరపాటు. పొరపాటు కాదు, తెలివి తక్కు కూడా." 

“(ప్రసాదరావు పెళ్ళాంమీద నీ ని కిప్పుడు కోపం వుందా, పోయిందా? పోయిందం టు 
నీకో మాట చెప్తాను.” 

మా ఆవిడ మొహం ఎర్రబడింది. తమాబించుకుని- 

“అవిడ గర్విష్టి అవునా కాదా? ముందామాట చెప్పండి” అన్నది. 

“ఆవిడ స్వయానా అతనికి అప్పకూతురు. చిన్నప్పట్నుంచీ మేనమామ నెత్తెక్కి 
తాక్కేది. అదంతా పైవాళ్ళకు మరోలా కనపడొచ్చు. అతి గారం వలన ఆవిడ 
చేస్టలన్నీ అప్రియాళైనా ప్రియాలైనా అతను భరించక తప్పదు.” 
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“ఇదేనా మీరు నాకు చెస్తానన్న రహాస్యం?” 

“కాదు, ప్రసాదరావు ఉద్యోగం మానేస్తున్నాడు. మానేసి వాళ్ళ పార్టీవర్క్‌8 
అండర్‌ గ్రవుండ్‌ కి వెళ్ళిపోతున్నాడు.” 

“మరి పెళ్ళాం, పిల్లలూ?” 

“వాళ్ళను వదిలేస్తున్నాడు.” 

“వురి ఆవిడ యిష్ట్రపడిందా?" 

“ఆవిడ కసలు తెలీదు.” 

“రాను రామ! మీ రెల్లా వూరుకున్నారండీ? పాపం, ఆవిడ కాపరంలో 
నిప్పలుపోసి అతనల్లా చేస్తూంటా-” 

“ఎవరు చెప్పినా వినడు.” 

మా ఆవిడ కాసేపు నిర్హాంతపోయి కర్కోటకుడు అని గొణుక్కుని “మరిం 
కేమీ లాభంలేదా?” అన్నది. 

“లేదు” 

ఇంతవరకూ దూషించిన ప్రసాదరావు భార్య కోసం మాఆవిడ మనస్తూర్తిగా 
బాధపడి కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంది. 

షే షీ జ 

సన్నగా పొడుగ్గా పెట్ట మరకలుపడ్డ జరీచీరలా వుంటుంది శివకొంత. నాకు 
తెలిసిన ఆడవాళ్ళే చాలాతక్కువ. అందులో నా కిష్టమైన ప్రియస్నేహితుడి భార్య 
శినకాంత. అ అమ్మాయి అసలు పేరు శినకాంత కాదు. శివప్రసాదరావు నా కిష్టమైన 
స్నేహితుడు కాబట్టి అతని పెళ్ళాన్ని 'శివకాంత'ని నేనే రిఫర్‌ చేస్తూ వుంటాను. 

మా అవిడ అంటే శివవ్రసాద్రావుకి గౌరనం-నేనంటే చిన్న గురి. ఈ అడ 
తగూ గురించి ప్రస్తావిస్తూ “గురూ గారూ, ఆడవాళ్ళు స్నేహితులుగా వుండలేరు" 
అని వ్యాఖ్యానించాడు. 

“మనం వాళ్ళని ఎదగనియ్యలేదు. చీరలు నగలూ బజార్లూ సినిమాలు 
అసూయలూ. వాళ్ళనల్లా చావనివ్వండి-" అని చేత్తో గాలిలో కొట్టిపారేశాడు. 

శినకొంతని గురించికూడా సిద్దాంతీకరిస్తూ- 

“అదో పెద్ద మూర్చురాల-ఎడ్యుకేట్‌ అవలేదు. చెత్త నవలలు తప్ప అది 
మరింకేమీ చదవలేదు. ఎంతమంది పేదజనం ఎన్నికష్టాలు పడుతున్నారో వీళ్ళకి 
తెలుసా? జీవితాన్ని ఎదుర్కోవడం పేద స్త్రీలకు తెలిసినట్టు దీళ్ళకేం తెలుసు? 
మగాళ్ళకి ఎపెండేజస్‌గా కాకుండా తమ కాళ్ళమీద తాము నిలబడేటట్లు ధైర్యంగా 
జీవితాన్ని ఫస్‌ చేయడం వీళ్ళకి ఛస్తేరాదు. (ప్రేమ (ప్రేమని మిడిల్‌ క్లాస్‌ వాట్యూస్‌ని 
పట్టుకుని ప్రాకులాడతారు. పూర్‌ క్రీచర్స్‌” అన్నాడు. 

* న! షీ 

శివప్రసాదరావు ఉద్యోగానికి రాజీనామా యిచ్చి హైదరాబాద్‌ వెళ్తున్నప్పుడు 

వాళ్ళని భోజనానికి పిలుద్దామా అని మా ఆవిడను అడిగాను. 
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“మీ (ఫైండ్‌ కీ ఎంతో మంది లంచ్‌లూ డిన్నరూ ఆఫర్‌ చేశార్హ. ఎన్నిటికని 
వెళ్ళగలం అందిట అవిడ. మనం పిలిచినా అవిడ వడనివ్వదులెండి. మనకిది మళ్ళీ 
మరో అవమానం” అంది మా ఆవిడ. 

శివప్రసాదరావుని శివకాంత కట్టిపడేస్తుంది, ఎక్కడికీ పోనివ్వదని మా ఆవిడకు 
యింకా అనుమానంగానే వుంది. ఉద్యోగం మానేసిన రోజున వాళ్ళిద్దరూ అరకు 
రాజూ అరకురాణిల్లా ఆటోలో భోజనాలకీ విందులకీ సినిమాలకీ స్నేహితురిళ్ళకీ 
తిరగడాన్ని మౌ ఆవిడ మరోలా అర్హం చేసుకుంది. 

శివప్రసాదరావు యూజిలోకి వెళ్ళిపోయాడని నమ్మకంగా విన్నాను. దొరికితే 
ఏంచేస్తారని బిక్కమొగం చేసుకొని మా అవిడ అడిగింది. కాల్చి చం పేస్తారన్నాను. 


* * ష్‌ 


శివప్రసాదరావు ఏవయ్యాడని అతని కొలీగ్స్‌, (ఫెండ్స్‌ నన్ను అడిగేవారు. 
మీకు తెలిసేవుంటుంది, మీకు తెలీకుండా ఉంటుందా అని అనేవారు. అతని 
ఉద్యోగం మానేముందు నాకు అప్పగించిన చిన్న చిన్న వనులు చేస్తూ వచ్చాను. 
కొంతమంది అతను ఈ చుట్టుపక్కలే వర్క్‌ చేస్తున్నాడని అనేవారు. అతని గురించి 
అంతా మిస్టరీగా చెప కునేవారు. 

మా ఆవిడకూడా-'అలాటివాళ్టు పెళ్ళి చేసుకోకూడదు. పెళ్ళి చేసుకున్నాక 
వాళ్ళను నట్టనడి సముద్రంలో ముంచకూడదు. మీ స్నేహితుడు చేసింది త ప్పే'నని 
పెళ్ళయినవాళ్ళకు దేశభక్తి వుండకూడదన్నట్లు మాట్టాడేది. 

ఆవిడకు తను అందకత్తెననే గర్వం వున్నందుకు తగిన శాస్తి జరిగిందని మాత్రం మా 
ఆవిడ అనలేదు. అతని భార్య తమ్ముడి దగ్గరకు వెళ్ళిపోయిందనీ, మెట్రిక్యులేషన్‌ క్ర 
ప్రయివేటుగా కట్టి ప్యాసయి, ఏదయినా జాబ్‌ చేసి పొట్టపోషించుకోవాలనే 
అభిప్రాయం వుందని విన్నాను. పిల్లల్ని చదివించుకుంటోంది. 

ళీ tr * 


శివకాంత మెట్రిక్యులేషన్‌ కు కట్టి ప్యాసయింది. శివప్రసాదరావు స్నేహితులు 
సూపర్‌ బజార్‌లో సేల్ఫ్‌గరల్‌గా జాబ్‌ సంపాదిస్తే ఆమె తమ్ముడు “మా అక్క 
ఉద్యోగం చేస్తే మాకు పరువు. తక్కువ” అని పేచీపెట్టి ఆమె జాబ్‌లో చేరకుండా 
అడ్డుపడ్డాడని విన్నాను. శివకాంతను పిల్లలుమాత్రం “నాన్న ఏడీ? ఎప్పుడు వస్తాడని 
అడగడం, ఆవిడ కలకత్తాలో వున్నారనీ, ఢిల్లీలో వున్నారనీ, రీసెర్చి చేస్తున్నారనీ చెప్పి 
తప్పించుకుంటూ వుండేది. పిల్లలకి జ్వరాలు, పైఖర్చులూ, స్కూలు ఖర్చులూ 
వచ్చినపుడు కొద్దిగా అప్పులు చేసేది, సహోయం ఎవరు చేస్తామన్నా ఒప్పుకునేది 
కాదు. ఉండి ఉండి “మావయ్య ఇంత అన్యాయం చేస్తాడనుకో లేదు” అని గొల్లున 
శోకాన్నాలు పెస్టేది. ఆవిడ్ని అలా వీడ్వనిస్తే మళ్ళీ తనకుతానే సర్జుకునేది. 

క * జ 


రెండేళ్ళు, మూడేళ్ళయింది. 
“ఇంకా మీ (ఫైండ్‌ బయటకు రాలేదా” అని అంటూండేది మా ఆవిడ. 


475 





వురాణం నుదివ్యా ఇ్యశర్శ - శివకొంత 


“ఆయన బావున్నాడా? ఆయనకేం (ప్రమాదం జరగలేదు కదా?” అని అడిగేది, 
గినకాంత పిల్లలకి జ్వరాలు, ఆమెకూడా సుస్తీపడి లేరిందని విని మా ఆవిడ 
కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకుంది. 
షే షే గ 


ఒకరోజు ఒక దూతవశ్చి నాకో చీటీ బుచ్చి నన్ను ఫలానా చోటుకి ఫోన్‌ 
చేయమన్నాడు. అవతల మనవాడి గొంతుని గుర్తుపట్టి అతను బతికే వున్నందుకు 
చాలొ సంతోషించాను. సందులూ గొందులూ బురుకు గల్టీలు దాటి ఓ మారుమూల 
కొంపలో నే నతన్ని కలుసుకున్నాను. ఇద్దరం చాలాసేపు కబుర్లు చెవ *కున్నాము. 
టీ తాగాము. అతను భార్యాపిల్లల విషయం అడిగి తెలుసుకున్నాడు. ఒకమాటువెళ్ళి 
చూడకూడదా అని సూచించాను. “మా ఆవిడ రాగాలు పెట్టి గొడవ చేసిందంటే 
నన్ను మోసేస్తారు. దానివల్ల నాకు, నొ వల్ల మా వాళ్ళకే డేంజర్‌...నేను దాన్ని 
కలుసుకోను” అన్నాడతను నిర్లిప్తంగా. 

చిక్కలేదు. నీటుగా, ధీమాగా వున్నాడు. ఎప్పటిలానే అతని అభిప్రాయాలతనివి, 
వంగని శివధనుస్సులా వున్నాడు. స్నేహితులందరి గురించీ అడిగాడు. ఫలానా పుస్తకాలు, 
పత్రికలు కావాలన్నాడు. మా అవిడనీ నూ పిల్లల్నీ అందరినీ మరీ మరీ అడిగాడు. 
బయటకు రావడం ఎప్పుడు అనే ప్రశ్నకు దేశ పరిస్తితులు నూరినప *డు అనేది 
జవాబు. అతని మీదేం కేసులు లేవుట. పార్టీ ఆర్గనైజేషన్‌ వర్‌,_కాని యాక్రన్‌లో 
లేడుట. కాని బయటకు వస్తే ఏవో కేసులు బనాయించి జైలుకి వంపిస్తారట. జైల్లో 
కెళితే లాభం కదా, చంపరు. కేసులమీద కేసులు నడుస్తూ వుంటాబు, అంతేకదా 
అన్నాను. అతను నవ్వాడు. నాకేం భయంలేదు. మీరు గాభరా పడకండి అన్నాడు. 

“ఒకసారి మీ అవిడనూ పిల్లలనూ చూసి ఓదార్భినస్తే మంచిది కాదా?” అని 
మళ్ళీ అడిగాను, 

“ఎవర్ని ఎందుకు ఓదార్చాలి? కోట్లాది భారత ప్రజానీకాన్ని ఎవరు ఓదార్చగలరు?” 

“మీ గురించి ఎక్కడవున్నదీ చెప్పమని పోలీసులు ఆవిడను యిబ్బంది పెడితే-” 

“ఇబ్బంది పెట్టినవారి అందరి చర్మితలూ ఎలా వుంటాయో దీని చరిత్రా అలాగే 
అవుతుంది. _ దేశభక్తుల పెళ్ళార్నీ, తట్టల్నీ, చెల్లెళ్ళనీ అవమానించడం - అది 
పోలీసువాళ్ళ పవిత్రక్తర్తవ్యం ఈ ఎమర్జెన్సీలో-"” 

» వ లో 

“వరి అవిడ యిలాటి అవచూనాలక్షు తట్టుకోగలదా?" 

“దేశభక్తుని భార్య కావడం అవమానం అబుతే తట్టుకోలేదు.” 

చాలాసేవు రాజకీయాలు మాట్లాడుకున్నాం. దేశం ఒక అంధకారయుగంలో 
వుంది. ఇందులోంచి జాతి మొత్తం ఎలా బయటపడుతుందోనని ఆలోచించాం. 
.. కోట్లాది భారతీయుల గురించి, వారి కష్టాల గురించి నా మిత్రుడు ఆలోచిస్తున్నాడు. 
నెను నా మిత్రుడి భార్య, పిల్లలు, వారి కుటుంబం పడే కష్టాల్ని గురించి మాత్రమే 
ఆలోచించగలుగుతున్నాను. 

* ళ్‌ షీ 
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శివప్రసాదరావును నా వక్క వాటాలోకి నేనే తెచ్చుక కున్నాను. ఎక్క డిక్రీ వెళ్ళినా 
మేమిద్దరం కలిసె వెళ్ళేవాళ్ళం. అ అతని వాదనా పటిమను, విశ్లేషణా శక్తిని నేను 
మెచ్చుకు నేవాడిని. నో" చారనను ధరా నీ సాహసాన్ని అతను పొగడేవాడు. 
భక క అతనూ, అతని విజిటర్బూ, చిన్న చిన్న మీటింగ్ఫూ, తిరుగుళ్ళూ, 

అతని రాజకీయాలూ మామూలు మనుషులకి అర్రమయేవి కావు. వీటిని మనహాయిస్తే 

అతను గొప్ప స్నేహశీలి, వారు చక్క నీ ఉపాధ్యాయుడు, కార్యకర్త 
అతనిలో అరాచకత్వం కొని, అశాస్త్రీయమైన ఉద్వేగంగా ని వుండేది కాదు. ఎవరేపని 
చెప్పినా మీద చేసుకునేవాడు. విసుగూ అలసటా లేని మనిషి. 

ఓ రోజు రాత్రిానా తలువుమీద ఎవరో ఏడుస్తూ బాదుతున్నారు. నిద్దట్లో లేచి 
తలుపు తెరవగానే శివకాంత నన్ను పట్టుకుని ఏడుస్తూ నా కాళ్ళమీద వాలిపోయింది. 
ఆ ఏడువులో నాకు తెలిసింది - నా మిత్రునికి రోడ్డుమీద ఆక్సిడెంటబయుందట 
జ ఆటోవాళ్ళు తీసు కెళ్ళి గవర్న మెంటు ఆస్పత్రిలో చేర్చారట. 

ఆమెను ఓదార్చి అ రాత్రి ఆటోలో ఆమెను తీసుకుని అసుప;తికి వెళ్ళి 
శివప్రసాదరావుని చూశాను. అతనికి మైనర్‌ ఫ్రాక్చర్‌, మైనర్‌ ఇంజరీస్‌ తగిలాయి. 

అప్పుడతను రిక్షా తిరగబడిందనీ, తనకేమీ ఫరవాలేదనీ, ఆ రిక్షావాలా సంగతి 
చూడవలసిందరీ, అతని కేమైనా సహాయం చేయవలసిందనీ కోరాడు. 

అప డతని భార్యా 

-ఇలా వేళాపాళా లేకుండా, స్నేహితులకోసం, వారికోసం, వీరికోసం, రైలు స్టేషన్ల, 
బస్‌స్థాండ్లకీ తిరగవద్దనీ, బయటపనులు తగ్గించుకోమని చెప్పమంది. 

“నీతో సినిమా కెళ్ళి వస్తూండగా పడిపోకూ డదా ర్రిక్షాలోంచి” అని తనని 
వెటకారం చేసినందుకు ఆమె _ చిన్నబుచ్చుకుంది. 


ఆ యాక్సిడెంట్‌ జరగడంవలన వారిద్దరూ చాలా క్లోజ్‌ అయారు. 

“ఈవిడ పెంకితనం, నామీద జులుం ఎక్కునయిపోయిందండి" అని అతను 
శివకాంతను చూపించి నవ్వాడు. 

“ఆవిడ అలా పేరంటానికో పెళ్ళికో వెళ్ళినట్లు ముస్తాబు చేసుకుని ఆసుపత్రికి 
వెళ్తుం దేమిటండీ?” అని మొ అవిడ కామెంట్‌ చేసింది. 

“శుభ్రంగా నీటుగా వుండక ఏడుపు మొగంతో వుండమంటావా?” అన్నాను. 

“అబ్బే - మీకు తెలియదు లెండి” అని మా ఆవిడ విసుక్కుంది. తన భర్తను 


అన్య మారాలనుంచి తనవేపుకు తివ్వుకోవాలని 'శివకాంత' తన ఆకర్షణను [శ్రద్దగా 
పెంచుకోవడం మూ ఆవిడ గమనించింది కాని, నేను గమునించలేకపోయాను. 


“స్పెషల్‌ రూమూ స్పెషల్‌ వార్దూనూ-శఈబదిడెప్పుడూ అతడ్ని రాసుకుంటూ 
పూసుకుంటూ ఆ మంచంమిదే ఎక్కి కా శర్చుంటుంది!” 

“అయిత్తే-” 

“ఎవరూ లేనప్పుడు అ మానవుణ్ణి ఈవిడ ఏమి యిబ్బందులు పెగ్టేస్తూందో 
ఏవిటో?” అని పైకి ఆకాశంవైపు చూసింది. 

“అబ్బ-వీమి 1 బుర్రల।ర్రా మీవి-” అని నవ్వేశాను. 
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ఇల్లాలుకూడా శారీరక ఆకర్షణను ఆయుధంలా వాడాలా - అని కొంచెం 
వ్వ ల 
ఆలోచించి నా బుర్ర పాడు చేసుకున్నాను. శివకాంతమీద నాక జాలి కలిగింది. 


య * ళా 


ఎమర్జెన్సీ చివరి దశలో మరోసారి ఓ పాత వోటల్లో ఓ రూములో మళ్ళీ 
కలుసుకున్నాను అతని ఆహ్యానంమీదే. సమూసాలు తిని చా త్రాగాము. కష్టసుఖాలు 
చెప్పుకున్నాం. కొంత సెపయాక టాపిక్‌... శివకాంతమీదకు మళ్ళింది - అతనే 
అన్నాడు: 

“మా వూరు వెళ్ళానండోయ్‌” అని. 

“మీ ఆవిడ్ని కలుసుకున్నారా? మాట్లాడారా? ఏమయింది?” అని ఆదుర్దాగా 
అడిగా, 

మళ్ళీ నవ్వాడు-"మూ వాళ్ళు వున్న వీధికి రెండు ఫర్జాంగుల దూరంలో వున్నా 
కాని కలుసుకో లేకపోయా.” 

“అదేమిటి? అన్యాయం-” 

“ముఖ్యమంత్రి ఊళ్లో కొచ్చాడు-ఊర్నిండా పోలీసులు మళ్టీలో దిగిపోయారు. 
వీధిలోకి రావడానికీ, కదలడానికీ వీలు లేకపోయింది. ఒకరిద్దరు ముఖ్యమైన మిత్రులకి 
కనిపించి వెనక్కు వచ్చెశాను.” 

“నురి ఆవిడా” 

“అవిడకు నేను వచ్చి వెళ్ళిపోయానని తెలిసి చాలా కోపం వచ్చివుంటుంది. ఏం 
చేస్తాం?” అని గాలిలోకి చేతులు విసురుతూ నవ్వాడు. 

నాకు నోటమాట రాలేదు. 

tr * ఖీ 


అతను కులాసౌగానే వున్నాడనీ, కుటుంబ విషయాలన్నీ అతనికి తెరిపానరనీ, 
ఆరోగ్యంగా మునవటంత ఉత్సాహంగా వున్నాడనీ నేను శివకాంతకు భోగట్టా 
అందేలా ఉభయులకీ సంబంధించిన మిత్రులకి తెలియపరిచేవాడిని 

శివకాంత ఎలా వుందని అడిగినప్పుడల్లా ఎవరూ నాకు సంతృప్తి కలిగేలా 
చెప్పలేకపోయారు. పరిస్థితులను అర్హం చేసుకుందా? ఏవిటి ఆవిడ ధోరణి - 
అని అడిగితే - అమె మరింత బిగుసుకుపోయిందని అన్నారు. ఎవరెంత చిన్న 
సహాయం చేయబోయినా అవమానంగా ఫీలై నిరాకరిస్తుంది. భర్త యూజీలో వున్న 
ప్రకీ ప్రయివేటు సంస్థలలో పిలిచి ఎవరు ఉద్యోగం యిస్తారు? అగ్రవర్షస్తులమనే 
అభిజాత్యంకూడా అమెను ఓ మెట్టు క్రిందకు దిగి ఆలోచించనివ్వలేదు. 

బయటకు వెళ్ళడం నూనుకుంది. పేరంటాలు, పుట్టినరోజులు, పెళ్ళిళ్ళూ, 
వేడుకల సమయాల్లో భర్తను గురించిన ప్రసక్తి వస్తుందనే భయంతో కాలు 
బయట పెట్టలేదు. ఎంతో ఇష్టపడి వెళ్ళే సినిమాలు బోరుకొట్టాయి. అన్నిటికంట 
ముఖ్యమైనది కుటుంబ బాధ్యతను స్వీకరించి సంసారాన్ని నడపడం-జాయింట్‌ ఫామిలీ 
కాబట్ట సరిపోయింది. ఉమ్మడి అస్తులమీద గీకుతున్నారు, 
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భార్యాభర్తల్ని, తల్లీకొడుకుల్నీ, తం డ్రీబిడ్డల్ని దిడదీసే రాజకీయాలంళకు ఆమెకు 
గల వైముఖ్యం మరింత పెరిగి ందే కొని తగ్గలేదు. భర్త న్‌ ఏ ఒకరో 
యిద్దరోతప్ప మిగతా అంతా తమ కంటా 5 ద్రోహం చేసినవారిలా కనిపించారు. 


ఎవరి పిల్లలతో వారు కాపరం చేసుకుంటున్నారు. - ఎవరి ఉద్యోగాలు వారు 
చేసుకుని కుటుంబాలు చూసుకుంటున్నారు. తనకే ఎందుకు యిలా జరగాలి? 
ఎందుకు ఆయన్ను నిలబెట్టుకోలేకపోయాను-నాకే, నా పిల్లలకే ఈ అన్యాయం 

గాలా-అని కుమిలిపోయేది. చివరకు అతనిపట్ట గల వ్యతిరేక భావన తప్ప - 
అతను అనుసరించిన పంథావట్ట విముఖత్యం తప్ప - ఆమెలో దేశభక్తి పెరగలేదు. 

ఇది యిలా వుండగా స్కూలు కెళ్ళిన పిల్లలిద్దరూ పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి- 

“అమ్మా అమ్మా, మనం ఎనరం?"అని అడిగారుట. 

“నువ్వేం చెప్పావు?” అని చిన్నవాడిని అడిగిందట. 

వాడు “మేం బొమ్మలం" అన్నాడుట. పెద్దాడు అది తప్పని తమ్ముడ్ని 
ఖండించాడుట. 

“మరి నువ్వేం చెప్పావురా?” అని శివకాంత పెద్దవాడి నడిగింది. 


“మేం కమ్యూనిస్టులం అని చెప్పానమ్మా!” అన్నాడు వాడు. శినకాంత తెల 
తెల బోయింది. ఏడిచి తల మొత్తుకుందిట. 

ఈ వివరాలన్సీ నాకు చెబుతూ, |పసాదరావు |శేయోభిలాషి - “కాలమే ఆవిడ 

A & (| 

మనస్టతిని చక్కదిద్దాలి. అంతే” అన్నారు. 

“అతను వస్తాడు, మళ్ళీ సంసారం చక్కబడుతుందని ఆమె అగిస్తోందా?” 

“3 పిల్లలేవో అడిగినప *డు ఆశగానే చెపుతుంది. కాని తన సేటస్‌ని అతను 
శ ఎ] స్ట లు 
డేమేజి చేసినందుకు ఆవిడ చాలా బాధపడుతోంది.” 

“ఏవిటా స్టేటస్‌” 

“భర్త వదిలేసిన స్త్రీగా మిగిలిపోవడం అన్యాయం కాదా?” 

“అతనీవిడ్ని కూడా లోపలికి లాక్కోవచ్చనుకుంటానే-” 

“ఈవిడ రహస్యజీవితానికి పనికిరాదు.” 

“మరి ఉప్పూ, పులుసూ తినే మనిషికదా, కోరిక కలగకుండా ఉంటుందా?” 

“పం చేస్తుంది? ఏడుస్తుంది - పాపం!” 

“మనవాడ్ని యిందులోంచి బయటకు లొనే మార్గం ఏదన్నా ఆలోచించాలి." 

షా ఖా * 

“మీవాడిమీద ఛార్లెస్‌ ఏమీళేవు. వచ్చి మాకు లొంగిపోమనండి” అన్నారు 
పోలీసులు. ఆ ముక్క అతను వినలేదు. సట ఓసారి ఓ వర్కర్‌ ఇంట్లో కలిశాడు. 
ఎమర్జెన్సీ గురించి మాట్లాడుకున్నాం. పరిపాలించేవారి నిజస్వరూపం ప్రజలకు బాగా 


తెలిసిపోయింది. మా పని తేలికయింది. పరిపాలకులే రివల్యూషన్‌ ఆవశ్యకతను, 
అది రావటానికి గల ఛాన్సెస్‌ను స్పీడ్‌ అప్‌ చేస్తున్నారు. ఎవరు వచ్చినా వీరు 
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'పేదవ్రజలకు. ఏమీ చేయలేరు. ఎమర్లైన్సీవలన _ బ్రహ్మాండమైన అవేకినింగ్‌ (ప్రజలలో 
వస్తున్నదని అన్నాడు. 

ఆ వర్కర్‌ భార్య నుమ్మల్ని పలకరించింది. నూకు టీ యిచ్చింది. ఆవిడతో 
మనవాడు వాళ్ళ పిల్లవాడి చురుకుదనం, అల్లరి గురించి మాట్లాడాడు. ఈవిడ 
కూడా తనకు ఉద్యోగం చేయాలని వుందని అన్నది. చూస్తా, “అతనికి కూడా 
చెప్ప ఒప్పిస్తానని ప అన్నాడు. ఆదిడ పని చేసుకునేప ఎడు, పిల్లల్ని ఓ 
కంట కని పెట్టడం, వారి గురించి కనుక్కోవడం చేస్తున్నా bars 
మొదట్నుంచీ నేను గమనించి చాలామంది పరాయి స్తులు మనవాడితో చాలా 
చనువుగా వుంటారు. మంచీ వ అతనితో చెపకుంటారు, ప్రసొదరావుని ఓ 
కుతూహలకరమైన ప్రశ్న అడిగా 

“అందరూ నీలాటివారు ఖ్‌ ఈ వర్కర్స్‌ ఇళ్ళలో యూజిలో వున్నవారికి 
ఆ ఇంటి స్రాలతో తప్పక చనువు ఏర్పడుతుం ది, వీరంతా ఇ, సంబంధం లేక 
అలమటించిపోతూ వుంటారు. ఇలాటి వరిస్టితుల్లో నిగ్రహించుకోలేని సం ందర్భాల్లో 
ఆతిధ్యం యిచ్చిన ఆసామీకే ఎసరు పెట్టినట్లవుతుందిక్‌దా-”అ న్నాను. 

“అవడవ డు అలాటివి జరిగినపుడు పెద్దలు సరిచేస్తారు.” 

“ఏమిటి సరిచేస్తారు?” 

“ఇలాటివి అవతలి 'పెద్దలక్ష్యం 3 కోట్లాది (ప్రజల విముక్తికోసం ఇగ్నోర్‌ చేయవలసి 
వస్తుంది.” 

“మరి సెక్సుబాధలు తట్టుకోడంకోసం మీరంతా ఏం చేస్తారు?” 

“ఇళ్ళకు. వెళ్ళి హలా కలిసి వస్తారు, లేదా తమ తమ భార్యలను 
ఎక్కడికయినా రప్పించుకుంటారు దూతల ద్యారా” 

“మరి వ్యభిచార గృహాలకు వెళ్ళరా?” 

“వెళ్ళరు, వెళ్ళకూడదు. |బ్రోతల్ఫ్‌లోని el పీడిత |ప్రజానీకంలోకి 
చేర్చి వాళ్ళను మళ్ళీ సెక్స్‌ దోపిడీకి గురిచేయడం తప. రెండోది, వాళ్ళకు 
అలవాటు పడితే ఎప్పటికో ఒకప్పుడు శత్రువుకి తేలికగా దొరికిపోతారు.” 

“ఇప్పుడు యిలా యూజి జీవితం గడువుతున్న (స్త్రీలకు కూడా కోరిక 
లుంటాయికదా? చారు ఒత్తిడికి తట్లుకోకేక కాలు జొరచ్చు. అవునా 
కాదా” స 

“ఇవన్నీ చచ్చు వ్రశ్నలండీ-ఆ విధంగా బలవత్తరమైన వాంఛలకు లోబడిన 
అందుకై ఏమైనా చేస్తే అది తప్పు కాదండీ! సెక్స్‌ నేరాల్ని తేలిగ్గా క్షమించేస్తాం, 
దేశభక్తుడే స్త్రీని వ్యభిచారంలోకి రరర పరిస్టితుల్ని కల్పిం దిన సమాజానిది 
తవృవుతుంది. ఆ తప? ఆ ప్త్రది కాదు.” 

“మరి మీరు శివకాంతతో కొన్నాళ్ళు గడిపి ఆమెకు సంతోషం కలిగించడం 
అవసరం అని ఎను అంటాను” అన్నాను వాదనకు. 

“నేనలా అనుకోవడంలేదు. ఆమె అందుకు పనికిరాదు” అన్నాడు ముసిముసి 
నవ్వులు నవ్వుతూ. 
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నాకు కాస్త చిరాకు వేసింది అతని పిడి వాదనకు. 

“ఆమె ఎందుకు వనికిరాదుం” 

“సమావేశాలకు, సమాగమానికి ఆవిడ పనికిరాదు. అమె తతం నాకంశే 
మీకు ఎక్కువ ఎలా తెలుస్తుంది?” 

“ప్రయత్నించి అవిడకో అవకాశం యిన్వరాదా?” 

“నేను ఫ్రీగా మూవ్‌ అయే పరిస్తితులు వచ్చినప్పుడు అలా చేస్తే చేయనచ్చు.” 

“కాదు, ఆమెను సంతోషపెట్లాలి. అది కనీస బాధ్యత, మానవత 
అనిపంచుకుంటుంది.”' 

అతను మళ్ళీ పకపక నవ్వాడు. 

జ న # 


అనుకోకుండా -పార్తమెంటు ఎన్నికలు జరిగాయి. పాత ప్రభుత్వం, దాని పార్టీని 
మూక ఉమ్మడిగా ప్రజలు తిరస్కరించారు. ఎమర్జెన్సీ ఎత్తివేశారు. జైళ్ళలోంచి ముందు 
స్మగ్రర్‌ ఎనీ, అలోచించి కొంతమంది దేశభక్తుల్నీ, మిగతావాళ్ళనూ విడుదల చేశారు. 
బూర్జువా లిబరల్‌, మితవాదులు అధికారంలోకి వచ్చారు. ఒక కుటుంబానికి దేశ 
రాజకీయా మీద గుత్తాధిపత్యం ముగిసింది. 

“ఏమండీ మన ప్రసాదరావు బయటికొచ్చేశాడా? వాళ్ళ ఫామిలీ గురించి 
ఏమయింది?” అని మా ఆవిడ కుతూహలంగా అడిగింది. 

“మన రాష్ట్రంలో యింకా ఎమర్జెన్సీనాటి పార్టీయే అధికారంలో వుంది. ఇప్పడు 
బయటకు వచ్చినా మళ్ళీ లోపలికి తోసి మూసేస్తారు. రాకూడదు. ఇంకా వేచి 
చూడాలి” అని చెప్పాను. 

#* ఠా * 


శివకాంతనీ, అతడినీ తరచూ కలిపితే, అతను బూ మారిన పరిస్తితుల్లో 

కే నెమ్మదిగా అటునుంచి బుటు వచ్చి కుటుంబం నైవు మొగి పూర్వజివితం 

కొనసాగించవచ్చని మాకు మనసులో మారుమూల ఒక ఆశాకిరణం అవలేశంగా 

మెదులుతోంది. మా స్నేహితులంతా కొంత గ్రవుండ్‌ ప్రిపేర్‌ చేశారు. వీటో 

ముహూర్తంలో అతను వచ్చేస్తాడు. ఓపిక పట్టమని శినకాంతకు హింట్‌” యిచ్చారు. 
శ # 


ప్రసాదరావు వెళ్ళాడా? శివకాంత ఏమంది? వారు కలుసుకున్నారా? ఈ 
ప్రశ్నలు మమ్మల్ని సస్పెన్స్‌లో ముంచి చంపుతున్నాయి. ఇంతలో దివి సీమలో 
ప్పెన వచ్చింది. కోస్తా అంధ్ర శోక సముద్రంలో మునిగిపోయింది. అలాటి రోజుల్లో 
ఓ రోజున ప్రసాదరావు ఏమీ జరగనట్ల ఎప్పట్లానే నవ్వుకుంటూ మా యింటికి 
వచ్చాడు. మా ఆవిడ  పెసరట్టకు నానచేసిన పెసరపప్పు రుబ్బుతోంది. అతన్ని 
చూడ్డానికి పెసరపప్పు రుబ్బుతున్న చేత్తో నచ్చి తప్పిపోయిన తమ్ముడ్ని" చూసినట్లు 
చూసి - పెసరట్టు చేసిపెట్టి తినిపించింది సాదరంగా. 

“అక్కడంతా ఎలా వున్నారు?” అని అడిగింది. 
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“నేనింకా అక్కడకు వెళ్ళలేదమ్మూ! ముందిక్కడికే వచ్చా''నన్నాడు. 
“మూరుడు” అనుకుంది మా అవిడ. 
ఖు 
* * చ 

ఓరోజు ఫలానా సెంటరుకి రావలిసిందని ఫోన్‌ వచ్చింది. అక్కడతను నా 

కోసం కిలీకొట్లు దగ్గర నిలబడి ఎదురుచూస్తున్నాడు. 
ss) ఓం tas 2 

“ఈ ఊళ్ళో చెత్తసనిమొ ఎక్కడ ఆడుతోంది?” అన్నాడు. 

చెప్పా. 

“ఆ సినిమా హాల్లో కూర్చుందాం, పదండి అ అన్నాడు. 

టిక్కెట్టు కొనుక్కుని ఆఖరి క్లాసుకి ముందు క్రాసులో కెళ్ళి కూర్చున్నాం. 

“ఇంటి కెళ్ళి వచ్చా”నన్నాడు. 

పొంగిపోయి చీకట్లో షేక్‌ 'వాండిచ్చాను. 

-వివరాలింకొ యిలొ చెప్పాడు: 

వెళ్ళినతరవాత ముఖ్య స్నేహితులద్యారా రాయబారాలు జరిగాయట. అతను ఓ 
హోటల్లో రూములో వున్నాడు. ఆమె అక్కడకు వెళ్ళి ఆయన్ను కలుసుకుని, ఆ 
రాత్రి ఆయనతో వుండవచ్చుట. వాళ్ళకు ఏవిధమైన  డిస్టరిబెన్స్‌ కలగకుండా గట్టి 
బందోబస్తు ఏర్పాటు జరిగిందిట. 

ఆవిడకు ఎంత చెప్పినా, ససేమిరా నేను లాడ్డింగ్‌ రూముకి రాను. మొగుడి 
దగ్గరకి ముండలొ వెళ్ళలేను లా వస్తే ఆయనింటికి ఆయన్ని రమ్మనండి-అంతేనందిట. 

“నేను చె చెప్పాను కదా-"అని ee మీద విసుక్కున్నాడు ప్రసాదరావు. ఇతను 
విరగని శినధనుసు, ఆమె శోకించని సీత, వీళ్ళను కలపడానికి వాల్మీకికూడా పనికి 
రాడు. 

అ మర్నాడు వ్రసాదరావే తెల తెలవారుతూండగా ఉషోదయం మేలుకొలుపులా 
వెళ్ళి తలుపు తట్టాడట. శినకాంతే వచ్చి తలుపు తీసిందట. ఆమె భుజంమీద 
చేయివేసి లోవలికి నడిచి తనకు అలవాభున గదిలో ఆమె మంచంమీద చుట్టంలా 
నచ్చి కూర్చున్నాడట. ఆమె కాఫీ కాచి 'పట్టుకు వచ్చిందట. నిద్రపోతున్న పిల్లల్ని 
లేపాడట. 

ఇంతలో తల్లికూడా వచ్చి కావిలించుకుని ఏడ్చిందట. ఏడిస్తే యిష్ట "డే వెళ్ళిపోవాల్సి 
వస్తుందమ్మూ అన్నాడట. "ఏమీ జరగన లే-ఈ మధ్యన ఈ వియోగనుంతా మిధ్య 
అన్నటు గడిపొరట. తల్లి కొడుక్కి యిష్ట్రమని పప్పచారు చేసి దగ్గర కూర్చుని 

Ca) 
తీనిపించిందట. 

శివకాంతని, పిల్లలని తీసుకుని రిక్షాలో ఓ మ్యేట్నీ సినిమాకు కూడా వెళొచా ప. 
నలు జరగన్ల నిన్నటినుండి + ఈనాళ ఉదయించినట్లు - 'స్మాల్‌ సతింగ్‌ ఏ 
చెప _ఎకున్నారట. 

-సనిమాహాలునుంచి వచ్చేసరికి, వాళ్ళమ్మ స్వయంగా కొడుకూ కోడలికోసం 
వణికే ముసలి చేతులతో పడకటిగదిని సర్హి అలంకరించి, పటాల బూజుల్ని తుడిచి, 
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కొత్త దుప్పట్లు వేసి-అగరొత్తులు వెలిగించి పెట్టిందిట. ఓ వళ్ళెంలో మళ్లెపూలు 
కుష్పపోసి వున్నాయి. 

ప్రసాదరావు యిలా యింట్లోకి అడుగుపెట్టాడో లేదో అతనికోసం ఆటో వచ్చింది. 
అతను వెనక్కు తిరిగి చర చరా తను నమ్మిన (ప్రపంచంలోకి వెళ్ళిపోతున్నాడు. 

శివకాంత గుమ్మం పాదిగిటన నిలబడి, మాయమవుతున్న భర్తకేసి చూస్తోంది. 

తల్లి కోడలి తరపున నోరు చేసుకుని అడిగింది - 

“నాయనా, ఈ రాత్రికి వుండిపోరాదురా?"”'అని. 

అతను ఆటోలో ఎక్క_బోతూ వెనుదిరిగాడు. 

“మీరిద్దరూ” అని రెండు వేళ్ళతో వారిద్దర్నీ గుచ్చి చూపుతూ “కోట్లాది పేద 

యి ప oe 

ప్రజానీకానికి తల్ద్లులు-” అని అగరొత్తుల పొగ వస్తున్న పడక గదికేసి చూపించి 
“మీరిట్లాటి పని చేయకూడదు” అని అటో ఎక్కేశాడట! 
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నిద్ర లేచి, నిద్ర పట్టని రాత్రి ఆలోచనల్డా రేగిన జుట్టుని గోళ్లతో దువ్వుకొని, 
లైటువేసి, అద్దంలో ముఖం చూసుకుంది లలిత, 

సుఖం లేని నిద్రలో ఎర్రగా ఉబ్బిన కళ్ళు, కళ్ళకింద నల్లని చారికలు, బుగ్గల 
మీద నాజూకుతనం తగ్గిన చర్మం, నోటి కేరువైపులా శీత కీచినట్టున్న ముడతలు, 
గడ్డంకింద జారుతున్న గడ్డం - అన్నిటినీ మించి నువ్వులు, బియ్యం. కలిసి కుప్ప 
పోసినట్లున్న తల. 

“ముప్పె అయిదేళ్ళకే ముసిలతనం” అనుకుంది. లలిత. 

తనతోపాటు చదువుకుని, ఇవుడు తనతోపాటే ఉద్యోగం చేస్తున్న నీరజ తనలా 
ఉండదు. దానికి పదేళ్ళుగా వయసు ఆగిపోయింది. 

“ఎందుకే?” అంటుంది తాను. 

“నీ కర్తంకాదులే” అంటుంది నీరజ - ఒక కన్ను మూసి. 

“ర్‌ు ౪ DY BK nbn క్‌ 

నికు పూర్తిగా ఎగ్గులెదు was తాను, 

“నీకుమూత్రం ఎందుకుండాళె" అంటుంది అది, 

తన ఆలోచనకు నవ్యొచ్చింది లలితకు, నవ్వుకుంటూ కిటికేలోంచి బయటకి 
చూచింది. తొలి వెలుగు పసుపు పచ్చిగా, చలి నులిదెచ్చగా ఉన్నాయి. గది తలుపు 
తీసుకొని హాల్లో కొచ్చింది లలిత, 

శివరామయ్య ముఖం కడగడం పూర్తిచేసి, మొదటి కవ కాఫి కోసం ఉడిపి 
హోటలుకు బయల్లేరుతున్నాడు. 

“వాళ్ళిష్వ డొస్తారుటః” అన్నాడు లలితను చూచి చిరునవుణో 

“తొమ్మిది గంటలకు.” 

“ఏమిటే అప్పడే నిద్రలేచాద్‌ ఈ రోజు (ప్రైవేటు పిల్లలు రారుగా?” అంది 

సరస్వతమ్మ, అప్ప ౪డే తెల్లనారినందుకు చిరాకుపడుతూ 

“కానీ వాళ్ళాస్తారుగా” 

“ఎవరూ?! 

“నీరజ చెప్పినవాళ్ళు” అంది లలిత ఎలా చెప్పాలో అర్హంకాక, 
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“ఎన్ని గంటలకూ?” అంది సరస్వతమ్మ విసుగ్గా 

ఆ విసుక్కు అలవాటువడిపోయిన లలిత బాత్‌రూమ్‌లోకి వెళ్ళింది. నెమ్మదిగా 
వళ్ళుతోముకుని, రెండుసార్లు సబ్బుతో ముఖం కడుక్కొని, బాత్‌ రూమ్‌లోని 
అద్దంముందు నిలబడి ముఖం తుడుచుకుంది. అద్దంలో తన ప్రతిబింబాన్ని 
చూస్తుంటే చిలిపి అలోచన లొచ్చాయి లలితకు. 

“మీరు నవ్వితే చాలా అందంగా ఉంటారు” అన్నాడు ఒకతను చాలాకాలం 
(క్రితం. 

తాను నవ్వితే కుడి బుగ్గమీద నొక్కు పడేది... 

లలిత ఒకసారి అద్దంలో తన ప్రతిబింబాన్ని చూచి సాధ్యమైనంత చిలిపిగా 
నవ్వాలని (ప్రయత్నించింది. 

బుగ్గమీద సొట్టపడిందికొనీ - అది పదేళ్ళముందున్నంత లోతుగా, నాజూగా 
ఆమెకే అనిపించలేదు. య 

“ముప్పె అయిదేళ్ళకే ముసలితనం” అనుకుంది. 

శివరామయ్య కాఫీతాగి, పేపర్‌ కొనుక్కొని తిరిగొచ్చాడు. లలిత బాత్‌రూమ్‌ 
లోనుంచి బయటికొచ్చేసరికి లైటుకింద పేపరు చదవటానికి సిద్దపడుతున్నాడు. 

“ఏమండీ! తొమ్మిది గంటలకు లలితను చూడ్డానికి వాళ్ఫొస్తారుగా?" అంది 
సరస్వతమ్మ. . 

“అవును - వస్తారు... ఈ ఎన్‌. టి. రామారావు...” 

“రాజకీయాలు అలా పక్కన పెట్టి, కాస్త వీలు చూచుకొని బజారుకు వెళ్ఫొస్తారా?” 

“వో - అలాగే...రవి నిద్రలేచాడా?” 

“వాడి కవ డే తెల్లవారదు. మీరే వెళ్ళిరండి" అంది సరస్వతమ్మ, తన 
మామూలు విసుగు పద్దతిలో. 

“అలాగే... పేపరు చూసి... అన్నట్లు...” 

“డబ్బు నే నిస్తాలే, నాన్నా! అంది లలిత. 

“అలాగే లేమ్మా!” అంటూ మళ్ళీ పత్రికలో మునిగిపోయాడు శివరామయ్య. 

ఎనిమిది గంటలౌతుండగా రవి నిద్రలేవటమూ, నీరజ రావటమూ ఒకేసారి 
జరిగాయి. అప్పటికి శివరామయ్య వార్తా పత్రికలో వాతావరణం వివరాలు శ్రద్ధగా 
చూస్తున్నాడు. 

“మావారువాళ్ళతో పాటొస్తారు” అంది నీరజ, చుట్టూరా చూసి ఆశ్చర్యపోతూ. 
ఎవరి ముఖంలోనూ చింతాకంత ఉత్సాహం కూడా కనిపించలేదు. లలిత ముఖం 
కూడా ముడుచుకుపోయే ఉంది. 

“ఏమి, అందరి ముఖాలూ ఇలా ఏడోసారి దివాలా తీసినట్టున్నాయి?” అంది. 

“ఏడోసారి దివాలా తీసేవాడు కోటీశ్వరుడై ఉంటాడు. మాలాంటివాళ్ళకు 
మొదటిసారి చాలు.” నిరాశగా అన్నది లలిత. 

నీరజకు పరిస్టితి అర్హం కాలేదు. 


“ఇదో, ఇలాగా మాట్టాడవంటే నిన్ను ఒప్పూకోవద్దని వారి (ఫ్రెండుతో చెవ్పమని 
మా వారితో చెబుతాను.” చిలిపిగా అంది నీరజ, వాతావరణాన్ని కాస్త మార్చాలన్న 
ఉద్దేశంతో. 
కానీ వాతావరణం మారలేదు. లలిత నవ్వలేదు. 
“నా రామచిలకా! వీడపు మొహం ఆడదాన్ని ఏ మగాడూ మెచ్చడే. నవ్వవే. 
నవ్వవే.” 
లలిత నవ్వింది - కాస్త నీరసంగా, నిరాశగా. 
“అత్తయ్యగారూ! మీ కూతురు చాలా నీరసంగా ఉంది. ఒక డోసు మాంచి 
కాఫీ పంపండి.” గట్టిగా అంది నీరజ. 
నీరజ, లలిత గట్టిగా నవ్వారు. 
గదిలో కొచ్చిన సరస్వతమ్మ మాత్రం నవ్వలేదు. 
“ఇదో...ఇలా చూడు... ఈ వస్తువులు తెప్పిస్తావా”” అంది ఒక పట్టేని లలిత 
చేతిలో పెడుతూ. 
"పేపరు చదువుకుంటున్న శినరామయ్యా, అప్పడే పళ్ళు తోమాల్కా వద్దా అని 
ఆలోచిస్తున్న రవీ ఒక్కసారిగా తాము వెళ్ళొస్తా మన్నారు. 
ఒకర్నొకరు అనుమానంగా చూసుకున్నారు. చివరకి రవే గెలిచాడు. 
“సరే. నువ్వే వెళ్ళి రారా” అన్నాడు శివరామయ్య. 
లలిత ఇచ్చిన డబ్బులు అందుకొని రవి బజారుకు వెళ్ళాడు. శినరామయ్య మళ్ళీ 
పేపర్గోకి తలదూర్చాడు. 
“ఇంత పొద్దెక్సినా ఇల్లు ఇంకా ఇలా ఉండేమిటే?” అంది నీరజ. 
“ఎలా ఉంది?" 
“అప డీ చెప్పాగా?" 
నీరజ కోపానికి లలితకు నవ్వొచ్చింది. 
నీరజ ఇల్లు సర్హటం ప్రారంభించింది. ఇంట్లో అందరూ చేతులు తుడిచిన కర్టెన్‌ ఎ 
సేసి ఉతికినవి చేసి, నడి వీధిలో కాగితపు ముక్కల్లా పడిఉన్న పాతగుడ్డల్ని 
మూట గట్టి, దాచి, పక్కింట్లోనుంచి నాలుగు మంచి కుర్చీలు తీసుకొచ్చి వేసి, 
వాటిముందొక టీపాయ్‌లాంటిదాన్ని వేసి, దానిముందు చూసిన డోర్‌ కర్ణెన్‌ను తిరగేసి 
పరచి, దానిమీద కాస్త శుభ్రంగా చిరిగిపోకుండా ఉన్న పుస్తకాల్ని ఉంచింది. 

పత్రికలోని చివరి వాక్యాలు కూడా చదవటం పూర్తిచేసిన శివరామయ్య హాల్లో 
కొచ్చి చూసి, “ఇదేమిటి, వోలు ఇంత శుభ్రంగా ఉంది!” అని ఆశ్చర్యంగా ముఖం 
పెట్టి వంటింట్లోకి వెళ్ళాడు. 

తొమ్మిది గంటలు కొవశచ్చింది. 

వీరజ మళ్ళీ గదిలోకొచ్చి లలితను పెళ్ళిచూపులకు తయారుచేయటం 
ప్రారంభించింది. 


“అదికాదే. కొంపలో నాలుగు కుర్చీలుకూడా లేవు. నీ సంపొదనంతా 
ఏవమదుతోంది?” అంది నీరజ కూర్చుంటూ. 
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వంటింట్లోచి నేతిలో వేగుతున్న జీడిపప ప్ర వాసన గుబాళించటం ప్రారంభించింది. 
"ఆ హు. చూడవే. అదే నీకు జవాబు" అంది లలిత. 
నీరజ లలితకు జడ వేయసాగింది. 


“ఏమిటో ఈ వయస్సులో పెళ్ళిచూపులు... అలంకరణలు...” విసుగ్గా అంది 
లలిత. 


“నాటకాలౌడ కే. లోపల్లోపల నీ కష్టంగా ఉందా, లేదా?” 
“ఇష్టమే ననుకో...” 
“మరి నోరు మూసుకో...” 


“ముఖంలోని ముసలితనం కష వ పౌడర్లు, క్రీములు రాస్తున్నావు. 
ముగ్గుబుట్టలా ఉన్న ఈ తలనేం చేసావే” అంది లలిత, 


“నీ తల ముగ్గుబుట్టలా ఉందా? ఎవడే అన్నది? నల్లని ఆకాశంలో మెరుపులా 


అక్కడక్కడా వో తెల్ల “వెంట్రుకుంది... ఇంతకూ నీకు తల నెరిసే వయస్సాచ్చిందని 
ఎనరంటారే?"” 


లరిత చిన్నగా నవ్వింది, 


“ఇదే ఈ పెళ్ళికానివాళ్ళతో వచ్చిన తంటా. రాకముందే తనుకు ముసలితనం 
వచ్చేసిందనుకుంటారు. మే మలా కాదు. వయసొచ్చినా రాలేదనుకుంటాం” అంది 
నీరజ, 


“ఎందుకూ?” నవ్వుతూ ప్రశ్నించింది లలిత. 

“షటప్‌. అవ్వుడే మతి చెడగొట్టుకోకు. అదికొదూ... ఆయనేం పదిహేనేళ్ళ 
బాలాకుమారుడు కాడుగా? నీకు జుట్టు నెరిస్తే ఆయనకు రాలిపోయింది. అంతే 
తేడా.” 

“గంతకు తగ్గ బొంత” అంది లలిత. 

“కాదు. ఈడు జోడు.” 

ఇద్దరూ బిగ్గరగా నవ్వారు. 

నవ్వులు ఆగకముందే శివరామయ్య లోపలికొచ్చాడు - విభూతి రేఖల మీద 
ఎర్రగా వెలిగిపోతున్న కుంకుమును సర్దుకుంటూ. 

“వాభ్ఫొచ్చే వేళయింది. అంతా రెడీయేకదమ్మా?” అన్నాడు. 

“రెడీ” అంది నీరజ. 

“లల్లీ నువ్వు త్వరగా తెములు, టిఫిన్‌ పూర్తయిందో లేదో చూడు.” 

లరిత వంటింట్లో కెళ్ళింది. 

ఇస్త్రీ పంచ నలిగిపోకుండా జాగ్రత్తపడుతూ శివరామయ్య కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 

“బాబాయిగారూ!” 

“ఏమిటమ్మా?” అన్నాడు శివరామయ్య, 

“లల్లీ పెళ్ళి కుదిరితే - కుదిరేలా గే ఉందనుకోండి - ఏం చేయాలనుకుంటున్నారు”ో 

“అంటు” 
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“వెంక శేశ్వర్ణుగారు మంచి ఉద్యోగంలో ఉన్నారు. కస్ట సుఖాలు తెలిసినవారు. 
కట్నం ఆశించనని మా వారితో ఎం కూడా, కానీ... పెళ్ళి ఖర్చులు ఎం 
కొదన్నా పది వేలవుతాయి. ఆ డబ్బు...” 

నీరజ వేయని ప్రశ్నకు జవాబుగా శివరామయ్య బులోంచి ఒక కాగితాన్ని తీసి, 
మడత విప్పి నీరజ కందిచ్చాడు. 

అది బ్యాంకువాళ్ళిచ్చిన నోటీసు. 

తను బాంకులో తాకట్టు పెట్టిన ఇంటికి సంబంధించిన అసలు, వడ్డీ కలిసి 
తొమ్మిదివేల ఎనిమిది నందళైెందనీ, దాన్ని నోటీసు అందిన నెల రోజుల్లోగా 
చెల్లించాలని, చెళ్లించనిపక్షంలో ఇల్లు వేలం వేయబడుతుందని అందులో ఉంది 

ధాన్ని చదివిన నీరజకు కళ్ళు చీకట్లు కమ్మినట్టనిపించింది. ఎంతోకాలం తరవాత 
చిగురించిన ఆశ ఎండిపోయింది. ఎదుట కూచు చున్న శివరామయ్య మీద కోపం, 
అసహ్యం పొంగివచ్చాయి. కష్టపడి తన్నుతాను తమాయించుకుంటూ మెల్లగా 
అడిగింది: 

“అంటే... లర్రీ పెళ్ళి చేయటం కుదరదంటారా బాబాయిగారూల” 

శివరామయ్య మెల్లిగా నవ్వాడు, 

“పెళ్ళి జరిగి తీరుతుంది" అన్నాడు. 

“ఏలాగం 

“ఇల్లు అమ్మేయాలనుకుంటున్నాను. ఈ పెంకుల కొంప ఎంత పాతదైనా 
ఇరవై వేలు వ మనకు ఏ సమస్యా ae) 

“అంటే... 

“పదివేల రూపాయలు అప్పుకు, మిగిలిన పదివేలు లల్లెమ్మ పెళ్ళికి...” వోయిగా 
నవ్వాడు శివరామయ్య. 

“ఇట్ల పోతుందిగా. బాబాయ్‌?” 

సంసా పోతుంది. పదిచేల రూపాయల వ్‌ తీర్చటం ఎలాగూ నా చేత 


కాదు. ఇల్ల అమ్మటం తప్పదు. ఆ పని ఇప్ప ,డే చై చెస్తే అఫప్వూ తీరుతుంది, పెళ్ళీ 
అవుతుంది. 1! 


“తరవాత?” 
“తరవాత సంగతి తరవాత,” 


“ఇల్లు అమ్మడం వద్దు, నాన్నా!” అంతనరకూ బయట ఉన్న లలిత లోపలి 
కొస్తూ అందీ. 


“అమ్మకపోతే ఎలా కుదురుతుందమ్మా?” అన్నాడు శివరామయ్య. 
“నా పెళ్ళికోసమని మీరు ఇంటిని పోగొట్టుకోవడం నాకిష్టం లేదు." 
“ఇల్లు అమ్మకపోతే అవ్వూ తీరదు, నీ పెళ్ళీ కాదు.” 


“అప సంగతి తరవాత ఆలోచిద్దాం. పెళ్లిని గురించి మీరు బాధపడకండి.” 
తల వంచుకొని కొస్త సిగ్గుగా అంది లలిత. 


“అంటే? అశ్చర్యంగా అన్నాడు శివరామయ్య. 
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“నా దగ్గర పెళ్ళికి సరిపోయే డబ్బుంది.” 

తన చెవుల్ని తనే నమ్మలేకపోయాడు శివరామయ్య, 

“అంటే” అన్నాడు మళ్ళీ, ఏమనాలో తోచక, 

“ఏడెనిమి దేళ్ళుగా కొంచెం కొంచెంగా ఆ దాచుకుంటూ వచ్చాను. అది 
దాదాపు వదినేలైంది” అంది లలిత తప్పూ చేసినదానిలా. 

“పదివేలే!”- 

అవునన్నట్టు తలూపింది లలిత. 

శినరామయ్య కనుబొమలు ముడిపడి, మళ్ళీ విచ్చుకున్నాయి. క్షణం తరవాత 
సంతృప్తిగా నవ్వాడు. 

“అలాగైతే నొ కింకేం కావాలి? చూశావా, నీరజమ్మా! మా లల్లెన్ము తన 


పెళ్ళికి అన్ని. ఏర్పాట్లూ తానే చేసుకుంది. నొ బాధ్యత ఎంత తగి గించిందో చూడు. 
ఇక సంబంధం కుదరడమే తరువాయి...” శివరామయ్య లేచాడు.” 


“బాబాయిగారూ! ఒక మాట...” 

“ఏమిటమ్మా?” 

“పెళ్ళిసంగతి ఎలాగో సర్జుకుంటుందనుకోండి - ఇంటి సంగతి?" 

శిరామయ్య గట్టిగా నవ్వాడు. 

నీరజ, లలిత ఒకరి ముఖం ఒకరు చూసుకున్నారు, 

“ముందు పెళ్ళి, తరవాత ఇంటి విషయం. 

“అలాగంటే ఎలా నాన్నా? ఇంటి విషయంకూడా ఆలోచించాలి” అంది లలిత. 

“ఆలోచించాల్సిందే. కానీ మన దగ్గర ఇరవై వేలు లేవుగా ఉంది పదివేళే." 
శివరామయ్య ముఖం చిత్రంగా ముడుచుకుంది. 

సరస్వతమ్మ గదిలోంచి వచ్చింది. 

“ఏమండీ! అందరూ నన్ను వేధించుకు తినేవాళ్ళే! ఆ రవిగాణ్ణి ఇంట్లో ఉండరా 
అంటే వెళ్ళిపోతున్నాడు - చూడండి” అంది. 

“టిఫిన్‌, తిన్నాడా?” శివరామయ్య అడిగాడు. 

“వూట. తిన్నాడూ..." 

“అలా లైతే వెళ్ళనీ. వాడు ఉండి ఏం చేయాలిక్కడం” 

“నా ఖర్మ!” మళ్ళీ వంటింట్లోకి నడిచింది సరస్వతమ్మ. 

శివరామయ్య భార్యను అనుసరించాడు. 

నీరజ వాళ్ళ వెనకే వెళ్ళి తలుపు మూసింది. 

లరిత అలాగే తల వంచుకొని నిలబడి ఉంది. 

“ఏయ్‌ రాస్కెల్‌ ! ఇలా రాగో అంది నీరజ. 

లలిత ముందుకొచ్చింది. 

నీరజ అకస్మాత్తుగా లలితను గట్టిగా కౌగలించుకొని ముద్దు పెట్టుకుంది. 

“ఛీ! నీకు సిగ్గులేదే” అంది లలిత బుగ్గ తుడుచుకుంటూ, 
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“నీకుమాత్రం ఉందేమిటి?” 

“అవును. నాకు నిజంగా సిగ్గులేదు. ఉంటే నా పెళ్లికి దొంగతనంగా అంత 
డబ్బు దాచుకునేదాన్నికాను.” 

లరిత కళ్ళనిండా నీళ్ళు నిండాయి. 

“నేను ఆ ఉద్దేశంతో అనలేదు లల్లీ! అదేమిటే ఇప్పుడు కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంటావ్‌? 
తప కదూ? వాళ్ఫొచ్చె వేళయింది. కళ్ళు తుడుచుకో. ఇలా నా ముందు కూచో. 
నీ మేకప్‌...” 

“అదికాదు, నీరజా! ఒక మాట సూటిగా చెప్పు నేను చేసింది తప్పంటావా?" 

“కాదు... కాదు...” 

“మా ఇంటీ పరిస్టితి చూస్తున్నావుగా, అలాంటప ఏడు...” 

“చెప్పాగా, నువ్వు చేసింది తప్పుకాదు. నువ్వు సిగ్గుపడాల్సిన అవసరం లేదు.” 
లలిత కళ్ళు తుడుస్తూ అంది నీరజ. 

“నాన్నాగా 'రేమనుకుంటారో 


“ఏమనుకుంటారు? తాను చేయవలసిన పని నువ్వు చేసి తన బరువు తగ్గించా 
వనుకుంటారు.” 


4రని?” 

“నాడేనునుకుంటే నీకేం?” 

Wop DH 

అమ్మ: 

“సాటి"ఆడదానిగా మీ అమ్మ నిన్నెప్పుడు అర్దం వేసుకుంటే?” 

లరిత జవాబు చెప్పలేదు. 

“అంటే ఏమిటో తెలుసా? వినరించనుంటావా?" 

4 ” జ 

అక్కర్లేదు” అంది లలిత నవ్వుతూ. 

“వినరించటమే నుంచిది. నిన్ను కాస్త రెచ్చకొట్టాల్సిన అవసరం కనిపిస్తోంది - 
మరీ ముఖ్యంగా వెళ్ళిచూపులకు ముందు...” 

ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు. 

ఇంటిముందు స్కూటర్లు ఆగిన చప్పుడు కావటంతో నవ్వులు అగిపోయాయి. 

“ఏయ్‌, వాళ్ళొచ్చినట్టున్నారే!” అంది ఎగిరిగంతులేస్తూ నీరజ. 

లలిత మనసులో సంతోషమూ, భయమూ ఉప్పెనగా పొంగివచ్చాయి. రామకృష్ట, 
వెంకలేశ్వర్లు లోపలికొచ్చారు. 

రామకృష్ణ లోపలికి రాగానే చుట్టూరా చూసి, కాస్త సంతృప్తిగా ముఖం పెట్టి 
కుర్చీ చూపించి, “కూర్చోండి” అన్నాడు. 

వెంకటేశ్వర్లు చిరునవ్వుతో అందులో కూర్చున్నాడు. 

“ఫరవాలేదు” అనుకుంది కిటికిలోంచి తొంగిచూస్తున్న లలిత. వెంకటేశ్వర్లు 
బాగా ఒడ్డూ, పొడవూ ఉన్నాడు. రంగు నలుపు మూత్రం కాదు, తెలివితేటలు, 
చురుకుతనం కనిపించె కళ్ళు - చెంపలమీద వెంట్రుకలు కాస్త తెల్లబడ్డాయి... 
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ళ్‌ 

నీకు అద్దం అక్కర్లేదు” అంది నీరజ. 

“అంటే” 

“ఆయనగారి బుర్రచూడు ఎలా మెరిసిపోతోందో, దాన్నిచూసి బొట్టు 
.'పెట్లుకోవచ్చు.” " 

(9) 

“ఏదో గంతకు తగిన బొంత” అంది లలిత, 

“కాదు, ఈడు జోడు.” 

ఇద్దరూ మళ్ళీ చిన్నగా నవ్వుకున్నారు. ఇతరులకు చెరలాటంగా, లలితకు ప్రాణ 
సంకటంగా పెళ్లిచూపులు ముగిశాయి - ఫలహారాలు, కాఫీలు వూర్తయాయి. 

“మా అన్నయ్య, వదిన వస్తా రనుకున్నాను. ఎందుకో వాళ్ళు రాలేకపోయారు” 
అన్నాడు వెంక శ్గర్లు, 

లలిత తలవంచుకొని కుర్చీలో కూర్చుంది. ఫన్నెండు సంవత్సరాలుగా పాఠాలు 
చెబుతూ, క్లాసుర్ని గడగడలాడిస్తూ ఉన్నా, అమెకు చాలా భయమనిపించింది. 
వెంకటేశ్వర్లు గొంతు వింటే భయం ఎక్కువైనట్టు అనిపించింది. 

“ఫరవాలేదు లెండి” అన్నాడు రామకృష్ణ 

నీరజ రామకృష్ణను కొరకొరా చూసింది. తానన్నమాట ఎంత బుద్దిలేనిదో 
అప డు స్తురించింది రానుకృష్టకు. 

“నాకు కట్నాలు కానుకలు అక్కర్లెదు. పెళ్ళికూడా సాధ్యమైనంత సింపుల్‌ గా 
చేసెయ్యండి చాలు. మా అన్నయ్య, వదిన చూడాలంతే మరోసారి వస్తారు. కానీ 
వారు చూసి తీరాల్సిన అవసరం మాత్రం లేదు” అన్నాడు వెంకలేశ్వర్లు - లలిత 
వైపు చూచీచూడనట్లుగా ఒకచూవు చూస్తూ, 

ఆ చూవు గుచ్చుకున్నట్టనిపించింది లలితకు. వెంకటేశ్వర్లు మాటలు ఆమె 
మనస్సులో జూంకారం చేస్తూ తిరిగాయి. 

“ఎంత మంచివాడు!” అనుకుంది లలిత. 

“లేద్దామా?” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు, 

యా యా 

అందరూ లేచారు. రామకృష్ణ, వెంకటేశ్వర్లు బయటికి నడిచారు. 

లలిత, నీరజ గదిలో కెళ్ళారు. 

“అదేమిశే- అలా కూర్చుండిపోయాన్‌, మాటాపలుకూ లేకుండా?” అంది 
నీరజ. 

“భయమేసింది. ఇతరుల్దాగా పాట పొడమంటాడేమోనని లోలోవల హడలి 
చచ్చాను.” 

“DN పెళ్ళికూతుర్నయితే పెళ్ళికొడుకుని శీరాసనం వేయమనేదాన్ని.” 

“వెయ్యమంటారా, సార్‌:” అప డే లోపలికొచ్చిన రానుకృష్ణ అన్నాడు. 

లలిత నవ్వింది. 

“నవ్వటం తరవాత, ముందు నాకు థాంక్స్‌ చెప్పండి” అన్నాడు రామకృష్ణ 

“ఎందుకూ?” అంది లలిత, 
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“ఏం, వెంకటేశ్వర్లు చెప్పిన మాటలకు మీ కర్ణం తెలియలేదా” వివరంగా 
చెప్పమంటారా?” 

“వద్దు” అంది లలిత సిగ్గుతో. 

“నాకు చెప్పాలనిపిస్తోందండీ!” 

“ఇంటికొచ్చి నాకు చెప్పండి, మీకు నేను థాంక్స్‌ చెబుతాను. పదండి ముందుకు," 
నీరజ రామకృష్ణ ఎదమీద చేయివేసి తోసింది. 

“ఇదేమిటి, ముందుకు పదమని వెనక్కుతోస్తున్నావ్‌ ?” 

“అరిగిపోయిన జోకులు” అంది నీరజ. 

శివరామయ్య, సరస్వతమ్మ గదిలో కొచ్చారు. 

నీరజ, రామకృష్ణ సెలవు తీసుకొని బయలుదేరారు. 

నీరజ ఒక కన్నుమూసి “వెళ్చాస్తానే లల్లీ... జాగ్రత్త!” అంది. 

రానుకృష్ణ, నీరజ స్కూటరెక్కారు. నీరజ రామకృష్ణ భుజం మీద ఎడమ 
చేయి చేసి, కుడిచేత్తో అతని నడుమును పొదివి పట్టుకుంది. 

“దీనికి నిజంగా సిగ్గులేదు” అనుకుంది లలిత. 

సర్రుమని స్కూటరు ముందుకు కదిలింది. 

సంతోషంతో వెలిగిపోతున్న కూతురి ముఖాన్ని చూస్తూ ఉండిపోయాడు 
శివరామయ్య, 

ఇ * షా 

రెండోరోజు రాత్రి ఆలస్యంగా ఇంటికొచ్చాడు రామకృష్ణ. ఎదురు చూచిచూచీ 
సోఫాలో పడుకొని నిద్రపోయింది నీరజ. అర్దరాత్రి దాటిన తరవాత తలుపు 
తడుతున్న శబ్దం విని నిద్ర లేచింది. భర్త మీదపడి రక్కేయాలన్నంత _ కోపంతో 
వెళ్ళి తలపు తీసింది. 

రామకృష్ణ లోపలి కొచ్చాడు. 

“హలో... అదేమిటి, అప్పుడే నిదపోయావ్‌ 2” అన్నాడు రామకృష్ణ ఉత్సాహంగా, 
ఆ ఉత్సాహం సహజంగా అనిపించలేదు నీరజకు. 

రామకృష్ణ ముఖాన్ని నిశితంగా చూసింది. అతనికి ముఖంలో విసుగూ, కోవమూ 
స్పష్టంగా కనిపించాయి నీరజకు. 

“ఏమిటలా ఉన్నారు? ఎవర్తోనైనా పోట్లాడి వస్తున్నారా?” అంది. 

“ఏం? నీ భర్త రత్నంలా లేనా?” అన్నాడు రామకృష్ణ నవ్వటానికి ప్రయత్నిస్తూ, 

“చాల్లెండి, మీ అరిగిపోయిన జోకులు. అసలు సంగతి చెప్పండి,” 

రామకృష్ణకు నిజం చెప్పాలనిపించింది. 

“వెంక టేశ్వర్లుతో మాట్టాడి వస్తున్నాను” అన్నాడు. 

“ఏమిటండీ? ఏమంటాడు?” 
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“డబ్బు ఆశ పుట్టిందా?” 

“లేదు. 

“వురేమట?” 

“కారణం చెప్పలేదు.” 

“అంటే... అంతే... పెళ్ళి...” 

“లేదు.” 

నీరజ దిగ్ర్రాంతురాలై పోయింది. 

“ఏం? లల్లీ నచ్చలేదనట్నా? ఈ మగాళ్ళంతా ఇంతే. తాము కోతుల్లా ఉన్నా 


పెళ్ళాలు మాత్రం దేవకన్యల్లా ఉండాలనుకుంటారు. రాస్కెల్‌ ! ఆ చెంబు 
తలకాయగాడి కి...” 


“కారణం తెలియకుండా అలా మాట్లాడకూడదు నీరజా!” 

“ఏమిటండీ ఆ కారణం?” 

నీరజ కోపం క్షణక్షణానికీ పెరిగిపోతున్నట్టనిపించింది రామకృష్ణకు. 

“నాకూ తెలీదు” అన్నాడు. 

“వాడు చెప్పలేదా?” 

“లేదు.” 

“మీ రడగలేదూ?"” 

“అడిగాను. కానీ అతడు చెప్పలేదు.” 

“రాస్కెల్‌ 1” అంది నీరజ. 

“కారణం నెమ్మదిగా తెలుసుకుందాంలే - పడుకో” అన్నాడు తానూ పడుకుంటూ. 

గులాబి మొగ్గలా వెలుగుతున్న నైట్‌ లాంప్‌ వెలుగులో గది ఎర్రగా కనిపిస్తోంది. 
రామకృష్ణ ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాడు. తాను అన్నం తినలేదని రామకృష్ణకు జ్ఞావకం 
రాలేదు, నీరజా జ్ఞాపకం చేయలేదు. 


ఎంత (ప్రయత్నించినా నిద్ర పట్టలేదు రామకృష్ణకు. భార్య నిద్రపోయిందే మోనని 
' చూశాడు. గోడవైపు తిరిగ కదలకుండా పడుకొనుంది నీరజ, లలిత జ్ఞావకం 
వచ్చింది రామకృష్ణకు. 


నీరజ భుజం మీద చేయివేసి తనవైపుకు తిప్పుకున్నాడు రామకృష్ణ, 

నీరజ ముఖం కన్నీళ్ళతో తడిసి ఉంది. భర్త ముఖాన్ని చూడగానే దుఃఖం 
పార్టివచ్నింది నీరజకు. 

“ఏమండీ! నిజం చెప్పండి. మీరేదో దాస్తున్నారు. నా దగ్గర మీకు దావరికమా: 
నిజం చెప్పండి” అంది వెక్కిళ్ళ మధ్య. 

ఇక దాచటం కష్ట్రమనిపించింది రామకృష్ణకు. కానీ ఎలా చెప్పాలో అర్థం కాలేదు. 

“ఎవరో లలిత ప్రవర్తనను గురించి చెడుగా వెంకయేశ్వర్లుతో చెప్పారు.” 

“ఆ చెంబు తలకాయగాడు అ మాటల్ని నమ్మాడా? కానివాళ్ళు గూడా దాన్ని 
గురించి చెడుగా చెప్పలేరండీ! ఆ విషయం నాకు తెలుసు! మీకు. తెలుసు.” 
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“అయినవాళ్ళు చెప్పొచ్చుగా?” అన్నాడు రామకృష్ణ. 

“ఏమిటండీ, అలా మతిలేకుండా మాట్లాడుతారు? Ep అలాంటి 
మాటలు చెబుతారు? దాని పెళ్ళి చెడగొడితే వాళ్ళకొచ్చే లాభమేంటి?” 

“లాభముంకే అవకారం చేయవచ్చునంటావా?"” 

“మీ మాటలు నాకేం అర్హం కావటం లేదు. మీరేదో దాస్తున్నారు. అందకుండా, 
పొందకుండా మాట్లాడుతున్నారు” అంది నీరజ విసుగ్గా, 

“అందటం, పొందటంకాదు అసలు విషయం." 

“మళ్ళీ ప్రారంభించారా మీ అరిగిపోయిన జోకులు. లల్లీని గురించి అంత చెడుగా 
ఎవరు చెబుతారండీ మీ పిచ్చి కాకపోతే? ఉదయాన్నే నేను వెళ్ళి వెంకకేశ్వర్హుతో 
మాట్లాడుతాను. అతడు విన్నవన్నీ తప్పని నిరూపిస్తాను. లల్లీని పెళ్ళి చేసుకోమని 
('బ్రతిమాలుతాను.” 

“అలాగే...” అన్నాడు రామకృష్ణ. 

“మీరూ వసారా?” 

“అలాగే.” - 

“ఉదయాన్నే వెడదామా?"” 

“అలొ గే. 

“ఏమిటండీ అన్నిటికి చిలకలా “అలాగే అలాగే! అంటున్నారు. ఈ పెళ్ళి 
తప్పిపోతే లల్లి గుండె పగిలి చచ్చిపోతుందండే! తనకు పెళ్ళి కుదిరిపోయిందని 
అందిరితోనూ చెప ఎకుంటోందండీ!” అంది నీరజు 

“అలాగా” 

“చూచారా - మీరేదో దాస్తున్నారు. మీకంతా తెలుసు. ఎవరండీ...” 

వీధి తలుపు గట్టిగా తడుతున్న చప్పుడు వినిపించింది. 

“ఎవరూ?” అంది నీరజ భయంగా, 

“ఎవరో చూద్దాం." 

ఇద్దరూ వెళ్ళి తలుపు తీశారు. 

మసక చీకట్లో శివరామయ్య నిలబడి ఉన్నాడు. 

“ఏమిటి బాబాయిగారూ, ఇలా వచ్చారు?” అంది నీరజ. 


“ఎందుకూ” 

“ఏమోనమ్మా?” 

“రాస్కెల్‌! గెటవుట్‌!” గట్టగా అరిచాడు రామకృష్ట. 
“ఏమిటండీ, మీ కేమైనా మతి పోయిందా?” 


అడ్డం వచ్చిన నీరజను తోసిపారేసి, శివరామయ్య చొక్కాపట్టుకొని చేయి 
|] 
పెకెత్తౌడు రామకృష్ణ. 
పైకెత్తిన భర్త చేయి వేట కొడనలిలా కనిపించింది నీరజకు. 


డా) 
య పట 


“ఏమిటండీ ఈ పిచ్చికోవం?...” తన శక్తంతా ఉపయోగించి రామకృష్ణను 
దూరంగా లాగింది. " 


తలవంచుకొని శివరామయ్య వెనక్కు తిరిగాడు. 


భర్త ప్రవర్తనకు దిగ్భ్రాంతురాలైన నీరజ రామకృష్ణ ముఖంలోకి చూస్తూ అలాగే 
నిలబడిపోయింది. 


తాను ఎం సేపట్నుంచి అడుగుతున్న (ప్రశ్నకు రామకృష్ణ కళ్ళలో మండుతున్న 
కోవం జవాబుగా కనిపించింది నీరజకు. 


అ పచుంణ, 1984 తి 


«xXx 


495 





నళ్జంపాటో వెంకట సుబ్బయ్య - వరిష్కారం 


రూక — 


నలుగురు కలసి నవ్వే వేళ 
ము క —— 


కోకార్స్‌ ఎక్స్‌ప్రెస్‌ హొందాగా, అందంగా కోణార్ను కిల్వాన్ని నేనేసునూ 
అన్నట్టు రైలు పట్టాలపై నిలుచుని ఉంది. సికింద్రాబాద్‌ పాట్‌ ఫారమ్‌ పెళ్ళి 
వందిరిలా ఉంది. (ప్రయాణేకులు అందరూ వాడావిడిగా, కోలాహలంగా గోల చేస్తూ 
తిరుగుతున్నారు. ఠీవిగా నిలుచున్న కోణార్క్‌ ఎక్‌ ఎ(వెస్‌లోనికి చారుమతి, రాజేషిలతో 
పొటు మరో నలుగురు అమ్మాయులు ఎక్కారు. వారు ఎక్కుపెట్టిన విల్లులా, 
భవిష్యత్తులో కూడా లోకంలోని ఆనందనుంతా _ తౌగేస్తాం అన్నట్లు అందర్నీ 
తప్పించుకుని దూసుకుపోతున్నారు. వారు టన కాదు, కొని అందకత్తెళే. 
చూసేకొద్దీ చూడలనిపించేవారె. చారుమతి, రాజొషలు నవ దంపతులు. కూర్చున్న 
తరువాత “ట్రయిన్‌ ఎప్పుడూ ప్లాట్‌ ఫారమ్‌ మీద నిలబడి ఉంటుంది. ఎందుకు?” 
అపర్ణ అడిగింది. అందులో అందరికంటే ఎక్కువ అందమైనది, సరదా అయినది 
ప్రత్యేకంగా స్మిత ఒక్కతే. మిగిలినవారికందరికీ జోక్స్‌ వెయ్యడంకంట నవ్వడం 
బాగా వచ్చు. 

“ఆం ఏంలేదు. దానికి కూర్చోవడం చేతకాక,గను స్మిత అంది. అందరూ 
నవ్వారు. “ఇదేదో. సినిమాలో జోక్‌ లాగుండే” రమ్య అంది. “సినిమాలో దైనా, 
మరేదైనా సమయానుకూలంగా జోక్‌ చెప్పడం కూడా ఒక కళే డోక్‌ న 
వెయ్యడంతోపాటు మౌనంగా ఉండడం కూడా ఒక కళ" అవర అంది. 

“ఏమిటి కళలమీద కవిత్వం చెబుతున్నారు” నిరీక్షణ అంది. 


“లేకపోతే నీ మీద చెప్పముంటావా? నిరీక్షణ అమావాస్య నిశీధిలా తెల్లగా 
ఉంది.” స్మిత మాటలకు నిరీక్షణ ఉడుక్కుంది. 

వారు అయిదుగురూ అడ పంచపాండువులలాగ ఉండేవారు. విశాఖపట్నంలో 
కాలేజీలో. అందులో నిరీక్షణ, అపర్ణ రమ్యలకు ముందుగా పెళ్ళిళ్ళు అయిపోయాయి. 
వారందరూను స్మిత పెళ్ళిలోనే ఆఖరుసారి కలుసుకున్నారు. ఇప్పుడు మరలొ 
చారుమతి పెళ్ళిలోనే కలవడం. స్మిత పెళ్ళి అయిన తరువాత ఆమె కాపురం 
సంగతులు వారికి తెలియన. తెలుసుకోవాలనే ఆరాటం అందరిలోనూ ఉంది. 
అంతకు ముందు రోజే చారుమతికి పెళ్ళి అయింది. చారుమతి వాళ్ళ అమ్మమ్మ 
ఊరిలో పెళ్ళి చేయాలని పట్టుబట్టడంతో పెళ్ళి హైదరాబాదులో జరిగింది. 
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పెళ్ళి కాగానే అందరూ విశాఖపట్నం బయలుదేరారు. అందరూ డిగ్రీ చేశారు. 
పెళ్ళిళ్ళు చేసుకున్నారు. 

రన్నింగ్‌ రేస్‌కి బయలుదేరుతున్నట్టు (మెయిన్‌ కదిలింది ట్రయిన్‌లో ఉన్న 
వారి సుఖదుఃఖాలతో ప్రమేయం లేకుండా అది సాగిపోతుంది. అందులో 
ఎవరు ఎలాంటివారైనా అందరినీ ఒకేవిధంగా వారి వారి గమ్యాలకు, తారతమ్యాలు 
చూపకుండా చేర్చాలని దాని తావత్రయం. పెళ్ళికొడుకు రాజేష్‌ ఏమనుకున్నాడో 
వారి దగ్గరినుండి వెళ్ళిపోయి మరోచోట పెళ్ళిబంధువుల దగ్గర కూర్చున్నాడు. 

“ఏమిటే చారుమతీ, మీ ఆయన అలిగాడా ఏమిటి? దూరంగా కూర్చున్నాడు.” 
చారుమతి సిగ్గుపడింది అందంగా. విరిసీ విరియని పువ్వు ఆకుల మధ్య దాగినట్టు 
మొహం [క్రిందకు వంచుకుంది భర్తను గుర్తు చేయగానే. వారి అయిదుగురి పుట్టిళ్ళు 
విశాఖపట్నమే. అత్తారిళ్ళు మాత్రం వేర్వేరు ఊర్లు, 

“అం అలిగాడు. అలకపాన్సు మీద (టయిన్‌ కొనిమ్మని అడిగాడట. మామగారు 
(మైయిన్‌ కొనివ్వలేదని ఇంకెప్పుడూ (ట్రెయిన్‌ లోమీ అమ్మాయి. వక్కన కూర్చోను 
అని అలిగాడటు స్మిత మాటలకు అందరూ నవ్వారు, పువ్వులు విరిసినట్టు. 

“ఇదేం కోరిక, చిన్నపిల్లాడిలాగి పోనీ ఆడుకుంటానంశే లియో టాయిస్‌ 
ఉన్నాయిగా!” రమ్య అంది. 

“అబ్బె! వాళ్ళింట్లో జనాభా చాలామంది ఉన్నారట, ఎంబాసిడర్‌లో అయితే 
సరిపోరట పాపం!” రమ్య అంది. 

“ఎంబాసిడర్‌ సరిపోకపోతే ఏ లారీయో అడగాలిగాని (బిన్‌ ఏమిటి?” 

“లారీలో కూడా సరిపోరట పాపం, వారి చుట్టాలు!” స్మిత అంది. వారు 
మాట్లాడుకుంటుంచే, నవ్వుకుంటుంటే చుట్టుపక్కలవారు వింతగా చూసినా ఆ 
అమ్మాయిలు ఎసేరినీ. న్‌ చెయ్యడం లేదు. మేము టికెట్‌ కొనుక్కున్నాము 
కాబట్టి మాకు మాట్లాడుకోవడానికి, నవ్వుకోడానికి సర్వహక్కులూ ఉన్నాయి అన్నట్టు 
ప్రవర్తిస్తున్నారు. 

“ఏయ్‌ స్మితా! అలకపాన్సు మీద మీవారు ఏమి కోరారు?” రమ్య అడిగింది. 

“నా ప్రాణాలు.” స్మిత నవ్వుతూ అంది. 

“ఏం, మీ అయన యమధర్మరాజా? ప్రాణాలు ఎందుకు? జోక్‌ చెయ్యక సరిగా 


“పోనీ నిజం చెప్పనా? నా నవ్వులు!” 

“నవ్వులా-ఏం చేసుకుంటాడట? వువ్వులుగా గుచ్చి నీ మెడలో వెయ్యడానికా?” 

“కాదు. తీసుకెళ్ళి సముద్రంలో పారేయడానికి.” స్మిత అంది. 

“మీకు సముద్రం దగ్గరలేదుగా! పాపం, ప్రయాణం ఖర్చులు దండుగ.” అషర్ల, 

“మీ వారికి హాస్యం, లాస్యం ఇష్టమేనా?" నిరీక్షణ అడిగింది. 

“హాస్యం, లాస్యం నాకెంత ప్రాణమో, అయనకు అది చంద్రుడు, సూర్యుడు 
లాంటివి. అవి అందవు ఆయనకు. నోరుంది నమలడానికిగాని, నవ్వడానికి కాదు 
అంటారు.” 
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“మీ ఆయన పేరు అశోక్‌ కదా! అందులో 'అ' తీసేసి శోకబ్రహ్మ అని బిరుదు 
ఇచ్చేయి. పద్మశ్రీ కూడా ఇవ్వచ్చేమో శోకబ్రహ్మలకు.” రమ్య. 

“పద్మ క్రీ, ఎందుకు? జయ క్రీ, ఉందిగా!” నవ్వింది స్మిత. 

“నీవు పెళ్ళయినా కథలు అల్లడం, చెప్పడం మానలేదన్నమాట?"” నిరీక్షణ. 

“అమ్మో! మానేస్తే ఎలాగ? అవి నా ప్రాణం.” 

“మీ అత్తగారు నీ పెళ్ళికి కట్నం తీసుకోలేదుగా! బాగా చూస్తారా?” 

“అవును. అవిడ చాలా మంచివారు. కట్నం వద్దన్నారు. ఆస్తిహక్కు 
కావాలన్నారు." 

“ఆస్తి అడిగారా?” ఆశ్చర్యంగా అడిగింది. అపర్ణ, 

“ఏం, అంత ఆశ్చర్యపోతావు? ఆవిడ ఏమీ వేరే (గ్రహంమీద నుండిగాని, వేరే 
దేశం నుండిగాని రాలేదు. ఆవిడ వదవోరణాల భారతీయ అత్తగారు. సారీ, 
పదహారణాల కాదు. అణాలు ఇప్పుడు లేవుగా? పదహారు పైసలు!” స్మిత చెప్పే 
తీరుకి నవ్వకుండా ఉండలేకపోయారు అందరూ, 

“ఛ! అత్తగార్లను గుర్తు చెయ్యకే, నాకు కిరోసిన్‌ జ్ఞాపకం వస్తుంది." రమ్య 
అంది, 

“మా అత్తగారు అంత పాతకాలం ఆవిడకాదు, కిరోసిన్‌ వాడడానికి?" 

“వురేం వాడతారు?" 

“9 గేసిస్టా అయినా, స్టీపీంగ్‌ పిల్‌ ఎ అయినా వాడతారు. 

“ఛీ! మరీ అన్యాయంగా మాడ్డాడుతున్నావు!” నిరీక్షణ అంది. 

“న్యాయంగా మాట్లాడాలి అంటే అబద్దం ఆడాలి. నాకు ఆడపిల్లని కనడం 
ఇష్టం లేదు.” 

“ఆడపిల్ల అంటున్నావు. ఏమైన విశేషం ఉందా? కంగ్రాచ్యులేషన్‌ వ అపర్ణ, 

“విశేషం లేదుగాని, విషం ఉండే ఉంటుంది. మా ఇంట్లో” స్మిత. 

“ఎవరికీ విశేషాలు లేకపోతే అందరం ప్రస్తుతం ఫ్యామిలీ ప్టానింగ్‌ని పాలో 
అవుతున్నామన్న మాట. బాబోయ్‌! మన భారత దేశం బాగువడిపోతుంది. నేనేం 
చెయ్యాలోయ్‌! నేను భరించలేనురోయ్‌!” నాటకీయంగా అంది రమ్య. 

“ఫామిలీ ప్లానింగ్‌ వాళ్ళమో, భర్తలను ఫాలోయింగ్‌ వాళ్ళమోగాని మన పెళ్ళిళ్ళు 
అయిపోయాయి. ఈసారి మనం కలిసేది బారసాలలకే.” నిరీక్షణ అంది. 

ఇంతలో చారునుతి మొహం వికారంగా పెట్టింది. 

“ఏం అలొ ఉన్నావు?” అవర్హ అడిగింది. 

“వాంతొచ్చేలా ఉంది. నాకు ఈ (బయిన్‌లు, బస్సులు పడవు.” 

“అప్పుడే వాంతొస్తుందా? నిన్నేగా పెళ్ళయింది. మరీ ఇంత ప్రోడైస్సా!” స్మిత 
అంది, 

“ఛీ పోవే! నాకు కడుపులో తివ తుంటే నీ గోల నీది” చారునుతి అంది. 

రమ్య హేండ్‌ బేగ్‌ లోంచి ఏలక్కాయ తీసిచ్చింది, నోట్లో వేసుకోమని. 
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రమ్య అంది - “తరువాత తరువాత ఇలా అందరం ఒంటరిగా కలుసుకోవడానికి 
కుదరదు. మొగుళ్ళను అయితే బుట్టలో పెట్టి అందరం ఒక్కొక్కళ్ళమే వచ్చాము. 
పిల్లలు పుడితే వారిని చంకలో వేసుకుని రాకతప్పదు.” 


“పెళ్ళయితే స్వేచ్చ పోయిందని అనుకున్నాంగాని, మన భర్తలు మంచివారే!" 
అపర్ణ, 

“ఒక జోక్‌ చెప్పనా?” అని స్మిత అంది. 

“చెప్ప.” అందరూ ఒకేసారి అన్నారు. 

“మా వక్కింటివాళ్ళు తమిళియన్స్‌. ఆవిడకు తెలుగు సరిగా రాదు. మీ 
హజ్‌ బెండ్‌ ఆఫీసునుండి వచ్చారా అనడానికి “మన హాజ్‌బెండ్‌ ఆఫీసునుండి 
వచ్చారా” అంటుంది.” 

అందరూ తెరలు తెరలుగా ఫక్కున నవ్వారు. సముద్రపు అలలు సంతోషంతో 
ఎగసివడుతున్నట్టుంది వారు నవ్వుతూంటే. ఇప్పుడు ట్రయిన్‌లోని చుట్టూ 
ఉన్నవారు వారి అల్లరికి అలవాటు పడిపోయారు. వింతగా చూడడం లేదు. 
వీలుంటే ఒక చెవి వీరివైపు పడేస్తున్నారు. 

అలా నవ్వుతూంటే చారుమతికి పొలమారింది. అది చూసి రాజేష్‌ హడావిడిగా 
వచ్చాడు. అతని కంగారు చూసి మరింత నవ్వారు. 

“కొత్త పెళ్ళికొడుకు కదా, కంగారెక్కువ. కొత్త భార్యను, కొత్త కారును చాలా 
అపురూపంగా చూసుకోవాలి అని ఎక్కడో చదివినట్లున్నాడు.” స్మిత అంది. 

చారుమితి చిరుకోపం ప్రదర్శించింది. “మీరు మరీ ఘోరంగా మాట్లాడుతున్నారు” 
అంది. 

“అవి భర్త లక్షణాలు.” అపర్ణ అంది. 

“మగవాడు భర్త లక్షణాలు సంపాదించడానికి, చాలా వ్యవధి పడుతుందట. కాని 
స్తీ భార్య పోదా పొందడం మహో తేలికట.” స్మిత అంది. 

“నీ సాంత వాక్యమేనా?” నిరీక్షణ. 

“సొంత వాక్యమైతే ఆ *టిలు ఎందుకు - ఉపయోగిస్తాను అని - “అసలు 
అడవారికి తృప్తి అనేది తక్కువ. ఆడవారు పెళ్ళి కాకముందు, పెళ్ళి అయ్యి భర్తవస్తే 
చాలనుకుంటారు. తీరా పెళ్ళయిన తరువాత భర్తను తప్పించి అన్నీ కోరుకుంటారు.” 

“అది నీ జీదితానుభనమా?” రమ్య అడిగింది. 

“నాది కాదు. మీ అందరిదీ అయి ఉండవచ్చు అని అనుకుంటున్నాను.” 

“నీదీ కాదు, నాదీ కాదు, మన ఆడవారి జీవితానుభవం!” అపర, 

“వార్రక్యం, వివాహం అందరూ కోరతారట. తీరా వచ్చిన తరువాత విచారిస్తారట. 
మావారు అంటారు ఎప్పడూ!” రమ్య అంది. 

“అయితే మీ ఆయన పెళ్ళి చేసుకున్నందుకు విచారిస్తున్నారన్న మాట!” స్మిత 
అంది, 

“మరి ఆయన స్వాతంత్ర్యాన్ని రమ్య ఎప్పుడో హస్తగతం చేసేనుకుందిగా!” అపర్ణ 
అంది. 
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“నేను మాత్రం వార్దక్యాన్ని కోరుకోను.” స్మిత అంది స్టిరంగా, 

“ఏం, ఇలాగే ఉండిపోతావా?” రమ్య ప్రశ్నించింది. 

“తప్పకుండా, మీరందరూ ముసలివాళ్ళయినా నేను మాత్రం కాను. చూస్తూ 
ఉండండి.” 

“ఏం? మీ వారు ఏమైనా అమృతం పోశారా” 

“ఆం - పోశారు. అమృతంలాంటి విషం. ఎంత బాగుందో, కాడ్‌ బరీలాగ.” 
నోరు చప్పరంచింది. 

“మీ వారు నిన్ను ఎలా చూస్తారు?” అపర్ణ అడిగింది 

“ఎలా చూస్తారు? అందరిలాగే కళ్ళతో చూస్తారు. కాళ్ళతో తన్నుతారు. 
బెల్టుతో కొడతారు. గరిటతో కాలుస్తారు.” పకపకా నవ్వింది. 

“అందరిలాగే అంటున్నావు. మావారు అలా చెయ్యరు. " నిరీక్షణ అంది. 

“అయితే మీ వారు మగవారే అన్నమాట, సస అన్నమాట!" 

“మీ ఆయన నలుగురిలోను కలుస్తారా?” రమ్య అడిగింది. 

“ఊహొరీ అయనకు ఒంటరితనం అంటే ఇష్టం. ఆఖరికి వడగ్గదిలో కూడా!” 

“ఒంటరితనమా?” అమె హేళనగా, సరదాగా చెబుతున్న జవాబులు ఇంట రెస్టుగా 
వింటూ ప్రశ్నించారు అందరూ ఒకేసారి, 

“అవును. _ పెళ్ళవగానే పాత పద్దతులు మార్చుకొని పెళ్ళాం కొంగుకి 
ముడిపడకూడదనేది ఆయన వాదన.” అందరూ నవ్వారు, స్మిత అన్నమాట తీరుకి 
స్మిత మాత్రం కిటికీలోనుండి చూస్తూ ఉండిపోయింది సాగే చెట్లవైపు. నిజానికి 
సాగేవి చెట్లుకొదు. ట్రయిన్‌ మాత్రమే. కాని (ట్రయిన్‌ పరుగు పెడుతూ చెట్టు 
పరుగు పెడుతున్న (భ్రమ కలిగిస్తుంది. జీవితం కూడా ఒక భ్రమేనేమో! 

“మరి మీ అత్తగారు ఏమంటారు?” 

“ఏమంటారు? “ఏమే దౌర్భాగ్యపుదానా! మీ అన్నయ్యను అడిగి ఇంకా ఆస్తి 
పట్టుకురా' అని పట్టుకుని మరీ పట్టుబడతారు. ఆవిడ మా ఆయనలా కాదు. చేత్తో 
కొడతారు. ఎందుకంటే ఆవిడ పాంటు నేసుకోరుగా? నడుముకి బెల్టుళేదుగా?” 

“చాల్లే స్మితా! మీ అత్తగారిని రాక్షసిలా చిత్రిస్తున్నావు.” 

“మీ అన్నయ్య నీకు ఏమీ ఆస్తి ఇవ్వలేదా?" 

కక ఇల్లు ఇచ్చాడు. తనొక ఇట్ట పెట్టుకున్నాడు. ఇస్తూ ఇస్తూ మరలా పుట్టింటి 
గుమ్మం తొక్కద్దు అని కణరేఖ గీశాడు. తాను రామాయణ కాలంనొడు 
పుట్టాననుకుంటాడు. భా. ను ఇంక వుట్టంటికి వెళ్ళకూడదు.” 

“మీ వదిన ఏమనలేదా?” 

“ఎదుటివారిని ఏడిపించడంలో మూత్రం అన్నయ్యను ఎప్పుడూ అనుసరిస్తుంది.” 


ఇంతలో (మెయిన్‌ ఆగింది. రాజేష్‌ వచ్చి అందరికీ టిఫిన్‌ తెచ్చి ఇచ్చాడు. 
అందరూ వద్దు వద్దు అంటూనే అందుకున్నారు. అందరు తిన్నారు. 


“అసలేమీ బాగా లేవు. కాఫీకూడా ఛండాలంగా ఉంది. ఎలా చేస్తారో ఏమో?” 
రమ్య అంది, 
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“మంచినీళ్ళు మాత్రం. బావున్నాయి, ఎవరు వండారోగాని!” స్మిత మాటలకు 
మరొక్కసారి అందరూ ఫక్కున నవ్వారు. మంచినీళ్ళు ఆ కుదువ్పుకి అపర్ణ చీరమీద 

“అబ్బ! నీమాటలకు నాచీరపాడెంది.” 

“పాడైనా ఫరవాలేదులే. ఇప్పడు నీకేం పెళ్ళిచూపులు కాదు ఇక్కడ,” 

“అయితే పెళ్ళిచూవులకు మాత్రమే మంచిగా ఉండాలా?” 

4 ac) ఖో 
| అడది ఎక్కడ ల ఉన్నా పెళ్ళిచూపుల్లో మూత్రం లక్షణంగా కనబడాలి. 
లక్షల కట్నం ఇవ్వాలి, 

“అస్త హక్కు వచ్చిందిగా! లక్షలు కట్నం రోజులు పోతాయి.” 

“నిజమే! ఉరి పోసుకోవడానికి చేంతాడు బదులు ష్టాస్టిక్‌ తాడు.” స్యిత అంది. 

తరాలు మారుతున్నాయి. తరాలతోపాటు స్త్రీ సమస్యలూ మారుతున్నాయి 
గాని సమస్యలు మాత్రం పోవడం లేదు. అప్పటికి ఇప్పటికి ఎప్పటికి మగవాడు 
హాయిగానే ఉన్నాడు. 

“మీ అన్నయ్య ఇచ్చిన ఇంట్లోకి మారిపోయారాం” అపర్గ అడిగింది. 

“అది అమ్మేశాము.” స్మిత అంది. 

“అమ్మేశారా?” ఆశ్చర్యంగా అడిగారు అందరూ. 

“అమ్మేశారా కాదు, కొనేశారా కాదు. ఏ సారా అయినా నొ అయనకు నుంచినీళ్ళ 
ప్రాయం. మరోచోట ఇల్టుకొని జయ్యశ్రీని అందులో పెట్టారు. అలా చేసినందుకు 
ఎవరైనా పద్మశ్రీ, ఇస్తారా అని గుమ్మంలోనే కూర్చుని ఎదురుచూస్తున్నాను.” 

“నీ అస్తి మరొకరికా? జోక్‌ చెయ్యకు.” 

“మన ఆడవారి జీవితమే మరొకరిది. ఇంక ఆస్తి ఎందుకు మనకు? అసలు 
(బ్రహ్మదేవుడు ఆడవారిని మీభాల్లాగా సృష్టించి, అసలు కళ్ళు, ముక్కు, చెవులు, నోరు, 
మాటలు ఎందుకిచ్చాడో? మెదడు లేకుండా చేసేస్తే ఆలోచనలూ ఆవేదనలూ 
ఉండవుకదా! అడది ఒక ద్రవపదార్హం మగవాడి దృష్టిలో. ఎందులో చేస్తే ఆ రూపాన్నే 
సంతరించుకోవారి గాని, సొంత రూపాలు, సొంత ఆలోచనలు ఉండకూడదు. ఆడది 
ఆడేదిగా ఉండాలంటాడు మగవాడు. తాను బాట్‌ అట, అడది బాల్‌ ఆట. 
బాట్‌ ఎప్పుడూ బాల్‌ని తన్నుతూనే ఉంటుంది.” 1 
“గొప్పగా ఇచ్చావే స్పీచ్‌ ! అబ్బా, స్టేజ్‌ లేదుగాని అదిరిపోయిందనుకో!” రమ్య 
అంది. ' 

“ఇంకా ఇస్తానే! అసలు జీవితం అంటీ యౌవనం, వార్దక్యం. పెళ్ళి, పిల్లలు, 
సుఖం, దుఃఖం అంటారుగాని అందులో చావుని కూడా చేర్చాలి. చనిపోయినవాడే 
ఏ ఆలోచనలూ లేక స్థిరంగా ఉండగలడు. బ్రతికున్నంతకాలం బాధలు తప్పవు.” 

“పెళ్ళయిన తరువాత వేదాంతం నేర్చుకున్నావా?” 

“అవును. మరి మనకు కాలేజీలో నేర్చలేదుగా! నా జీవితమే నేర్పింది.” పకపకా 
నవ్వింది స్మిత - ముత్యాలు గిన్నెలో వేసి గలగలలాడించినట్టు. అసలు అడదాని 
అందంలోనే అన్ని రకాల అభరణాలు ఉన్నాయి. ఇంకా ఆడదానికి ఆభరణాళెందుకో? 


రాధిక - నలుగురు కలసీ నవ్వే వేళ 501 


ఆడదాని మంచి మనసు బంగారం, నవ్వులు ముత్యాలు, చూపులు పగడాలు, (ప్రేమ 
వజం అంతటి విలువైనవి. 

“స్మిత చాలా శిక్కింది కదూ!” రమ్య అంది. 

“అవును, మా అత్తింటివారి చేతిలో చిక్కాను.” నవ్వింది స్మిత, 

“ఢెటింగా?” సన్నగా ఉన్నా, వారందరిలోనూ స్మిత అందం కొట్టొచ్చినట్లు 
కనబడుతోంది అందరికీ. చక్కనుమ్మ చిక్కినా అందమేనట. 

“కాదు. మా ఆడబడుచు మెడిసిన్‌ చేస్తోంది. ఎనాటమీకి శవాలు కావాలట, 
అమ్మా! మనింట్లోనుంచి వదిన్ని ఇచ్చేద్దామే అంది,” 

“ఆమెను మెడిసిన్‌ చదివిస్తున్నది మనుషులను చంవడానికాం” 

“మా అత్తగారు మెడిసిన్‌ చదవకుండానే చంపగలరు." 

“నీ ఆస్తి అమ్మడానికి ఎందుకు ఒప్పుకున్నావు” నిరీక్షణ అడిగింది. 

“నన్ను నొప్పించకుండానే నాతో సంతకం చేయించారు. మావారు జొగ్రత్తగా 
నా చేయి పట్టుకుని నా చేతికి నొప్పితగలకుండా సంతకం దగ్గర ఉండి వేయించారు. 
ఎంత మంచివారో చూడు.” మరోసారి నవ్వింది స్మిత, 


స్మిత ఎప్పుడూ అందర్నీ నవ్విస్తూ, తను నవ్వుతూ ఉంటుంది. అందరినీ 
ఒకే ఒక్కసారి ఏడ్పించింది. ప్టాస్కూలులో పుత్తడిబొమ్మ పూర్ణమ్మ నాటకం 
వేసినప్పుడు; “నలుగురు కలిసి నవ్వే వేళ _నాపేరొకపరి తలనండి" అంటూ 
పూర్ణమ్మ పాత్రలో లీనమై ఎంతో బాగా ఏక్ట్‌ చేసి అందరినీ ఏడ్పించింది. 

“మరి మీ అత్తగారు ఇట్ల అమ్మవద్దు, సంతకం పెట్టవద్దు అనలేదా?” 

“సొపం, ఆవిడా నుంచావిడే! సంతకం పెట్టేటప్పుడు నేనెక్కడ గింజుకుంటానో 
అని నోట్లో గుడ్డలు కుక్కి, కొళ్ళు కస్టేశారు అంతే! ఇంకా నయం, నుంచావిడ 
కాబట్టి వదిలేశారు. మరొకరైతే నోటితోపాటు ముక్కులో దూదికూడా పెట్టి 

ట్య in అ న 
మూసేసేవారే! 

“నీకు చిన్నప్పటినుండి కథలు అల్లి చెప్పడం అలవాటేగా! ఈ కథ ఏ 
పత్రికలోది?” రమ్య అడిగింది. 

“నిజమే! ఆ అలవాటు మానుకోలేకపోతున్నాను." 

“మా దగ్గర చెబితే చెప్పావు. మీ ఆయన దగ్గర చెప్పకేం?” అపర్ణ అంది. 

“చెప్పను. అసలు ఆయనతో మాట్లాడాలంటే ముందే జయశ్రీ దగ్గర 
అపొయింట్‌ మెంట్‌ తీసుకోవాలి. ఇంక కథలు చెప్పడానికి అవకాశం ఏడి?” 

“ఏం, మీ ఆయన అంత బిజీనా?” 

“కుహురా బిజీకొాదు, మాజీ ప్రియురాలి దగ్గర ఉంటారు కదా!” 


“మీ మరిది ఏం చేస్తున్నాడు? ఉద్యోగం దొరికిందా?” నిరీక్షణ అడిగింది. 
శక ఆల ఆల 


ప్రస్తుతం ఉద్యోగం లేక నావెంట పడుతున్నాడు.” 
“అంటే?” 
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“మా అన్నయ్య చేయలేని పని నేను చేస్తాను, ఎంతకాలం ఒంటిరిగా ఉంటావు 
అంటాడు.” 


“ధి! నీకు మరీ సిగ్గులేదే!' సరదాగా అంది అపర్ణ, 

“మా మామగారు హ్‌ అలాగే అంటారు. "నేను సిగ్గులేనిదాన్నని. నీతిలేని 
దాన్నని. నన్ను వెంటాడేది మా మరిది. వేటాడేది మామగోరు. ఏమైనా అంటే 
పుట్టింటికి పో! మా అబ్బాయికి వేరే పెళ్ళి చేస్తాం అన్న మాటలు "తప్పనిసరిగా 
ప్రొద్దున్నే సుప్రభాతంతో వినిపిస్తాయి. ౯ విషాదంగా నవ్వింది. 

“నేనైతే అలాంటి ఇంట్లో ఉండను సుమా!” రమ్య అంది. 

“నేనూ ఉండను, నీవే కాదు” స్మిత అంది. 

కమ్‌ అన్నయ్య దగ్గరకు వెళ్ళిపోతావా?" 

“లక్ష్మణరేఖ గీశాడు. దాటి లోపలకి ఎలా వెళ్ళను?” స్మిత, 

“దాబయ్యి. చిన్నప్పుడు హైజంప్‌, లాంగ్‌ జంప్‌లు చేసేదానివిగా!” నిరీక్షణ 
అంది, 

“ఆ జంప్‌లన్నీ ఇవ ఎడు వనికి రావడం లేదు." 

“ఏం? పని మౌనేశామా? బట్టలు కూడా ఉతకడం లేదా?” చారుమతి అంది. 

“ఓహో! పెళ్ళి కూతురు కూడా మాట్టాడుతూందే! వికారం తగ్గిందా?” 
వెక్కే రించింది స్మిత, 

ఇంతలో “చల్లని రాజా, ఓ చందమామా” అని పాడుకుంటూ అడుక్కు నేవాడు 
వచ్చాడు. “ఈ "అడుక్కు న్నేవాళ్ళంశే నాకు చిరాకు బాబు! వీళ్ళని...” అంటూ 
ఆగిపోయింది రమ్య. 

“భిక్షంవేసి పంపించెయ్యాలి” అని మాట వూర్తిచేస్తూ పర్స్‌ తీసి పది రూపాయలు 
వొ సింది స్మిత. 

“ఏయ్‌, ఏమిటా పని? అదెంతో తెలుసా?” 
* తెలుసు, పది రూపొయలు. అల్లుడే హోదాలో అడుక్కుని భార్యను బాధించే 
వాళ్ళకంటే, వాళ్ళేం తక్కువవాళ్ళు కాదు. రెండుపూటలా కడుపునిండా తిననియ్‌!” 

భికగాడు మాత్రం ముందు బిత్తరపోయినా తరువాత ఆ నోటు కళ్ళ కద్దుకోని 
గబగబ "అక్కడినుండి వెళ్ళిపోయాడు - స్మిత ఆ నోటు లాక్కుంటుంది" అని 
కాదు ఆమె (ఫ్రెండ్‌ J లంటారు భయంతో. 

“మరలా స్టేషన్‌ వస్తే బాగుండును!” స్మిత అంది. 

“ఎందుకూ?” ప్రశ్నించింది చారుమతి. 

“మీ ఆయనకు కూల్‌ డ్రింక్స్‌ బిల్‌ అప్పజెప్పడానికి!” స్మిత మాటలకు చారుమతి 
నవ్వింది. 

ఉన్నట్టుండి “మనుషులు ఒంటరిగా వెళ్ళేది ఎక్కడికి?” అడిగింది స్మిత. 

“పెకి” వేలు పైకిపెట్టి చూపించింది రమ్య. 

“కాదు. ఇంకో కోటు కూడా ఉంది” అంటూ చటుక్కున లేచి నిలబడింది 
స్మిత, 
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“ఏయ్‌! ఎక్కడికి?” కంగారుగా అడిగింది నిరీక్షణ. 

“ఇదిగో, ఇక్కడికి” అంటూ నాలుగు వేళ్ళు మూసి చిటికెన (వెలు చూపించింది, 

“ఫీట్‌, నీకు కొంటెతనం ఇంకా పోలదు." 

“వెడతా, ఒంటరిగా వెళ్ళే చోటుకి” అంటూ టాయిలెట్‌ వైపు వెళ్ళింది స్మిత, 

స్మిత కొం'టుతనం చూసి అందరూ నవ్వుకున్నారు. 

“వాళ్ళ అత్తగారు, భర్త మంచివారేనట. స్మిత ఎందుకు అలా మాట్లాడుతుంది?” 

“ఆదీ దాని సంగతి కొత్తగా అడుగుతావెందుకు? ఏదైనా పుస్తకంలో చదివిన 
కథలు మనకు చెప్పడం మొదటినుంచీ అలవాటేగా!” అవర్హ అంది. 

“నిజమేనంటావా?"” 

“నిజం కాకపోతే అది చెప్పిన కథలన్నీ నమ్మేసి కడివెడు నీళ్ళు కార్చు.” 

ఇంతలో స్మిత వచ్చింది. ట్రయిన్‌ ఎందుకో ఆగిపోయింది. 

“నునం బయలుదేరిన తరువాత ఈ ట్రయిన్‌ ఇలా ఆగిపోవడం అవ్వడే 
నాలుగవపారి. ఇలాగే ఈ బండి నడిచిందంటే చారుమతికి డెలివరీ కూడా 
ఇందులోనే అయిపోతుంది. - మనం విశాఖ వెళ్ళేలోవుగా.” 

అందరూ నవ్వారు. చారుమతి సిగ్గుపడింది. బండి అగడం తరువాయి కాఫీలు, 
కూల్‌ |డింక్‌) వచ్చేశాయి. అందరు అన్ని కూల్‌ (డ్రింక్‌ ఎ తాగారు... “ఇంకా 
కావాలాండి?” అడిగాడు డ్రింక్స్‌ అబ్బాయి. 

“ఇంకేమొద్దని చెప్పవే, బిట్లకూడా!” స్మిత మెల్లగా అంది అపర్హతో. 

“మొత్తం అయిదు” అని లెక్కలు కడుతున్నాడు (డ్రింక్స్‌ అబ్బాబు. 

“అదిగో, అక్కడ కనబడుతున్నారు చూడు, ఆయనకు ఇవ్వు.” స్మిత అంది 
రాజేష్‌ని చూపిస్తూ, 

“గోల్డ్‌ స్పాటా, మాజానా!” అన్నాడా అబ్బాయి. 

oo] 

“రెండూ కాదు, బిట్ల” ఆ మాటలకు ఆ అబ్బాయి బిత్తరపోయినా, 
మిగిలినవారు గొట్బన నవ్వారు. 

“నీవు ఊరుకోచే, స్మితా!” అంటూ చారుమతి పర్‌ 3 తీయబోయింది. 

“అబ్బో! అప్పుడే ఆయనగారు అంటే ఎంత (ప్రేమే! స్‌ు అననివ్వడం లేదు.” 

వారు తాగిన కూల్‌ డ్రింక్స్‌లో ఏరకం అయిన హొషరు ఉందోగాని ఈసారి 
వారు మరింత విజృంభించారు అల్లరితో. 

చారుమతి. ఇంకా మెల్లగా తాగుతూనే ఉంది. 


“అబ్బ, ఎంత సేపే బాబూ! త్వరగా తాగు. వేడిగా ఉందా! నీవు కొత్త 
పెళ్ళికూతురెనని దానికి తెలియదులే. మెల్లగా తాగనక్కరలేదు./” స్మెత అంది. 


“అబ్బ, ఇదికూడా నన్ను సరిగా తాగనియ్యవే నీవు.” విసుక్కుంది సరదాగా 
చారుమతి. 


కరీ కిష్టమైతే సీసా కూడా మింగెయ్యచే.” రమ్య అంది, 
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“సీసాను కాదు, నోట్లో పట్టనుగాని పడితే నన్నే మింగేయాలని ఉంది దానికి, 
వాళ్ళాయనకు బిల్లు అప్పజెప్సానని.” 

అందరితోపాటు చారుమతీ నవ్వింది. 

వాళ్ళ మాటలు ట్రయిన్‌ లోనినారికి డిస్త్రబెన్‌ 3 అయినాసరే నూ దారి మాదే 


మా అన్నట్లు వాళ్ళు మాట్లాడుకుంటూనే ఉన్నారు. ఒకరిమీద ఒకరు జోక్‌ J 
సుకొని నవ్వుకుంటు నే ఉన్నారు. 


eh జః 


ట్రయిన్‌ ఎందుకో ఆగిపోయిది. అప్పుడే చీకట్లు కమ్ముకొంటున్నాయి. 

“అబ్బ! ఈ ట్రయిన్‌ ఇలా ఆగిపోవడం అప డే అయిదోసారి.” రమ్య అంది. 

“ఈ ట్రయిన్‌ ఇలాగే ఆగుతూ వెళ్ళిందంటే చారుమతి కొడుక్కి అన్నప్రాశన 
రైల్వే భోజనంతో రైల్లోనే చేయాల్సి ఉంటుంది.” చారుమతిని చూస్తూ వెక్కిరిస్తూ 
అంది స్మిత. 

మరోసారి అందరూ నవ్వారు ఆనందంగా. వచ్చని కలశంలో మేలిమి ముత్యాలు 


వేసినట్లు వారి తీరు చూస్తుంటే గాలినే ఆనందంగా మలుచుకొని పీలుస్తూన్నట్లుంది. 
వారు. ' 


“నాకు కథలు వ్రాయాలని ఉంది. మంచి కథ చెప్పవే!” రమ్య అడిగింది 
స్మితను. 

“ఇప్పుడు చెప్పిన కథ బ్రా సెయ్యి!” స్మిత అంది. 

“అందులో బలం లేదు.” 

“అయితే అపర్ష వాళ్ళ ఆయన్ని అడుగు. డాక్టరు కదా, ఒక టానిక్‌ ఇస్తారు!" 

“సరేలే! ఎనాల్టిన్‌ ఎందుకు పనికొస్తుంది అని ప. అడిగినా మాట్లాడరు. 
ఇంటినిండా మందులుంటాయిగాని ఏది ఎందుకు పనికి నసుందో తెలియదు. ఒకసారి 


కడుపులో కుడిపక్క నొప్పివచ్చి అపెండిసై సైటిస్‌ అని భయపడి - అపెండిసెటిసి 
నొప్పి ఎక్కడ వస్తుంది? ఎలా వస్తుంది? ఆపరేషన్‌ ఎక్కడ చేస్తారు? అని అడిగాను.” 


“ఏమన్నారు మీ ఆయన?” నిరీక్షణ (ప్రశ్నించింది. 

సమాధానం స్మిత చెప్పేంది: “ఏమీ చెప్పి ఉండరు. అనన్నీ చెప్పేస్తే మీరు 
అయిదు సంవత్సరాలు చదివి డాక్షరయ్యారు. కాని మిను మ్మల్ని పెళ్ళాడి డాక్షరయ్యాను. 
అపెండిసెటిస్‌ ఆవరేషన్‌ చేయడం es వచే సింది. మ్‌ అని అంటుందని 


పాపం ఆయన భయవడి ఉంటారు.” అందరూ నవ్వారు మరోసారి. 
“అబ్బ, పొట్ట చెక్కలవుతోందే!” రమ్య అంది. 


న మీరు... ఇల్లు కట్టించుకున్నారుగా! తలుపులు చేయించుకోండి!” 
అంటూ స్మిత తిరిగి అంది - “నేనూ ఒక కథ వ్రాశాను.” 


“ఏయ్‌ నిజంగా! మరి మెల్లగా చెవుతావేం. పడిందా ఎందులోనైనా?” రమ్య 
అంది. 


“ఆ పడ్డాయి వీక్టీలో కథ, నా వీవుమీద వాత!” 
“వాతా? ఎందుకు?” 
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“కథల్లో హీరోయిన్‌కి అనుకోకుండా పెళ్ళికి ముందు ఒక కూతురు పుడుతుంది. 
ఆ కథను నాకు అన్వయించి, నీకూ పెళ్ళికి ముందు ఒక కూతురుందా అని మా 
మూమగారు నన్ను అనరాని మాటలన్నారు.” 

“ఉంది. నాతోనే బియ్యే చదివేది అని చెప్పలేకపోయావా!” 

“అసలు కథలు ఎవరికి వారివే రాసుకుంశే ఒక్కొక్క మనిషికి ఒక్కొక్క కథే 
వస్తుంది. ఇన్ని కథలు ఎక్కడినుండి వస్తాయి రచయిత(త్రి) సంఘంలోని సమస్యలను 
తీసుకొని, వాటిని వ్రాసి పరిష్కారం కూడా చూపించాలి. అందుకే “రవి కాంచని 
చోటు కవి కాంచున్‌' అన్నారు. అంతేగాని ఎవరో ఏదో అన్నారని భయపడుతూ 
కూర్చుంకే అసలు ఎవరూ ఏమీ |వ్రాయలేరు. అయినా రామాయణం వ్రాసిన 
వాల్మీకిని “నీవు రామాయణంలో రాముడివా? రావణుడివా?' అని అడిగితే ఎంత 
హాస్యాస్పందంగా ఉంటుందో అలాగే ఉంది నీ గొడవ.” నిరీక్షణ అంది. 

“ఏమో! బహుశా తప్పు నాదేనేమో! నేనే తప్పుగా వ్రాశానేమో[” అవతలి 
వారిని ఏమీ అనలేక తప్ప తనమీదే వేసుకుంది. 

“అవును. తప్పూ నీదే! నిన్ను ఏం చేసినా పాపం లేదు. నిన్ను నరికినా 
తప్పలేదు. లేకపోతే నాకు చెప్పకుండా కథలు ్రాస్తానా? బంగారుతల్లీ, కథలు 
ఎలా వ్రాయాలే నేర్చించవూ?” రమ్య అడిగింది లాలనగా స్మితను. 

స్మిత నవ్వేసి “కథలు వ్రాయడం ఒకరు నేర్పిస్తే వచ్చేది కాదే! ఏ కళనైనా - 
చిత్రకళ, శిల్పకళ, సంగీతం ఏదైనా ఒకరి దగ్గర నుండి ఒకరు నేర్చుకోవచ్చు కాని, 
రచనలు చేయడం అలాకాదే. అదొక వరం. కాగితం, కలం, చేయి ఉంటే సరిపోవు. 
ఆలోచించే మెదడు, అవి కాగితం మీద పెట్టగలిగే శక్తీ ఉండాలి. అయినా నీవూ 
వ్రాయగలవులే! ఉత్తరం [వ్రాయడం వచ్చినవారికి కథలు వ్రాయడం వస్తుందట!” 
అంది, 


“అయితే నాకు మెదడు లేదంటావా?” రమ్య అంది. 


“ఏమో? నాకేం తెలుసు. (బ్రెయిన్‌ స్కానింగ్‌ చేయించుకొని న్యూరోసర్దన్ని 
అడుగు.” స్మిత అంది నవ్వుతూ, 


అపర్ణ కునికిపాట్టు పడసాగింది. 

“దుర్మార్లురాలా! మేమందరం మాట్లాడుకుంటుంటే నీకు మత్తెలా వస్తూందే?” 

ఉలిక్కిపడి లేచి నవ్వేసింది అపర్ల బాత్‌రూనమ్‌కి వెళ్ళి నీళ్ళతో మొహం 
కడుక్కొని వచ్చింది. అపర్ణ వచ్చిన తరువాత టాయిలెట్‌కి చారుమతి వెళ్ళింది. 
నిజానికి టాయిలెట్‌ కి కాదు, వాళ్ళాయన ఏం చేస్తున్నాడో చూడడానికి. అప్పటికే 
అందరితోపాటు రాజేష్‌ కూడా నిద్రపోయాడు. వీళ్ళుమాత్రం పడుకోకుండా కూర్చుని 
అలాగే కబుర్లు చెప కుంటున్నారు. 


“ఏయ్‌ చారూ! ట్రయిన్‌లో మనుష్సల్నే గాని, పిల్లుల్ని ఎక్కనివ్వరు.” స్మిత 
అంది. 


“ఇప్పుడు నీకు పిల్లులు ఎందుకు గుర్తుకు వచ్చాయి?” 
“అబ్బే! మీ ఆయన్ని పిల్లెత్తుకుపోయిందే మోనని చూసివచ్చావుగా!” 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


అందంగా సిగ్గుపడింది చారుమతి. “మీ ఆయన పేరు నచ్చలేదోయ్‌! రాజేష్‌ 
ఏమిటి బాటా మాలాగా!” మరలా వీడిపించింది. స్మిత, చారుమతిని. 


“మరి మమ్మల్ని ఇన్ని ఆటలు పట్టిస్తున్నావు! మరి మీ ఆయన్ని ఎన్ని 
ముప్పతిప్పలు పెడుతున్నా వే?” రమ్య అంది. 

“ముప్పతిప్పలు పెట్టడం లేదు, పడుతున్నాను.” స్మిత అంది నవ్వుతూ, 

“అసలు ఆడది మగవాడికి ఎందుకు లొంగి ఉండాలి?” నిరీక్షణ అంది. 

“అడది కాబట్టి!” స్మిత అంది. 

“అసలు అందరూ మగవాళ్ళని ఆడిపోసుకుంటారుగాని, భార్యల వల్ల నరకం 
చూసే భర్తలు లేరా? వారిమీద ఏదైనా వ్యాసం వ్రాయాలనుకుంటున్నాను.” రమ్య 
అంది. 

“వారిమీద వద్దులే! కాగితం మీద వ్రాయ్యి అయినా నీకిదేం బుద్ది? అసలే 
ఆంధ్రుల బ్రతుకు అంతంత మాత్రంగా ఉంది. నీవు కలంతో వారిని మర్డర్‌ 
చేయకు.” 

“మీకు వంట మనిషి ఉందా?” అవర్హ అడిగింది స్మితను. 

“ఆల్‌ -ఇన్‌-ఒన్‌ని నేనుండగా ఇంకెందుకు నంటమనిషి? వాళ్ళు పెట్టిన 
తిండి తినడం, ఇచ్చిన బట్ట కట్టడం, మెలకువగా ఉన్నంత సేపూ చాకిరీ చెయ్యడం. 
మా అన్నయ్య ఆస్తి పట్టుకుపోయానని నా విషయం కల్పించుకోడు. నన్ను పట్టు 
పరుపులమీద పడుకోబెడుతున్నారనుకుంటాడు. అది అంపశయ్య అని తెలియదు. అది 
సరేగాని ఇంక వైజాగ్‌ వస్తే ఎవరిదారి వారిదే. నునం అందరం ఎప్పుడూ 
అడుకునే అట అడదాం” అంటూ గబగబా హేండ్‌ బేగ్‌ లో నుండి కాగితాలు, 
పెన్ను తీసి రహస్యంగా వ్రాయడం మొదలు పెట్టింది' స్మిత. 

“మరలా ఆటలు మొదలు పెట్టావా?” అవలిస్తూ అంది అవర్ష, 

“వెధవ మొద్దు నిద్రా, నీవూనూ! అప్పటికీ ఇప్పటికీ నీకు ఆ నిద్ర పోవడం 
లేదు. మీ ఆయన నీతో ఎలా వేగుతున్నాడో. అలాగే నిద్రపో! నీ కసలు పిల్లలే 
పుట్టరు.” స్మిత విసుక్కుంది. 

గబగబా చీటీలమీద వ్రాసినవి ఎవరివి వారికి ఇచ్చింది. 

“ఎవరూ విప్పి అన డే చూడవద్దు సుమా!” అని అంది. అది వారికి స్నుగీవాజ్జ, 

యి జా 

“నా దాంట్లో ఏం వ్రాశావో? బాబోయ్‌, రైల్లోనుండి దూకనుంటే నేను 
దూకలేను. అసలే మావారికి నేనంతే పంచప్రాణాలు.” నిరీక్షణ అంది. 

“పోనీలే నీ బదులు నేను చేస్తాను ఆ వని. 

స్మిత అనగానే - “ఒకరి బదులు ఒకరు చేసేది లేదు. ఇంతవరకు అలాగే 
వెట్లుమీద నుండి దూకమని చీటిలో ఉంటే నిరీక్షణకు నీవు సాయం చేశావు. 
అసలే నిరీక్షణ అంటే ఎక్కున ఇష్టం!" రమ్య అంది. 

“సరే, ఈసారి ఎవరికీ సహాయం చేయను. చీటీలో పాడమని ఉంటే పాడాలి. 
సిగరెట్‌ తాగమని ఉంటే తాగాలి!” 
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రాధిక - నలుగురు కలసీ న్స వేళ 


“బాబోయ్‌, ట్రయిన్‌లోనా?” అపర్ణ భయంగా అంది. “ట్రయిన్‌ కాబస్టై 
సరదొగా ఆడదాం. మరలా ఇలాంటి అవకాశం మనకు రాదు. ఈ ఒక్కసారి మనం 


ట్రయిన్‌ లో ఎవరు ఏమనుకున్నా లెక్క చెయ్యవద్దు. మనం ఆర్ట్స్‌ స్టూడెంట్స్‌ 
కదా, లెక్కలు ఎలాగూ రావనుకో మనకు!” అంటూ లేచింది. 

“నేను బాత్‌ రూమ్‌నుండి వచ్చేవరకూ అవి విప్పనివాళ్ళకి ఒక మంచి వ్రజం కుషన్‌ 
ఇస్తాను.” స్మిత అంది. 

“అందరం విప్పకపోతే అందరికీ (ప్రజంశేషన్‌ పంచబడుతుంది.” రమ్య అంది. 


“బాత్‌రూమ్‌లో ఎంతసేపు ఉంటావు?” 

“నాకు వంద సంవత్సరాలు వచ్చేవరకూ!” 

'అయ్యబాబోయ్‌!' అంటూ అందరూ నవ్వారు. 

టయిన్‌ సామర్లకోట దాటింది. అందరూ మంచి నిద్రలో ఉన్నారు స్మిత 
టాయిలెట్‌ కి వెళ్ళడానికి లేచింది. 

“విషయూ బెస్ట్‌ ఆఫ్‌ లక్‌!” నిరీక్షణ అంది స్మితను ఏడిపిస్తూ. 

“థ్యాంక్యూ!” నిరీక్షణ బుగ్గని ముద్దు పెట్టుకుంది. 

“మరి నాకో? నాకో?” అంటూ అందరూ ఆమె వెనుక పడ్డారు. అందరికీ 
తలో ముద్దు పెట్టింది. ఆ ట్రయిన్‌ లో అందరూ నిద్రపోతున్నా, వీరు అయిదుగురు 
అల్లరిమాత్రం మానలేదు. ఎటొచ్చీ వారు కూర్చున్న సీట్ల దగ్గర పరాయివాళ్ళు 
రి రా tas 
లేకపోవడంతో అల్లరికి ఏమీ ఆటంకం కలగలేదు. 

స్మిత టాయిళెట్‌ క వెడుతుంటే “నేనూ రానా?” అపర్గ అంది. 

“లీ! 'వెధవబుద్ది! అక్కడికి కూడా ఒంటరిగా వెళ్ళనివ్వరు!” నవ్వుతూ 
విసుక్కొంది. 

“సర్లే తల్లీ! ఒంటరిగానే పని పూర్తి చేసుకొని రా! సస్పెన్స్‌ భరించలేకపోతున్నాం!” 

స్మిత చిరునవ్వు నవ్వుతూ వెళ్ళింది. ట్రయిన్‌ మంచి స్పీడుగా నడుస్తూంది. 

ఆ చీటీలో ఏముందోనని అందరికీ ఆత్రుతగా ఉంది. విప్పి చూడాలని 
ప్రయత్నించారు. కాని నిరీక్షణ ఊరుకో లేదు- నద్దు, స్మితతో చెబుతానని బెదిరించింది. 
అందరూ స్మిత గురించి మూట్టాడుకుంటూం పే ఎవరో చెయిన్‌ లాగినట్టున్నారు. 
(ట్రయిన్‌ ఆగింది. 


ఏమిటా అని అందరూ బయటకు చూశారు. బయట అంతా చీకటి. స్మిత 
ఇంకా ఏం చేస్తోంది? అని టాబులెట్‌ అవర్ల _ వెళ్ళింది. టాయిలెట్‌, ఎ రెండూ 
ఖాళీ. ఒకసారి కెవ్వున అరిచింది అపర్హ, 

“ఇందాక అమ్మాయి ట్రయిన్‌ లోనుండి దూకింది. నేనే చెయిన్‌ లాగాను.” 
ఎవరో అన్నారు. ఆ (టయిన్‌ అంతా గందరగోళం అయిపోయింది. అందరికీ 
వెన్నులోనుండి వణుకు నచ్చింది. 
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స్మితా! నీవ చెప్పిన కథ నిజమేనా?” అందరూ గొల్లుమన్నారు. 


చేతిలో చీటీలు తడిసిపోయి నలిగిపోయాయి. దుఃఖంలో విప్పి చూశారు. నిరీక్షణ 

విప్పింది - “ఉఆడపిలకు ఆస్తిహక్కు. వద్దు. దానివలన పుట్టింటికి దూరం కావడం 
అటి ర టు 

తప్ప ఉపయోగం లేదు.” 

అపర్ణ వీట్రీలో - “నేను చెప్పింది అబద్దం కాదు. అంతా పచ్చి నిజం, ఒక్క 
అక్షరం కూడా తవ స్ట చెప్పలేదు నేను. దిన్‌దినగండంలాంటి ఈ బ్రతుకు నాకు 
వద్దు. వారి చేతిలో చచ్చేకంటే మీ అందరి ముందూ ఇదే హాయి. కదూ!” 

రమ్య చేతిలో - “నాకు ముసలితనం రాదు. మీరందరూ ముసలివాళ్ళయినా 
మీ దృష్టిలో నేనన దూ పడుచు స్మితనే కదూ!” 

చారుమతి చీటీలో - “విష్‌ యూ హేపీ మారీడ్‌ లో! మీలో ఎవరికి ముందు 
ఆడపిల్ల పుట్టినా ఆమెకు నా పేరు పెట్టండి. చ. పెళ్ళిళ్ళకు క. 
అందరూ కలవండి. అప్పుడు నలుగురు నవ్వే వేళ నాపేరు తలవడం మానకండేం!” 

గుడ్‌ బై! 

అంతవరకూ నవ్వులు వినబడిన ఆ సీట్టలో ఇప్పుడు ఏడుపులు |ప్రారంభనుయ్యాయి. 
ఈసారి అయిదుగురు కాదు - నలుగురు మూత్రమే! ఆ నిశీధి స్టేషను కాకపోయినా 
నిశ్శబ్దంగా నిలబడిపోయింది, స్మిత చావుకు సంతాపసూచకంగా కోణార్క: 


అ ఆంధ్రప్రభ నచ్యిత వారవతిక, 1986 @ 
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రాధిక - నలుగురు కలనీ నవ్తే వేళ 


ర్ట క —— 
మధురాంతకం మహేంద్ర 
అ పాడి ఆవు 
mm -= = 2 — mmm 


దండాల్చామీ! నొ పేరు నీలా సిన్న మునెప్పు, అయితే అ పేరుతో మూ 
వూర్గో నన్ను పిలిచేవాడెవెడు? ఇంతొని కొణ్లించి అంతోడి దాకా అందరూ పిలచేది 
మునిగొడనే. నా 'పెండ్దాన్నడుగు, మునిగాడి  పెండ్దానుని అంటాది. నొ కొడుకు 
నడుగు, మునిగాడీ కొడుకునంటాడు. 

ఎవురెట్టా పిలిస్తేనేం గాని నా పేరు ఏనాడో సర్కారు లెక్కల్లోకే ఎక్కిపో 
యుండాొది, నీలా పెద్దమునెప్ప కుమారుడు నీలా సిన్నము నెప్ప, సింతమాకులపల్లై, 
సిత్తూరు జిల్టా... అంటే ఎవడు... ఇహిహి... నేనే! 

నా కత జెప్పకోనాలంశే నువ్వు దొరికినావు. పెద్ద మనుసు బెట్టి నేను 
జెప్పేదంతా ఇనాల. మొగం సిట్లించుకోవద్దు. దూరందూరం పోవద్దు. దగ్గరికి 
రాన్లే ఇద్దో నేనీ మాత్రంలోనే వుంటా. ఇందులో దాసిపెట్టదే ముండాది. నేను 
తాగిన మాట నిజమె, అయితే తొగినప డొక మాటు. వట్టప ఎడొక మాట జెప్ప 
తప్పుడు నా కొడుకుని గాదు నేను. 

నేనేం సదుమూ, సట్టుఎండలూ ఉన్నోళ్లి గాదు. ఎక్కడెయ్యమంటే అక్కడ ఏలి 
ముద్దర్హు ఏసేటోడినే! అయితే నుట్టూ మర్యాద, చిన్నంతరం పెద్దంతరం తెలీనోళ్లి 
కాదు, నలబై గడవలుండే నూ కూలోళ్ళ దొడ్డిలో నా మాదిరి అణకవయినోడు 
నీకు ముందుకు దొరకడు. 

అయితే నాయాళ్టి, రాను రాను మా కూలోళ్ళలో మట్టుమర్యాద తగ్గిపోతా 
ఉండాది. ఈ మద్దిన మా పల్లెలో కొంతమంది పిల్ల కాకులు పుట్టగొడుగులు మాదిరి 
లేస్తా ఉండారు. “గొప్పోడు, సన్నోడు అనేది లేదు. ఒకణ్ణి కోస్తే నెత్తురు ఒకర్ణో 
కోస్తే నీళ్ళు వస్తా ఉండాయా? నేల నుండేవాడు నేలనే ఉండిపోవాలని, ఆకాసంలో 
ఉండేవాడు ఆకాసంలోనే వృండిపోవాలని ఏడ రాసుండాది? మున్సబుగారి కొడుకు 
మాదిరిగానే తోటోనికి పుట్నోడు కూడా ఇస్కూలికి పోవాల్సిందే, ఇమానాల్లో 
ఎక్కాల్సిందే అంటూ వాళ్ళు సేస్తా వృండే కారుబారు ఏం సెప్పతరం కాదు. 
నాకొడి కొచ్చి నన్ను వొప్పించాలని శతయిదాల సతపోరిరి. నేను ఇనిందంతా ఇని 
కడాకు ఒకే మాట సెప్పినా! ఒరే ఎర్రి ఎదవల్గారా! మీరు కొత్తపేటలో 
సినిమాకు పోతా వృండారు గదా! దాంట్లో నేలకు, బెంచీకి, కుర్చీకి మూడు రకాల 
రట్టు, మూడు రకాల శేట్టు ఉండాయి గదా! ఒకే రైలు బండ్లోనే ఎవరికి తగినవి 


వారికి మూడు రకాల పెట్టు, మూడు రకాల టికిట్టు ఉండాయి గదా! అందరూ 
పొయ్యేది ఒకే బాటే, కానీ కొంతమంది నడిసిపోతా వుండారు. కొంతమంది 
బస్సులో పోతా వుండారు, కార్లలో పొయ్యే మారాజులు కార్లలోనే పోతా వుండారు. 
తరాల నుంచీ మా తాత, మౌ నాయిన, నేను - మేమందరమూ పిన పెదగారింటి 
కొడ సేద్దానికుండాము. ఈ పొద్దు నా కొడుకును ఇస్కూలి కేసినంత నం 
వానికేవయినా కుచ్చుల కుళ్ళాయొస్తాదా? ఇద్దో, ఇప స్పృడు నూకు దొరికే సద్ది సంగటి 
కూడా వాడికి దొరక్కుండా బోతాది. గొడ్డకాడికీ పోక, అచ్చరం ముక్క రాక 

వోడికీ ఇంటితోడూ, దోవతోడూ కూడా తప్పోతాది. తెలివితక్కువ సట్టాలు జేసి 
మిమ్మల్నంతా తలమీది కెక్కించుకు నేదానికి గవర్నమెంటు వీమంత తెలివితక్కువది 
కాదురా! అసలు గవర్నమెంటు అంటే ఎవరు? మనూరుకి మన పిన పెద్దే 
గవర్న మెంటు. మన ఇలాఖాకు ఈరాపురం పెద్దాయన - అయిన మన పన పెద్దకు 
సద్యామేనమామే గదా - ఆయిన గవర్నమెంటు. ఎద్దులు గొట్టి ముద్దలు తనే 
మనకు, వాళ్ళతో సమంగా పీటలేసి, ఇస్తరాకు లేస్తారంట్రా? ఒకేళ వాళ్ళే ఏసినా 
మనం పొయ్యి కూసింటామంట్రా? పోండ్రా, పోండ్రి.. అని ఇదిలించి పారేసినా! 


నూ వూరి పిల్లకాయలైతే తెల్ళమొగా లేసుకొని సణుక్కుంటూ పొయ్యినారు 
కానీ, నాయినా, నన్నొక పట్టుపట్టి సూసీనోడు మటుకు కొత్త పేట బ్యాంకీ 
సూపరయిజరే! 

కొత్తపేటలో కొత్త బ్యాంకీ పెట్టి మూడు సమ్మత్సరాలాయ! నిరుడు 
ఎండాకాలంలో ఒకనాడు మా పినపెద్ద “ఒరేయ్‌ మునిగా! ఈరోజు మనం 
బ్యాంకీకి పోవాలా' అని కొత్తపేటకు తోలకపోయ. అప్పుడు జూచినానయ్యా ఈ 
సూపరయిజర్ని. ఒక్క బక్కగా ఎదురుబరిక మాదిరి ఉంటాడు నునిషి. మాటకు 
మూత్రం పదును జాస్తి. నీ పేరే నున్నాడు. సెప్తి వచ్చేస్తి ఆ సంగతి అంతటితో 
మరచిపోతి. కానీ ఆ మనిషి నన్నాదల లేదే. జీడి బంక మాదిరి తగులుకున్నాడు. 
తుమ్మజిగురు మౌదిరి పట్టుకున్నాడు. 

మూడు వారాల కింద మోటారు సైకిలెక్కి మా వూరికొచ్చి నన్ను నడీదిలో 
నిలేసేసినాడు. పేరడిగినాడు. సెప్తి. అంతేసావీ అడ్నించి నాకు అరిచేతిలో వయికుంటం 
సూపించడం మొదలుబెట్టేసినాడు. నేను ns చెప్పిన మాట యినుకోనుంటే 


నికొర్సుగా బెప్టు పట్టిపోయుందును. సూసీ, సూసీ అయట్బోడు నన్ను తిన్నయింటికే 
వాసాలు లెక్క పెట్టమని సెప్పినాడు. సె స్పేవాడి కెట్టన్నా ఆయ. వినేవాడీకయినా 


బుద్దుండనక్క ర్లీదా? నా బుద్ది నాకుండాది కాబట్టి బదికిపోయినాను. 

కాకపోతే ఏం సావీ, నువ్వు జెప్పు? నేనెంత నా తాహత్తెంత? పొద్దుపుట్టిన 
కాడ్నించీ, పొద్దు పాయ్యేదాకా పిన పెద్ద గొడ్డను మేపి, కుడితి దాపి కొట్టంలో కసీ, 
కసువేసి, పేడెత్తకపోతే ముద్ద సంగటిక్‌ దోన లేనోణ్లి. ఏండ్లనాడు సెత్త ఎగిరిపోయిన 
కొంపమీద నాలుగు తాటాకు పట్టు ఏసుకునే దానికి గతిలేనోల్ల, పెచ్చులూడి నుసి 
రాలతా వుండే గోడలకు సున్నమేసుకునే వగ లేనోల్లే, ఇంట్లో మట్టి పెంకులు 
తప్పించి మెట్టుతో కొట్టినా, సత్తుబోకులు వ. అట్టాంటి నన్ను "పట్టుకోని అ 
మనిసి ముసిల్లానో నసంతకాలాడినట్లు - స్రీ మావును "దెచ్చి మేవుకోమనె. 
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మధురాంతకం మహేంద్ర - పొడి అవు 


పిన పెద్ద యింట్లో లక్రీందేవి మాదిరి పండుకోనుండే గోవమ్మను దెచ్చి నా 
పరెగిలి కొంప ముందర క్టేసుకోనునె. అది గవర్నమెంటు కొత్తపేట బ్యాంకీ 
మూలకంగా నాపేరుమీద ఇచ్చేసుండారంట. నీలా పెద్ద మునెప్ప కుమారుడు ఎలా 
సిన్న మునెప్ప మీదనే ఆ యావుండాదని నా ముందర బంకాయ కొట్టినట్లు 
సెప్పినాడు. ఆ మాట యినేటప్పటికి నా ఒళ్ళు మానైపోయ. నోట్లో తేమ 


ఆరిపోయ. ఎదురుగ్గా వుండే మడుసులు తల్లకిందులుగా కనబడిరి. 


సీనూనంశే ఎట్టాంటిది? మామూలు నాటుగొడ్డు కాదు. దేవతా పసరం, 
దానికోసరమని పినపెద్ద మా వూరి బజన గుడిని మించిపోయేటట్టుగా సిమెంటు 
రేకులు తెప్పించి మూడంకణాల కొట్టం వెయ్యించేనుండాడు. నా పూరి కొంపకు 
దాన్ని తోలుకపోతే దాన్ని ఇంట్లో కల్టుసి మేము సెట్టుకింద సంసారం పెట్టుకోవాల్సిందే. 
నూ పల్లెలో అమాసకు వున్నవకు కూడా ఒంటిమీద నీళ్ళు పోసుకోనోళ్ళు వుండారు. 
ఆ యానవుకు తెల్టారిజాం పొద్దు ఎక్కకముందే పంపు సెట్టు (క్రింద అరగంట 
అబిషేకం సెయించాల. మామూలు వరి కసువు నది మూసూడదు. దానికని మా 
పిన పెద్ద మిట్టకయ్యల్లో సర్కారు గడ్డి ఏయించేసినాడు. దానికి మామూలు వరి 
తవుడు, సెనిగిపిండి సాలక ఏందేందో మూటకు మూటలుగా దెచ్చి దొంతులకింద 
పరెపించే సుండాడు. అటువంటి ఆవును దెచ్చి మా యింట్లో కట్టేసి మేపుకోమని 
చెప్పేదానికి ఆ మనిషికి నోరెట్టా ఆడిందో ఏమో ఆ దేముడికే తెలియాలి? 


వొద్దు సామీ అంటి. నన్ను యిడిసి పెట్టాయి దేవరా అంటి. మన్నించుకో 
మారాజా అంటి. ఆయిన నా మాట సెవిలో వడనీలే. పట్టు యిడిసినోడు 
గౌదు. నన్ను వొదిలినోడుగాదు. నన్నీ పెహారంగా సతపోరీ, సతపోరీ కడాకు మా 
పిన పెద్దగారింటికే వచ్చేసి ఆడనే యవ్వారం మొదలుబెప్టేసినాడు గదన్నా! 


అన్నన్నా మా పినపెద్దను ఆ మాదిరి కొచ్చిన్లు కొచ్చిన్లుగా అడిగినోణ్లే 
నే నింతవరకు సూడలా! ఆయన నా పేరు మీదుగా కొత్తపేట బ్యాంకిలో 
మూడువేలో, నాలుగువేలో గుంజేసినాడంట. అందులో పధ్నాలుగు నూరు తిరిగి 
కట్టాల్సిన పనే లేదంట. గవర్న మెంటోళ్ళు బీదోళ్ళకోసరమని ఒక మేలు తలబెడ్తే, దాన్ని 
పిన పెద్దలాంటోళ్ళు ఎగరేసుకుపోవడంలో నాయం లేదంట. ఆ మాదిరిగా ఆ మనిసి 
వాగతా వుంటే పినపద్ద కెట్టన్నా ఆయ, నాకు నెత్తురు వుడు కెక్కిపోతా ఉండాది. 
అయినా మా పినపెద్ద కుండేంత యినయం, వోపిక, కుదురు ఎవరికుండాది? 
చెరువు కేంద బంగారం పండు నమళ్ళుండాయా! గుట్టుక్రింది దాకా ఎకరాలు ఎకరాలుగా 
వుండ చినుకు యింతా అని లెక్కుండాదా! మామిడి తోవులు, బంకాయ 
తోలువు, చింత తోలువు, నిమ్మసెట్టు, ఆకుదోట....ఈ పాయకట్టుకే పేరెత్తినోడు 
గదా పనపెద్దంశే. అట్టాంటోడికి ఇంత వుండాదని ఇసునుంత పెగ్గి వుండాదా! 
ఆయన అగ్గి మాదిరిగా రేనిపోతా వుండే సూపరయిజరుకు ఆ పాట్న సావిట్లో 
కురెచీ ఎయిపించె. ఎండలో బడి వొచ్చినాడని పెద్ద సలు గళాసు నిండాసల్లటి 
మజ్జిగ. తెప్పించె. ఇంకాస్సేపటిలో కోడి కూర ఉడికిపోతాది, తినంది గాక ఇల్లు 
కదలకాడదని దోవకడ మడం పోయ. 


512 విశాలాంధ తెలుగు కథ 


అయితే ఈ బుతండం మనిసి పినపెద్ద మాట సూడలా, ఆయన మర్యాద 
సూడలాొ. 

'నీలా సిన్న మునెప్ప అరిజనుడు. ఆయనకు ఇహైహి... (అంటే నాకు... 
సర్కారోళ్ళు యిచ్చిన అవును నువ్వు పెట్టుకోవడం నాయం గాదు. దీనికి రూలు 
ఒప్పుకోదు. ఇప్పటికి కిప్పుడు దాన్ని ఆయన ఇంటికి తోలించు' అంటూ వంతం 
బట్టి బరిమీద నిలిసిపోయ. ఇంటి ముంగి ట్లో వూరి రైతులందరూ పోగయిపోయి 
ఇంకొంచెముంటే ఏ కీలు కాకీలు ఇరిగిపాయ్యే సంగతే! పిన పెద్ద వాళ్ళనందర్నీ 
కంటిసూప్పుతో నిలబెట్టినాడు కాబట్టి సరిపోయింది కానీ లేకుంటే అ సూపరయిజరు 
కొత్తపేట పొలిమేర్జు 'సూసేవాడు గా 

ఆ సూపరయిజరుకు య. పినపెద్ద యీది కడవదాకా పోయినాడు. 
అసలు కొత్తపేటలో బ్యాంకు పెట్టిదానికి ఆయన, ఆయన మేనమామ బూరాపవురం 
పెద్దాయన పడిన పొట్టన్నీ ఇవరంగా జెప్పినాడు. ఇంతకు ముందు బ్యాంకేకి స్రీ 
మేనేజరొచ్చినా, సూపరయిజరొచ్చినా తాను ఏ రకంగా మర్యాద చేసిందీ, వాళ్ళు 
కూడా తన ఇంట్లో ఏ యిదంగా సొంత మనుషులు మాదిరి నడుసుకునిం 
డెప్పినాడు. వాళ్ళిండ్లకు తను ఏ యిందంగా దినామూ పాలు, కూరగాయలు 
పంపస్తావునింది జెప్పినాడు. ఎన్ని జెప్పి ఏం లాభం? ఈ మడిసి పట్టిందే పట్టు, 
ఉడుంపట్టు వస్ట్రేననాడు. “అదంతా నాకొద్దు. నేనింకొక వారం, నది దినాలు 
సూస్తా ఆ లోపల ఆవు నీలొ చిన్న మునెప్ప యింట్లో వుండాలో అన్దైప్పే 
మోటారు సెకిలెక్కి ఎలబారిపోయినాడు. 

వారం గడిచె. పది దినాలాయ. అనూస పోయ. సూవరయిజరు పోవిడి 
లే. *“బతికిపోతి నాయనా, ఇంక రాడులే' అనుకొంటి. ఆయనవొదిలేవోడేనా! ఇం 
ఏమి జెప్పుదు సావీ ఆయన నా కొంపే ముంచేసినాడు గదన్నా! పినపెద్ద నా 
యావును పట్టుకోని తన కొట్టంలో కస్టేసుకుంటూ వుండాడని పోలీసు శేసన్లో 
రిపోర్ట్‌ ఇచ్చేసినాడంట. 

అయితే పోలీసు కేసనంటే మటుకు నూ పిన పెద్దకు లెక్కా జనూ! ఇన స్పెట్టర్‌ 
రాత్రికి రాత్రే ఫోన్లో ఈ సంగతి ఆయనతో డెపే ప్పసినాడంట, తెల్లారేటప్పటకి 
పినపెద్ద నన్ను సావిట్లోకి పిలిపించి, “ఏవిరా మునిగా! ఈ దినం ఆఖసర్హు, 
ఇన స్పెట్టర్లు అంతా మనూరి మీదికి దండెత్తుకోని వస్తా వుండారంట. నువ్వేచి 
జప్తావుఃో అనడిగాడు. 

“నేనేం జెప్తాను సామీ? నువ్వేం చెప్పమం'ే ఆ చూపే జెపా 
మా నాయన గానీ, మా తాతగానీ నువ్వు కాల్లో సెప్పిన పని సే 
పోయేవాళ్ళము. నీ పేరు చెప కోని గంజి తాగేవోళ్ళము, నీ చెప్పులు మోసుకోని 
బది కేవోళ్ళము. అంతేగాని నీ మాట మీరేవోళ్ళము గాము” అంటి. ఆ మాటకు 
అయన ముఖం రెండు అర సేతులంత యుప్పారె. కండ్లు ఇంతింతయిపోయు, 
“ఒరే మునిగా! నీ సంగతి నాకు తెల్తా” అని నచ్చిన ఆఫీసర్ల కాడ నే నెట్ట 
మసులుకోవాల్నో, వాళ్ళతో ఏ పెహారంగా మాట్టాడాల్నో నాకు చిలక్కు చెప్పినట్టు 


ప్పె. 
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పెద్ద మనుసులో ఏముండాదో, ఆయన ఏం చెప్తా వుండాడో, నేనేవి ఇన్నానో, 
త అర్ధమయిందోగా గానీ సొవీ, నాకా రాత్రి కంటిమీద కునుకుపడితే ఒట్టు. 
ముందుది వెనక్కి వెనకది ముందుకు వేసి ఆలోసించినా, నాకేమీ గోచరానికి రాళే, 
నీడ కాస్త వుంది గదా అని నేను పాము పడగకిందనే ఏమన్నా కూసోనుండానా 
అనే యోచనతో నా వొళ్ళంతా రాత్రంతా ఒకే అదుర్లు పుట్టుకోనిపోయ. 


జాము పొద్దెక్కింది నాయనా, ఒక 'బనకాల ఒకటిగా రెండు జీవులు ఊళ్ళోకి వస్తా 
వుండాయి. జీవుల ఎనకాల  రేగతా వుండే దుమ్ములో పిల్లకాయలు అరుచుకుంటూ 
వస్తావుండారు. మడి కయ్యల్లో నార్హు నాటతా వుండే ఆడోళ్ళందరూ నడుములు 
పైకెత్తి చోద్దెంగా సూస్తా వుండారు. నేనా టయింకు చింతలొంకలో సాకలోళ్ళ 
కకింకాడ ఆవుల్ని దోలుకోనుండా. గొడ్డని వేటివాడవొదిలేసి గసపోసుకుంటా వచ్చి 
వూర్లో పడిపోతి. 

పినపెద్దగారింటి ముందు మద్దెస్తం జరగతా వుండాది. తన అబ్బ గంటునంతా 
ఎవరో ఎత్తుకోని పోతా వున్నట్టు సూవరయిజరు గొంతు చించుకుంటూ వుండాడు. 
నోటికి బీగం పడ్డినట్టుగా ఇనస్పెట్టరు కురిచీకి అంటుకోనిపోయుండాడు. 


“ఇదో వచ్చేసినాడు వచ్చేసినాడు” అని కొందరు గుంపులో నుంచీ నన్ను 
ముందుకు తోసిరి. 


సూపరయిజరు సక్కంగా నొ దగ్గరికే వచ్చేసి, భుజాల మీద సెయ్యేసి ఊదర 
మొదులుబెట్టేసినాడు. నీకు తెలిసింది తెలిసినట్టు, జరిగింది జరిగినట్టు చెప్పమన్నాడు. 
నీకేమి హయం లేదు, నే నుండాను అన్నాడు. సెత్త ఎగ రిపోయుండే. నీ కొంపమీద 
బోద కసువు కప్పుకోవాలని లేదా అనడిగినాడు. నీ పెండ్డానికి సమ్మత్సరానికిఐనా ఒక 
కొత్త కోక కొనియ్యాలని లేదా అనడిగినాడు. నీ బుద్ది నీకొల్చింది మొదులు రెక్కలు 
ముక్కలు సెసుకోని ఆనృలు మేపతా వుండావే. సతులు పడిపోయేట్టుగా ఇరవై 


శేర్ణ పాలు పిండతా వుండానే. నీ కొడిక్కి ఒక లోటా పాలు తాపించుకోవాలని 
లేదా అనడిగాడు 


ఎక్కడ పుట్టిన మనిసో వీయయ్య కన్నబిడ్డో నాయట్టా నిరుబోగిపైన ఈ 
మనిసి కెందుకింత అక్కర? తలమీద రూకబెట్టినా వెలబోని నాకోసం ఈ 
మనిసి కెందుకింత తాపత్రాయం ఆ మనిసి నాకోసం పడే తావత్రాయాన్ని జూసి 
మదిస్తానికి వచ్చినోళ్ళంతా ఆయన్ను ఎర్రోన్ని జూసినట్టు చూసిరి. అప్పుడు లేసినాడు 
పోలీసు కన్‌ స్పెటు. లేసి పట్ట బలనంతంమీద సూపరయిజర్ని ఈడ్చుకోని బొయ్యి 
స్టూలుమీద కూసోనిబెట్టి నా కాడికొచ్చి వొయినాలు నొయినాలుగా (పెన్న లడిగినాడు: 


ఏమని నీ పేరు అనె. 
“మునిగారు సామీ* అంటి. 
పూర్తి "పేరు సెప్పు అనె. అంతమందిలో నా పేరు ఏమని చెప కుందు? తల 
కొట్టసనట్టుండాది. 


నీలా సిన్న మునెప్ప నుచ్వేనా అని గద్దించినాడు. 
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“ఈ అవు ఎవరిది?” అని సీమావును జూపించినాడు. గంగిరెద్దున నడివీథిలో 
నిలబెట్టినట్టుగా సీమావును దెచ్చి పందిరి కింద నిలబెప్టేసుండారు. 

పిన పెద్దమొగం జూస్తి. ఆయన చెప్పమన్నట్లు సైగ చేసినాడు. 

“నాదే సామీ” అంటి. అ మాటకు సూపరయింజరు మొకం దీవం మాదిరి 
ఎలిగిపోయ. 

“అయితే ఈ యావు నీ యింట్లో లేకుండా ఇక్కడెందు కుండాది? మంచూరి 
యెంకటయ్య నాయుడు ఇంట్లో ఎందుకుండాది? ఈ యావును నీకు దక్కనీకుండా 
మీ పినపెద్ద తన యింట్లో కస్ట్రేసి మేవుకుంటా వుండాడని ఈ సూవరయిజరు 
మాకు రిపోర్టు రాసినాడు. దీనికి నువ్వేం జేప్తావు?” అని నిగ్గదీసినాడు సబ్బినస్పెటు. 

ఆ రాత్రంతా నా మనసు వుండు జేసి పురుగ మాదిర తొలచిన బాధ ఏందో 
నా కప్పుడు గోచరమయింది. 

నేనేం జెప్పుదు సామీ! రెప్పలారస్తా పినపెద్ద కల్గా జూస్తి, ఆయన నేను రాత్రి 
జెప్పిందంతా మరచిపోయినావా అనేట్టుగా సూస్తా వుండాడు. సూవరయిజరు కల్ల 
జూస్తి. ఆయన నెను చెప్పింది నీ కర్హ్ణమయింది గదా అనేట్టుగా సూస్తా వుండాడు. 
మా పంచాయితీకి అరిజన మెంబరుగా వుండే ఎంకటసామి “సెప్పరా! తెల్లారి 
పినపెద్ద _ డెప్పినట్టు సెప్పేయ్‌. బింకానికి పోక” అంటూ మోచేత్తో కుమ్మతా 
ఉండాడు. 

ఏం జెయ్యాల! చెప్పేస్తి సామీ. అంతా చెప్పేస్తి ఆవు నా దేనని చెప్పేస్తి, 
నా యింట్లో దాన్ని కస్టేసుకునే తావులేని కతన, దర్మాత్ముడట్టా మూ పిన పెద్ద, 
ఆవును ఆయనింట్లోనే కస్టేసి మేవుకోమన్నాడని చెప్పేస్తి. అ యావ పాలు 
తాగి నా కొడుకు దినదినాకి మెరుగెక్కిపోతా వుండాడని సెప్పేస్తి. మేం తాగింది 
తాగ్గా తినింది తినగా మిగిలిన పాలూ, పెరుగూ, నెయ్యా కొత్తపేట కెత్తుకపొయ్యి 
అమ్ముకుంటా వుండానుని ఛెప్పేస్తి. అ యావు పేడతోనే దినాము ఇట్లు 
అలుక్కుంటూ వుండానని చెప్పినా ఆ యావు పెడ ఇంటెనక దిబ్బెపోతే, ఆ 
యెరువును బండ్జకేసి అమ్ముకుంటూ వుండానని చెప్పేస్తా. 

ఈ మాటలన్నీ చెప్పే సేటాళకు నాకు కండ్లు, సెవులు మూసుకునిపోయ, 
తలెత్తి మనుషుల ముఖం చూడను చెల్లలే. మద్దిస్తమైపోయొ. జనాలందరూ ఇండ్లకు 
పోయిరి. వచ్చి నాఫీసర్హు, పోలీసులు కాపీలు తాగేసి జీపులెక్కి ఎలబారిపోయిరి. 

నేను వూరి ముందర సింతచెట్టు కిందికి పోయి నిలుచుకుంటి. మల్గొక గడియ 
సేపటికి సూపరయిజరు మోటారు సైకిల్లో వచ్చి నా ముందర నిలబడినాడు. మనిషి 
పల్లెత్తి మాట్టాడలే. చూసిందే సూపవుగా వక్క కొరొకేటంత సేపు సూసి మళ్లి 
స్కూటరు స్టార్టు చేసి ముందుకు కదలబోయినాడు. నేను గబగబ పరిగెత్తుకుపోయి, 
ఆయన కాళ్ళమీద పడిపోతి. 

“సామీ! నువ్వు సదుంకున్నోడివి. నేను ఏలిముద్దర్హు వేసేవోణ్ణి నీకు తెలవంది 
గాదు. సర్కారు, సర్మారని దాన్ని పట్టుకోని నువ్వు పీకులాడతా వుండావు. 
సర్కారంటే ఎవురు సామీ? మా వూరికి పినపెద్దే సర్కారు. ఈపాయకట్టుకంతా 
ఈరావురం పెద్దాయన సర్కారు. వాళ్ళిద్దరూ బావా బామ్మర్టులే గదా! ఆవును 
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యిచ్చినట్టుగా యిచ్చిరి, తీసుకున్నట్టుగా తీసుకుం డ్రి. దీనికి వగచేం లాభం చెప is 
అనా వుట్టినదాదిగా, తరాల నుండీ మేము గొడ్డు అంకాల మా తాత, 
మా నాయిన, నేను నా కొడుకు అంతా ఆ బాబత్తే. పేడా; గంజో ఎత్తే 
రాతేగానీ మాకు పాలు, మజ్జిగ తాగే రాత లేదు. నువ్వు తెల్లనిదంతా పాలు 
అనుకునేటోడివి... నా మూలంగా నీక్తీ పొద్దు తల దించుకునే పనైపోయ. నన్ను 
మన్నించుకో దేవరా!” అంటూ. దణ్ణం పెట్టినాను. 

అంతేనన్నా నేను అయన్ను సూడ్డం. నెల తిరగకముందే నాకీ సంగతి సెవిలో 
వడింది. ఆయన్ను ఎనిమిది జిల్లాల 'శవతల ఎత్తి కొ్టేసినారంట. ఆడ జనాలకు 
వీళ్లు దొరకనంట. నాలుగు మైళ్ళు నడిస్తే గాని బస్సు “దొరకదంట. ఆయన చేసిన 
పని కి సరైన శాస్తి జరిగిందంట: 

నాకీ సంగతి తెలిసి మూడు నౌళ్ళయింది. అప్పట్నుంచీ ఇంటికి పోలే. నీళ్ళు 
తాగలే. సారాయే తాగతా వుండా! పొద్దు పొయ్యేటాళకు నా గళాసులో రెండు 
రూపాయల సారాయి పొయ్యనుని పరమాత్తుడట్లా మా పిన పెద్ద సారాయంగట్లోనే 
చెప్పేసినాడు. 

సమ్మత్సరం సివర్లో ఈ లెక్కంతా నా జీతంలో పట్టుకుంటాడంట. జరమొచ్చి 
నా కొడుకు మూసిన కన్ను తెరవకుండా యింట్లో పండుకోనుండాడంట. వాడికి 
తాపను లోటా పాలు దొరక్క నా పెండ్లాం దాని కండ్లనీళ్ళు అది. తాగతా 
వుండాదంట. అయినా నేను కొంవకు పోలే. ఎందుకు పోవాలా? జరం రాకుండా 
వుండాలంటే పాలు తాగాల. జరమొస్తే మందు తాగాల. ఈమూడిట్లో నాకు 
దొరికింది ఇదే. అందుకని దీన్నే తాగతా వుండా. అయితే తాగినంత మాత్రాన 
నేను పొల్లు మాట్టాడేవాళణ్లి గా సద్య నెను న సెప్పిన దాంట్లో కొసు వీసమంత వారా 
వుంచే "నన్ను మెట్టుతో కొట్టు. నువ్వు ఏం వొట్టు పెట్టుకోమంటావో జెప jy ఆ 
ఒట్టుమీద ఒట్లు, 

హా ముందర బాట గంగమ్మ మీద ఒట్టు. బజన గుడిలో శ్రీరాముల 
వారిమీద ఒట్టు. మా పినపెద్ద కొట్టంలో లక్రిందేవి మూదిర పండుకోనుండే గోవమ్మ 


మీద ఒట్టు. 'ఏందో, తాగుబోతు ఎదవ, 'వదరతా వుండాడని అనుకోవద్దు సామీ! 
తాగనప ఎడొకమాట తౌగినప డాకమాట జెప్పే తప్పుడు నాకొడుకును" కొదు 
నిను 
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సూర్యుడు దిగులు దిగులుగా కొండల చాటుకి తవ్మకుంటున్నాడు. 

అక్కడ ఆకాశం విశాలాక్షీ మొుహంలానే ఏర్చీ ఏడీ ఎ(ర్రబడిపోయింది. 

ఊరంతా తిరిగి తిరిగి గంపెడు నిరాశ నెత్తినేసుకొచ్చిన సత్యనారాయణ, వీధి 
వాకిట్లోనుంచి నిన్న సాయంత్రం నుంచీ లోపలికి రాని భార్య భుజంమీద చెయ్యివేసి 
లోపలికి తీసుకొచ్చేడు. 

ఆవిడ నేలమీద కూలబడి బావురుమంది - సత్యనారాయణ చేతిలోని తెలుగు 
పత్రికని అతని కూతురు కమల అందుకుని తెరిచి చూసింది. రెండన పేజీలో 
వుంది (పకటన: 

“కనిపించుటలేదు” అని పొడ్డింగ్‌. 

“ఐదడుగుల నాలుగంగుళాల ఎత్తు, చామన ఛాయ, సైప్‌ కటింగ్‌, నల్ల ల్ల ప్యాంటు, 
నీలం షర్టూ వేసుకుని వుంటాడు. సన్నగా పం కుడి కణత మీద చిన్న 
పుట్టుమచ్చ పరద ఆచూకీ తెలిపినవారికి బహుమానం -” 

కమల ఓణీ కొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది. 

సత్యనారాయణ వాచీ ఆరుగంటలు చూపించింది. 

సత్యనారాయణ రేడియో పెట్టడు. స్టానిక (ప్రకటన లొస్తున్నాయి. వాళ్ళు 
చెబుతున్నారు: 

“తప్పిపోయిన పి. మురళీమోహన్‌ ఆచూకీ తెలిసినవారు పి. సత్యనారాయణ, 
మొగల్రాజపురం, విజయవాడకి తెలువగోర్తాము” అని. 

అది విని విశాలక్షి తల రెండు చేతుల్లో బాదుకుంది. సత్యనారాయణ గదిలో 
లైటువేసి, ఆమెని నుంచంమీదకు చేర్చాడు. 

విశాలక్షి ఏడవడం మినహా ప్రొద్దుటినుంచీ ఒక్కమాట మాట్లాడలేదు. (గుక్కెడు 
మంచినీళ్ళు త్రాగలేదు - కనీసము పళ్ళు కూడా తోముకోలేదు. 

సత్యనారాయణకి ఏడుపు కూడా రావడంలేదు. గుండె బరువై పోయింది. 
తప్పిపోయిన మురళి కోసం బాధపడాలో, కూలిపోతున్న విశాలాక్షి కోసం బాధపడాలో 
అతనికి ఆర్ధం కావడంలేదు. విశాలక్షి చేత బలవంతంగా కాఫీ త్రాగించి, ఓ 
కాంపోజ్‌ మాత్ర సేసరికి అతను చాలా అలసిపోయేడు - ఎవర్నైనా కావలించుకుని 
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విన్న పిల్లవాడిలా తానూ వీడిస్తె బావుండు ననిపించిందతనికి. తాను లం 
వాడెపోయాడు. తన కుడిభుజం విరిగిపోయింది. స్నహతులంతా వచ్చేరు. ఆఫసులో 
కొలీగ్‌ వచ్చేరు. మామగారూ, బావమరిదీ - ఇంకా తన అక్కా - ఆమె భర్తా అంతా 
వచ్చేరు. సాయంత్రానికి తిరిగి వెళ్ళేరు. ఓదార్చేరు - కానీ విశాలక్షి మాత్రం వీధి 
వాకిట్లోనుండి లోపలికి రాలేదు, కళ్ళు మూతలు పడేవరకూ తన సర్వ ప్రపంచమూ 
కళ్ళే అయిపోగా వీధి చివరికి దృష్టి సారించీ, సారించీ అలసిపోయింది. 

కమల అన్నం వండింది. అన్నం వండుతున్న కమలకి అన్న గుర్తువచ్చి పమిటకొంగు 
నోట కుక్కుకుని కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడ్చింది. పదిసార్లు ముక్కు చీదింది. దేవుడు 
మందిరము ముందు సాష్టాంగపడింది. చెంపలు చేసుకుంది. తిరుపతి దేవుడికి తన 
రెండు జడలూ కానుకగా యిస్తానని మొక్కుకుంది. అన్నం మాడిపోయింది. మాడి 
పోకపోయినా దాన్ని ఎవరూ తినరని ఆ పిల్లకి తెలుసు. అందుకే గిన్నె దింపేసి, 
తనూ వచ్చి తండ్రి ప్రక్కన కూర్చుంది. 

“నువ్వు కాస్త ఎంగిలిపడమ్మా!” అన్నాడు సత్యనారాయణ, 

అతని మాటలు అతనికే ఎబ్బెట్టుగా, అసహ్యంగా కనిపించేయి. 

కమల తల అడ్డంగా ఊపింది. వెల్లువలా వస్తూన్న దుఃఖాన్ని బలవంతంగా 
అణచి పెట్టడానికి ఆ పిల్ల చేస్తున్న వ్యర్ధ ప్రయత్నాన్ని గమనించేడు సత్యనారాయణ, 

అతనికీ ఏడవాలని వుంది. 

“నాన్నా!” అని అతని వొళ్ళో వాలి వెక్కెళ్ళు పెట్టింది కమల. 

“ఊర్కో అమ్మా, వాడే వచ్చేస్తాడు. పిచ్చి సన్యాసి” అన్నాడు - అని భుజాన 
వున్న తువ్వాలు నోట్లో కుక్కుకుంటూ వీధిలోకి వచ్చేడు సత్యనారాయణ. 

కమల మూగదైపోయింది. 


అరుగుమీద కూర్చున్న సత్యనారాయణ మెదడు స్క్రీన్‌ మీద ఒక్కొక్క మెరుపు 
మెరుస్తోంది. ఒక్కొక్క దృశ్యం కనపడ్తోంది. 

“ఏమయినాసరే నున మురళీని ఆ కాలేజీలోనే చేర్చాలండి. డబ్బెక్కువైనా సరే 
ఇంట్లో ఓ ఖర్చు తగ్గించుకుందారి” అంది విశాలక్షి ఆ రోజున. 

విశాలక్షీ ఇంటర్మీడియట్‌ ప్యాసైంది. కాలేజీ అంటే తెలుసు, సైన్సు గ్రూవు. 
“చూడు విశాలా, మన బంగారం మంచిదైతే కంసాలి ఏం చేస్తాడు - చదివే 
వాళ్ళకి ఏదైనా ఒక్కటే” అని నచ్చజెప్పబోయాడు సత్యనారాయణ. 

“మీకు తెలీదండీ అసలు - ప్టాస్కూూలు నుంచీ కాలేజికి వచ్చే దశవుందే, అదే 
జీవితంలో చాలా ముఖ్యమైన దశ. ఈ వయస్సులోనే మొగపిల్లలకి డిసిప్టిన్‌ కావాలి. 
మీకెందుకు మీరు వాణ్ని అక్కడ చేర్పించండి, నేను సినిమాలు మానేస్తాను. 


కావాలంటే వాడి చదునయేచరకూ క్రొత్త చీరెలు కూడా కొనుక్కోను. ఇంట్లో 
వుండేదానికి ఏ చీరెలైతే నేం!” 


విశాలాక్షి ధోరణి అతనికి క్రొత్తకాదు, నిజానికి కొడుకుని కాలేజీలో చేర్చించలేని 
ఆసమర్హుడేంకాదు తాను. 
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“నేను బయాలజీ చదవలేనమ్మా, నాకది పరనుబోర్‌, రికార్డులు వెయ్యలేను - 
నేను వేరే (గ్రూపు తీసుకుంటానమ్మా!” మురళి తల్లి దగ్గర చేరి చెప్పబోయేడు. 


“నీ మొహం! చదువు బోర్‌ అనుకుంటే నువ్వెలా పైకొస్తాన్‌? చదువు మనిషికి 
తప్పనిసరి. మన కిష్ట్రమైన చదువులు చదువుకుంటామంటే మిగిలేది, “ఇదిగో 
ఇలాంటి గొర్రెతోక |బ్రతుకులే. మాకు పెద్దవాళ్ళు ఇదిగో ఇది చదువు అది 
చదివితే లాభం, ఈ (గ్రూపు తీసుకో” అని చెప్పలేదు, అందుకే ఇలా అయిపోయేం. 
నువ్వు మాలాగా కాకూడదు, నువ్వు నీ ధ్యాసంతా చదువుమీదే నిలపాలి, చదువొక 
యజ్ఞంగా భావించాలి. అదొక తపస్సుగా తలపొయ్యాలి, నువ్వు డాక్టర్‌ వి కావాలిరా, 
కావాలి. నేనెందుకోసం బ్రతుకుతున్నానో తెలుసా! నా పిల్లల కోసం - నా పిల్లల 
ఉన్నతి చూడ్డంకోసం.” విశాల ఇంకా మాట్లాడగలదు. 

“మురళీ! అమ్మ చెప్పినట్లు చెయ్యి నాయనా! అన్నాడు సత్యనారాయణ. 

“బయాలజీ రికార్డులు చాలా నీట్‌గా వెయ్యాలి తెలుసా? నీకు బార్డర్‌ ఫస్టుక్హాసు 
కాదు, డిస్టింక్షన్‌ కావాలి” అంది విశాలాక్షి 

మురళి తల్లివైపు అయోమయంగా చూసేడు. 

అదొక దృశ్యం. 

“ఎప్పుడూ చాకిరీ, చాకిరీ చచ్చిపోతున్నాను. అసలు ఈ యింట్లో నేను 
జీతంలేని పనిమనిషిని. ఇహ ఈ బ్రతుకింతే. ఈ కష్టాలు నాకు తప్పవు. 
వొళ్ళు పొగరెక్కి కాకపోతే హాయిగా కాలేజీలో చేరి చదువుకుంటే. ఫస్టుక్రాసొస్తే 
ఈపాటికీ నేనూ రామరత్నం డాక్టర్‌ లా నాలుగంతస్తుల మేడ కట్టేదాన్ని, ఎస్సెల్సీలో 
ఇద్దరం ఒకే బెంచీలో కూర్చునేవాళ్ళం. “అమ్మాయ్‌! బాగా చదవాలి. కావాలంటే 
ట్యూష నైనా పెట్టుకో వే! అని ఒక్కరోజన్నా మా అమ్మ చెప్పిందా? అవిడొక 
పిచ్చిమాలోకం. “చేసుకున్నవారికి చేసుకున్నంత నుహోదేవా!ీ అని సామెత చెప్పినట్లు 
పిచ్చి విత్తనాలు నాటి మల్లెమొక్కలు మొలనమంశే మొలుస్తాయా?" బియ్యం 
కడుగుతూ, కూరలు తరుగుతూ, నీళ్ళు తోడుతూ, బట్టలు వుతుకుతూ విశాలక్షి 
స్వగతాలు. 

నా పిల్లలు నాలా బాధలు పడకూడదు. వాళ్ళు బాగా చదవాలి, డాక్టర్లు 
కొవాలి, మేడ కట్టాలి. మూడు గదులు యిరుకు యింట్లోనూ, గాలీ వెల్తురుకు 
వాచిపోయి బ్రతక్కూడదు, వాళ్ళకి బెడ్‌ రూము లుండాలి. ఎటాచ్‌డ్‌ బాత్‌ రూంలు 
వుండాలి. ఏ గదిలో అంటే ఆ గదిలో పంపులుండాలి. అలాంటి ఇళ్ళలో నా 
అఖరిదశైనా గడవాలి, నా పిల్లలే నన్ను సుఖపెడతారు. అమ్మా, నువ్వు హాయిగా 
ఆ ఫోమ్‌బెడ్‌ మీద విశ్రాంతి తీసుకోమంటారు.” 

ఆదివారం మధ్యాహ్నం మూడు గంటలవేళ రేడియో నాటకం వింటూ, 
కమలకి తల దువ్వుతూ (తనూ పుస్తకం చదువుకుంటూ అక్కడ కూర్చున్నప ఎడు) 
విశాలాక్షి రోజూ కనే కలల్ని గురించి తెలుసుకున్నప్పుడు ఆమె కడుపులో ఇంత 
నిరాశ దాగి వుందని, ఆమెకి తన జీవితం పట్ట అంత ఏవగింపు వుందని అర్థం 
అయింది సత్యనారాయణకి. . 


నీ నత్యవతి - వునాది 519 


“అవనే కనులొ, మనలా ఎవరూ వుండరు తెలుసా! చక్కగా ఆదివారాలు 
యులు తాళంవేసి షికార్షకి వెడతారు. హోటల్లో భోజనం చేస్తారు. సినిమా చూసి 
యింటికొస్తారు. మా పన్ని కూతురు నీరజవాళ్ళు అంతే. వాళ్ళాయన డాక్టర్‌ క 
వాళ్ళకేం నువ్వూ డాక్టర్‌ కావాలి తెలుసా? రానురత్నంకన్న పెద్దమేడ కట్టాలి.” 

విశాలాక్షిని ఓ ఆదివారం హోటల్‌కి తీసుకువెడదాం అనుకున్నాడు. ఓ పాతిక 
రూపాయలు ఖర్చు ఫరవాలేదనుకున్నాడు. విశాలా, తనూ, మురళీ, కమలా, చంటి 
బాబూ మొత్తం అయిదుగురు. ఆటోలో వెళ్ళవచ్చు. విశాల ఉత్సాహం చూసి 
అమె అల్పసంతోషి త్వానికి డొలివడ్డాడు, పదేళ్ళ పిల్లలా ఇల్లంతా గంతులు పెడుతూ 
చెకచెకా పనులు చేసింది. అంతలోనే పెద్దాపురం నుంచి తన మేనమష్గామా ఆయన 
భార్యా వచ్చేరు. వాళ్ళు రాకరాక వచ్చేరు. మేనమామ చిన్నప్పటి నుంచీ బాగోగులు 
చూసినవాడు. ఆవిడ మంచిది. అతిథి సత్కారాలతో, విశాల మొహం చీకటైపోయింది. 
బావి దగ్గరా, భోజనాల దగ్గరా మళ్ళీ స్వగతాలు, నిరాశ, డిసప్పాయింట్‌ మెంట్‌. 

“ఒరేయ్‌ చంటీ! ఎక్కడికిరా బయల్లేరేద్‌ 2” విశాల వంట ఇంట్లోనుంచి కేకలు 
"పెడుతోంది. 

“స్టేడియంలో క్రికెట్‌ ఆడుకుంటానికమ్మా! మా (ఫెండ్చంతా వచ్చేరు. మాచ్‌ 
అడతాం. వాళ్ళు గెర్చితే మేము బంతి కొనిస్తాం. మేం గెర్చితే వాళ్ళు కొనిస్తారు.” 
కళ్ళు తిప్పుతూ చెప తున్నాడు చంటి. 

“ముందా స్టంప్స్‌ వాళ్ళ మొహాన పడేసి నువ్వు నడు లోపలికి. క్యార్తర్లీలో ఆరో 
ర్యాంకు ఏీడిసేర్‌. ఈసారి కనీసం .నీకు సెకం ర్యాంక్‌ రావాలి - ఫ స్రైలాగూ 
రాదు - వాళ్ళకేం బంగారు బాబులు - క్రికెట్‌ ఆడతారు, హాకీ ఆడతారు - 
వాళ్ళ నాన్నలంతా కారున్నవాళ్ళూ, యిళ్ళున్నవాళ్ళూనూ - మనకేం వుందిరా 
బోడిసన్నాసీ! మనకి చదువే ఆధారం. చదువు రాకపోతే రిక్షా తొక్కాలిరా. 
అందుకూ పనికిరాం మనం.” 

విశాలాక్షి సహస్రనామ జపం ఆపడం లేదు. చంటి బిక్కమొహం వేసేడు. 
స్నేహితులు వాడినంక ఎగతాళిగా చూసి స్టంప్స్‌ పట్టుకుపోయేరు. వాడు అలిగి 
నేలమీద పడుకుని నిద్రపోయేడు. 

“బయాలజీ బొన్నులు యింత అసహ;ంగా వేశావేం? బాగా వెయ్యాలి. ఐదుకి 
మూడు మార్కులేమిటి! నాకే నయం - నాలుగైనా వచ్చేవి.” 

మురళి మాట్లాడలేదు. 

“సైన్సులో నూటికి అరవై వస్తే చాలదు. తొంభయ్‌ రావాలి. తొంభయ్‌ వస్తేనే 


మెడిసిన్‌లో సీటు.” 

మురళి అప్పటికీ మాట్టాడలేదు. 

“నువ్వు యూనిఫారాలు మానేసి ప్యాంట్లు వేసుకోగానే పెద్దవాడివి కాలేదోయ్‌! 
ఈ నెల్లో రెండు సినిమాలు చూసేవు. పరీక్షలయ్యేనరకూ నీకు సినిమా లేదు. 
నీ షటిల్‌ బాడ్‌ మింటన్‌ వగైరాలన్నీ కట్టిపెట్టి (శ్రద్దగా చదువు.” 


రా 


మురళి విసురుగా బయటికే వెళ్ళిపోయేడు. 


520 విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


“తండ్ర వున్నాడన్నమాచేగాని పిల్లలేం చదువుతున్నారో పట్టించుకుంటాడా 
ఏమైనానా? నా మాట వాడికేం లెక్క” చదువుకోమని గదమకూడదూ!” 

సత్యనారాయణ సైకిల్‌ తీసుకుని వెళ్ళిపోయేడు. 

ఇది మరో దృశ్యం. 

“అసలు ఇంటర్మీడియట్‌ అంటేనే జీవితానికి వునాదిరా! వునాది. ఇందులో 
నీ పెర్‌ఫామెన్స్‌ మీద నీ జీవితం మొత్తం ఆధారపడి వుంటుంది. నీ పునాది 
ఓటిదైతే నీ భవిష్యత్తు కూలిపోతుంది. గట్టిదైతే మీద ఎన్ని అంతస్తులైనా నిలపవచ్చు. 
కాబట్టి చెప్పినట్టు విను. అనక విచారిస్తావు. నేను చూడు -- ఇలా నీళ్ళు తోడుతూ, 
వంటచెస్తూ, బట్టలుతుకుతూ.” ఇది నిత్యగాయత్రీ జపం. 

న! (=) జీ 

ఆరోజు సాయంత్రం మురళితోపాటు పదిమంది వచ్చేరు. ఒకడు గిటారూ, 
మరొకడు బాంజో, ఇంకొకడు ఇంకొకటీ వై అర్కెస్థా అంతా వట్టుకువచ్చి వెస్టరన్‌ 
మ్యూజిక్‌ మొదలెట్టారు - కుర్రాళ్ళు హుషారుగా వున్నారు. కమల _ పుస్తకం 
అవతల పడేసి వెళ్ళి వాళ్ళ దగ్గర కూర్చుని పరవశంగా వింటోంది. 

మురళి గిటార్‌ వాయిస్తాడని తనకి తెలీదు. సత్యనారాయణ వసారాలో కూర్చుని 
సిగరెట్‌ కాల్చుకుంటున్నాడు. 

విశాలాక్షీ ఆంజనేయస్వామి గుడినుంచి వస్తోంది. చేతిలో కొబ్బరి చిప్పా, 
తిరుచూర్ణం పెట్టిన తమలపాకూ, 

“ఎవ్వడూ. వెధవ రేడియో వొకటి తగిలిస్తారు. హోటల్‌లాగ వెధవనగోల” 
అనుకుంటూ లోపలికొచ్చి కొయ్యబారిపోయింది. 

“బాగానే వుంది సంబరం! పరీక్షలు పట్టుమని రెండు నెలలు లేవు. ఇలా 
తెతెత్తలొడితే బాగువడ్డ ట్ల” అని విసురుగా నంట యింట్లోకి పోయింది. 

వాద్య సంగీతం ఆగిపోయింది, పదినుందీ వెళ్ళిపోయారు. 

“వాళ్ళు వెళ్ళిపోయాక చివాట్లు ఎన్నయినా పెట్టు, భరిస్తాను. వెళ్ళ ఎదుట 
తిట్టకమ్మా, ఇద్దరం అలు సైపోతాం.” మురళి భయం భయంగా అంటున్నాడు. 

విశాలాక్షి గొంతు పెంచింది. పట్టుమని పదహారేళ్ళు లేని క్షుర్రవెధవ అప్పుడే 
నీతులు చెబుతున్నందుకు విచారించింది. తండ్రి వరండాలో వుండి కూడా తల్లికి 
అవమానం జరుగుతూం టే విని వూరుకున్నందుకు ఏడిచింది. తను కన్న కలలన్ని 
తన కళ్ళముందరే చెదిరిపోతుంశే ఎలా భరించడమని వాపోయింది. మురళి పుస్తకాలు 
ముందు వేసుకుని కూర్చున్నాడు. కానీ వాడు చదవడంలేదు. సత్యనారాయణ 
మరో సిగరెట్టు వెలిగించేడు. 

ంటగదిలోకొచ్చి విశాలకై ప్రక్కన నిలబడి - “చూడు విశాలా! వాళ్ళు 
పెద్దవాళ్ళౌతున్నారు. కొంచెం వాళ్ళని కూడా మన్నించడము నేర్చుకో. కాసేపు 
సరదాగా వాయిస్తే చదువుకేం లోపం? మనస్సుకి, మెదడుకి కాస్త విశ్రాంతి కొవాలి 
తెలుసా! నువ్వు చల్లగాలికి గుడికి వెళ్ళి రాళేదూ? అలానే, కాసెపు హాయిగా 
వాడూ.” 


ర్‌21 





పీ సత్యవతి - వునాది 


“అవును, వాడూ మీలాగే ఆడుతూ పాడుతూ విశ్రాంతి తీసుకుంటూ బి.ఏ. 
మూడుసార్లు డింకీలు కొట్టి ఎక్కడో గుమాస్తాగా చేరితే బావుంటుంది. వాడు 
కూడా గదిన్నర యింట్లో వుంటూ, రెండు జతల బట్టల్లో సరి పెట్టుకుంటూ వుంటే 
బావుంటుంది. కస్ట్రవడవలసిన "బ్రంలో కష్టపడాలి, సుఖపడే 'బైంలో సుఖవడాలి. 
డాక్టరైనాక గిటార్డు వాయించుకోమను, డాన్సు చెయ్యమను - వాడిస్టం. ఇప్పడు 
మాత్రం చదవాల్సిందే. తప్పదు తెలుసా అంటూ మురళికి వినవడేటట్లు గొంతు 
పెద్దదిచేసి అరిచింది. 


సత్యనారాయణ కాలిపోయిన సిగరెట్టు ముక్కతో మరొటి వెలిగించుకుని బయటకి 
వెళ్ళిపోయాడు. 


మరో మూడురోజుల తరువాత మురళి తనకి సినిమాహాలు దగ్గర కనపడ్డాడు. 
తనని చూసి ఉలిక్కిపడ్డాడు. 


“సినిమా చూడు, ఫరవాలేదు. అమ్మకి చెప్పనులే” అని తను వాడికి 
ఐదురూపాయల నోటు యిచ్చి భుజం తస్పేడు. 


“వాడికి బొత్తిగా కెమిస్ట్రీ అర్హంకొవడంలేదట. స్నేహితుడితో చెప్పించుకోడానికి 
వెళ్ళేడు. ఓ రెండొందలు పెట్టి ట్యూషన్‌ లో చేర్చించకాడదూ? ఏమీ పట్టించుకోరు 
- ఎంతకని నేనొక్కదాన్నీ తంటాలుపడేది!” అని స్వాగత గీతం పాడింది. 


“రెం డేళ్ళబట్టి రూపాయి, అర్జా వేస్తూ వచ్చేను - ఆ కుండ పగల కొడితే 
రెండొంద లొస్తాయి. వాడిని రేపే వెళ్లి లెక్చరర్‌ ఇంట్లో అప్పగించి రండి - 
స్నేహితుల దగ్గర చేరితే చదువేం వస్తుంది-కబుర్గొస్తాయి” అని సలహా యిచ్చింది. 

“సరే” అన్నాడు. 


మురళి ట్యూషన్లో చేరేడు. ఏరోజు కారోజు వాడి నోట్సులు, చెక్స్‌ పుస్తకాలు 
తనిఖీ చేసేది విశాలక్రి 


మురళి చదువుకుంటూ వుంటే రాత్రి ఒంటిగంట వరకూ కావలా కూర్చునే 
విశాలాక్షి వాడిని కుదిపి, నిద్రలేపి, టీ త్రాగించి చదివించే విశాలి వీధిలో నిలబడి, 
“మూ అబ్బాయి ఇంట్లోలేడు, తరువాత రండి” అని స్నేహితుల్ని వెళ్ళగొట్టైన 
విశాలక్ష్మీ పనిమనిషిని మాన్చించి, అంట్లు తోమి, బట్టలు ఉతికి, ఆ డబ్బుతో వాడికి 
కోడిగుడ్డు పాలూ రోజు ఇచ్చిన విశాలి వాడికి మెడిసిన్‌లో సీటొస్తే తిరుపతి 
తీసుకువచ్చి తల నీలాలిస్తానని ముడుపు కట్టిన  విశాలక్షి వాడి జీవితానికి గట్ట 
పునాది వేయాలని తపించిపోయిన విశాలక్షి - ఆ విశాలక్షి మొదలు నరికిన వృక్తంలా 
మంచంలో పడిపోయింది. ఇక లేస్తుందనే నమ్మకం లేకుండా చేస్తోంది. 

“ఇంటర్‌ పరీక్షలతోనే జీవితం ముడివడి లేదు. నువ్వు యింటికి రావాలి. క్‌ 
అమ్మ మంచం యెక్కీంది, నిన్ను చూడనిదే బ్రతకలేదు, నువ్వు యెక్కడవున్నా 
వెంటనే రావాలో అని పత్రికకి మరో ప్రకటన యివ్వడానికి ఆ చీకట్లో బయలుదేరేడు 
సత్యనారాయణ. (1 

పత్రికలో తన మిత్రుడు వున్నాడు. 
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మురళి ఈ చుట్టుప్రక్కలే వుంటాడు, తప్పకుండా వస్తాడు అని అతనికి ఆశగా 
వుంది, 

రిజట్హ వచ్చాయని తెలియగానే స్నేహితులతో పత్రిక ఆఫీసుకి బయల్లేరుతున్న 
కొడుక్కి సాయిబాబా విభూతి పెట్టింది. దానికింద ఆంజనేయస్వామి తిరుచూర్ణం 
పెట్టింది. వాడిచేత దేవుళ్ళందరికీ నమస్కారం చేయించింది. 

“నీకు ఫస్టుక్ణాసాస్తుంది, తప్పకుండా వస్తుంది. తల్లిదీవెన బ్రహ్మదీవెన అంటారు. 
ఇవ్వాళ అన్నీ శుభ శకునాలే, నువ్వు తప్పకుండా ఎంమెన్సు కూడా ప్యాసవుతావు” 
అంటూ వాడి నెత్తిన అక్షతలు కూడా వెసింది. 

సెకండ్‌ క్టాసొచ్చిందని తెలిసిన మురళి ఇంటికి రాలేదు - నిన్న సాయంత్రం 
వెళ్ళినవాడు. 

పత్రికాఫీసుకి నడుస్తున్న సత్యనారాయణ మనస్సు నిండా సందేహాలే. ఈ 
ప్రకటన చూసి మురళి తిరిగి వస్తాడా? వాడు రాకపోతే విశాల గతేమిటి? విశాలలేని 
ఇల్లు ఎలా వుంటుంది? ఊహలే భయంకరంగా వున్నాయి. వీధుల్లోని చీకటంతా 
అతని మనస్సులోకి వచ్చేసింది. అవునూ, ఈ పిచ్చి విశాలాక్రిని ఎడ్యుకేట్‌ చేయాలని 
ఒక్కరోజైనా తను ప్రయత్నించాడా? ఈ ప్రశ్నకి నిలువునా వణికిపోయాడు 
సత్యనారాయణ. 


అ “సత్యవతి కథలు’ నంవుటినుంచి. ప్రచురణ: డిసెంబర్‌ 1988 అి 
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“అమ్మా? అవతల విధిలో గిరజ, సుధాకర్‌, రాణి అందరూ క్రష్మవాళ్చింటికి 
వెడుతున్నారు. పేవర్స్‌ ఎక్కించుకుని వస్తారట.” 

“పోన్లే నువ్వలాంటి కబుర్లు వినకు. అసలీ పరీక్షలయ్యే వరకూ ఎవరిళ్ళకీ వెళ్ళకు, 

య రొ ఆ 

మనసు పాడవుతుంది.” అనునయంగా అన్నది మాలతి. 

మధు పుస్తకం తెరిచాడు. పేజీలు తిరుగుతున్నాయి గాని మనస్సుకేమీ ఎక్కడం 
లేదు. కొడుక్కి కాస్త దూరంగా కూర్చుని చీర అంచులు కుడుతూ క్రీగంట వాళ్ల 
గమనిస్తోంది మాలతి. వాడి సంఘర్షణ తనకి బాగా  అర్హనునవుతోంది. అందుకే 
ఉదయం నుంచి అవుటయిన పేపర్స్‌ భోగట్టాకోసం, బయటకు వరిగెత్తకుండా 
అపడం కోసం తను చాలా కష్టపడాల్సి వస్తోంది. 

మధు అసంతృప్తిగా పుస్తకం మూసేసి వేళ్ళు విరుచుకున్నాడు. ఇంతలో కరెంట్‌ 
పోయింది. 

“కొవ్వొత్తి. వెలిగిస్తాను చదువుకుంటావా, లేకపోతే బయట కూర్చుందామా 
నాన్నా!” లాలనగా అంది. 

“అదిగాదమ్మా, అసలొక్కసారి ఆ పేపరూ....” 

“మధూ!” 

“నువ్వే నాకేమీ తెలియనివ్వడం లేదు. మా (ఫెండ్స్‌ వాళ్ళ అమ్మలంతా 
ఎంతో ఎంకరేజ్‌ చేస్తున్నారు?” 

తీ 

“నువ్వు బెంత్‌ వరకూ రాబోయే పేపర్ల గురించి ముందే తెలుసుకుని రాశావా? 

కష్టపడి చదవలేదా? మార్కులు ఎప్పుడయినా తగాయా?” 


Cas 
“ఇప్పుడలా కాదుగా? పేపర్స్‌ కొనుక్కున్న వాళ్ళందరికీ నాకన్నా మార్క్స్‌ 
ఎక్కువ వచ్చేయవాగో మధు కంఠం వణికింది. 
“రావు. ప్రశ్నలన్నీ తెలుసుకున్నా, పేపరు మీద పద్దతిగా అన్సరివ్వడం 
కాపరాయుళ్ళకి రాదు” 
- జ్‌ న 
“మా (ఫైండ్సంతా కాపీలు కొగ్చేవాళ్ళు కాదు బాగా చది వేవాళ్ళు గూడా 


కొంటున్నారు. తప్పకుండా వాళ్ళకే నాకన్నా మంచి పెర్పంటేజ్‌ వస్తుంది.” కళ్ళు 
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కొడుకు కళ్ళలో తడికి మాలతి ప్రాణం విలవిలలాడింది. అయినా నిబ్బరంగా 
“క్క రకంగా మార్కులు సంపాదించినవాళ్ళు ఎప డో ఒకసారి దెబ్బ తింటారు” 
అంది. 

“ఏం తినరు.” కసిగా అన్నాడు. 

నవ్వు, బాధ, వైరాగ్యం ఒకేసారి వచ్చాయి. ఇది దెబ్బ తింటున్న వ్యవస్త కాదు 
కుళ్ళిపోతున్న వ్యవస్థ తనలాంటివాళ్ళ మాటలు తాటాకు చప్పుళ్ళ కింద వస్తాయి. 
ఈ విపరీతమైన వేగంలో నిట్టూర్చి మృదువుగా అంది: “చూడు మధూ? ఈ 
ట్విన్‌ సిటీస్‌లో తప్ప ఆంధ్రా అంతా పేవర్స్‌ అవుటయ్యాయో లేదో తెలియదు. 
పెద్ద పెద్ద పట్టణాల్లో తప్పించి, అక్కడయినా మారుమూలల్లో తెలిసే అవకాశం 
లేదు. వాళ్ళ గురించి మంచి మార్కులకోసం చెడ్డ దారులు వద్దు. నీకేం, 
సిన్సియర్‌ గా చదివావు. అంత సిన్సియర్‌ గానే పరీక్షలు రాయి. ఇపుడు అవుటయిన 
పేపర్స్‌ చూసేస్తే అన్నీ నీకు బాగా తెలిసినవే అయినా సర్వే సిన్సియర్‌గా పరీక్షల 
కొచ్చాను అనే తృప్తి మిగలదు. అలవాటు లేని పనిచేస్తే చాలా పిరికితనం వస్తుంది.” 

“రామారావ్‌ లేడండీ?” అంటూ గేటు దగ్గర్నించే కేక పెట్టాడు మూర్తి. 

“లేరండీీ...రండి... లోపలికి” అని ఆహ్వానించింది. 


“ఏం లేదూ" అంటూ లోపలకొచ్చాడు. “వెళతానండీ పనుంది" అంటూ 
“మధు కోసమే తీసుకున్నాను" అంటూ జేబులో చెయ్యి పెట్టాడు. 

“ఏమిటీ?” అంది బెదురుగా, 

“అందరూ ఎగబడి మరీ కొంటుంటే మీరా ప్రయత్నాలేవీ చెయ్యరని నాకు 
తెలుసుననుకోండి. అయినా ఊరికే వచ్చాయి.” 

“మధూ! నువ్వు పైకెళ్ళు... మూర్తిగారూ! మీరు గూడా... అయినా నా 
సంగతి తెలిసుండీ...” ఆవేశం ఆవుకోవటం కష్టమయింది. 

“డోంట్‌ గెట్‌ ఎక్టయిలెడ్‌! మా కస్టమర్‌ ఒకతను ఇచ్చాడు చాలా, 
కాపీలున్నాయని. ఊరికే పరీక్ష కెళ్ళేముందు ఓసారి చూసుకుంటాడని... పోనీ 
ఎవరికయిన ఇచ్చేయండి, ఎలాగూ నాకు టెంత్‌ చదివే పిల్లల్లేరు గదా!” నవ్వుతూ 
అన్నాడు. 

“నేనలా ఎవరికీ ఇవ్వను.” సీరియస్‌గా అంది. మూర్తి ఎప్పట్నించో ఈ 
కుటుంబానికి సన్నిహితుడు. అన్నేళ్ళ అనుబంధవు గట్టితనం వదులవుతున్నట్టుగా 
అనిపిస్తోంది. 

“నుధు ఎలాగూ బ్రిలియం టే మాలతిగారూ! మనమేం ప్రయత్నించలేదుగా, 
ఊరికే వచ్చాయి” 

“మూర్తిగారూ!”... చేతులు జోడించింది. “మీ అందరితో ఎన్నోసార్లు నేను 
వాదించినా దెబ్బలాడినా మీరు సరదాగానే తీసుకున్నారు. నన్నభిమానిస్తూనె 
వచ్చారు. ఇప్పుడు గూడా ప్లీజ్‌! అర్హం చేసుకోండి. మధుని కన్విన్స్‌ చేయడానికి 
రెండ్రోజుల్నించీ చాలా కష్ట్రపడుతున్నాను. సమాజం ఏ తీరులో ఉన్నా ఓ తల్లిగా 
నేను అవినీతి గుంటలో చేతులారా దింపలేను. తప్పు ఒప్పుల విశ్లేషణలు గూడా 
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మనకొద్దు. మనం చదువుకోలేదూ? పరీక్షలు రాయళేదూ? కల అలాగే - అ 
విధంగానే వీణ్లిగూడా రాయనిద్దాం...” ఆ రోజంతా బిగబట్టిన అసహాయత, అవేదన, 


బాధ కన్నీళ్ళ రూపంలో బుగ్గల మీదికి జారాయి. 


మూర్తి కలవరంగా “మాలతిగారూ! క్షమించండి. మీ అత్మ విశ్వాసానికి, ఎదురీతకీ 
ఇదిగో నమస్కరిస్తున్నాను. మిమ్మల్ని ఏడిపించాను, వెధవని. క్షమించండి” అంటూ 
పేవర్లు పరపరా చించి, ఆ ముక్కలు పట్టుకుని బయటకెళ్ళిపోయాడు. 

కళ్ళు తుడుచుకుని తృప్తిగా నిట్టూర్చింది. మూర్తి తనని బాగా అర్థం చేసుకున్నాడు, 
చాలు. అయినా తనకి ఓపిక పోతోంది. తనేమిటిలా? చిన్నపిల్లలా... తను 
మాత్రమే ఏదో నిజాయితీ కోసం పోరాడుతున్నట్టు ఈ ఉద్రేకం... తన దారిని తను 
మరచిపోనంతవరకూ ఈ పోరాటానికి సిద్దపడాలి. నిరాశ పడగూడదు. 

“మధూ!” అని కేకేసింది. 

“ఏంటమ్మా?” అని మెట్లు దిగి వచ్చాడు. తనకన్నా బాగా పొడుగ్గా ఉన్న, 
బాల్యాన్ని దాటుతున్న మధు ఆ క్షణంలో ఎంతో ముద్దుగా అనిపించాడు. తల 
నిమురుతూ “కోపం తగ్గిందా?” అంది (ప్రేమగా, 

“డోంట్‌ బీ సిల్లీ! అన్నాడు పెద్దవాడిలా. నవ్వేసింది. “కొత్త మారు?ని 
తీసుకునేటప్పడయినా బాగా ఆలోచించాలి. ఈ మధ్య రిజర్వేషన్స్‌కి వ్యతి రేకంగా 
పేరెంటృందరూ ఊరేగింపులు జరపలేదా?” 

“అవృను.” 

“మెరిట్‌ కి స్థానం కల్పించాలన్న దే కదా వాళ్ళ డిమాండ్‌?” 


GET) 


“ఇప్పుడిలా. పేపర్‌ నై కొనుక్కొని పిల్లలకి స్వయంగా అందిస్తున్న తల్లిదండ్రులని 
ఏమని పిలుద్దాం? వీళ్ళంతా _ వెనకబడిన వాళ్ళూనూ, పేవర్‌ ఎ కొనకుండా పిల్లల్ని 
పరీక్షలకి వంేవాళ్ళు మాత్రం అగ్రజాతులునూ... అందామా?” 

మధుకి తల్లి చెప్పింది చాలా న్యాయంగా అనిపించింది. “అవునమ్మా, మూ 
క్రాస్‌ మేట్‌ ఎ ay a రిజర్వేషన్‌. ఎని బాగా తిట్టిపోశారు. నువ్వే తిట్టలేదు, 
మనది ఫార్వర్డ్‌ స్టయినా." 

“క్రస్ట్‌ గురించి వద్దులే, అర్హికంగాకన్నా సామాజికంగా మనకెంతో సెక్యూరిటీ 
ఉంది. ఆ సెక్యూరిటీ వల్ల మనం ఎలాగైనా నిలదొక్కుకోగలం. ఈ న్యవస్థ్ర వల్ల 
ఆర్థికంగా, సామాజికంగా, నలిగిన ఎంతోమందికి మంచి పుష్‌ ఇస్తేగాని వాళ్ళకి 
సంఘంలో సముచితమైన స్థానం రాదు అనేది అసలీ రిజర్వేషన్‌, న్స వీర్చడడానికి 
ప్రాతిపదిక. సరే, ఆ గొడవ వదిలేద్దాం. గవర్నమెంట్‌. వల్ల (ప్రతిభకి అన్యాయం 
జరుగుతోందనిపించిన ఈ ప్రజలందరికీ, ఇలా పేపర్‌ ఎ అవుటవడం వల్ల మంచి 
స్టూడెంట్సందరూ ఎంతో (కుంగిపోతారనిపించడం లేదా? ఎవరికీ చీమ కుట్టనయినా 
లేడి? తిరుగుబాటు చెయ్యరేం? అంటే, ఏ సమస్యకయినా మూల సూత్రాల 
జోలికీ ఎవరూ వెళ్ళలేరు. మెరిట్‌ని ఏ రూపంలో కొనడానికయినా సిద్ధపడే 
(పజలకీ సరయిన చైతన్యం లేదని బాగా తెలుస్తోంది.” 
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“మరి వాళ్ళ ఊ రేగింపుని మెచ్చుకున్నావు. ఇప డేమో ఇలా...” ఆసక్తిగా, 
సందేహంగా అన్నాడు. 


“నిజమే, మెచ్చుకున్నాను. ఒక్కసారిగా అంతమందిలో ఒకేరకమయిన స్పందన 
కలిగినందుకు ఆనందపడ్డాను. విషయం ఏదయినా ఎవరి బాధ వాళ్ళది కదా? ఒక్కటే 
మధూ, పెత్తందారితనాన్ని తప్పనిసరిగా అంగీకరిచడంవల్ల వచ్చే నిస్సహాయతలో కలిగే 
అసంతృప్తిని ఈ రకంగా వెళ్ళగక్కి కొంత రిలీఫ్‌ పొందుతున్నారా ఈ మిడిల్‌ కాస్‌ 
పీపుల్‌ అని అనిపిస్తుంటోంది నాకు.” 


తల్లివైపు అభిమానంగా, వింతగా చూస్తుండి పోయాడు మధు. ఆమె ఆవేశంలో 
దయ, జాలి ఉంటాయి. ఆలోచనల్లో ఎప డా మూలకారణాలని వెతికి పట్టుకునే 
పట్టుదలా, నిశ్చలతా ఉంటాయి. అందుకే అందర్జాగా నినాదాల గీతాలు పాడదు, 
విప్టవ సంగీతం వినదు. 


* * ష్‌ 


ప్రతీరోజూ పరీక్ష రాయడానికి తనతోపాటుగా స్కూలుకి తోడుగా వస్తున్న 
తల్లిని చూస్తుంటే ఆనందం, సిగ్గు నిశ్చింత-అన్నీ కలగాపులగంగా కలుగుతున్నాయి : 
మధుకి. తతిమ్మా పిల్లలెవరూ తల్లుల్ని చెంశేసుకురానడం లేదు. ఒకటి రెండు 
రోజులు తండ్రులే వచ్చారేమో - అంతే. ఎక్కున మంది పరీక్షలు అద్భుతంగా 
రాస్తున్నామని _ చెప్పుకుంటున్నవాళ్ళే. కనీసం పాస్‌ మార్కులు రావేమో అని 
ఆశలు వదిలేసుకున్న కుర్రాళ్ళెంతో మంది నూటికి ఎనభయ్యికి తక్కువ రావు 
అని సగర్వంగా చెప కుంటున్నారు. 


“నాకు కనీసం ఇంటర్‌లో సీట్‌ గూడా రాదులే.” నిష్ణురంగా అన్నాడు మధు. 
పరీక్షలు సగం పైగా అయిపోయాయి. 

పరీక్షల అలసటతో నీరసంగా ఉన్న కొడుకుని చూస్తుంటే మాలతికి వాత్సల్యం, 
జాలి పొంగుకొచ్చాయి. హార్లిక్స్‌ అందిస్తూ నవ్వింది. 

“అందరికన్నా పూర్‌ మార్క్‌ J నాకే వస్తాయి.” 

“న్యాయమైన మార్కులు నువ్వు చెప్పిన ప్రకారమే అయితే అన్యాయమంతా 
మార్కుల రూపంలో ఓ పెద్ద అనతారమెత్తబోతోందన్నమాట! చూద్దాం, ఎటువంటి 
మార్పులు వస్తాయో మరి” 

మర్నాడు పేపరు చూపిస్తూ “చూశావా, ప్రజలంతా తెలివి మీరారు. పాపం, 
పభుతఃం గుడ్డిది అనుకోవడం, నీలాగా ఊరికే వరీ అవడం ఎంత తెలివి 
rere న్‌ 
తక్కువతనమో చూడు” అంది. 


పేపర్స్‌ అవుటయిన కారణంగా ఇంతవరకు రాసిన పరీక్షలన్నీ రద్దు చేయడం, ఆ 
తప్పుని అంగీకరిస్తూ విద్యామంత్రి రాజీనామాచేయడం అన్నీ వివరంగా చదివాడు 
మధు. 

“అన్ని పరీక్షలూ కాన్సిలా? అన్నీ నేను బాగానే రాశాను.” ఏడుస్తూ అన్నాడు. 

“రా, ఛా, ఏడవకవ్మూ!” కళ్ళు తుడుస్తూ దగ్గరకు తీసుకుంది. 
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“ఇక నేను చదనలేనమ్మా, ఈసారి పేపర్స్‌ ఎలా ఉంటాయో!” డీలా 
పడిపోతూ దీనంగా అన్నాడు. 

“ఓ అన్యాయాన్ని ప్రతిఘటించడంలో ఎన్నో త్యాగాలు అవసరమవుతాయి. అన్ని 
జిల్లాల్లో నిజాయితీగా రాసిన ఎంతో నుంది పిల్లలు ఇలా బెంబేలుపడక తప్పదు, 
చూద్దాం, అన్నీ కాన్సిల్‌ అంటే ఎవరూ ఊరుకోరు. సమస్య నీ ఒక్కడిదే 
కాదుగా? రాష్ట్రమంతటా ఎంతో మంది. ఊరుకో మరి, నాన్న గదూ?” చాలాసేపు 
ఊరడించి మొత్తానికి వాడి బాధ పోగొట్టగలిగింది. 

“వాణ్ణి చాలా గారం చేస్తున్నాద్‌ి” అంటూ వెక్కిరింపుగా అనే ఆమె భర్త 
గూడా కొడుకు నీపరిస్టితిలో చూసి చలించాడు. 

మళ్ళీ నాలుగు రోజుల తరవాత వచ్చిన వార్తని అనందంగా చూపించింది 
మాలతి. కేవలం ఆవుటయిన పేపర్స్‌ మాత్రమే కాన్సిల్‌ చేస్తారు. మిగతా 
పేపర్స్‌ వేల్యూ చేస్తారు. తిరిగి పరీక్షలు ఎప్పుడు పెడతారో ప్రకటిస్తారు. 

పేపరు చదువుతున్న నుధు మోహం వికసించింది. “అమ్మయ్య” అన్నాడు 
తేలిగ్గా నవ్వుతూ. కళ్ళు తేటగా మెరుస్తున్నాయి. 

సంభ్రమంగా వాడ్ని చూసుకుంటూ, చెమర్చిన కళ్ళు తడుచుకుంటూ “న్యాయం 
ఎప్పుడూ నిరాశా నలయాల్లోంచే హుందాగా నడుచుకుంటూ వస్తూంటూంది. 
నిజాయితీ సరదాలతో చిరునవ్వుతో అభయమిస్తుంటుంది” అని గొణిగింది. 

మధు ఆశ్చర్యంగా తల్లిని చూస్తూ నవ్వుకున్నాడు. “అమ్మేవిటోమరి” అనుకున్నాడు 
ఎప్పటిలాగానే. 


థి ప్రచురణ, 1988 అ 
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—— ర్ట క కద 
డౌ లంకిపల్లె 
కడియాలు 


——— ద్ర 


భూమయ్య వూరు వదిలి వెళ్ళటానికి ఒప్పకొన్నాడనే వార్త తెల్లవారక 
ముందే ఊరంతా పాకి క్కెంది. 


“భూమయ్య ఊరు వదలి వెళ్ళిపో తున్నాడు”- 


ఆడా, మగా, పిల్లా జెల్లా, ముసలీ ముతక ఊర్లో ఎవరి నోటా తన 
ప్రతి ఇంటా అదే వార్త గువ్వుముంటూ వుంది. విషాద (గ్రహణం పల్లెను 
చుట్టుముట్టినట్టుంది. 

తరతరాలుగా వున్న భూనుయ్య కుటుంబం వేను, చెట్టు, భూమి, ఊరు వదలి 
వెళ్తున్నాడంచే పల్లె చిన్నపోయింది. పెనవేసుకొన్న మమతానురాగాలు, బంధుత్వాలు 
తెంచుకొని పోతున్న భూమయ్య సంసారం పట్ట ఊరికి సానుభూతి ఉంది. అదే 
చింతతో పల్లెలో కలకలంతో సంక్షోభం చెలరేగింది 

ఉన్నదానితో సంతృప్తిపడి, అందనివాటికి అర్రులు చాచక, పరువు |ప్రతిష్టలతో 
బ్రతికిన సామాన్య రైతు భూమయ్య. ఊరు వదులుతున్న భూమయ్య ఊరి కళ్ళలో 
మెదలాడుతున్నాడు. ఆపదలో తోడివారిని ఆదుకొని పండుగ పబ్బాలలో సంతోష 
సంబరాలు పంచి పెట్టిన భూమయ్య తలవంచుకొని ఊరు నదరిపెడ్తున్నాడంలే ప్రతి 
మనిషిలో దుఃఖం ఎదనిండ తన్నుకొచ్చింది. 


జీవితం పండినా భూనుయ్యలో పొలం పనులు చేయాలనే కోరిక చావలేదు. 
ఏదో తపన వుంది. నారు పోయాలని, ఏపుగా పెరిగే పైరు పచ్చదనం మధ్య 
తిరగాలని ఎన్నెన్నో కోరికలు. మట్టితో ఆడిన మనిషి, చెట్టుచేమలతో కలిసి మెలసీ 
పెరిగిన వ్యక్తి అతని కోరికలు తీరాలంటే కష్టపడాలి. చిన్నతనంనుండి పొలం 
పనిలో రేయిపగలు చక్రంలా తిరిగిన శరీరం ఎముకల గూడ పటిష్టంగా లేదు. 
కండరాలు పట్టుతప్పాయి. కళ్ళు సక్రమంగా కదలటం లేదు. పైరు పెట్టాలంటే 
ఉత్సాహం తగ్గిపోయింది. కొని పైరుపై నుమకారంతో పనులు సాగిస్తున్నాడు. అది 
తెలుసు ఊరికి, 

భూమికి అంకితమై పంట పండించే రైతుకు దారుణమైన అవమానం జరిగింది. 
భూమయ్య తలెత్తుక “తిరగలేని పరాభవం జరిగింది. అందుకే అన్ని బంధాలు 
తెంచుకొని వెళ్ళిపోతున్నాడు భూమయ్యాపల్లి  మూగహృదయం తల్లడిల్లింది. 
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భూమయ్య పల్లెకంతా కన్ను గలిగిన మనిషి. అతడు దూరమవుతాడనే 
దిగులుతో అందరిలో అంధకారం గూడుకట్టుకొన్నది. పొద్దు మొలచినా చీకటి 
తొలగినట్టనిపించలేదు జనానికి. 


¥ * గి 


భూమయ్య ఊడలు దిగిన మర్రి చెట్టుకింద కూచున్నాడు, రాతి బొమ్మలా, 
అది భూమయ్య ముత్తాత నాటిన చెట్టు. అతనికి బుద్ది తెలిసేటప్పటికి ఎడచెట్టు. 
చెట్టుమీద వక్టులు లేచాయి. పోతూ పోతూ రెట్టవేసి పోయాయి. రెట్ట మర్రి 
ఆకులమీద నుండి జారి కొంత భూమయ్య నెత్తిమీద పడింది. భూమయ్యకు 
హరికథలో విన్న భారతంలో కౌశికుని కథ గుర్తుకొచ్చింది- 

చెట్టుమీద నుండి తనపై రెట్టవేసిన పక్షిని కళ్ళెర్రజేసి చూశాడు. అతని కోపాగ్నికి 
పక్షి నేలపడి బూడిద అయ్యింది-కౌశికుడు తపోధనుడు. పంట సమారాధన 
చేసే సామాన్య రైతు భూమయ్య. కౌశికుడు తపోధనుడయినా ఆకరిబాధకు 
అతీతుడు కాడు. ఆకరినుంటను చల్చార్చగలిగినవాడు రైతు ఒక్కడే. భూమయ్య తల 
పైకెత్తి మర్రిచెట్టును చూశాడు. మర్రిచెట్టులో రెమ్మలు నల్లగా పెద్ద మునీశ్వరుని 
జడల్దా కదులుతున్నాయి.అది కరువుకొటకాలకు, తుఫానులకు, సుడిగాలులకు ఎదురొడ్డి 
నిలువగలిగిన చెట్టు. 

భూమయ్య మనసులో నిన్న నీడలా వుంది. నేడు చీకటిలా వుంది. మరి రేపు 
ఎలా వుంటుందో?-అదే ఆలోచనలతో భూమయ్య మనసు సుడులు తిరుగుతూ 
వుంది. 

భూమయ్యలో నిన్నటి నీడ కదిలింది-సరిగ్గా ఇరవైనాలుగు గంటల్లో ఎంత 
అనుభవం, ఎంత మార్పు!- 


* * * 

క్రతంరోజు- 

భూమయ్య గోగునారతో గోతం మూతి బిగించి కట్టాడు. అలవాటు ప్రకారం 
కొడవలి మొల్గో చెక్కుకొన్నాడు. మడిని చుట్టూ కలయజూశాడు. పచ్చదనం ఎక్కడా 

టై 

కనబడలేదు. 

భూమయ్యకు భారంగా నవ్వు వచ్చింది, బాధలో నుండి. గోతం మూట నెత్తి 
కెత్తుకున్నాడు. గోతం బరువు తేలికగా తోచింది. మడి గనాలు దాటి కాలిదారి 
పట్టాడు. గోతంలో 'గట్టిదనం లేదు. మూట భూమయ్య తల చుట్టూ వంగింది. 
ఎదుటీనునిషి సరిగా కన్సడనంతగా అడ్డువడింది. 

భూమయ్యకు చిన్నమ్మ ఎదురైంది. 

“బాయిలో బండపడె 

బక్కెద్దు నేలపడె 

భూదేవి తెల్లపడె 

భూమయ్య దిగులుపడె”- 

మెల్లగా నవ్వుతూ అన్నది చిన్నమ్మ. 
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“ఎవరది? ఆ మాట మరోమారు అన్నావో నీ నాలుక కో సేస్తా” 

భూమయ్య చెయ్యి కొడవలిమీద పడింది. 

“భూమయ్య మామా! ఎందుకు మండిపడతావు? ఎగతాళిగా ఏదో అన్నా. 
అంతె-” 

చిన్నమ్మ బిక్కరించింది. పలుకునుబట్ట చిన్నమ్మని (గ్రహించాడు భూమయ్య. 

“తప న మన్నించు.” 

చిన్నమ్మ తమాషాగా మెల్లగా నవ్వింది. భూమయ్య తేలిగ్గా నవ్వాడు. 

ఊరిదారి తొలగి పడమటిగా వెళ్తున్న భూమయ్యను చూచింది చిన్నమ్మ. 

“ఏయ్‌? మామా! అటు ఎందుకు వెళ్తున్నావ్‌? దారి ఇటు." 

“నీ వెంట రమ్మంటావా” 

“ఏం, వేళాకోళంగా వుందా? తల నరిసినా సరసం పోలేదు” 

“నీతో సరసంగా మాట్లాడితేనే అందంగా వుంటుంది.” 


“మీ అక్క మనసు నీకేం తెలుసు?" 

అది వయసుమళ్ళిన బావానురదళ్ళ సరసం, పల్లెలో బానానురదళ్ళు, అన్నా 
తమ్ముళ్ళు, అక్కాచెల్లెళ్ళ నరసలకు అంతస్తులు, జొతి, కుల, మత భేదాలు 
లేవ. 

క్షణం ఆగిన భూమయ్య కాలు కదిపాడు. తన నూట వినిపించుకోకుండా 
ఊపిరి పడమటి దారిపట్టిన భూమయ్యను మరోమారు హెచ్చరించింది చిన్నమ్మ. 

“ఏయ్‌ మామా! అటు ఎక్కడికి?!” 

“బుద్దిలేనివారికి గడి పెట్రడానికి." 

య యు లు 

ఎండుగడ్డి కొడవలితో పరపర కోసినట్లు దొర్ద్జాయి భూమయ్య మాటలు. 

చిన్నమ్మకు భూమయ్య ధోరణి అర్ధంకాలేదు. ముక్కుమీద వేలేసుకొని పల్లెదారి 
వట్టంది. 

భూమయ్య నడక వేగం హౌచ్చంది. మదిలో ఆలోచనలు కదిలాయి. సేద్యం 
సే ఓపిక తగ్గిన వయసు. కొడుకు రామకృష్ణ, కోడలు తమతో రమ్మంటారు. కాని 
పల్లె వదలాలం టి బుద్ది పుట్టడంలేదు. అయితే వల్లె వాతావరణం మారుతూవుంది. 
వానలు సక్రమంగా పడటంలేదు. సమయానికి కూలీలు అందరు. అన్నీ ఏదో 
విధంగా సర్హుబాటయితే నీటి ఎద్దడి తరుముకొస్తుంది. వచ్చని పైరు కళ తప్పుతుంటే 
మనసు వికలనువుతుంది..... 

కొడుకు వద్దన్నా బావిని లోతు తవ్వించే ప్రయత్నం చేశాడు భూమయ్య. 
మెత్తగా తెగిన బావిలో పదో నుట్టులో సమంగా నల్లబండ వచ్చింది, అందుకే 
చిన్నమ్మ ఎగతాళి చేసిరిది..... 

భూమయ్య కడుపుకట్టి కొడుకును చదివించాడు. ఫలితం దక్కింది..... ఉద్యోగం 
చేస్తున్న కొడుక్కు డబ్బు పంపమని జాబు రాశాడు. సమయానికి డబ్బు వుందో, లేదో 
జవాబు రాలేదు....దూకుడు గాలి ఒక్కమారుగా వెనక్కు నెట్టింది భూమయ్యను. 
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అతికష్టంతో నిలదొక్కు కొన్నాడు. పది రోజులుగా ఒకటే విసురు గాలి. భూమిలో 
ఎక్కడో వున్న తేమను కూడా లాగేసింది. భూమి పచ్చదనాన్ని కోల్ళోయింది. 
రైతాంగంలో నిరాశ నిస్పృహలు ఆవరించాయి. రైతు నీరసంతో _ కృంగిపోయాడు. 

భూమయ్య బొటనవేలికి ఎదురురాయి తగిలింది. నడక ఆపి నంగి చూశాడు. 
చేలు మొద్దుబారెనట్టయింది. కాలు కదిలింది. నడక సాగే కొద్దీ బొటనవేలి నుండి 
రక్తం కారుతూ వుంది. నొప్పి జివ్వుమని పీకుతూ వుంది. రైతు అలాంటి దెబ్బలు 
ఖాతరు చేయకపోవడమే దానికి మందు. 

గాలి వీస్తున్నా భూమయ్యకు నీరెండకు చెమటలు పట్టాయి. తేలిగ్గా వున్న 
గోతం బరువెక్కింది. శవాన్ని మోస్తున్న వట్టువదలని విక్రమార్కుడిలా ఉద్వేగంతో 
నడిచాడు భూమయ్య. తడిలేని _కొండరాశివంక దాటాడు. పచ్చదనం లేని 
పొలకలగుట్ట, పల్లేరుకాయలపెంట దాటాడు. ఎండ తీవ్రత _హౌచ్చింది. చెమటతో 
ముతక బనీయన్‌ తడిసి మురికి కారింది. 

* ఛ్‌ శ 


భూమయ్య బ్యాంకు వరండాలో నెత్తమీద మూట దించాడు. తలగుడ్డ వూడి 
ందపడింది. సగం నెరసిన జుట్టు మంచిచెడ్డల తర్జనభర్ణ్హన చేసే వితరణను గుర్తు 
స్తూవుంది. రెండుమార్లు తలగుడ్డను విదిల్పాడు. భూమయ్య తల విదిళ్చిన శబ్దానికి 
అట ౧ వూ యి 
బ్యాంకు కౌంటరులో వున్న ఉద్యోగులు తల ఎత్తి చూశారు. 

అధికారులు బ్యాంకులో అడుగు పెట్టిన భూనుయ్యను వింతగా చూశారు. చెదిరిన 
జుట్టు, మాసిన గడ్డం, లోతుకు పీక్కుపోయిన కళ్ళు- చిత్రవ్యక్తిలా కన్సడ్డాడు 
భూమయ్య. 

“ఎవరు నువ్వు?” 


tJ), to 


అధికార దర్పం కొట్టవచ్చినట్టుంది, ఆఫీసరు ప్రశ్నలో. 

“రెత్తును." 

భూమయ్య వినయంగానే చెప్పాడు. 

“అది తెలుస్తూనే వుంది.” 

అధికారి కనుబొమ్మ లెగరేశాడు. 

అధికారి హేళన భావం, తేలిక చూపులు భూమయ్య ఎదను తాకాయి. కుబేరుని 
ముందు కుచెలుడులా నిల్చున్నాడు. 

“ఏం కావాలిః” 


“ఆఫీసరుతో ఏం మాట్లాడుతావు? నీకేం పని?” 
“పంటల అవ f తీసుకొన్నాను.” 

Moc pas క్‌, 

డబ్బు తెచ్చావా: 

కర్రు! 

“స్పుద్రి!” 
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“అప్పుచేసి పెట్టిన పంట్లను యిచ్చిపోదామని తెచ్చినా!” మెల్లగా నవ్వుతూ 
అన్నాడు. 


“నీ వంటను కొలిచి అమ్మే వ్యాపారం న్న క్ర ఉద్యోగాలు కాదు మేం చేసేది.” 


భూమయ్య మాటలు పూర్తిగాక ముందే అధికారుల మాటలు పెళుసుగా 
దొర్లాయి. 

“నీక చెప్పాలా?” 

“వినాలని వుంది.” 

“విని మా ఉద్యోగాలు ఊడకొడ్త్డావా?” 

“నాకు అంత అధికారం లేదు.” 

“మా కుర్చీలో కూర్చుంటావా?"” 

“మా అయ్య అక్షరజ్ఞానంలేని అమాయకుడు. నాకు అంతవరకు చదువు 
చెప్పించలేదు. ఏదో వానాకాలం చదువు. మీ కుర్చీలో కూచోవడానికి పెద్ద 
చదువులు చదివినవారు చాలామంది ఎదురుచూస్తున్నారు. కొని నేను చేసేపని మీ 
రెవ్వరు చెయ్యలేరు.” 

కౌంటర్‌ వెనుక పెద్ద టేబుల్‌ మీద పెద్ద పెద్ద పుస్తకాల మధ్య కూచొన్న అధికారి 
చేతిలో చిన్న ట్రాన్సిష్టర్‌ వుంది. అతని చుట్టూ మిగతావారు వంతులవారిగా 
ట్రాన్సిస్టర్‌ లో వచ్చే క్రికెట్‌ కామెంటరి వింటున్నారు. తలమునకలవుతున్నారు. 
వాస్తవానికి భూమయ్య గోడు పట్టించుకొన్న పాపాన పోలేదు వారు. అధికార్ల 
నిర్లక్ష్యానికి గురైన భూమయ్యకు కోపం వచ్చింది. 

టీ కప లు అందుకొన్నారు అధికారులు. తాపీగా టీ తాగారు. అధికారులు 
ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకొన్నారు. భూమయ్యకు తెలియని భాషలో 
ఏదో మాట్టాడుకొన్నారు. కరెంటు లేదు. ఫ్యాన్లు తిరగటంలేదు. చెమటలు 
తుడుచుకుంటున్న అధికారులకు చిరాకు కలిగింది. చిరాకుతో చులకనగా మాట్లాడారు 
భూమయ్యను. 

“చదువు సంధ్యలు అబ్బని చవటలు చేసేపని వ్యవసాయం.” 

భూమయ్యకు జాటీతో కొట్టనట్టనిపించింది. 

“అక్షర్రాలు వచ్చి, కొంగలు అడుసు మడిలో తొక్కినట్టు గీతలు 'పెస్టేవారందరు 
మేధావులు కారు.. ..చదువుకొనే సౌకర్యాలు లేక అర్ధిక ఇబ్బందులతో చదువు మాని 
భూమిదున్ని కష్టించి పంట పండించె వారందరూ చవటలు కారు.” 

“బాగా మాటలు నేర్చినట్లున్నా వే?” 

భూమయ్య మూగబాధతో అధికారిని చూశాడు. 

కష్టాల కుంపటిలో రగిలే రవ్వలు భూమయ్య మాటలు. రగులుతున్న కుంపటిని 
కెలికితే మిణుగుర్లను అవటం కష్టం. భూమయ్య వచ్చిన పని ఎంత ప్రయత్నించినా 
సజొవుగా జరగటంలేదు. ఎవరితోనూ వాదించటానికి, జగడానికి రాలేదు. అధికార్డు 
భూమయ్యను రెచ్చగొట్టి మాటలతో బంతి ఆట అడుకొంటున్నారు. భూమయ్యకు 
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దాహం చేసింది. కాని నీరు అడిగే సాహసం చేయలేదు. అధికార్డు సంభాషణ 
తీరిగ్గా పొడిగించారు. 

నీ పేరేమిటన్నావ్‌ 2 

“భూమయ్య.” 

“ఆహాల ఇంతకూ నువ్వు చెప్పేదేమిటి?” 


“పెద్దాయనా! అతి తెలివిగా వాగకు. మేం ఇచ్చింది డబ్బు. ఆ డబ్బు కట్టి 
అప్పు తీర్చు. అనవసరంగా మమ్మల్ని విసిగించి మూ బమ్‌ వేస్టు చేయకు.” 

“మీ అప్పుకు డబ్బే కట్టాలా?” 

“అప్ఫను,” 

అధికార్లు నిన్నకాదు-మొన్నరోజు ఊరిమీద పడి గందరగోళం చేసిన విషయం 
గుర్తుకొచ్చింది. 

“అయితే. నిన్న నేను లేనప్పుడు ఇంటి దగ్గర ఆడవాళ్ళను బెదిరించి రాగి 
అండా తీసుకొని వచ్చారట?” 

“ఓహో; అదా? ఇంటి దగ్గర నువ్వు వుండివుంటే నిన్నే తీసుకొచ్చేవాళ్ళం.” 

అది నోట్లు లెక్క పెడ్తున్న ఆఫీసరు హెచ్చరిక! 

బాగా కాగిన నూనె ముఖంమీద చల్లినట్లు అనిపించింది. 

“ఆయ”-నోరు తెరిచాడు భూనుయ్య. 

కౌంటరులో వున్నవారు కరెన్సీ మింగరు. తినేది అన్నం. పంట ఎలా పండుతుందో 
బ్యాంకులో _ వున్నవారికి ఎంతమందికి తెలుసు? పంట పండించే రైతంటే ఎంత 
చులకన భావం!-భూమయ్య మనసు ఆశ్చర్యంతో మూగబోయింది. 

“అవ్వ కట్టవలసిన గడువు తీరింది. నోటీసు కూడా పంపించాము. అప్పటికే 
నీకు అవ్వు సంగతి గుర్తుకు రాలేదా?” 

“అప్పును గురించి ఎప్పుడూ మరవలేదు.” 

“మరెందుకు కట్టలేదు.” 

అధికారుల రెట్టింపు పౌచ్చింది. వారికి నేలపై పారేడే పురుగులా కనిపించాడు 
ఆరడుగుల భూమయ్య, 

“సమయానికి సర్దుబాటు కాలేదు.” 

“అప్పతీర్చే శక్తిలేనివాడివి అప్పెందుకు తీసుకోవాలి” 

అప్పు లేనిదే అనంత ఐశ్వర్యం. కాని రైతాంగానికి ఆ అనంత ఐశ్వర్యానికి 
మధ్య అనంత దూరం. ఆ విషయం అధికారుల కెలా చెప్పాలి? 

దీర్ణంగా నిట్టూర్చాడు భూమయ్య. ఉద్దండ పండితుల మధ్య పామరుడిలా 
నిల్చున్నాడు. అధికార్లు ఒకరి తరువాత ఒకరు ప్రశ్నలనర్హం కురిపిస్తున్నారు. భూమయ్య 
అవసరమైనప్పుడు ఎన్నోమార్లు వడగళ్ళ వానలో పనిచేశాడు ఉత్సాహంగా, కాని 
అధికారుల ప్రశ్నలతో వళ్ళు తూట్లు పడుతున్నట్లనిపించింది. భూనుయ్య కోపాన్ని 
దిగమింగి, తనను తాను సంబాళించుకొని నెమ్మదిగా చెప్పాడు. అది రైతు 
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విప్పిన కష్టాల మూట. భూమయ్య మాట్లాడుతుంశేు-కణతలమీద తేలిన నరాలు 
కదులుతున్నాయి. 

“రెతుకొక తల్లి వుంది. ఆ తల్లికి ఆకలి ఎక్కువ. ఆమె అకలి తీర్చటానికి 
అప చేయవలసి వస్తుంది. కండలు కర్‌గించినా, ఎముకలు వంచి కస్టించినా ఆమెకు 
కనికరంలేదు. నరాలు సాగేలా పనిచేసి మా రక్తం మరిగించి చెనుటతో తడిపినా 
అమెకు సంతృప్తిలేదు. రేయీ పగలు ఎండా వానలో ఆమె ఎండి తడుస్తుంది. 
మమ్మల్ని తికమక పెడ్తుంది. ఆమె వులకరించి మమ్మల్ని ఉత్సాహపరుస్తుంది. పుడమి 
తల్లి రైతులనే మమ్మల్ని ఆడిస్తుంది. పాడిస్తుంది. చివరికి ఒక్కోమారు ఏడిపిస్తుంది.” 

భూమయ్య ఉచ్చ్వాస నిశ్వాసాలు వడగాల్పుల్లొ వున్నాయి. మాటలు నెమ్మదిగా 
వచ్చినా ఎదలో రగిలే బాధకు అవి అద్దం వట్టాయి. 

“నీకు కవిత్వం కూడ వచ్చునే?” 

విడ్తూరంగా నవ్వారు అధికారులు. 

“పకృతి ఒడిలో పుట్ట పెరిగినవాడిని. అంతా ఆమె చలవే....ఆకరు మాట... 
భూమిని నమ్మిన మా ఆకలి తీర్చటానికే మా దగ్గర డబ్బు మిగలదు. ఇక 
ఆమె ఆకలి ఎలా తీర్చగలం?-ఆమె అకలి నీటితో, ఎరువుతో తీర్చకపోతే వచ్చని 
పెరు పెరగదు. పైరు లేక పంటలేదు. వంటలేక మనిషి బ్రతుకులేదు.... అందుకని 
అప్‌ లు ఇస్తామన్న మీ ప్రకటనలు విని, రైతును ఉద్దరిస్తామనే పెద్దల మాటలు 
నమ్మి, ఆశపడి అప్పుతీసుకొన్నాం, మాలాంటివాళ్ళ మెందరమో ఆ తల్లితోపాటు 
నూ తలలు కూడ కుదున పెట్టినాము.” 

ఎన్ని నేర్చిన వాడివి నీకు తీసుకొన్న అవ్వ తీర్చాలని తెలియదా?” 

చాలత్త్యం వున్న పదిమంది లాయర్లముందు. దోషిలా నిల్చున్న అమాయక 
కత నిర్జీవంగా నవ్వాడు. ఇక తను చెప్పదలచుకొన్నది స స్పష్టంగా చెప్పాలనుకొన్నాడు. 

“అప్పు అక్షరాల తీర్చనలసిందే ....అది హరిశ్చంద్రుణ్లి కూడా వదలళేదు.....రాజుచేత 
ఆలుబిడ్డల్ని అమ్మించి “కాటికాపరిని చేసింది.” 

అధికార్ల ముందుకు నురోనూరు టే కప టలు వచ్చాయి. 

నింపాదిగా “టోలు తాగుతూ క్రికెట్‌ కామెంటరీ వింటున్నారు. 

మ అక్కడ చాలామంది. రైతులు చేరారు... వ్యాపారం చేసే సేవాళ్ళు, 
ఉక్‌ నా లు చేసేవాళ్ళు, చదువుకొన్న వాళ్ళు వచ్చి వెళ్తున్నారు. భూనుయ్యను ఎగాదిగా 
చూసి ముసిముసి నవ్వులతో హేళనగా పరామర్శించి వెళ్తున్నారు ఉద్యోగులు, 
వ్యాపారులు. 

భూమయ్యలో వేచి వుండే ఓపిక తగ్గింది. భూమయ్య నెత్తిమీద మోసుకొచ్చి 
దించిన మూట విప్పాడు. మూటను కమ్మరించి గోతం విదిల్పాడు. పొట్టిరకాల 
నిండు పొట్టక|ర్ర వరి తెల్లగా ఎండిపోయింది. కుష్పను చూస్తున్న భూమయ్య న 
పాలిపోయింది. అప్పటికే అక్కడ చేరిన రైతుల కళ్ళు బాధతో చెమ్మగిల్దాయి. 
బ్యాంకు అధికార్ల కోపం తారాస్థాయికి చేరుకొన్నది. పెద్దలు ఆరురోడ్డమీద తిరిగే 
వాహనాలకు కూడా భీమా పద్దేతి వుంది. కొని రైతు తీసుకొన్న " పంట అప్ప 
"పెరుగుతుంది, పంట పండినా ఎండినా, బ్యాంకు ఆఫీసర్లకు ఎండీన పొట్టకర్ర పైరు 
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కవ కన్పడనట్టుంది. వారికి కనిపించింది. అధికార ధిక్కారం. (క్రికెట్‌ కామెంటరీ 
ఆగిపోయింది. కళ్ళెర్రజేసి భూమయ్యను చూశారు. 

“అయ్యా, తమ రేదో పెద్ద మొనగాడులా మాట్లాడుతున్నావనుకోవద్దు. నీ 
వాలకం, చేతలు చూస్తుంటే కోపం ముంచుకొస్తూంది......అప్ప కట్టకపోతే నిన్ను 
ఇక్కడనుండి కదలనివుం.” 

పెద్ద ఆఫీసరు హౌచ్చరించాడు. అందులో బెదిరింపు వుంది. అప్రయత్నంగా 
భూమయ్య చేయి మొలలోని కొడవలిమీద పడింది, మామూలు అలవాటు ప్రకారం. 

“ఖూనీ చేయటానికి వచ్చావా?” 

అఫీసర్హు నిప్పులు చెరిగారు. భూమయ్య నోట మాట రాళేదు. అతని నోట 
తడి పూర్తిగా ఆరిపోయింది. 

“కష్టాల ఫలితం మీకు చూపి పోదామనే ఇంత దూరం రావలసి వచ్చింది.” 

“నువ్వు ఏ ఏట్లో కొట్టుకపోతే మాకేం మా డ్యూటీ మేం చేస్తున్నాం.” 

డ్యూటీ అంటే ఏమిటి? మానవత్వం లోపించిన ధర్మం అధర్మమే అవుతుంది. 
భూమయ్యకు కోపం వచ్చింది. మండు వేసవిలో పొగలు గక్కే భూమిలా మారాడు. 
కొని చేయగలిగిందేముంది? 

ఆఫీసర్హు గుసగుసలు పోయారు. భూమయ్యను వాడి చూపులతో పరామర్శించి 
బయటికెళ్ళారు. తెల్లటి దుస్తుల్లో వున్న జవాను బ్యాంకు తలుపులు మూశాడు. 
నాలుక పిడుచకట్టుకపోతున్నా ఆఫీసర్లు కనికరిస్తారనే నమ్మకంతో అక్కడే వరండాలో 
కూచున్నాడు భూమయ్య. త్వరగా ఊరు చేరాలని వుంది. మొల్లో గుచ్చుకొంటున్న 
కొడవలిని చేతిలోకి తీసుకొన్నాడు. 

భూమయ్య వచ్చిన ఉద్దేశం వేరు. అవ్వు తీసుకొని పైరు పెడ్తే అది పండే 
సమయానికి నీటి ఎద్దడితో ఎండిపోయింది. అప్పేకాదు. తను చేసిన కాయకష్టం 
మట్టపా లైంది. కొంతకాలం అగితే వర్గాలు పడితే నురో పంట వస్తుంది. అప్పుడు 
తప్పకుండా అప్పతీరుస్తానని చెప్పటానికి వెళ్ళాడు. ఎండిపోయిన వంటను చూసైనా 
అధికార్లు కనికరిస్తారని ఆశించాడు. తనలాంటి చాలామంది రైతులు వూపిరి పీల్చుకొనే 
అవకాశం కలుగుతుందని తలిచాడు. కొని, జరిగింది వేరు. 

వడ్డీ వ్యాపారి అప్పు ఇస్తే మూడు సంవత్సరాల వరకు పలుకరించడు. సామాన్య 
రైతులకు స్తల్చ వడ్డీలతో బుతొలని బ్యాంకులు (ప్రకటనల బాకాలు వూదుతున్నాయి. 
కొని మూడు నెలల కొకమారు వడ్డి అసలుతో కలసి పిల్లలు పెడ్తుంది బ్యాంకులో. 
బ్యాంకులో వడ్డీ నిప్పుల మూటలా అనిపించింది భూమయ్యకు. 

నుండల కేంద్రంలో రైతుకు సహాయంగా వృండాలని ఆఫీసులన్నీ పెట్టింది 
ప్రభుత్వం. కొత్తగా పోలీసు స్టేషను కూడా వఏర్పాబ్రుంది. 

విద్యార్థిగా వున్నపుడు గ్రామీణాభివృద్ది శిక్షణా శిబిరంలో *డిన్నిటి అఫ్‌ లేబర్‌! 
అంశంమిద అనర్గళ ఉపన్యాసం ఇచ్చి, మొదటి బహమతి గెలుచుకున్న విషయం 
మరచిపోలేదు ఆఫీసరు. కాని ఆనాటి విద్యార్థికి ఆదర్శం వుంది. నేటి ఆఫీసరుకి 
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పోదా వుంది. కూచున్న కుర్చీకి అధికారం వుంది. విచక్షణ నురుగునపడిన అధికారికి 
భూమయ్య నేరస్తుడిగా తోచాడు. జీవిత విలునను పెంచేది నిజమైన చదువైతే ఆ 
చదువును చదువుకోలేదు ఆ అధికారి. 


తీసుకొన్న అప్పు తీర్చకపోగా దౌర్దన్యం చేసినట్టు బ్యాంకు ఆఫీసర్లు భూమయ్య పై 
పోలిసు రిపోర్టు ఇచ్చారు. క్షణంలో నలుగురు పోలీసులు వచ్చారు. భూమయ్య లేచి 
నిల్చున్నాడు. కొడవలి లాక్కున్నారు పోలీసులు. భూమయ్యకు అయోమయంగా 
వుంది. కదలలేదు. భూమయ్యను దొంగనో, దోపిడీదారునో తీసికెళ్ళినట్టుగా సంకెళ్ళు 
తగిలించి ఈడ్చుకపోయారు పోలీసులు. లాకప్‌లో వుంచారు. భూమయ్య దిగ్భ్రాంతి 
చెందాడు. మబ్బు లేకనే పిడుగు నెత్తినపడినట్లుంది. ఖిన్నుడయ్యాడు. కోపం కళ్ళలో 
పొంగుకొచ్చింది. కరకు కొడవలితో తన్ను బంధించిన వారిని ముక్కలు ముక్కలుగా 
తరగాలనిపించింది. మనసు మండుతూ వుంది. అకలి దప్పికలు మాయమయ్యాయి. 
అక్కడ చేరిన రైతులు ఎవరికి వారు మాట్లాడుకొంటున్నారు. అందరికి తెలుసు 
భూమయ్య తప్పు చేయలేదని. అతను అందరి బాధల గురించి చెప్పున్నాడని 
తెలుసు. కాని ఎవరి దారి వారిది. తోడి కార్మికుడికి అన్యాయం జరిగితే గర్జించి 
విరుచుకుపడే సంఘటిత శక్తి కార్మికునికి వుంది. కాని రైతు విషయం చేరు. 
నలలో చిగులుకొన్న పక్షిలా భూమయ్య మనసు విలవిల్దాడింది. పది పక్టులు 
చేరి నలతోసహా ఎగిరిపోయిన కథ వుంది. ఐకమత్యమే మహాబలం కొని, ఆ 
బలం రైతుకు అన్నిటితోపాటు కరువైంది. రైతు అనైక్యతా శావగ్రస్తుడు. కష్ట. నష్టాల 
బాధనుండి ఆలోచన పుట్టుక రావాలి. అంతవరకు రైతుకు విమోచన లేదు. 


చదువుకొన్న తెలివిగలవారు సమాజాన్ని ఏనాడో వృత్తులవారిగ వర్గీకరించారు. 
అది వారి సుఖజీవనం కోసం. ఆ వర్గీకరణే వక్రించి నర్గవిభేదాలతో సమాజాన్ని చీల్చి 
బీటలు పారించింధి. నేడు స్వార్థపరులు తమ వదవులకోసం, సుఖ సంతోషాలకోసం 
అమాయక రైతులను చదరంగంలో పావులుగా వాడుకొంటున్నారు. 


భూమయ్య మనస్సు మండే కొలిమిలా మారింది. సహనం మండిపోయింది. 
అన్నదాతను పీడించి ఏడిపించిన ఏ అధికొరమైనా అంతంకాక తప్పదు. రైతుకు 
రక్షణ కల్పించలేని ఏ ప్రభుత్వమైనా పరాభవాన్ని చవిచూడక తప్పదు. రైతుకు 
సామాజిక ఆదరణలేని ఏ సమాజానికైనా అష్టకష్టాలు తప్పవు- భూమయ్య హృదయం 
ఆక్రోశించింది; శపించింది!- 

జరిగిన పరాభవ జ్వాల గుప్పమంటుంశే కూచోలేక, ఒకచోట నిలువలేక 
కదరిపోయాడు భూమయ్య. మంటల మధ్య మర్రిచెట్టులా, ఎండిన పెరులా తెల్లబడి 
చిన్నపోయింది ముఖం. అసహాయత, అసహనం, అబలత్వం ముప్పరిగొన్న దైన్యమూర్తి 
భూమయ్య! అతనిపై అతనికే జారి కలిగింది! 

+ షీ గే 


రామకృష్ణ బస్సు దిగాడు. మండల కేంద్రం గన్గోలుగా వుంది. విషయం విన్న 
రామకృష్ణకు _ ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఆవేశం ఉప్పెనలా పొంగింది. ఏం చేయాలో 
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తోచలేదు. వని తొందరవల్ల ఊరు రావటం ఆలస్యమయింది. ఒక రోజు-ఒక గంట 
య 

ముందు వచ్చివుంశే వ్యవహారం అదుపు తప్పేది కాదు. 

రామకృష్ణకు బ్యాంకు బుణాల అవకతవకలు తెలియక పోలేదు. వ్యవసాయ 
బుణాల బకాయిలు _ పెరుగుతున్న మాట నిజమే. పెద్దలు పరిశ్రమల పేరుతో 
అప్పుచేసిన మొత్తాలు కరి మింగిన చెలగపండులా మాయమవుతున్నాయి. అది అడిగే 
అధికారం, ధైర్యం బ్యాంకు అధికారులకు లేవు. బదులు చెల్లలేని బ్యాంకులు బుణ 

ర 

మేళాలు జరుగుతున్నాయి, బడుగు వర్గాల సంక్షేమం కోసం. కాని మధ్యవర్తులకు 
అధికొర్లకు అందులో అధిక భాగం జమ అవుతున్నదని అధికార నివేదికే వెల్లడి చసింది. 

రెతు అందుకొనే బుణం ఖరీదెంత? రెతు బలవడి అధిక పంట పండిస్తె ధరలు 
తగ్గవా?్‌ నిత్యావసరవస్తువుల ధరలు తగ్గితే మానవ సంశ్రేనూనికి దారి కన్సడదా? 

రానుకృష్ణ నేరుగా బ్యాంకు కెళ్ళాడు. తండ్రి చెల్లించవలసిన అప్పు చెల్లించాడు. 
బ్యాంకు అధికారులు తమ పథకం బాగా పనిశేసీందనుకొన్నారు' కొని దాని. 
పర్యనసానం ఎలా వుంటుందో ఆలోచించే తీరిక, ఓపిక వారికి లేదు. అదే 
విచారెంచదగ్గ విషయం. 

పోలీసు స్టేషను కెళ్ళి తండ్రి తరపున చేయని తప్పుకు క్షమాపణ చెప్పాడు. 
రామకృష్ణ. తీవ్రంగా గాయపడ్డ పులిలా పోలీసు స్టేషను నుండి బయటికొచ్చాడు 
భూనుయ్య. 

భూమయ్య ఎవరితోనూ మాట్లాడలేదు. పరాభవం బరువుతో పల్లెదారి పట్టాడు. 
చిరుగాలికి కొట్టుకుపోయే ఎండుగడ్డి పోచలా కదిలాడు. 

రామకృష్ణతో ఊరి రైతులు వెనుక నడిచారు. 

“కళ్ళెదుటే ఎంత అన్యాయం జరిగింది?!” 

“అందరం కలసి బ్యాంకును కొల్లకొడ్తే ఏం చేస్తారు?” 

“రాత్రికి పోలీస్‌ స్టేషను తగులబెడ్తేగాని కసి తీరదు.” 

అవి కుతకుత వ్పడికే రైతుల ఆవేశంలో మాటలు. ఆలోచన మరుగున 
పడినపుడు అనర్థాలకు దారి తీస్తుంది. 

బ్యాంకులు నగరాల, పట్టణాల సరిహద్దులు దాటి పల్లె ప్రాంతాలకు రావటం 
అభివృద్ధి కార్యక్రమాలలో పెద్ద మలుపు. రైతాంగానికి చేయూత నివ్యాలనేదే 
అందులో ముఖ్య ఉద్దేశం. కాని జరిగిం దేమిటి? రైతు చేతులకు సంకెళ్ళు! 

సమాజంలో ఒక వ్యక్తిగాని, వర్గంకాని అన్యాయంగా అక్రమంగా అణచివేయ 
బడినప్పుడు జరిగే పరిణామం ఎలా వుంటుంది*-రామకృష్ణలో ఆలోచన కదిలింది. 

భూమయ్యకు పగలే రాత్రిలా తోచింది. అవసరం వున్నప్పుడు అనూస చీకట్లో 
కూడా పొలం పని చేసే అనుభవం వృన్న రైతు, వంచిన తల ఎత్తకుండా ఊరు 
చెరాడు. అప్పటికే విషయం తెలిసి అట్టుడికినట్టుడికిన పల్లే కొంత చల్లబడింది. 
బ్యాంకు అధికార్లను, పోలీసులను తిట్టిపోశారు. భూమయ్యను చాలామంది కళ్ళతోనే 
పరామర్శించారు. చిన్నమ్మ భూమయ్యను చూసి కంట తడి పెట్టింది. మిగతా 
ఆడవాళ్ళు కళ్ఫ్ళొత్తుకున్నారు. 
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ఇల్లు చేరిన ఖాలీగోతం, కొడవలి, రాగిబిందె చూసి నిట్టూర్చాడు భూమయ్య. 
ఆ రాత్రి మామూలుగానే వేడినీళ్ళు స్నానం చేసి అన్నం తిని “ఇంటిముందు నులక 
మంచంమీద పడుకొన్నాడు. రామకృష్ణ, తులసమ్మ మంచం పక్కన కూచున్నారు. 


కాలు చెయ్యి వుడిగే కాలం. (ప్రశాంతంగా బ్రతకటం తెలుసుకోవాలన్నాడు 
రామకృష్ణ, భూమయ్య బదులు చెప్పలేదు. 

“రైతు సమిధగా మారినా సత్తరితా రిన్వని యజ్ఞగుండంలా మౌరింది వ్యవసాయం. 
ఇక పల్లెలో బ్రతకడం కష్టం.” 


కొడుకు హితబోధ చేశాడు తండ్రికి. వెల్లకిలా పడుకొని అకాశంలో పేరుకుపోయి 
చీకటిని చూస్తున్న భూమయ్యలో వులుకు, పలుకు లేదు. 

“ఇప్పటికి వచ్చిన తలనొంపులు చాలు. బతికినన్నాళ్ళు బతకబోము. కడకాలంలో 
కాళ్ళుచేతులు -అడేటప! "డే పల్లెను వదిలేద్దాం. మడి వారానికిచ్చేద్దాం. ఆదాయం 
వచ్చినా రాకపోయినా కొడుకు, “కోడలు ఆప్యాయంగా చూసుకొంటారు. అందరం 
కలిసీ పరదార 

తులసమ్మ నెమ్మదిగా నచ్చచెప్పింది. 

చీకటి నుండి భాను చూపులు కదిలాయి. మెల్లగా లేచి కూచున్నాడు. 
తల్టీకొడుకులను చూసి నెమ్మదిగా నవ్వాడు. 


ఓటి బస అ తంట పటం 
మ్‌ ఇస్టం అన్నాడు తలల్‌* చయిదూర్శి, 
తులసమ్మ, భర్త అంత తొందరగా ఊరు వదలటానికి అంగీకరిస్తాడని అనుకోలేదు. 
eg Chg be శో a “* wr ని ఇ జం 
సంతోషంగా రామకృష్ణ, తులసమ్మ మూట ముల్లె సర్హటానికి సిద్దమయ్యారు. 
గే షః t 


నీడలా కదిలిన నిన్నటి గతం ఆగింది. దిగ్గున లేచాడు shea కాళ్ళు 
మడివైపు కదిలాయి. నడక బరువుగా సాగిందీ. ప చెట్టు, చేమలను 
మానవభాషలో పలకరించి పు బండ బావిని చూసి వేడి నిట్టూర్పు 
విడిచాడు. బ్యాంకులో అవ్వచేసి రైతుగా (బ్రతకడంకంశే బండ బావిలో చావటం 
మేలనుకొన్నాడు. 

ఈ దేశం నాడు, నేడు, రేపు వ్యవసాయక దేశం. ఆర్ధిక స్వరూపం మారుతూ 
వుంది. నాగరికత పెరుగుతూ వుంది. కొని సంస్క త మౌలికంగా వ్యవసాయ 
జీననంమీద అధారపడి వుంది. ఈ విషయం అనగాహనం నున్న మేధావు 
లెంతమంది?! 

ప్రతి కయ్య, గనెం భూమయ్య పాదాల తాకిడితో మేల్కొన్నది. 

ఎదురుగా వస్తున్న రామకృష్ణను చూసి ఆగాడు, భూమయ్య. మర్రిమాను 
నిశ్చలంగా వుంది. నీరెండలో కొత్త కాంతితో-మెల్లగా కదులుతున్నాయి ఆకులు. 

సామాన్య రైతు జీవితం ఒక విషాద కథ. అతను నడిచేది కరకురాతి 
బొట. అతను పరిభ్రమించేది ప్రకృతి విడారాల విషవలయం. తండ్రి ఎందుకు 
విషవలయంనుండి బయటపడటానికి బాధపడుతున్నాడో అర్హం కాలేదు రామకృష్ణకు. 
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ఈ దేశంలో సామాన్య రైతు జాతకం ఒక్కటే అవ్వడు, ఇప్పుడు. అవ్వలో 
పుట్టి, అప్పులో పెరిగీ, అప్పతో మట్టిలో కలిసిపోతున్నాడు. రైతుకు అప్ప వారసత్వంగా 
వస్తున్న అనంత ఐశ్వర్యం. 

“నాయనా రామకృష్ణా! అప్పిచ్చిన ఆఫీసర్లు అవరాధిని చేసినారు. పోలీసులు 
ఇనుప సంకెళ్ళను తగిలించినారు. వారి ధర్మం వారు నిర్వహించినారు. నీకు స్తోమత 
వుంది కాబట్టి కన్నకొడుగ్గా ఇనుప సంకెళ్ళ నుండి నన్ను విడిపించగలిగావ్చు. ఉద్యోగం 
చేసే కన్నకొడుకు ఆదరణలేని సామాన్య రైతుల స్థితిగతులు ఎంత దారుణంగా 
మారుతున్నాయో ఆలోచించగలవా? దీనికి పరిష్కార మార్గం _ లేదంటానా? 
ఆసరావున్న ప్రతి రైతూ పట్టణం చేరి సోమరైతే పట్టణాలు భరించగలవా? పల్లెలు 
వలస పోతే, పంట కళ్ళాలు వట్టిపోతే జనం ఏమి తింటారు?” 

భూమయ్య మనోభారంతో అన్నాడు. 

“అరుకాలం కష్టపడే రైతుకు అనరోధాళెన్నో వున్నాయి. అతని కష్టార్దితం 
ఎన్నోరకాల దోపిడీలకు గురౌతూ వుంది. కాని రైతు పిడికిలి బిగిసే కాలం 
రాకపోదు.... రైతుకు పట్టిన బుణ గ్రహణం తొలగే సమయం రాకపోదు. 

రామకృష్ణకు ఏం చెప్పాలో అరం కాలేదు. 

క్ల యు 

“రామకృష్ణా! ఉదో(గం చేసే మీకు జీతం సంవత్సరాని కొకమారు పెరుగుతుంది. 
కొని రైతుచేసే కష్టానికి (ప్రతిఫలం పంటపై ఆదాయం పెరగటం లేదు. రైతు 
లెక్కలు చూస్తే నాగరి కూడ మిగల దంటారు. ఇది ఏం న్యాయం?” 

ఇరవైనాలుగు గంటలూ ఆరు బుతువుల్లో మడినే అంటిపెట్టుకొని మరో 
ధ్యాస లేకుండా ప్రపంచాన్నే మరచిన రైతులో ఆలోచన కలిగింది. రైతు సమాజం 
పోకడను గమనించ గలిగినప్పుడు తనకు జరిగే అన్యాయం తెలుస్తుంది. ఆలోచ 
వేడినుండే మార్పుకు పునాది వడాలి- అనుకొన్నాడు రామకృష్ణ, 

భూమయ్య ప్రశ్నలకు ఏం సమాధానం చెప్పాలో అంతు పట్టలేదు రామకృష్ణకు. 
ఉదయభాస్కరుని _ కెదురుగా నిలబడ్డాడు భూమయ్య. ఉద్వేగంతో అతని మనస్సు 
చలించింది; కళ్లు జ్వలించాయి. మట్ట _ చేతికెత్తుకొని చేదమంత్రంలా పలికాడు 
భూమయ్య, 

“మట్టే సకల జీవరాశి పుట్టుకకు, పెరుగుదలకు ఆధారం. ఈ మస్టై బంగారం. 

మట్టిమీద. రైతుకున్న మమతానుబంధాలు సంకెళ్ళు. కంటికి కన్సడని ఆ 
ంగారు సంకెళ్ళను ఎవరూ విడగొట్టలేరు. అయితే ఆ సంకెళ్ళే కడియాలుగా 
మారే రోజు వస్తుంది. ప్రతి మనిషికి కడుపునిండా తిండి వున్నపుడే దేశానికి 
నిండుగౌరనం.” 

రామకృష్ణకు తనకు చిన్నపుడు తండ్రి మట్టిలో అక్షరాలు రాసి పలికించిన 
దృశ్యం గుర్తుకొచ్చింది. 


® అఆంధ్రవభి సచిత్ర వారపత్రిక 21-12-1988 @ 
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“మీ పెళ్ళి!” 

ఆ మాట చెవిన పడితే నాకు వళ్ళంతా జ్యరులు ప్రాకినట్టుంది. అమ్మతో 
చాలాసార్లు చెప్పాను ఈ పెండ్డి సంబంధాలు తెప్ప ఖాలాబీలను మన ముంటికి 
రానీవద్దని. 

తెల్లవారినప్పటి నుండి ఆ గడప, ఈ గడప తిరగడమే వాళ్ళపని. ఆ యింట్లో 
కాఫీ ఈ ఇంట్లో టిఫిన్‌, యింకోచోట భోజనం - ఇదీవరస పెండ్లీడు పిల్లల 
బాగోగుల్ని చిలకలా వల్లిస్తుంటారు. పట్నంలో ప్రతి ముస్లీం యింటి జాతకం 
చిటికెలమీద చెప్పేస్తారు. అందరి మంచీ, చెడ్డలు వాళ్ళ నోళ్ళల్లో నానుతూ 
వుంటాయి. 

నజరానాలు కాస్తా బలంగా ఇస్తామని ముందే ఆశ చూపెడతారు కొందరు. 
అటువంటి వాళ్ళ బిడ్డల్ను గూర్చి ఓ అరగంట లేటుగా స్తోత్రం చేస్తారు. ఘరానా 
కుటుంబీకులుగా వాళ్ళకు తిరుగులేని ముద్ర వేస్తారు. ఫలానా వాళ్ళ సంబంధం మీ 
అదృషస్ట్రంకొద్ది 'దొరుకుతుందని గోప్యంగా చెపుతారు. ఆ యింటి కోడలైతే నిజంగా 
మీ అమ్మాయి అదృష్టం పండినట్లే అంటారు. 

సంబంధాలు పొడిగించడానికి వాళ్ళు చెప్పే అబద్దాలకు అంతూ పొంతూ 
వుండదు. ప్రస్తుతం ఈ పని చాలా లాభసాటి వ్యాపారంగా చెలామణి అవుతూంది. 

ఈమధ్య రాబియా ఖాలాబీ తరచూ మా యింట్లో దర్శన మిస్తూంది. పెళ్ళి 
కావలసిన వాళ్ళెవరూ ఈ యింట్లో లేరు. మా అన్నలు ముగ్గురికి పెళ్ళిళ్లు 
అయిపోయాయి. ఇద్దరి సంబంధాలు ఈ మపహాతళల్లే కుదిర్చింది. ఆ వరిచయంవల్ల 
వస్తూందనుకొన్నాను మొదట్లో. 

కాని అమ్మతో గుసగుసలాడుతూంటే విన్నాను, నాకు మళ్ళీ పెళ్ళి చేస్తే 
బాగుంటుందని. ఇటీవలే ఒకతని భార్య చనిపోయిందట. నలుగురు చిన్న చిన్న పిల్లలతో 
నానా తంటాలు పడుతున్నాడు. నిశ్రేప్రమైన గవర్నమెంటు నౌకరీ. దండిగా జీతం 
వస్తుంది. మంచి సంబంధముం టే చూడమని ప్రతిరోజు (బ్రతిమాలుకొంటున్నాడు. 
మీరు సరేనంటే క్షణాలలో మీ అమ్మాయికి కుదురుస్తానంటూంది. నేను 
వచ్చింది గమనించి గతుక్కుమన్నారు యిద్దరు. తర్వాత మాట్టాడుదామని మాట 
మార్చుకొన్నారు. 
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అప్పటి నుండి ఆమె మా యింటికి వస్తే గుండె లయ తప్పుతుంది నాకు. 
అమె వున్నంత సేవు. నెత్తిన నిప్పుల కుంపటి పెట్టినట్టు బాధ. ఎప్పుడెప్పుడు 
పోతుందా అని నానా అవస్థ. పోయిన తర్వాతగాని మనస్పమితంరాదు. 

ఈ రోజు మళ్ళీ వచ్చింది! 


ఏ అవాంతరం ముంచుకొస్తుందోనని భయంగా వుంది. నా గదిలో కూరని 
కథల పుస్తకం చదువుతున్నాను. మనసు మాత్రం వాళ్ళను గురించే ఆలోచిస్తూంది, 
చెవులు వాళ్ళ సంభాషణమీదే లగ్నమయ్యాయి. పుస్తకం re వీమీ 
అర్దం కావడంలేదు. రెండు మూడుసార్లు మాటలు గట్టిగా వినిపిస్తే నన్నే పిలిచారని 
వులిక్కి పడ్డాను, 

మగరీబ్‌ నమాజ్‌ (సూర్యాస్తమయం తర్వాత చేసే ప్రార్ధన) ముగించి యింటికి 
వచ్చారు అబ్బాజాన్‌ (నాన్న). శుక్రవారం కాబట్టి ఆరోజు బట్టలంగడికి పోలేదు. 
బస్తీలో పెద్ద బట్టల దుకాణం మాది. “సుల్తానా కట్‌పీస్‌ సెంటర్‌ "అని షావుకు 
నా పేరే పెట్టారు. 

“అబ్బాయి తరవువాళ్ళను వచ్చి రజియాసుల్తానాను చూచి పొమ్మన్నాను.” 
నాన్నవద్ద చాపమీద కూర్చుంటూ చెప్పింది అమ్మ. 

నాన్న గంభీరంగా ఆమెవైపు చూచారు. 

“ఇద్దతుకాలము (విడాకులిచ్చిన తర్వాత పెట్టు గడువు) దాటి మూడు మాసాలు 
కావొచ్చింది. ముసలి, ముతకనా మనం వూరుకోవడానికి? ఎంతకాలమని యింటిలో 
పెట్టుకోగలము? ఆమెకు మనమన్నీ సమకూర్చగలం, కానీ భర్తను యివ్వలేము కదా! 
ఒక్కగానొక్క బిడ్డ. 'అల్ద' ఆమెను ఇంత చిన్న చూపు చూస్తాడనుకోలేదు." 
దుఃఖంతో అమ్మ గొంతు బొంగురుపోయింది. కన్నీళ్ళు గట్టు తెంచుకొన్నాయి. 
ఏడుపును సంబాళించుకోవడానికి పైటతో నోరు వొత్తి పట్టుకుంది. 


“ఊరుకో సలీమా! అల్గ్జాకు ఏది ఇష్టమో అదే జరుగుతుంది. ఆమె తలరాతను 
తప్పించడం మన వశమా? నా బిడ్డ జీవితంలో వెలుతురు ప్రసాదించమని ప్రతి 
ప్రార్థనలో వేడుకొంటున్నాను. దయామయుడు తప్పకుండా నా మొర అలకించి 
నా తల్లిని చల్లగా చూస్తాడు.” 

అ మాటలను బట్టి అమ్మ అభిప్రాయంతో ఏకీభవించారు నాన్నకూడా 
అనుకొన్నాను, నాకు కంపర మెత్తింది. ఏం చేయాలో తోచక నా గదిలోకి పరుగెత్తాను. 

ఇషా నమౌజ్‌ "(రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు చేసే ప్రార్థన) ముగించి వెంటనే 
మంచమెక్కాను. భోజనంచేసి పడుకోమని అమ్మ కేకలు పెడుతూంది. నాకు 
ఆకలి కాలేదంటే వినడంలేదు. కాదు కూడదని బలవంతం పెడితే ఒక గ్లాసు పాలు 
తాగాను, 

ఎంత పార్లినా నిద్ర రావడంలేదు. ఏవేనో ఆలోచనలు మనసును ముసురుకొం 
టున్నాయి. అప్ఫడయితే రిజ్‌వానా నిదముందు చాలా గొడవ చేసేది. నా 
యెదమీద కూర్చొని ముసి ముసిగా నవ్వేది. వచ్చీరాని మాటలతో అమ్మా! అమ్మా! 
అని నా బుగ్గలకేసి గుద్దేది, అంతలోనే పకపకా నవ్వుతూ ముఖమంతా ముద్దులు 
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పెప్టేది. వాళ్ళ నాన్న ఎంత బెంగపడినా రానంకే రానని భీష్మించుకునేది అది 
సందడి ముగించి నిద్రపోతే తప్ప మాకు ఏ పని తెమిలేది కాదు. 

అది పుట్టినప్పటి నుండే నా కష్టాలు గట్టు తెంచుకున్నాయి. రిజ్‌ వానాకు 
సరిగ్గా మూడేళ్ళు. నా కడగండ్ల నయస్సుకూడా అంతే. 

నౌ పెండ అయిన ఏడేండ్ల వరకు నూ సంసారంలో సంబరాలు వండినాయి. 
అన్యోన్యత అలబ్బుకపోయింది. పెండ్లయిన కొత్తలో రాజాఖాన్‌ నాతో ఏదన్నా 
మాట్లాడాలంశే సిగ్గువడేవాడు. తాను బింటర్‌ ఫెయిల్‌. నేను బి.ఎ. పాసయ్యాను. 
తప్పులు పడతానేమోనని అతని భయం. 

రాజాఖాన్‌ తండ్రికి బస్తీలో పెద్ద జూవెలర్సు షాపు వున్నది. ఆయన పోయిన 
తర్వాత వ్యాపారం రాజానే చూస్తున్నాడు. కొన్ని రోజులకే బిజినెస్‌లో తండ్రిని 
మించిన దిట్ట అనిపించుకున్నాడు. అతని తండ్రితో వున్న _ స్నేహంకొద్ది నాన్న 
పట్టుబట్టి నన్ను రాజా కిచ్చాడు. 

యర్రగా బొద్దుగా వుంటాడు రాజా, నల్లని వుంగరాల జుట్టు. తెల్లని కళ్ళు, 
ముక్కు కొంచెం అణీగివున్నా చూపరులను ఆకట్టుకునే ముఖం. 

వాళ్ళమ్మ కోరినంత కట్నము, జెహజు (వస్తుసామాగ్రీ) కుమ్మరించారు మూ 
వాళ్ళు. మా అత్తయ్య చాలా నెమ్మది మనిషి. నన్ను తన కూతురుకంటే 
మిన్నగా చూచేది. నా దురదృష్టానికే అన్నట్లు పెద్దమ్మాయి పుట్టిన రెండవ యేడు 
చనిపోయింది. రాజాఖాన్‌ కు వెనుకా ముందు ఎవరూ లేరు. అతనికి మనసు పడితే 
అది ఎంత కష్టమైనా చేయాలనే పట్టుదలగల మనిషి. మొండితనం కావలసినంత 
వుంది. మనసు చిన్నబుచ్చుకుంటే మనమెంత ఒదార్చినా కుదుటపడడు. 

నన్ను చూచి మురిసిపోయేవాడు. “అందమనే ముసలి చెట్టుకు కొత్తగా చిగురించిన 
రెన్మువళె వున్నావు” అంటూ వచ్చీరాని కవిత్వంతో నన్ను వుక్కిరి బిక్కిరి 

సేవాడు. 

నామీద అంత అనురాగమున్న రాజాఖాన్‌ “తలాక్‌” యిచ్చాడు. ఒకటి, 
రెండుసార్లు కాదు - మూడుసార్డు ముక్తాయింపుగా చెప్పాడు. ఇంకెప్పుడూ 
అతనికి చేరువ కాకుండా చేసుకున్నాడు. ఆ విధంగా యెందుకు మారిపోయాడో 
యెంత ఆలోచించినా అంతు పట్టడంలేదు. నేను యేం తప్పుచేశానని అంత పెద్ద 
గిక్ష విధించాడు? ముగ్గురు ఆడబిడ్డల్ని కనడమే నేను చేసిన నేరమా? అంతకంటే 
నాకు కొంచెం విషమిచ్చి వుండినా సంతోషించేదాన్ని! సజీనంగా ఈ నరకంలో తోసి 
బాధించడం అతనికి న్యాయమేనా? ఈ ప్రశ్నలు నిత్యం నా అంతరంగాన్ని చిల్లులు 
కొడుతున్నాయి. ఇక నాకు నిద్ర ఆహారం సహించగలవా? 

“వరుసగా ముగ్గురూ ఆడపిల్లలు. మూడవ కానుపయినా కొడుకు పుడతాడని 
ఎంతో నమ్మకమున్నది. ఇప్పుడు అందరూ నన్ను హేళనచేస్తూ చప్పట్లు 
కొడుతున్నారు. నాకు తల యెత్తుకోకుండా చేశావు, వాళ్లల్లో తిరగడానికి 
మొగమెక్కడంలేదు.” ఈ మాటలతో రోజూ నన్ను ఒకటే వేధించడం. 


ఆరోజు నుండి అతనిలో అసంతృప్తి విరబూసింది. అభిమానానికి అడ్డుకట్టలు 
వడినాయి. అడపా దడపా వేధింపులు, సాధింపులు ఎక్కువైపోయాయి. మగపిల్లవాడు 
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కావాలని మోజుంశే ఇంకో పెళ్ళి చేసుకొన్నా నాకు అభ్యంతరం లేదన్నాను. ఇద్దరితో 
ఏగించలేనని తప )కునేవాడు. చెరొకవైవు లాగితే సంసార బంధం తెగిపోతుందని నేనే 
సర్దుబాటవుతూ వచ్చాను. ఉన్నట్టుండి అతనే బలవంతంగా తెగ్గొట్టాడు. 


అకస్మాత్తుగా యిరువురు సాక్టులతో యింటికి వచ్చాడొక రోజు. తలాక్‌ !తలాక్‌ !తలాక్‌ ! 
అవేశంగా మూడుసార్లు అరచాడు. 
అంతే! 


చకచకా కుల పెద్దలంతా గుమిగూడినారు. నా పెళ్ళప డిచ్చిన పాతిక తులాల 
బంగారు వాపసు ఇవ్వాలని వాదించారు. అడపిల్లలున్నారు, యివ్వడానికి వీలుపడదన్నారు 
రాజాఖాన్‌ వత్తాసుదార్గు. బంగారు యివ్వకపోవడం అన్యాయమని రాజాఖాన్‌ను 
దబాయించారు పెద్దలు. అందరూ చెప్పితే వాపసు ఇవ్వడానికి నొవ కొన్నాడు 
రాజాఖాన్‌. ఇక మహరు, యిద్దతు డబ్బులు తీసుకుని బయలుదేరమన్నారు. 
ఈరోజునుండి నువ్వు అతని భార్యవు కావని తేళ్చేసినారు. బలి పశువువలె చెవులు 
ఊచుకుంటూ యిక్కడికి చేరుకున్నాను. 

వది నిముషాలలో పది సంవతరాల వైవాహిక జీవితానికి తెరపడింది. రాజాఖాన్‌ 
పనికిరాని యంత్రాన్ని చేసి పారవెశాడు నన్ను. అదే పనిముట్టును యింకొకరికి 
అంటట్టాలనుకుంటుంది అమ్మ, నాకు యేడ్పు వచ్చింది. ఈ దినమే కాదు, 
చాలాకాలంగా యేద్చి, యేడ్చి నిద్దురపోవడం అలవాటయిపోయింది నాకు. 
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తెల్లవారుతూనే రోజువలె వీధిగుమ్మంలో కూర్చున్నాను. ట్రంకురోడ్డు చౌరస్తాలో 
వుంది మా యిట్లు. ఎనిమిది గంటలకుగానీ రారు వాళ్ళు. ప్రతిరోజు కాన్వెంటుకు 
మా యింటి ముందునుండే పోతారు. మూ యింటి ఆవరి సందులో వుంది 
కొన్వెంటు. పక్కకు కదలి అటూ, ఇటూ పోతే వెళ్ళిపోతారేమోనని భయం. 


ఒకరోజు చూడకుంటే పోనీలే అని మనసు చిక్కబట్టుకోలేను ఎవ్పుడెప డు 
ఎనిమిది గంటలు కొడతాయా అని ఆత్రుత, మనకు అనసరమైనప డు కొలంకూడా 
ఆలస్యంగా సాగినట్టుంటుంది. ఒకొక్కక్షణం బరువుగా నా గుండెలమీద నుండి 
నడుస్తున్నట్లుంది. గమ్మంలో అట్లు కాచుక కూర్చున్నాను. 

ప్రతిరోజూ నాతో మాట్లాడుతున్నారని రాజాఖాన్‌ మందలించాడా? ఈరోజు 
రాకపోవచ్చా? ఆ మాట అనవద్దని -గుండె నోటికి అడ్డుపడుతూంది. వద్దు! 
ఆవిధంగా జరగకూడదు. అదే జరిగితే నేను భరించుకోలేను. ఈ పాడు ఆలోచనలు 
వస్తున్నందుకు నన్ను నేను విసుక్కున్నాను. రాత్రి వగలు దిగులు నన్ను చిత్రవధ 
చేస్తూంది. నా పిల్లల్ని చూచిన పది నిముషాలే నాకు వూరట, ఆనందం. వాళ్ళను 
గుండెకు హత్తుకున్నప్పుడు నా బాధంతా ఆవిరైపోతుంది. దానికోసమే ఈ నిరీక్షణ. 

నా (పేగులు తెంచుక పుట్టిన అనురాగపు ముద్దులు వాళ్ళు. తియ్యని 
అనుభూతులతో నవమాసాలు మోసి కన్నాను. కానీ ఈ రోజు నా బిడ్డలని 
చెప్పుకునే తాహత్తులేదు. ఇప్పుడు రాజాఖాన్‌ బిడ్డలు. నాకు ఏమీకారు. 
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అదిగో వస్తున్నారు! 

అబ్బ - అప్పుడే హాయి చుట్టుకుంది నన్ను. సంతోషంతో పూనకం వచ్చినట్టుంది. 
స్వర్గం నా దగ్గరకు కదలి వస్తున్నట్టనిపించింది. 

“అమీ బ్రాన్‌ ” అంటూ ముగ్గురూ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి నా వడిలో వాలారు. 
రాజొఖాన్‌ సంబంధీకులు ఎవరన్నా చూస్తారేమోనని చుట్టూ పరికించాను. వాళ్ళు 
తీగలవలె పెనవేసుకొన్నారు నన్ను. (పేమ వుప్సాంగి కొ ద్‌ేవు మూగవాళ్ళని 
చేసింది మమ్మల్ని. తర్వాత పాలకోవా తినమని అందించాను. చిన్నది నాకు వద్దని 
మూతి ముడుచుకుంది. 

“నువ్వు తినవా రిజ్వానా?” అన్నాను. 

వద్దని తల అడ్డంగా తిప్పింది. 

“ఎందుకని”? 

దాని కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండుకున్నాయి. రెప్పలార్చుతూ నావైపు దీనంగా చూచింది. 

“నన్ను... నన్ను... ఆమె... కొట్టంది” అంది వచ్చిరాని మాటలతో. 

నా హృదయం మెలికలు తిరిగింది. రాజాఖాన్‌ రెండవ పెళ్ళి చేసుకొని నెల 
కావచ్చింది. అతని కొత్తభార్య యిక్కడికి వచ్చి పదిరోజులయింది. 

“ఎందుకు కొట్టింది?” పెద్దపాప వైపు చూశాను. 

అది కోవా తింటూనే “ఏం లేదచ్మూ! రాత్రీ పిన్నీ, డౌడీ ఒకే మంచంమీద 
పడుకున్నారు. పిన్ని దగ్గర పడుకొంటానని సతాయించింది రిజ్‌. వద్దు అక్కదగ్గర 
వడుకోమని రెండుసార్లు నా మంచంమీద పడుకోబెట్టింది. మళ్ళీ లేచి వెళ్ళిపోయింది. 
పిన్ని కోపంతో కసురుకొని కొట్టింది.” 

ఆ మాటలు నా గుండెల్ని ముక్కలు ముక్కలు చేశాయి. అయినా ఎవరి 
బిడ్డలు వాళ్ళకు ముద్దు. ఇంకొకరి బిడ్డలు ఇబ్బందిగానే వుంటారు. తల్లి వుండికూడా 
లేనివాళ్ళయ్యారు నా బిడ్డలు. 

రిజ్ఞు తల నిమురుతూ “మీ డాడి ఏం అనలేదా?” అన్నాను. “ఊహ!” అన్నారు 
పెద్ద పిల్లలిద్దరూ. 

“దీన్ని నీదగ్గరే పెట్టుకోమ్మూ! రాత్రంతా అమ్మా, అమ్మా అని ఒకటే యేడువు. 
యేడిస్తే బయటకు తోసి వాకిళ్ళు మూస్తానని భయపడించారు డాడి. అప్పుడుగాని 
నోరుమూయలేదు. బేవార్‌సాముండ ఎట్ల పుట్టైనావే అని పొద్దునకూడా తిట్టింది 
పిన్ని.” 

ఇంకా యేదో చెప్పబోయింది రెండన పాప - వద్దని గట్టిగా దాని నోరు 
మూసాను. 

“ఇట్టా వీళ్ళను మురిపించేస్తే నిన్ను వదలి పెట్టరు. దాంతో నీకు బాధ, వాళ్ళకు: 
కష్టాలు తప్పవు. గుండె రాయి చేసుకొని గతాన్ని మరచిపోవాలమ్మూ!” దగ్గరకు 
వచ్చి నా గడ్డం పట్టుకొని బుజ్జగించింది అన్ము. 

“నానిమా! నానిమా!” అంటూ అమ్మను చుట్టుకొన్నారు ముగ్గురు. “మీ నాన్న 
చూస్తే కొడతాడు, పోండి! పోండి!” అంటూ బలవంతంగా వాళ్ళను పంపించేసింది 
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అమ్మ. నేను చూడకుండా అటువైపు తిరిగి కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ లోపలికి 
వెళ్ళిపోయింది. 
వాళ్ళు పోతూంటే చూస్తూ వుడికిపోయాను నేను. 
శ * శ 


సాయంత్రం! 

ఆదరా బొదరా అబ్బాజాన్‌ అంగడినుండి యిట్లచేరుకున్నారు. హాల్లో కూర్చున్న 
నన్ను చూసి నా దగ్గరకి వచ్చారు. “ఏంమ్మా, యింకా అట్ల వున్నావు?" 
విస్తుపోతూ అడిగారు. నేను లేచి మౌనంగా తలవంచుకున్నాను. 

“త్వరగా బట్టలు మార్చుకో. వాళ్ళు సాయంత్రం వస్తామన్నారు. 


సూటిగా ఆయన కళ్ళలోకి చూచాను. 

“నీక్సు తెలియదమ్మా! మేము చెప్పినట్టు చెయ్‌.” నా తలమీద చెయ్యిపెట్టి 
నిమిరారు. అవేశం నన్ను వుండనివ్వలేదు. అబ్బాజాన్‌ ఏమనుకొంటారో అన్నభయం 
తుడిచి పెట్టుకపోయింది. 

“క్షమించండి అబ్బాజాన్‌! నాక పెళ్ళి వద్దు” అన్నాను. 

“పిచ్చిపిల్లా! అది మన ధర్మమమ్మా!” 

ఛా 

“అవును. నేను కాదనలేదు. కానీ కారణం లేకుండా తలాక్‌ యివ్వమని మన 
ధర్మం చెషలేదు. ఈ కాలం విడాకులంశే చాలా తెలికయిపోయింది. 

“తలాక్‌ ఎందుకు ప్రవేశపెట్టారో మీకు తెలుసుననుకొంటాను అబ్బాజాన్‌! 

“భార్యభర్తలలో పరస్పరం అయిష్టత యేర్పడారి. ద్వేషభావం విస్తరించి దాంపత్య 
జీవితం కొనసాగని పరిస్టితి రావాలి. వారిద్దరిమధ్య సఖ్యతకు, సర్దుబాటుకు అవకాశం 
కనిపించకుండా పోవాలి. ఆ సంబంధం అలాగే కొనసాగించడం (శ్రేయస్కరం కాదనే 
అభిప్రాయం కలగాలి. 

“అటువంటి. విధిలేని పరిస్థితుల్లో విడాకులు అమలుపరచాలి. అంతేకాని 
కుంటిసాకులు చూపి మూడుసార్లు తలాక్‌ అనడం సమంజసం కాదు” 

నా మనస్సులో వున్న విషయం కుండ బద్దలుకొట్టినట్లు చెప్పేశాను అబ్బాజాన్‌ కు. 
ఆయన తలపంకించారు. నావైవుచూస్తూ కొద్దిసేపు ఆలోచించారు. 

“చూడు రజియాసుల్తానా! అ వుణ్య పాపాలు తలాక్‌ చెప్పేవాళ్ళచే. అనులు 
జరపడమే పెద్దల పని, నువ్వు చదువుకొన్నదానివి. నీ యిష్టానికి భిన్నంగా ఏదీ 
మేము చేయదల్బుకోలేదు. సాటివారిలో మాకు తలనంపులు రాకుండా చూడు.” 

బాధతో అబ్బాజాన్‌ కన్నీళ్ళు పెట్టుకొన్నారు. ఇంతలో అమ్మకూడా మా 
దగ్గరకు వచ్చింది. ఆమె నా తల నిమురుతూ “నీకు మంచి జరగాలి. అంతకంటే 
మాకు కావలసిన దేముందమ్మా?” అంది. 

“అబ్బాజాన్‌! మూర్చులకుభార్యలైన నావంటినాళ్ళకు ఈ బాధలు తప్పవు. ఈ 
ముళ్ళకంచెలో యిరుక్కుని విలవిలలాడుతున్న సోదరీమణులకు చేయూతనివ్వాలనుకు 
న్నాను. అటువంటి మగమహారాజులకు గుణపాఠం చెప్పాలని నిర్ణయించుకున్నాను, 
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రేపటినుండి లౌ కాలేజీలో చేరాలనుకున్నాను. న్యాయవాదినై ఈ అన్యాయాలను 
ఎదుర్కోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. దయచేసి ఈ అవకాశాన్ని కల్పించండి.” 
ప్రాధేయపడ్డాను. 
ఇద్దరూ ఒక్కసారి ఆశ్చర్యంగా ug!” అన్నారు. 
“మీ కూతురు నివ వంటిదని నిరూపించుకుంటాను. మన కుటుంబానికి ఏ 
మచ్చ రానివ్వను. ఆశీర్వదించండి” అంటూ పాదాలమీద పడ్డాను. 
ఇద్దరూ ఒక్కసారి “అల్లా రక్రించుగాక!” అని నా తలమీద చేతులు పెట్టారు. 
వాళ్ళ వెడి కన్నీళ్ళు బొటు బొటుగా రాలి నా మెడమీద పడాయి. 
రొ ధి యూ 
గన్సీ యిష్టమే మూ యిష్టీ మన్నారు యిద్దరూ. 
(Ae యి 
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టెశాఖమాసం. 

ర ళ్‌ 

ఎండ భరించటం చాలా కష్టంగా వుంది. వడగాలికి భయపడి ఎవరూ బయటికి 
రావటం లేదు. పిల్లలకు ఇవేమీ పట్టటం లేదు. ఏటి నీళ్ళల్లో దూకి ఈదుతున్నారు. 
వడ్డెక్కి పొలాల మధ్యగా పరుగులు తీసి మామిడి తోటల దగ్గరకు చేరుతున్నారు. 
కావలావాడిని మంచి చేసుకునో, మభ్యపెట్టో పచ్చికాయలు సంపాదించి ఉప్ఫూ 
కారమూ అద్ది ఆరగిస్తున్నారు. 

ఈ రోజు నారాయణకు తీరిక లేకుండా వుంది. స్నేహితులతో కలసి 
గుసగుసలాడుతున్నాడు. 

ఎలాగైనా రాత్రికి శ్రీకాకుళం వెళ్ళి రథోత్సవం చూచి రావాలి. 

రంగన్న, సీనూ, రామూ వచ్చారు. 

అంతా చావడిలో చేరారు. 

“నాదీ అన్నా! మా నాయన వవ్వకున్నాడు” అన్నాడు రంగయ్య. 

“పీనూ, మీ అమ్మ ఏమందిరా*” నారాయణ అడిగాడు. 

“వప్పుకోనటంలేదూ” వాడు నిరుత్సాహంగా చెప్పాడు. 

రామూ కూడా “లాభంలే'దన్నాడు. 

“ఎలాగైనా వెళ్ళి చూడాలన్నా!” అన్నాడు సీను. 

| “రాత్రి కళ్యాణం దగ్గర కొంగైస్‌ వాళ్ళు గొడవ చేశారని మా అమ్మ కూడా 

వీల్లేదంటోంది.” 

“ఏం చేదాం?” 

య 

అంతా ఆలోచించారు, అమ్మనీ, నాన్ననీ బతిమాలి అనుమతి సంపాదించా 
లనుకున్నారు. 

“ఒకవేళ వవ కోకపోతే ఎలాగన్నా?” 

నారాయణ ఈ నలుగురిలో పెద్దవాడు. అతని మాటంటే అందరికీ నమ్మకం. 

“ననూ! రాత్రిపూట గొడ్ల దగ్గర చావిడిలో పండుకుంటావుగదా!"” 
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“పెందరాడే అన్నం తిని చావిడి దగ్గరకొచ్చేయ్‌. అక్కడినుండి అంతాకలిసి వెళ్లాం.” 
ఈ ఆలోచన అందరికీ నచ్చింది. 
వీకటీపడే సమయానికి నారాయణ తల్లిని వప్పించాడు. 


నారాయణ తల్లికి దైవభక్తి ఎక్కువ. అందువల్ల ఇలాంటి విషయాలలో ఆమె 
వద్దనదు. కానీ, ఈ సంవత్సరం పరిస్టితి వేరుగా వుంది. ఈ మధ్యనే తెనాలిలో 
కాం(గెస్‌ వాళ్ళు గొడవ చేశారట. రాత్రి | శ్రీకాకుళంలో పోలీసులు లాఠీలతో కాం(గెస్‌ 
కార్యకర్తలను కొట్టారని తెలిసింది. ఈ రోజు రథోత్సవం. మళ్ళీ ఏమవుతుంతోననే 
భయం. 

కొని, కొడుకు బతిమాలుతుంశే, కాదనలేక వప కుంది. 

నారాయణ చొక్కా-లాగూ కొత్తవి వేసుకుని బయలుదేరాడు. 

తల్లి ఇచ్చిన బేడా జేలులో దాచుకున్నాడు. అతనికి చాలా సంతోషంగా వుంది, 
బేడా అంటే రెండణాలు. ఎనిమిది కానులు. ఇరవై నాలుగు దమ్మిడీలు. దమ్మిడీ 
పెడితే చక్కెడం కొనుక్కోవచ్చు. చక్కెరకడ్డీ కొనుక్కోవచ్చు. కానీ పెడితే చెరకు 
ముక్క వస్తుంది రంగన్న వచ్చి కలిశాడు. ఇద్దరూ గొడ్డచావిడి వద్దకు వెళ్ళారు. 
సీనూ, రామూ అక్కడే వున్నారు. నలుగురూ, ఎవరికీ కనపడకుండా లంక దిగి 
ఇసుకలోకి వెళ్ళారు. 

“యేరుకాల్నడవ తప్పిందంట.” సీను అన్నాడు. 

“కొద్ది లెక్కేలే లోతుగా వుండేది.” 

“ఎప్పుడూ లేంది ఈ యేడు పోలీసుల గొడవొచ్చిపడింది.” 

“అంతా ఆ కాం [గైస్‌ వాళ్ళ మూలానే-” 

“కాం(గ్రైసువాళ్లం చే” సీనూ అడిగాడు. 

“తలమీద టోపీ పెట్టుకుని, ఖద్దరు పంచె కట్టుకుని, మూడు రంగుల జెండా 
పట్టుకుని మన వూరు వస్తుంటారు. వాళ్ళని చూడలేదా?” 

“చూశాను” 

“వాళ్లే” 

% 

“వాళ్ళు మంచివా శ్రేగా.” 

కాను” 

“మొన్న అనంతారం నుండి భూషయ్య అని ఒకాయన వచ్చాడు. ఆయనతో 
యింకా చాలామంది జెండాలు పట్టుకుని జేజేలు కొడుతూ మన వూరంతా 
తిరిగారు” అన్నాడు రాము. 

“వాళ్లతో సిపాయి బాబాయి కూడా వచ్చాడు.” రంగన్న అందుకున్నాడు. 

“వాళ్లేం చేస్తారు?” 

“నాకు తెలవదు....”అన్నాడు రంగన్న 

“నాకూ తెలవదు” అన్నాడు సీను. 

“నీక తెలుసా నారాయణా?” 
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నారాయణ ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు. 
“నారీ అన్నా! నీకు తెలుసా?” సీనూ అడిగాడు. 


“వాళ్లెైవరు?” 

“మనవాళ్లే. గాంధీగారు వారికి పెద్ద నాయకుడు. వీళ్లంతా మన దేశానికి 
స్వాతంత్ర్యం రావాలని పోట్లాడుతున్నారు.” 

“నీకెట్టా తెలుసన్నాణో 

“తెనాలి నుండి మా యింటికి చుట్టాలు వచ్చారు. వాళ్ళు చెపుతుంటే విన్నాను. 
అక్కడ _ పోలీసోళ్లతో ఫోట్లాడారని మా అమ్మ చెప్పింది.” సీనూ అన్నాడు.. 

“ఎవరో సైమన్‌ అనే ఆయన రైల్లో వస్తుంటే, వెనక్కు పో-రావద్దు అన్నారంట....” 

“ఎవరన్నారు?” 

“కాం గైసువాళ్లు.” 

“ఏమయింది?” 

“పోరీసులొచ్చి లాఠీలతో చితకబాదారంట.” 

వాళ్లకు సరిగా అర్థం కాలేదు. 

వాళ్లు నలుగురూ మెత్తని యిసుకమీద చకచకా నడుస్తున్నారు. 


బుసకిలో కాళ్లు పెగలటం లేదు. గరప యిసుకమీదకు వచ్చి, లంక ఎక్కారు. 
ఎదురుగా ఏటికట్ట పైగా, తుమ్మలమీదుగా చందమామ నవ్వుతూ కన్పించాడు. 


దేవాలయం నుండి సన్నాయి వినిపిస్తోంది. డోలు వరుసలు (మోగుతున్నాయి. 
బాకాలు ఊదుతున్నారు. 


ఆ వాయిద్యాలు వినిపించటంవలన స్నేహితులకు మహదానందంగా వుంది. 


నలుగురూ పోటీపడి పరుగులు తీశారు. రొప్పుకుంటూ నీటి అంచుకు వచ్చి 
ఆగారు, 


ఆ వెన్నెట్లో వెండీ తరగలతో కృష్ణ వేణి వయ్యారంగా పరుగులు తీస్తోంది. 
సముద్రవు గాలికి చిరుకెరటాలు నీటి జాలుకు ఎదురెళుతున్నాయి. _ చల్లగాలి 
పరామర్శిస్తోంది. 

నారాయణతో కలసి అంతా లాగూ-చొక్కాలు వూడదీశారు- జాగర్తగా వాటిని 
తలకు చుట్టుకున్నారు. 

కొలినడన తప్పినా, యిక్కడ నదిలో మెరకగా వుంది. 


ఉత్సవాలకు వెళ్లేవారి ఉపయోగం కొరకు నదిలో దారి పొడవునా పుల్లలు. పాతి 
వున్నాయి. 


“ఒకరి మొలతాడు మరొకరు పట్టుకోండి. జాగర్తగా నా వెనుకనే రండి" అన్నాడు 
నారాయణ, 


అందరూ ఒకరి వెనుక ఒకరు నడుస్తున్నారు. 


ఆ వేసవి ఎండకు నీటి పైపొర వేడిగా వుంది. లోన చల్లగా నీరు (ప్రవహిస్తోంది. 
తొడలోతు వచ్చాక సీనూ అడిగాడు- “అన్నా! కొంచెమాగు. మంచినీళ్ళు తాగుతా.” 

అంతా ఆగిపోయారు. 

రెండు చేతులతో పైనీటిని అటూ ఇటూ నెట్టి, దోసిళ్లతో కడుపారా |త్రాగారు. 

“అబ్బ! ఎంత చల్లగా వున్నాయో చూచావా?” అన్నాడు రాము. 

“పంచదార కలిపినట్టుంది.” సీనూ మరో గుక్క త్రాగి అన్నాడు. 

“కాను! దేముడు ఈ నది నిండా బెల్లం కలుపుతాడట.అందుకే కృష్ణ నీరు 
యింత తీయగా పొనకంలా వుంటుందని మా తాత చెప్పాడు” అన్నాడు రంగన్న. 

అంతా, నిజమే ననుకున్నారు. 

నదిలో నడుస్తున్నారు. బొడ్డులోతు దాటింది. మరో పది అడుగులేసేసరికి 
రొమ్ములోతు అయింది. అందరిలోకీ చిన్నవాడు రంగన్న, నారాయణ భుజం పట్టుకుని 
నడుస్తున్నాడు. 

కాళ్ళ క్రింద యిసుక కదలిపోతోంది. కాలుతీసి కాలు వేయటానికి నేలమీద పట్టు 
దొరకడం లేదు. వడి ఎక్కువగా లేకపోయినా పిల్లలకు కష్టంగానే వుంది. 

% 

ప్రయాసపడి నది దాటారు. 

రంగన్న లాగూ తొడుక్కుంటూ “నాకు భలేభయ మేసింది అన్నా!” అన్నాడు. 

నారాయణ వాడి తలమీద మొట్టికాయచేసి, “పిరికి సన్నాసివిరా! నా భుజం 
పట్టుకుని కూడా భయమేసిందా? ఇంకా నయం, నన్ను వాలేసుకుంళే యిద్దరం 
మునిగిపోయేవాళ్లం” అన్నాడు. 

పిల్లలు నలుగురూ కేరింతలు కొట్టుకుంటూ వీటికట్ట ఎక్కారు. 

య |] ర 

కట్టకానుకుని (శ్రీకాకుళం వుంది. గ్రామం మధ్య విశాలమయిన బజారు. జనం 
కిట కిటలాడుతున్నారు. 

దేవాలయం దగ్గరలో సందడి హెచ్చుగా వుంది. 

వెనుకనున్న ఆంజనేయస్వామి దేవాలయం వరకూ నులక మంచాలు పరచారు. 
వాటిమీద దుప్పట్లువేసి, పళ్లేలు వుంచారు. వాటినిండా మిఠాయి, కారప్వూస, పకోడి 
నింపి అమ్ముతున్నారు. మరో వైపు అరటిపళ్ళు, కొబ్బరికాయల దుకాణాలున్నాయి. 
జాడీల కొట్టు, బట్టల కొట్టు వరుసగా వున్నాయి. జనం మంచాల చుట్టూ చేరి 
కావలసినవి కొనుక్కుంటున్నారు. 

పిల్లలు తలా ఒక రకం పొట్టాం కట్టించి, చేత్తో పట్టుకున్నారు. వాటిని వంచుక 
తింటూ దేవాలయం ముందుకు వెళ్లారు. 

గుళ్లో ప్రవేశించారు. మంగళవాయిద్యాల (మోతలతో దేవాలయ (ప్రాంగణం 
ఆనందంగా వుంది. భక్తులంతా ఉత్సాహంగా వున్నారు. గర్భగుడిలో గుడిగంటలు 
అవిశాంతంగా (మోగుతున్నాయి. దైవదర్శనం కొరకు తోపులాట ఎక్కువగా వుంది. 

నారాయణ చుట్టూ తప్పిపోకుండా నిలచిన ముగ్గురూ మునికాళ్ల మీద లేచి 
తనమ ముందున్నవారి భుజాల పైగా కాకుళేశ్వరస్వామిని చూచారు. ఎగిరెగిరి గంట 


ర్‌! 
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(మోగించారు. రంగన్నకు గంట అందలేదు. నారాయణ వాడిని ఎత్తిపట్టుకుని గంట 
కొట్టంచాడు. 

వాళ్ల కళ్ళు మెరిసిపోతున్నాయి. 

ముఖాలు వెలిగిపోతున్నాయి. 

గుండాలు ఆనందంతో పొంగిపోతున్నాయి. 

జనాన్ని తోసుకుని బయటికి వచ్చారు. 

కళ్యాణ మంటపంమీదకు వెళ్ళారు. గుడిచుట్టూ తిరిగారు. ధ్వజస్తంభంమీది 
జెండాను చూచారు. (వ్రేలాడుతున్న దీపాలను చూచారు-చిరుగాలికి (మోగుతున్న 
ధ్వజస్తంభపవు గంటలను చూచారు. అంతా ఆశ్చర్యమే! అంతా ఆనందమే! 

గాలిగోపురం ముందున్న రథానికి అలంకరణ పూర్తి అయింది. వాళ్లు అపుడపుడూ 
చూస్తున్న రథమే. 

కాని ఈరోజు కొత్తగా వుంది. దుమ్ము దులిపి రంగులు వేశారు. దుప్పట్లు 
కప్పి, తోరణాలతో నింపారు. రెండు పొడవాటి మోకులు చుట్టలు చుట్టి రథం 
ముందు వేసి వున్నాయి. 

అంతా సంతోషంతో రథచక్రాల ప్రక్కన నిలిచారు. వాళ్లకు బూట్లమోత 
వినపడింది. 

అక్కడ నిలబడి రథాన్ని చూస్తున్న జనం భయపడుతూ ప్రక్కకు తప్పుకున్నారు. 
పిల్లలు ముగ్గురూ కంగారుగా నారాయణ చేయిపట్టుకున్నారు. అందరూ దూరంగా 
వెళ్ళి చెరువుగట్టున చెట్టుక్రింద నిలిచారు. 

పోలీసులు యూనిఫారంలో వచ్చి అక్కడక్కడ నిలబడ్డారు. 

వెన్నెట్లో ఆ కాకీబట్టలు వెలవెలబోతున్నాయి. 

దేవాలయంలో నుండి వాయిద్యాలు (మోగిస్తూ ఉత్సవ విగ్రహాలు తెచ్చారు. 
సర్వ వాయిద్యాలూ జ్వరం వచ్చినట్టు అరుస్తున్నాయి. ఎవరివరుస వారిదే. ఎవరి 
తాళం వారిదే. అంతా (మోతలతో నిండిపోయింది. కాగడాలు కొడిగడుతున్నాయి. 
నూనెపోసి జీవం పోస్తున్నారు. 

(బ్రాహ్మణులు మంత్రాలు చదువుతున్నారు. 

వింజొమరలతో విసురుతున్నారు. పలురకాల గొడుగులు, శంఖుచక్రాలు 
వెంటతీసుకువస్తున్నారు. 

రథంమీద విగ్రహాలను పీఠంపైన చృంచి, కదలకుండా బిగించారు. పిల్లలూ, 
పెద్దలూ భయం భయంగా రథం దగ్గరకు వచ్చారు. "టంకొయలు కొట్టి కాకు లేశ్వరునికి 
జయజయధ్వానాలు పలికారు. రథానికి ప్రక్కల కాగడాలు పట్టుకుని కూర్చున్నారు. 
వూజారుల నల్లని శరీరాలు ఆ వెలుతురులో నిగనిగలాడుతున్నాయి. వారి ముఖాలు 
కళావిహీనంగా వున్నాయి. వారి ఫాలతలం మీది వైష్ణవ నామాలు మెరుస్తున్నాయి. 

జనం మోకులు పట్టుకున్నారు. 

బాకాలు బావురునున్నాయి. 

డోళ్ళు వరుసలు పలికాయి. 


ర్‌ర్‌2 విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


సన్నాయి నొక్కులు వినిపించాయి. 

బేండుమేళం ఢమఢమలాడింది. 

తాసామర్చాలు చెవులు గింగురుమనిపించాయి. 
రథంముందు వండిన అన్నం బలిహరణగా పోశారు. 
రథపూజ జరిగింది. దేవునికి హారతి ఇచ్చారు. 
దేవదాసీలు నృత్యం చేస్తున్నారు. 

“గోవిందా! గోవిందా! అంటూ మోకులు లాగారు. 
రథం కదిలింది. 


మబ్బులులేని ఆకొశం నుండి భయంకర ధ్వనులతో పిడుగువడినట్టు సం 
నుండో నినాదాలు విన్సించాయి. 


“మహాత్మాగాంధీకి జై!” 

“కాంగైెస్‌ పార్టీ జిందాబాద్‌, బొలో స్వతంత్ర భారత్‌కు జై!” 

రథానికి అన్నివైపులనుండీ యివే నినాదాలు. 

సర్వవాయిద్యాలూ ఆగిపోయాయి. రథం లాగడం మరిచిపోయిన భక్తులు 
ఆశ్చర్యంతో అన్నివైపులా చూస్తున్నారు. భయంతో నిలిచిపోయారు. 

పోలీసు బలగం పరుగులు తీసింది. అన్ని వైపులకూ ఆగకుండా దూకింది. 

ఒక చినుకు పడితే ఆపుకోనచ్చు. వాన పడితే గొడుగు వేసుకోవచ్చు-తుఫాను 
సాగితే ఏ అచ్చాదనా ఆపలేదు. 

జనఘోషతో, నినాదాలతో ఆ గుడిముందు తుఫానులా వుంది. పోలీసులవల్ల 
అది ఆగేటట్లు లేదు. 


వారి చేతుల్లోని లాఠీలు లేచాయి. జనంమీద విరుచుకపడ్డాయి. అందిన 
వాళ్ళనందినట్టు బొదాయి. నిలచి చూస్తున్న నారాయణ వీపుమీద లారీ (మోగింది. 
ఆ దెబ్బకు అదిరిపోయి కాలుకుందికీ పరుె తాడు. 

ఆగకుండా చెరువుగట్టు దాటి పాలాల్లోకి వెళ్ళాడు. 

రంగన్నా, సీనూ, రామూ ఏమైనారో తెలియదు. 

వాళ్లనుగూర్చి ఆలోచన రావటంతో కే ఆగిపోయాడు. అన్నివైపులా చూచాడు. 
నెమ్మదిగా ఒక చెట్టు చాటుచేసుకుని నిలబడ్డాడు. పైన వెన్నెల చిమ్ముతోంది. 
సుడిగాలికి లేచిన ఎండుటాకుల్లా జనం పారిపోతున్నారు. 

కొనీ ఆ నినాదాలు ఆగటంలేదు. 

పోలీసులకు అర్హం కావటంలేదు. 

నారాయణ అలాగే నిలిచి చూస్తున్నాడు. ఎవరో భుజంమీద చేయివేసి ప్రక్కనే 
నిలిచారు. నారాయణ అతనినంక చూచాడు. ఆ వ్యక్తి అప్యాయంగా తనను 
చూస్తున్నాడు. ఆకుల మధ్య నుండి వెన్నెల కిరణాలు వచ్చి అతని ముఖంమీద 
నొట్యం చేస్తున్నాయి. 

“భయం వేస్తోందా?” ఆ వ్యక్తి అడిగాడు. 
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నారాయణ సమాధానం చెప్పలేదు. పోలీసుల వంక చూస్తున్నాడు. 

“భయపడి పారిపోతే దెబ్బలు తప తాయా? చూడు, ఆ మూర్చలు ఎలా 
బాదుతున్నారో? ఈ పిరికిపందలు ఎందుకు పారిపోవాలి? ఒక్కడు కూడా ఎదురు 
తిరగడం లేదు” ఆ వ్యక్తి అన్నాడు. 

నారాయణ ఆశ్చర్యపోతూ అతన్ని పరిశీలనగా చూశాడు. 

లారీలు తగిలి పడిపోయినవారి హాహాకారాలు వినిపిస్తున్నాయి. పోలీసులు బూతులు 
తిడుతూ, బూటుకాళ్లతో తన్నుతున్నారు. ఏడ్సులు, కేకలు, నినాదొలతో అంతా 
చీభత్సంగా వుంది. 

నారాయణ గుండె దడదడలాడుతోంది. కానీ (ప్రక్కన నిలిచి దైర్యంగా 
నిలబడిమాట్టాడుతున్న అతని ప్రశాంతవదనం ధైర్యాన్నిచ్చింది. 

“ఈ జాతి: ఎదిరించడం ఎప్పుడు నేర్చుకుంటుందో?" 

అతను తనలో తౌను అనుకుంటున్న మాటలు నారాయణ విన్నాడు. 

“వాళ్ళు చావబొాదుతుంటే ఏం చేయాలి?” నారాయణ అడిగాడు. 

ఆ న్యక్తి ఏమీ చెప్పలేదు. నవ్వి, ముందుకు వెళ్ళాడు. నారాయణ ఆశ్చర్యపోతూ 
చూస్తున్నాడు. 

సన్నగా నల్లగా సన్న ఆ యువకుడు ముతక ఖద్దరు కట్టుకున్నాడు. గోవీ 
బిగించి, కుచ్చీలు పైకి దోపుకున్నాడు, 

జేబులో కాంగ్రెస్‌ జెండాలున్నాయి. అతను చకచకా రథంవైపు వెళ్తున్నాడు. 

పోలీసులు జనాన్ని తరిమి తరిమి అలసిపోయారు. 

లాఠీలతో బాది బాది చేతులు పీకుతున్నాయి. నెమ్మదిగా ఒకచోటకు చేరి, 
నిలబడి చూస్తున్నారు. 

ఆ యువకుడు నిర్భీతిగా రథంవద్దకు వెళ్ళి పైకి ఎక్కాడు. వూజారులు 
బిక్కుబిక్కుముంటూ అతనివైపు చూస్తున్నారు. 

“అచార్యులవారికి నమస్కారం” అన్నాడు అ వ్యక్తి పూజారులు మొట్టాడలేదు. 
భయపడుతూ అతనివైపు చూచి తమనేమీ చేయడనే నిర్ణయానికి వచ్చారు. ఐనా 
వారికీ బెదురు పోలేదు. వణుకుతున్న చేతులతోనే నమస్కరించి, ముడుచుక 
కూర్చున్నారు. 

ఆ యువకుడు రెండు త్రివర్ష పతాకాలను రథానికి రెండువెపులా కట్టాడు. 

న్న ముం (a 
వెన్నెలలో అవి నవ్వుతున్నాయి. లలితంగా కదలుతున్నాయి. గాలికీ ఆనందంగా 
ఆడుతున్నాయి. పోలీసులవంక చూచి పకపక నవ్వుతున్నాయి. 

అ వ్యక్తి కాగడా చేతిలో పట్టుకుని, రథంమీద ముందువైవుకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. 
నారాయణ వైపు కాగడా వూపుతూ, నాలుగు వైపులా చూచాడు. 

“మహాత్మాగాంధీకిా--డ్రై” అంటూ నినదించాడు. 

పిడుగుపాటుగా ఆ నినాదం గాలిలో కదలింది. అతను వెంట వెంటనే 
నినదిస్తున్నాడు. పిడికిలి బిగించి, సింహంలా గర్జిస్తున్నాడు. 


దూరంగా నిలబడిన పోలీసులు ఆశ్చర్యపోతూ చూశారు. పారిపోతున్న జనం 
నిలిచిపోయారు. తమ కళ్ళని తామే నమ్మ లేకపోతున్నారు-రథానికి రెండు వైవులా 
త్రివర్ణ పతాకాలు ఎగురుతూ వున్నాయి. 

రెవ రెవలాడుతున్నాయి. 

త్రుళ్ళిపడుతూ కేరింతలు కొడుతున్నాయి. 

విజిళ్టు వినిపించాయి. తాము చేసిన పొరపాటును అర్హం చేసుకున్న పోలీసులు 
రథాన్ని _కాపాడలేకపోయినందుకు ఫిన్నులయ్యారు. 

వారిపైనున్న ఆఫీసరు హుంకరించాడు. చేతిలో ఫిస్త్టలు పట్టుకుని బూతులు 
తిడుతూ నిలబడ్డాడు. 

లాఠీలన్నీ రథం చుట్టూ చేరాయి. 

నిర్భీతితో ఆ యువకుడు నినాదాలిస్తూనే వున్నాడు. 

దూరంగా పారిపోయిన జనం గొంతు కలిపి నినదిస్తూ రథంవైపు రాసాగారు. 

నారాయణకు యిదంతా అగమ్యగోచరంగా వుంది. అతను చెట్లచాటుగా 
సాధ్యమైనంత దగ్గరలోకి వచ్చి నిలబడ్డాడు. పైన నిలచిన వ్యక్తిని పోలీసులు క్రిందకు 
తోశారు. అతను పడిపోతూ రథపుటంచు పట్టుకుని, [క్రిందకు జారాడు. 

పోలీసులు కమ్ముకున్నారు. 

లారీలు (మోగాయి. బూట్టకాళ్ళు కుమ్మాయి 

చివరకు అలసిపోయి లారీలు ఆగాయి. 

ఆ యువకుని వళ్ళంతా పూనమయిపోతోంది. దెబ్బలు పడనిచోటు లేదు. 
రక్తంతో అతని చొక్కా, పంచె తడిశాయి. దుమ్ములో నుండి లేచి, వ. 
తలను చేత్తో పట్టుకున్నాడు. ధారగా వస్తున్న రక్తాన్ని ఆపుకుంటూ, మరో చేత్తో 
పిడికిలి బిగించి “నుహాత్మా గాంధీకి డో” అన్నాడు మళ్ళీ! 

అంతే! లాఠీలు మళ్ళీ విరుసుకువడ్డాయి. వాటికి చోటు చాలలేదు. రక్తం 
చింది కాకిలమీద పడింది. 

అతను “మహాత్మా గాంధీకి డ్రై” అంటూనే వున్నాడు. 

ఆ స్వరం బలహీనపడి గొంతుదాటి పెగలటం లేదు. 

ఆ యువకుని శక్తి తరిగిపోతోంది. అయినా పెదవులు కదులుతూనే వున్నాయి, 

పెద్ద ఆఫీసరు వచ్చాడు. 

పోలీసులు తొలిగి శాల్యూట్‌ చేశారు. 

“యీ నా కొడుకును యిట్లా కాదు. ఆ కాళ్ళమీద కొట్టండి. నా కొడుకు! 
కుంటి బతుకు బతకాలి.” 

ఆ ఆఫీసరు ఆజ్ఞ శిరసా పాలించారు. ఆ దేశభక్తుని కాలు విరిగిపోయింది. 

చూసేవాళ్లకు గుండెలు చెరునయ్యాయి. 

కన్నులు కొలనులయ్యాయి. 

హృదయాలు బాధతో సుడులు తిరెగాయి. 


నారాయణ చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. 


క్రౌర్యంతో మీసాలు మెలి పెడుతున్న ఆఫీసరునంక చూచి ఖాండ్రించి వూశాడు. 
కాని కదలటానికి కాళ్ళు సహకరించటం లేదు. ఎన్నో తాళ్లతో కట్టివేసినట్టుంది. 
ఆ యునకునివంక చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 

తాను దెబ్బలు తింటానని తెలిసికూడా అతనాపని ఎందుకు చేశాడు? తనను 
ఎదురించమని చెప్పనదాని అర్హం దెబ్బలు తినటమనేనా? పాపం! కాలు విరిగిపోయింది. 
లేవలేక లేవలేక లేస్తున్నాడు. అయ్యో! మరల పడిపోయాడు. ఒక్క పోలీసు కూడా 
సహకరించటం లేదే! నారాయణ కళ్లల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. 


పోలీసులు బూట్లు టకటక లాడించుకుంటూ అక్కడి నుండి వెళ్ళి, ఆఫీసరు 
ముందు నిలబడ్డారు. 


రథోత్సవం ఆగిపోయింది. 


రథచక్రాలు మెత్తగా కదలటానికి వేసిన నూనె ఒకోబొట్టు నేలమీద పడుతోంది. 
ప్రాణం లేని దేవుని రథంకూడా జాలితో కన్నీరు కారుస్తోంది. కొని, ఆ పోలీసుమంద 
తెల్లదొరల వూడిగాని కలవాటువడి తనువారిని నిర్దాక్షణ్యంగా హింసిస్తున్నారు. 
జమిందారీ గ్రామాలలో కాంగ్రెసు భావాలు ప్రవేశించటం చల్లపల్లి రాజాకు యిష్టం 
లేదు. తనను ఎవరు ఎదిరించినా వారికి పళ్టే గతి ఏమిటో చూపించదలచాడు. 
దానికి ఈరోజు జరిగిన క్రూర హింసాకాండ నిదర్శనంగా నిలిచింది. నారాయణకు 
ఏదో సత్తువ వచ్చింది. పరుగున వెళ్ళి ఆ వ్యక్తిని పట్టుకొని కూర్చోబెట్టాడు. అంతులేని 
బాధతో వుండి కూడా ఆ యువకుడు కళ్ళెత్తి చూడటానికి ప్రయత్నించాడు. ఒక 
కన్ను దెబ్బతిన్నది. రెండో కనురెప్ప కదిలింది. అతను చూచాడు. గుర్తుపట్టాడు. 
పెదవులపై చిరునవ్వుతో నారాయణ చేయి సవరించాడు. ఆ పున్నమి మరునాటి 
వెన్నెల క్రింద రక్తపు మరకలతో నిండిన అతని ముఖంలో ప్రశాంతత ఉంది. 
గుండె నిబ్బరం ఉంది. ఈ దేశానికి తను ఎంచుకున్న అహింసా మార్గంలో సేన 
చేస్తున్నాననే సంతృష్తివుంది. అతను తూలి పడిపోయాడు. 

నారాయణ అతన్ని రొమ్ముకానించి కూర్చోలేట్టుకున్నాడు. ఎవరో మంచినీళ్లం 
దించారు. నారాయణ నెమ్మదిగా త్రాగించాడు. నలుగురు సాయంపట్టి దేవాలయపు 
ప్రహరీగోడకానించి కూర్చోబెట్టారు. 


మరలా పోలీసులు టకటకలాడుతూ వచ్చారు. 


జనం ఎడంగా వెళ్ళి నిలబడి చూస్తున్నారు. ఈమాటు పోలీసులు లాఠీలు 
ఆడించలేదు. 


ఆ వ్యక్తిని మోసుకుఫోయారు. 

నారాయణ ఏటికట్టమీదకు వచ్చాడు. మిగతా మిత్రులు అక్కడ కలిశారు. 
సీను అన్నాడు- “అన్నా! నాకు భయంగా వుంది.” 

వారాయణ అతన్ని దగ్గరకు తీసుకొని “ఎందుకు?” అన్నాడు. 

“పోలీసులు కొడుతుంటే చూచాను. అప్పటినుండి నా కాళ్ళు వణుకుతున్నాయి.” 


“భయం దేనికిరా అన్ని దెబ్బలు తిన్న ఆయనే భయపడలేదు. ఏ దెబ్బా 
తినకుండానే భయపడిపోవటం దేనికి 


నీటి అంచుకొచ్చి కూర్చున్నారు. ఎవరూ మాట్టాడలేదు. నారాయణ అన్నాడు- 
“రైర్యమం టి అతనిదే. మనము కూడా అంత' ధైర్యంగా వుండాల్రి-” 


రంగన్న అప్పటివరకూ మాట్లాడలేదు. అతనికున్న అనుమానాన్ని వెళ్లబుచ్చాడు. 
“గాంధీజీ అనే ఆయన యింకా ధైర్యంగా వుండివుంటాడు.” 

“గాంధీ అంటే ఎవరు” అందరూ నారాయణను అడిగారు. 

“నాకూ తెలియదు.” 

“ఎందుకు అలా దెబ్బలు తినటం?" 

“ఆఅ జెండాలు కట్టునందుకు, బోలో స్వతంత్ర భారత్‌ కీ డై అన్నందుకు.” 
“యివన్నీ ఎందుకు చేయాలి?" 

“తెలియదు,” 


వాళ్లకు వెళ్ళేటవ పడున్న సంతోషం యిప ఎడు లేదు. వాళ్ల జోరు జారిపోయింది. 
ఆందోళన ఆవహించింది. వాళ్ల చిన్నబుర్రలనిండా ఎన్నో ప్రశ్నలు బయలుదేరాయి. 
కొని, వాటికి సమాధానాలు దొరకటంలెదు. 


అన్నా!” 


i 
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“తెనాలిలో కూడా యిలాగే కొట్టివుంటారు.” 

“కాననుకుంటా.” 

“తెనాలి అని ఏముంది, ఎక్కడైనా పోలీసులు యిలాగే బాదేస్తారు.” మరో 
కుర్రవాడు సమాధానం చెప్పాడు. 

“మనకు తెలియనిదేదో వీళ్లంతా కావాలంటున్నారు. అది పోలీసుల కిష్టంలేదు. 
రాజాకిష్టంలేదు. అందుకే ఈ దెబ్బలు.” 

అంతా జొననుకున్నారు. 

నురలా యేరు దాటాలి. చొక్కాలు విప్పతున్నప్పడు నారాయణ తనకు అయిన 
రక్తపు మరకలు చూచాడు. అంతవరకూ అతనికీ విషయమే పట్టలేదు. 

ఆ మరకలు చూస్తూ అతను అ వేశపడ్డాడు. 

“అరే! మీరంతా డై అనండిరా!” అన్నాడు. 

తాను ఆ రక్తసిక్తమైన చొక్కాను చేత్తో పట్టుకుని, జెండా మాదిరిగా గాలిలో 
ఎగరేశాడు, ఆవేశంతో. 

“మహాత్మ గాంధీకి - జై!” 

“కాం గైస్‌ పార్టీ - జిందాబాద్‌!” 

వాళ్ళు వోపికకొద్దీ అరుస్తున్నారు. 


ఏరు దొటటానికి వచ్చిన జనం కూడా గొంతులు కలిపారు. అంతకంతకూ 
జనం ఎక్కువయ్యారు. 

యిదంతా చూచిన నడినెత్తిన చంద్రుడు నవ్వుకుంటున్నాడు. 

ఆ నినాదాలు పెరుగుతూనే వున్నాయి. 

ఆ యిసుక తిన్నెలపైగా నలువైపులకూ పరుగులు తీస్తున్నాయి. 

కృష్ణవేణి హృదయం మీదుగా సాగిపోతున్నాయి. 

బంగారు పండించే లంకభూములను తాకుతున్నాయి. 

నిర్మలాకాశపు సౌందర్య చంద్రకాంతులతో కలిసిపోతున్నాయి. 

ఆగకుండా సాగిపోతూనే వున్నాయి. 

ఆ జనఘోషన-. ఎవరావగలరు? 

ఆ స్వాతంత్ర్య రథయాత్రను ఆవగల వారెవరు? 


థి 'కాకుళయ్య కథలు" నుండి - ప్రచురణ, 1989 త్ర 
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క. సదాశివరావు 
నేకెడ్‌ ఫకీర్‌ 
——క్ట క ఇద్ర... 


“LIBERTY DOES NOT DESCEND TO A PEOPLE. A PEOPLE 
MUST RAISE THEMSELVES TO LIBERTY. IT 15 A BLESSING 
THAT MUST BE EARNED BEFORE IT CAN BE ENJOYED. (An 
Inscription on the main building of Central Secretariat, New Delhi.) 


స్వాతంత్ర్యం ఏ ప్రజకీ పైనుండి దిగిరాదు. ప్రజలే స్వాతంత్ర్యపు జాన్నత్యానికి 
ఎదగారి. ఆ వరాన్ని ముందుగా సాధించిన తర్యాత దానిని అనుభవించాలి.” 
ఏమిటి ఈ వాక్యాల అర్హం? ఇది అంగ్లేయులు లం యుగ యుగా 
ఇచ్చిన సందేశమా? ఉపదేశమా? సలహా. ఛాలెంజ్‌ 9 ఇన్సల్డ్‌2 లం. : 
ఏమిటది? 
* * ఖ్‌ 


వర్షం కురుస్తూ ఫాగ్‌ నిండిన ఓ చల్లటి లండన్‌ సాయంత్రాన ఇద్దరు డిన్ని ఫైడ్‌ 
ఇంగ్లీష్‌ “ఇంటెల్‌ మెన్‌ పాల్‌ మాల్‌ ప్రాంతంలో ఓ క్షబ్‌ లో భోజనం చేస్తున్నారు. 
తెలుగు భాష మీద గంగవెరి వున్నవాళ్ళు సరదాపడతారని భోజనం చేస్తున్నారు 
అని రాయడం జరిగింది కాని అది నిజమైన సంఘటనని, సిసలైన పదాలతో 
వర్గించడంలో ఓటమిని సూచిస్తుందేమోనని పే సరంత అనుమానం. వాళ్ళు లేట్‌ 
డిన్నర్‌ తీసుకుంటున్నారు. వాళ్ళిద్దరూ డెభ్సె యేళ్ళు దాటిన వృద్దులు. ఇద్దరూ 
ఇండియాలో సివిల్‌ సర్వెంట్స్‌గా పనిచేసి రిఫర్‌ అయినవాళ్ళు. తమ జీవితాలలో 
దాదాపు నలభై ఏళ్ళదాకా ఆ దేశంలో గడిపి ఆ దేశ చరిత్రలో భాగం పంచుకున్న 
మనుషులు. నిజానికి వాళ్ళకి ఇంగ్లండ్‌ కన్నా ఇండియా నిజమైన దేశం. ఇంగ్లండ్‌ లో 
వాళ్ళు పూర్తిగా ఏనాడూ ఇచుడ లేకపోయారు. ఏలియన్‌ లలా “ఫేలయేవారు వాళ్ళు. 
వాళ్ళిద్దరికీ బ్రిటిష్‌ (ప్రభుత్వం నైట్‌ హుడ్‌ ఇచ్చింది. 

ప్రతి వారం పదిహేను రోజులకి ఇలా సాయంత్రాలు గడపడం వాళ్ళకి అలవాటు. 

బయట వర్షం. లండన్‌ పురవీధులు లైట్ల వెలుతురులో కురుస్తున్న వానలో 
మెరుస్తున్నాయి. “హాననీరు దుమ్మూ, ధూళిని కడిగి నగరాన్ని శుభ్రం చేస్తున్నది. 

ఆ ఇద్దరు వ్యక్తులూ అధికారిక జీవిత కాలంలో ఎన్నో అనుభవాలని చవిచూశారు. 
మంచి-చెడూ, గెలుపు-ఓటమీ, మంచి రోజులు-చెడు రోజులూ చూశారు. అన్ని 
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దశాబ్దాల అనుభవాలు వారి మనోఫలకం మీద ప్రతిఫలించి క్షణాలలో మారిపోయే 
స్మృతుల వరదలు వారిని ముంచివేస్తున్నాయి. ఆ అనుభవంలో వారికి ఆనందం 
వుంది. నోస్టాల్టియా ఈజ్‌ డిలైట్‌ ఫుల్‌! 

“నేను ఇండియాని మిస్‌ అవుతున్నాను రాబర్థ్‌! ప్రతి క్షణం ఆ జ్ఞాపకాలు 
నాకు ఇండియాని గుర్తు చేస్తూనే వున్నాయి.” నిట్టూరుస్తూ గ్లాస్‌లోని స్కాచ్‌ 
సిప్‌ తీసుకున్నాడు సర్‌ బేసిల్‌ మూర్‌. బేసిల్‌ ఆరడుగుల నాలుగంగుళాల మనిషి. 
ఇండియన్‌ ఆర్మీలో బిగేడియర్‌ జనరల్‌గా రిసైరయాడు. జారీగుడ్‌ ఫెలో. అ 
పెద్ద హాండిల్‌ బారీ మిసాలు, గంభీరమైన భారీ కాయం వెనక అన్నింటినీ తేరిగా 
తీసుకుని జీవితాన్ని హాయిగా గడపడం తెలిసిన వ్యక్తి వున్నాడు. పోలో గేమ్‌, స్వాష్‌ 
అడి అలిసిపోయాక తనివితీరా తాగి కడుపునిండా తినే మనిషీ ఎదుటి మనుషులని 
అంచనా వేసి తన విధినిర్వహణలో ఏమాత్రం తడబాటు లేకుండా చురుకుగా, 
ఎఫెక్టివ్‌గా పనిచేసే మనిషి. వెరీ పాఫ్యులర్‌. 

సర్‌ రాబర్ట్‌ (బూమ్‌ఖల్డ్‌ అన్నాడు: 

“వెల్‌, నాకు తెలియదు బేసిల్‌! ఆ అనుభవాలు ఎన్నో ఏళ్ళనాటివి. అసలు 
(ప్రశ్న ఏమిటంటే మనం అసలు ఇండియాని మరిచిపోవడం సాధ్యమా అని. అదే 
మనకి తెలిసిన రియాలిటీ.” 

అతడి గుబురు కనుబొమల కింద నీలికళ్ళు కొండిల్‌ కొంతిలో మెరిశాయి. 
నిజమే! అ జ్ఞాపకాలు నిజమైనది. వాటికి అస్తిత్వం వుంది. ఎమోషనల్‌ నేపథ్యం 
వున్నది. (ప్రేమ, అనురాగం, ద్వేషం, విషాదం, ఆనందం... అన్ని రకాల విరుద్ధ 
భావాలు... వాళ్ళ చేతుల్లోంచి జారిపోయిన ఆంగ్ల రాజ్యం గురించి ఆలోచిస్తే వాళ్ల 
మనస్సు వికలమవుతుంది. గుండెలు పగిలే ట్రాజెడీ వాళ్ళ మనసుల లోతుల్లో వుంది. 

వారి అధికొర కాలంలోనే బ్రిటిష్‌ మహాసామ్రాజ్యం, బ్రిటిష్‌ ఎంపైర్‌ చేజారిపో. 
యింది. రెండు శతాబ్దాలు అవిచ్చిన్నంగా సాగిన నుధుర స్వప్నం అంతమయింది. 
భూగోళం మీద వున్న దేశాలలో దాదాపు మూడన వంతుమీద వున్న ఆంగ్లేయుల 
సార్వభౌమత్వం వారి పిడికిలి నుండి జారింది. మహా సామ్రాజ్యం కూలిపోయింది. 
ముక్కలు ముక్కలుగా పగిలి ఆ శకలాలు దేశాలుగా మారిపోతాయి. అవి స్వతంత్ర 
దెశాలు కొత్త సమస్యలు తలెత్తాయి. జొతిపరమైన, మతపరమైన ప్రాంతీయతళత్వపు, 
భాషాతత్వవు వివాదాలు తలెత్తి _ కెర్రరిజమీకే, రక్తపాతానీకే దారితీసి ప్రజలని 
సుఖపడనీయలేదు. వారి పరిస్థితి ఎప్పటిలాగానే వుండిపోయింది. 

నిశ్శబ్దాన్ని చీలుస్తూ అన్నాడు బేసిల్‌ మూర్‌: “ఆ దేశ చరిత్రలో మన 
భూమిక మీద నీ అభిప్రాయమేమిటి రాబర్ట్‌?” 

రాబర్ట్‌ బ్రూమ్‌ఫీల్డ్‌ కొసేవు ఆలోచించి అన్నాడు: 

“ఆల్‌ రైట్‌ అనుకుంటాను. మనం మన బాధ్యతలని బాగానే నిర్వహించామనే 
అనుకుంటున్నాను. కాని కౌన్ని సంఘటనల మీద వేరు వేరు అభిప్రాయాలు 
వుండడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. కానీ అన్నీ కలిసి చూస్తే నున నిర్వహణలో నాకు 
పెద్ద లోపాలు కనిపించడం లేదు. డూ యూ ఎక్‌ విత్‌ మి?” 

“ఏస్‌. "అని 'డైయర్‌ చేసినది...” అర్జోక్తితో ఆగాడు, 
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“అది అమానుష చర్య. "అది మన చరిత్రకే మాయని మచ్చ. అదృష్టవశాత్తూ 
మనం అందరం డైయర్‌లం కాదు” బేసిల్‌ నిట్టూర్చాడు. 

“థాంక్‌ గాడ్‌ ఫర్‌ దట్‌ రాబర్జ్‌! డైయర్‌ అంత దారుణమైన పనిచేసి 
నిరాయుధులైన వారిని కాల్చి చంపినా మనవాళ్ళు అతడినే సపోర్ట్‌ చేశారు - 
అతడు తన డ్యూటీని చేస్తున్నాడనీ, అతడి ఉద్దేశాలలో లోపం ఏమీ లేదని... 
స్టిక్స్‌గా న్యాయాన్ని అమలుపరచాలనీ, శాంతి భద్రతల కోసం చర్య తీసుకోవడంలో 
తప్పేమిటని వారి ప్రశ్న.” 

‘How foolish!’ 

“గాంధీని గురించి నీ అభిప్రాయమేమిటి రాబర్ట్‌” 

“నా అభిప్రాయంలో ప్రత్యేకత ఏమీ లేదు. ఇప్పడు యావత్‌ ప్రవంచానికి 
తెలుసు గాందీ అంటే ఏమిటో. నేనేం చెప్పగలను?” 

“అతడిని మనం ఫెయిర్‌గా ట్రీట్‌ చేశామంటావా? అతడు అలా తన 
పథకాలలో, తన రాజకీయ కార్యక్రమాలలో విజయవంతం కావడానికి కారణం 
ఏమిటి” మనం అతడిని దయతో చూశామా?” బాధించామా? We are & 
liberal, Civilized People.” 

కొద్ది నిముషాలపాటు ఆలోచించాడు రాబర్ట్‌ (బూమ్‌ఫీల్డ్‌ . చేతిలోని (బ్రాందీ 
గ్లాసు అలాగే వుండిపోయింది. ఫైర్‌ “ప్లేస్‌లో నుండి వేడి వస్తున్నది. హాయిగా 
వెచ్చగా వుంది. 

“గాంధీ విజయాలకి దారితీసిన కారణాలను అంత తేలికగా చెప్పడం కష్టమేమో 
బేసిల్‌. చరిత్ర మనకి అతి చేరువలో వుంది. T00 160600 to analyse. ఇంకా 
కొంతకాలం ఫోతేకొని వీలుకొదు. కాని ఒకటీ నిజం. ఏ ప్రజలు ఏ పరిస్తితుల్లో 
ఎలా (ప్రవర్తిస్తారో చెప్పగలగటం ఎవరికీ సాధ్యం కాదు అనుకుంటాను బేసిల్‌!” 
స్కాచ్‌ సిప్‌ తీసుకున్నాడు. 

“ఏది ఏమైనా గాంధీ ఒక నిజాన్ని ప్రపంచానికి తెలిపాడు- పట్టుదల, కార్యదీక్ష 
వున్న వ్యక్తి ఏమైనా చేయగలడని. అతడి పేరు వింటే మనకి హడలు He scared 
the devil out of us and he finally managed to kick us in the pants 
and send us packing.” 

ఇద్దరూ నవ్వారు. 

ఎందుకో వారికే వవ్యొచ్చింది. గర్భదరిద్రుడిలా వుండే ఓ నేకెడ్‌ ఫకీర్‌ 
మహత్తరమైన సామ్రాజ్యాన్ని ఓడించడంలో ట్రాజెడీకన్నా కామెడీ పాలే ఎక్కువగా 
వున్నట్లు వారికి తోచింది. 

బయట సన్నగా వాన కురుస్తోంది. లండన్‌ ఫాగ్‌ దట్టమైంది. 


* * * 


ఫ్రీసైడింగ్‌ మేజిస్ట్రేట్‌ రాబర్ట్‌ బ్రూమ్‌ఫీల్డ్‌కి ఆ రాత్రి నిద్ర పట్టలేదు. సరిగా 
భోజనం తినకపోతే భార్య ఎమిలీ అతడితో పోట్లాడింది. కాని అతడి మనసు 
డిన్నర్‌ మీద లేదు, ఎక్కడో వుంది. 
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“బాబ్‌ డార్లింగ్‌! నీ కేసులని డైనింగ్‌ టేబుల్‌ మీదికి తెచ్చి ఆకలి చంపుకుని 
మా అకలి చంపకు. అసలే సన్నగా, నీరసంగా వున్నావు. ఈ సూప్‌ మరో బౌల్‌ 
తీసుకో. మటన్‌ ముక్క మరోటి తిను. నీకిష్టమైన కారమెల్‌ పుడ్డింగ్‌ చేశాను” 
అంది ఎమిరీ, 

“సారీ డియర్‌- ఆకలి లేదు.” పరధ్యాన్నంగా అన్నాడు. 

“రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుని నండేది మనుషులు తింటారని. ఇలా వదిలేస్తే 
మనం ఇలాగే వుంటాం, సర్వెంట్స్‌ బాగా తిని బలిసి మజా చేస్తున్నారు” అంది 
బిట్టర్‌ గా, 

“ప్లీజ్‌ డార్లింగ్‌, నన్నొదిలెయ్‌. నాకు వేరే ముఖ్యమైన పని వుంది. ఎక్సూజ్‌ మీ” 
అని లేచిపోయాడు, నాప్‌కిన్‌ కేబుల్‌ మీదికి విసిరేసి. 

ఎమిలీ అసహాయంగా చూసింది. 

రాబర్ట్‌ ((బ్రూమ్‌ఫీల్డ్‌ 1908లో ఐసిఎస్‌లో ఇండియా వచ్చాడు. (బైయినింగ్‌ 
పూర్తయాక గుజరాత్‌, మహారాష్ట్రలో అక్కడక్కడా రకరకాల జిల్లాల్లో, సంస్టానాలలో 
పనిచేసి ప్రస్తుతం అహమ్మదాబాదులో మేజిస్ట్రేటుగా పనిచేస్తున్నాడు. అతడి వయస్సు 
ముప్పయి ఎనిమిదేళ్ళు. రగ్బీస్కూల్‌, కేంబ్రిడ్డ్‌ యూనివర్సిటీలో చదువు పూర్తయ్యాక 
సివిల్‌ సర్వీస్‌లో చేరాడు. స్వతహాగా సౌమ్యుడు. నిశితమైన వ్యక్తిత్వం కలవాడు. 
అతడి తండ్రి లండన్‌లో బారిస్టర్‌ గా పనిచేస్తున్నాడు. నిశ్చితమైన ఆదర్శాలు వున్న 
మనుషులు వీళ్ళు, 

ప్రస్తుతం రాబర్ట్‌ బ్రూమ్‌ఫీళ్ట్‌ ఓ చిత్రమైన సమస్యలో ఇరుక్కుని వున్నాడు. 
అతడి చదువు సంధ్యలు, (ట్రయినింగ్‌, బాక్‌ (గ్రౌండ్‌, అనుభవం - ఇవేవీ ప్రస్తుత 
పరిస్థితికి అతడిని సిద్దం చేయలేకపోయాయి. 

ఆ సమయం చారిత్రక శక్తుల సమాగపు కాలమని, ప్రతి సంఘటనా ఆ 
శక్తుల సయ్యాటలకి నాంది పలుకుతూ, ఒకోసారి ఘోర పరిణామాలకీ దారితీస్తూ, 
తిరుగులేనివిధంగా చరిత్రని మార్చివేస్తాయని అతడికి చూచాయిగా తెలుసు. తను 
నిమిత్తమాత్రుడు. కాని తన భుజాలమీద వున్న గురుతర బాధ్యతని అతడు మరిచిపోలేదు. 
ఎంతో మెలకువతో జాగ్రత్తగా తాను వ్యవహరించాలి. తన ప్రతి మాటా, ప్రతి 
పనీ స్యాయమార్గంలో వుండేలా చూసుకోవడం తన విధి. 

కొని ఏది న్యాయమార్గం? 

ఏది ధర్మం? 

అతడికి స్పష్టంగా తెలియలేదు. అతడికి తెలిసినది ఒకటే. తను ఓ సామాన్యపు 
ఉద్యోగి. తనకి తెలిసిన విధంగా న్యాయబద్దంగా తన ఉద్యోగ ధర్మాన్ని నిర్వహించాలి. 
ఇలాంటి సమయాల్లో ఎవ్వరూ చెప్పలేరు ఏమి చెయ్యాలో.. ఎనరి సలహాలు, ఎవరి 
సహాయమూ ఇప ఎడు పనిచెయ్యవు. 

అందువల్ల అతడి ఆందోళనలో అర్థముంది. 


రేపు తనముందు కోర్టులో ఓ నేరస్తుడు నిలబడబోతున్నాడు. 
అతడు చేసిన నేరం? 
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సెడిషన్‌! రాజద్రోహం! 

ఇక్షు 

ఎన్నో ఏళ్ళ కారాగార శిక్ష! 

ఎవరీ (ప్రత్యేకమైన వ్యక్తి? 

బ్రిటిష్‌వారు సరిగా అంచనా వేయలేకపోయిన మనిషి, ఎవరూ సరిగా అర్హం 
చేసుకోలేని విచిత్ర వ్యక్తి! 

అతడి పేరు మోహన్‌దాస్‌ కరమ్‌చంద్‌ గాందీ! 

బ్రూమ్‌ఫీల్డ్‌ ఆ రాత్రి గాంధీ హిస్టరీ షీట్‌ తెప్పించి చదివాడు. అతడు వ్రాసిన 
వ్యాసాలు, అతడి ఉపన్యాసాల పెక్స్‌ట్‌... అన్నీ చదివాడు... 

గాంధీ పుట్టింది అరేబియన్‌ సముద్రపు వొడ్డున వున్న గుజరాత్‌ రాష్ట్రంలోని 
పోర్‌ బందర్‌ లోని ఓ వైశ్య కుటుంబంలో. లండన్‌లో బారిస్టర్‌ చదివాడు. యవ్వనపు 
రోజుల్లో ఫాషనబుల్‌ డాండీ! అంగ సంపదాయాల మీదా భాషల మీదా మకు న 
వున్నవాడు. ఎత్తయిన తెల్లటి వ్‌ కాలరీలు వున్న షర్టీలు వేసుకుని వాటి మీద 
డార్క్‌ సూట్‌లు ధరించేవాడు. మంచి పోజులలో దర్జాగా ఫోటోలు తీయించుకున్న 
మనిషి ఆ ఫోటోలలో పెద్ద పెద్ద చెవులతో, మీసాలతో, క్రాఫ్‌ చేయించున్న 
హెయిర్‌స్టయిల్‌ తో, సౌమ్యమైన కళ్ళతో చూసే వ్యక్తి కనిపిస్తాడు. చతుర సంభాషణ. 
స్మాల్‌ టాక్‌ ఆంగ్లంలో చేయగల ప్రావీణ్యం వుండేది. కొన్నాళ్ళు వయోలిన్‌ 
వాయించడం కూడా నేర్చుకున్నాడు. ఆ పైన దక్షిణాఫ్రికా వెళ్ళి డర్భాన్‌ నగరంలో 
న్యాయవాద వృత్తి ప్రారంభించాడు. అక్కడ నుండి మెల్లమెల్లగా రాజకీయాలలో 
ప్రవేశించి దక్షిణాఫ్రికాలో ఇండియన్‌ కమ్యూనిటీ హక్కులకోసం, అత్మగౌరవం కోసం 
ఎన్నో కష్టాలను ఎదుర్కొన్నాడు. 

1914లో ఇండియా తిరిగి వచ్చి దారీ తెన్నూ గమ్యం లేని నేషనలిస్ట్‌ 
మూవ్‌ మెంట్‌లో దుమికాడు. మొదట సహాయ నిరాకరణ.. సోమ్‌రూల్‌.. ఆపైన 
సర్వస్వాతంత్ర్యాల నినాదాలకీ దారితీశాడు. 

ఇదే సమయంలో విదేశీ దుస్తులను, విదేశీ వస్తువులనూ విసర్హించి ఫక్తు 
స్వదేశీయుడిలా, ఈ దేశంలో కోకొల్లలుగా వున్న పేద ప్రజలలో ఒకడుగా దుస్తులు 
ధరించడం ప్రారంభించాడు. శాకాహార భోజనం... పాలు... పండ్లు... అతడి ఆహారం. 

కాలం గడిచిన కొద్దీ ప్రతిక్షణం తన భవిష్యత్‌ తోబాటు దేశ భవిష్యత్తును 
కూడా మార్చేస్తూ చాపక్రింద నీరులా, సౌమ్యంగా, ఎవరికీ తెలియనీయకుండా ఆంగ్ల 
రాజ్యానికి ముప్పు తెస్తున్నాడు. 

గాంధీకి రడ్‌ యార్డ్‌ కిప్టింగ్‌ పద్యం “IF అంప ఇష్టం, 

రెవరెండ్‌ ఆల్‌ (ఫెడ్‌ న్ఫ్యూమన్‌. రచించిన లీడ్‌ కెండ్లీ లెట్‌ ' అంటే అతడికి 
ప్రాణం. స్ట 

ఒకనాటి పూర్తి ఆంగ్లో ఫైల్‌ - 

ఈనాటి పదహారణాల ఇండియన్‌. స్వదేశీ విలువలపట్ట ప్రజలకి మక్కువ 
కలిగేలా చేస్తున్నాడు. 
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ఆంగ్లేయులు తమ క్షబ్‌లలో, తమ పార్టీలలో గాంధీ గురించి కొద్ది గౌరవంతో, 
వ్‌ 
ఎంతో చులకనతో, చాలా భయంతో మాట్టాడుకునేవారు. 

(ఈ గాంధి పెద్ద న్యూసెన్స్‌గా తయారవుతున్నాడు బిల్లీ!' 

“ఎస్‌. టెరిబుల్‌ న్యూసెన్స్‌ శామ్‌!" 

“అన్నిసార్హు నిరాహారదీక్ష చేస్తాడు. చచ్చేదాకా ఎందుకు చేయడో అర్థం కాదు. 
ఇతడు తిండి మానేయగానే ఈ దేశ ప్రజలు తిరగబడిపోతున్నారు. ఎలా హాండిల్‌ 
చేయాలో తెలియకుండా వుంది. అసలు తిండిలేని వెధవలందరూ ఎవడో ఓ మనిషి 
నాలుగు రోజులు తిండి మానేస్తే ఇంత రియాక్షన్‌ రావడం మీనింగ్‌ లెస్‌ కదూ?” 

తీ 

“మనం చాలా కఠినంగా వ్యవహరించాలి.” 

“వైప పో 

అతడి మీద అశ్తీలపు జోకులు వేసుకుని నవ్వుకునేవారు. 


నేకెడ్‌ ఫకీర్‌ జోకులతో పుట్టిన నవ్వులతో క్లబ్‌ వరండాలు, డైనింగ్‌ హోల్‌ NY 
బార్‌ రూంలు మారుమోగేది. 


కొందరు ఆం గ్లేయాధికారులు గాందీ పేరెత్తిన సర్వెంట్‌, ని కొరడాలతో 
చావగొశ్చేవారు. 


ఆంగ్లేయులు గాంధీతో ఎలా వ్యవహరించాలో తెలియక తికనుకపడ్డారు. తప గలు 
చేశారు. 
మహాత్మ గాంధీ కోట్లాది ఈ దేశ ప్రజలకి నోటి మాట, 
వారి ఆశలకి కేంద్ర బిందువు. 
అతడి పేరు వింటే ఈ దేశ ప్రజల వొళ్ళు పులకరించేది. 


ఈ దేశ ప్రజల గుండెల్లో అతడు ఆశాదీపాలు వెలిగించాడు. శతాబ్దాల తరబరడి 
ఈ (ప్రజలకి నిజమైన సుఖ సంతోషాలు తెలియవు. ఎవరో వొకరు వచ్చి తన్ని, 
చితకబాది, చంపి వారిని బానిసలుగా మార్చి చెలాయిస్తున్నా అది తమకు దేవుడిచ్చిన 
వరం, కర్మఫలం అని భావించి ఆనందంగా బ్రతికేవారీ ప్రజలు. వారి వెన్నెముకలు 
ఎవరెవరో విరిచి తీసేశారు. వారి గుండెలోని ఆత్మవిశ్వాసాన్ని ఎవరెవరో 
ఇగిర్చి వేశారు. వారి రక్తంలోని వేడిని ఎవరో చల్లార్చివేశారు. వారి మనస్సులోని 
కలలని ఎవరో పూర్తిగా నేలరాసి పీడకలలు నిజాలుగా, వారికి దెనందిన జీవిత 
కొర్యక్రమాలుగా చూపించి ఎవరెవరో వారిని యుగయుగాలుగా మోసం చేశారు. 
రాజులు... మహారాజులు... నవాబులు, చక్రవర్తులు... రాజ్యాధినేతలు... ఇన్వేడర్‌ J 
మ్లేచ్చులు.. గవర్నర్స్‌ జనరల్‌... అందుకే వారిలో నిరిపత “పెరిగిపోయి నిరాసక్తంగా 
బతి కేస్తున్నారు.. ఏం జరిగినా వారికి పట్టదు, ia క్‌ 

ఇలాంటి ప్రజలకి అతడు సూర్యుడిలా ప్రభవించాడు. 

అతడు సన్నటి మనిషి. 

అతడు నల్లటి మనిషి, 

ఐదడుగుల నాలుగంగుళాల ఎత్తులో వుండేవాడు. 


గుండ్రటి ఇనుప (ఫేముల్గో వుండే కళ్ళద్దాలు పెట్టుకుని ఈ ప్రపంచం వంక 
దయతో, అర్హతతో చూసే అతడి కళ్ళలోని లోతైన భావాలు ఎవరికీ అర్థం 
కావు, బోసినవ్వులో పసితనం, వర్షనాతీతమైన మానవత్వపు నిగూఢత. ఎవరికీ 
అందుబాటులో లేని ఎవరూ ఇదీ అని చెప్పలేని వ్యక్తీత్వం అది. 

'అతడి కళ్ళల్లోంచి ఏదో తెలియని మానవాతీత శక్తి కనిపిస్తూ వుంటుంది... 
అన్నాడు అతడి ప్రియశిష్యుడు, భావి భారత ప్రధాని పండిట్‌ జవహర్‌లాల్‌ నెహ్రా. 

అతడిలో అమాయకత్వం వుంది. 

అతడిలో మొండితనం వుంది. 


బ్రిటిష్‌వారు అతడి రాజకీయ కార్యక్రమాలతో నిరాహార దీక్షలతో విసుగెత్తిపోయేవారు 
- ఇతడు తన నిరాహార దీక్షలతో తమ ప్రాణాలు తీస్తున్నాడని, 

(గాంధీకీ, ఆంగ్లేయులకీ, ముఖ్యంగా ఈ దేశప్రజలకీ రానున్న దశాబ్దాలలో, 
మారిన చరిత్రలో, ఈ నిరాహార దీక్షలే హాస్యాస్పదంగా తయారవుతాయని, అవి 
సత్యాగ్రహానికి బదులు అన్యాయపు కార్యక్రమాలకీ ప్రతీకలుగా పరిణమిస్తాయని, 
గాంధీ చేపట్టిన కార్యక్రమాలకి పేరడీలుగా తయారై ప్రజలని బ్రతకనీయకుండా 
హింసిస్తాయని వారికే తెలియదు. రిలే హంగర్‌ స్ట్రైకుల కాలం వస్తుందనీ, కార్యకర్తలు 
మూడుపూటలా చిరియానీలు తిని, సారా తాగి, పూలమాలలతో వేదిక మీద 
కూర్చుని పోరాటాలు సాగిస్తారనీ, నిరాహార దీక్ష పాటించిన రోజుల్లో మంచి పోతుల్లా 
బలిసి బరువు సెరిగిపోతారనీ, ఇటువంటి కార్యక్రమాల వల్ల ఉద్యమాలు ప్రజల 
సానుభూతిని కోల్చోతాయనీ వారు వూహించలేదు.) 

గాంధీ సమక్షంలో (ప్రశాంతత లభిస్తుందనే వాడుక వుంది. 

గాంధీ చల్లని మలయమారుతం లాంటి మనిషి. 

మనశ్శాంతి నిచ్చి ఆప్టోదం కలిగించే మంచి మనిషి 

గొంధీ ఈ కాలవు మనిషి. 

ఈ సమయం సృష్టించిన కాలమాన పరిస్థితులు, చారిత్రక శక్తులు పుట్టించిన 
వ్యకి. కాలాన్సీ, చర్మితనీ తన వ్యకితంతో అత్య సెర్యంతో బుజునర్తనతో మార్చివేసిన 
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అతడిలో విశ్వ జనీనత వుంది. అవకాశం, కాలమూ, పరిసరాలూ, ఇతర 
మనుషులు అన్నింటినీ తన అవసరానికి మలచుకోవడంలో సామర్థ్యం వున్న మనిషి. 

అతడి కాలం ఈ శతాబ్దపు పూూర్యార్తం. 

ఇది యుగసంధి సమయం. 

ఈ శతాబ్దపు పూర్వార్హంలో ప్రపంచ చరిత్ర మార్చేసిన సంఘటనలు ఎన్నో 
జరిగాయి. విప్టవాలూ... (ప్రపంచ  యుద్దాలూ... అణుశక్తి రహస్యాలు తెలియడం... 
ఎయిరో డైనమిక్‌, స విమానాలు... రాకెట్టు... "టెక్నాలజీ, . మానవ జీవన 
మార్గంలో అనూహ్యమైన మార్పులు తెచ్చాయి. ఎసాసినేషన్స్‌... టెర్రరిజమ్‌.. 
మారణపహోమాలు... అష్సిట్స్‌ . రీగౌ.. బెల్సెన్‌ . కొన్‌ 'సెంశ్రేషన్‌ కాంప్స్‌... 
నరమేధం అవిచ్చిన్నంగా జరిగింది. 


కె నదాళివరావు - నేకెడ్‌ ఫకీర్‌ 565 


No Quiet On Any Front! 

చరిత్ర ఎన్నో రకాలుగా మారిపోయింది. ఒకనాటి సామ్రాజ్యాలు నేలకరిచి 
ముక్కలు చెక్కలై చరిత్ర గర్భంలో కలిసిపోయాయి. పాలక జాతులు అనాధలుగా 
చేరే దేశాలకి పోయి తలదాచుకున్నారు. ఇది విష్లవాల సమయం. నియంతల పైశాచిక 
ప్రవృత్తికి భూమి మీద గుర్తులు మిగిలే సమయం. నెత్తుటి వరదలు పారిన కాలం... 
హాహాకారాలతో, హింసతో, పొగతో భూమి ఉక్కిరిబిక్కి రైన దుష్ట్రకాలం.. ఇతర ప్రాచీన 
దేశాల్లోని రాజరికాలు పోయాయి. 


ఆంగ్ల పాలకులు తోకలు ముడుచుకుని అన్ని ఖండాల నుండీ తమ ద్వీపభాగానికి 
వెళ్ళిపోయారు. వారి వెంట లక్షలాది మంది ఆసియన్లు బ్రిటిష్‌ పాస్‌పోర్టులతో వెళ్ళి 
ఇంగ్లండ్‌ ని ఆసియన్‌ దేశస్తుల మయం చేశారు. తెల్లవాళ్ళ గుండెలు ర్ఫుల్లుమనేలా... 
ఇప్ప రేసియల్‌ ఘర్షణలు ఇంగ్లీషు నేలమీద... వేరే దేశాల్లో కాదు.. గాడ్స్‌ ఓన్‌ 
కంట్రీలో జరుగుతున్నాయి. 

Inexhorably History is Changing! 

England Was God’s Own Country!! 

And God is An Englishman!!! 

కాని ఇండియా వెనుకబడిన దేశం. దెబ్బతిన్న షక్రిలాంటి దేశం. 

ఇది ధర్మభూమి! 

ఇది కర్మభూమి!!! చాలామందికి కర్మభూమి!!! 

ఈ ప్రజలకి స్వాతంత్ర్యం కావాలి. మార్గమేమిటి? అది గాంధీ సమస్య 
విడిపోయి వేరువేరుగా బ్రతుకుతున్న నూనన సమాజ సముదాయాలకి కలయిక 
తేవాలి. వారి భాషలు వేరు. వారి ఆచార వ్యవహారాల్లో భోజన రీతుల్లో 
తేడాలున్నాయి. అందరినీ దగ్గరకి తెస్తే, అందరినీ సంఘటితపరిచే ఓ మార్గం చూపితే; 
వారు వైరుధ్యాలు మరచి పని చేయగలిగితే తన మార్గం సుగమనువుతుంది. ఈ 
సూక్ష్మ రహస్యం గాంధీకి తెలుసు. అంగ్ల రాజ్య (ప్రభువులు అతడి ప్రతి చర్యనీ 
నిశితంగా పరిశీలించి విశ్లేషించి చర్యలు శీసుకునేవారు. 

ఎన్నో ఏళ్లనాడు లార్డ్‌ మింటో అన్నాడు: 

“మనమందరం ఈ దేశంలో సొమాన్య యాత్రికులం. కేంప్‌కి వచ్చి వున్నాం. 
ఏదో ఒకనాడు మన దేశానికి మనం పోక తప్పదు. మార్చ్‌ చేయక తప్పదు." 


రెండు వందల వీళ్ళ సుదీర్ష యాత్ర సాగింది ఈ దేశంలో. కాని, అం్లేయుల 
మనసుల్లో ఎప్పుడూ భయాందోళనలు మిశ్రమంగా వున్న అనిశ్చిత భావం. 
Perpetual insecurity. 

గాంధీ దృష్టిలో ఈ దేశానికి స్వతంత్రం సిద్దించడం ముఖ్యమైన అంశం. దానికి 
సూత్రబద్దమైన ఒక (ప్రణాళికను తయారుచేశాడు. స్వాతంత్ర్యం సంపాదించడానికి 
గాంధీ వేసిన ప్టాన్‌ విప్లవాత్మకమైన మిశ్రమం. అందులో తప్పలు, ఒప్పులు, నిర్హేతుక 
ఎద్దాంతాలు, పరస్పర విరుద్దమైన నమ్మకాలు, అపక్ష్యపు వూహలు కలగలుపుగా 
వున్నాయి. దానికి కారణం గాంధీ కాదు. ఈ దేశ చరిత్ర... ఈ దేశ సంస్కృతి... 
ఈ దెశ ప్రజలు. 
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ఆ మి(శమంలోని భాగాలివి. 


సామాజిక సిద్దాంతాలు... రాజకీయ వేదాంతం... మత సిద్దాంతాలు... 
నమ్మకాలు... జొతి గర్వం... వ్యక్తిగత సహజమైన జ్ఞానం - అన్ని శక్తులనీ 
సమన్వయవరిచి ఆయుధంగా చేసి వాడడం... అననుకూలతను  అనుకూలతగా 


మార్చుకోవడం... బలహీనతను బలంగా రూపొందించడం, దారిద్ర్యాన్ని శక్తివంతంగా 
ప్రపంచ. ప్రజలకి ప్టాలైట్‌ చేసీ వారి సానుభూతిని సంపాదించడం- ఇవీ గాంధీ 
ప్లాన్‌ లోని ముఖ్యభాగాలు... 

ఆ ప్లాన్‌ పేరు సత్యాగ్రహం! 

అది సామాన్యమైన మాట. 

కాని అపారమైన శక్తిని పుట్టించగల అపూర్వ. పదం. వజ్రాయుధం వంటిది. 
సామ్రాజ్యవాదుల బలం అంతా వారి మిలిటరీలో, వారి తుపాకులలో, వారి 
ఫీరంగులలో, వారి బాయ్‌నెట్టలో వున్నది అని గాంధీకి తెలుసు. సత్యాగ్రహం దానికీ 
పూర్తిగా భావవిరుద్దం. గాంధీ మాటలలో బలవంతుడైన విరోధిని ఓడిండానికి వ్యక్తి 
తనను తానే శిక్రించుకోవడం. పైగా ఈ ఆయుధాన్ని వ్యత్యాసాలు లేకుండా 
ప్రయోగించవచ్చు. ఈ ఉద్యమం ద్వారా గాంధీ ముక్కలుముక్కలుగా విడిపోతున్న 
జాతి శకలాల్ని, భారత జాతీయ జీవనంలోని అసంతృప్తిని, అసమానతల్ని, సామాజిక, 
ఆర్దిక, రాజకీయ, చారిత్రక శక్తుల్ని కలిపి జాతిని జాగృతం చేసే మహత్తర శక్తిని 
రూపొందించి బరి మీదీకి వదిలొడు. 

సత్యాగ్రహం అన్నది ఆయుధం. 

సాధించవలసిన ధ్యేయం స్వరాజ్యం. 

అది భారతదేశంలోని అందరు ప్రజల సమష్టి గమ్యం. 

పరదేశస్తులు ఏలినంతవరకు ఈ దేశానికి భవిష్యత్తు లేదు అన్నది అతడి నమ్మకం. 

ఈ దేశస్తులకి గాంధి దేవుడిలాంటివాడు అయ్యాడు. అతడు ఏమైనా చేయగలడని 
వారి నమ్మకం. అద్భుతాలు చేయగలడని, తమ జీవితాలు అతడి చేతులలో శ్రేనుంగా 
వుంటాయని వారి నమ్మకం. వారి మనసుల మీదా వారి నమ్మకాల మీదా గాంధీకి 
ఉన్న అధికారానికి తిరుగులేదు. మొత్తం దేశ ప్రజలు అతడి సమ్మోహన _ శక్తికి 
దాసులై పోయారు. అతడి మెస్మరిక్‌ సెల్‌లో పడిపోయి మంత్రముస్తులు లా 
వుండిపోయారు... 

అన్ని రిపోర్టులూ చదివి ఆ రాత్రి చాలా లేట్‌గా రాబర్ట్‌ బ్రూమ్‌ఫీల్స్‌ 
నిద్రపోయాడు. నిద్రనిండా ఏవేవో అర్హంలేని పిచ్చిపిచ్చి కలలు. 

పంధొమ్మిది వందల ఇరవైలో గాంధీని రాజుద్రోపా నేరం మీద అరెస్టు చేశారు. 
ఆ కేసు జడ్డి రాబర్ట్స్‌ బ్రూమ్‌ఫీల్డ్‌ కోర్టులో విచారణకి వచ్చింది. ముద్దాయిని 
హాజరుపరిచారు. ఆ కేసు గాంధి స్వరాష్ట్రమైన గుజరాత్‌లోని అహ్మదాబాద్‌ 
నగరం వెలుపలవున్న సర్కూూట్‌ వొస్‌లో విచారణకి వచ్చింది. 

అది మామూలు కోర్టు గదికాదు. క్యాంపులకి వచ్చే అధికారులు బసచేసే 
వసతిగృహం. నగరంలో అయితే జనం _ విరగబడి వస్తారన్న కారణం వల్లనే ఆ 
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సర్క్యూట్‌ హౌొస్‌ని సెలెక్ట్‌ చేయడం జరిగింది. పైగా బ్రిటిష్‌ కంటోన్మెంట్‌ 
అక్కడికి దరిదాపుల్లో వుంది - ఏవైనా అవాంఛనీయ సంఘటనలు జరిగితే అదుపు 
చేయడానికి వీలుగా. కోర్టు రూం చాలా సాధారణంగా వుంది. 

యూరోపియన్‌ పోలీసులు ద్వారాన్ని కావలా కాస్తున్నారు. ముందు సీట్లలో 
కొద్దిమంది ఇంగ్లీషు అధికారులు కూర్చుని వున్నారు. అడ్వకేట్‌ జనరల్‌ సర్‌ 
థామస్‌ స్ట్రాంగ్‌ మన్‌ ఈ కేసులో వాదించడానికి ప్రత్యేకంగా బొంబాయి నుంచి 
వచ్చాడు. వాతావరణంలో "బన్లన్‌ వుంది. ఉద్రేకం... సస్పెన్స్‌... 

ఈ కేసులో ఏమి జరగబోతున్నదో అని భారతదేశంలోని ప్రజలందరూ ఆసక్తితో 
ఎదురు చూస్తున్నారు. ప్రపంచంలోని మేధావుల దృష్టీ కూడా ఈ శేసుమీదనే 
వుంది! 

ఆ గదిలో సాకులు, ముద్దాయిలూ నిలబడడానికి కావలసిన బోనులు లేవు. 
చూడడానికి వచ్చిన కొద్దిమంది (ప్రేక్షకులలో గాంధీ అనుయాయులు ఖద్దరు వస్త్రాలు 
ధరించి వున్నారు. 

అప్పుడు గౌందీ ఆ గదిలో ప్రవేశించాడు. 

(పేకక్రులు గౌరవంతో ఆరాధనతో నిలబడి అతడి వంకకు చూశారు. ఆంగ్లేయులు 
నేకెడ్‌ ఫకీర్‌ కేసి చులకన భావంతో చూశారు. 

జడ్జి [బూమ్‌ఫల్డ్‌ గౌరవంతో తెలియకుండా నిలబడబోయి తమాయించుకుని 

ార్చుండిపోయాడు. గాంధీ మీద తనకి గౌరవం వుండవచ్చు. కాని (ప్రస్తుతపు 
పరిస్థితిలో తను భూమికలు జడ్జి, ముద్దాయి. సభా గౌరవం పాటించడం మంచిది 
అని తోచింది. 

ఇద్దరు ధోవతి మాత్రమే కట్టుకుని వేరే ఇతర దుస్తులు లేకుండా పైభాగంలో 
అనాచ్చాదితంగా వున్నాడు గాంధి. 

కేస్‌ నెంబర్‌ 45. అహ్మదాబాద్‌ సెషన్‌ లో ప్రారంభమైంది. 

రెక్‌ న ఇంపరేటర్‌ వెర్సస్‌ గాందీ. 

మార్చి 18, 1922 మధ్యాహ్నం విచారణ ప్రారంభమయింది. గాందీ చేసిన 
నేరం రాజద్రోహం. 

నేర నిర్జారణకి ఆధారాలు 'యంగ్‌ ఇండియా” పత్రికలో గౌందీ వ్రాసిన వ్యాసాలు, 

గాంధీ తన నేరాన్ని ఒప కున్నాడు. పైగా ఆ విషయాన్ని గట్టిగా నొక్కి చెప్పాడు. 
నేను నేరస్తుడ నేనన్నాడు. అతడి కళ్ళల్లో అనంతమైన (ప్రశాంతత వెల్లివిరిసింది. 

“యువర్‌ ఆనర్‌! నేను ఓ అభిప్రాయానికి వచ్చాను. ఈ దేశానికి ఇంగ్లండ్‌ తో 
వున్న సంబంధం ఈ దేశ శ్రేనానికీ, వురోగతికీ శాపంగా పరిణమించింది. ఆ 
సంబంధాన్ని త్వరగా అంతమొందించాలని కోరుతూ నేను వ్యాసాలు రాసిన మాట 
వాస్తవమె. అది ఎంత త్వరగా అంతమొందితే అంత మంచిది అని నా అభిప్రాయం. 
ప్రస్తుతం వున్న ప్రభుత్వం మీద అసహనం పెరిగేలా ప్రజలకి బోధించడం నా విధి 
అని నేను భావిస్తున్నాను. అందువల్లనే నేను మిమ్మల్ని " అర్హిస్తున్నాను. ఈ నేరానికి 
శిక్షాస్కృతిలో వున్న అత్యధికమైన శిక్ష వేయమని మిమ్మల్ని నేను వేడుకుంటున్నాను. 
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మీ న్యాయశాస్త్ర, (ప్రకారం నేను చేసినది ఉద్దేశ్యపూర్వకంగా చేసిన నేరం. కాని 
నౌ దృష్టిలో అది ఈ _దేశపౌరుడిగాా నా దేశ క్షేమం కోసం చేసిన నా వరమ 
ధర్మాన్ని నిర్వహించాననుకుంటున్నాను.” 

నిద్రలేమితో బ్రూమ్‌ఫీల్డ్‌కి కలతగా వుంది. కేసు ధోరణి గందరగోళంగా వుంది. 
తన కెరియర్‌లో అతడికి ఇలాంటి పరిస్టితి ఎన్నడూ ఎదురు రాలేదు. ఇలాంటి 
విచిత్ర నేరస్తుడు తన ముందు ఎన్నడూ నిలబడలేదు. 

ఆలోచిస్తే ఒకటి నిజమనిపించింది. గాంధీ వాదంలో నిశితమైన సత్యాలున్నాయి. 
నిబద్దత వుంది. సత్యాన్వేషణ, దూరవు చూప, స్పష్టత, సత్యమార్గంలో వుండే 
బలం, ఆత్మ స్టైర్యం - అన్నీ ప్రస్తుటంగా కనబడుతున్నాయి. 

కోర్టురూంలో వాతావరణం వేడెక్కింది. గాంధీ మిత్రులు, శిష్యులు అందరూ 
ఉత్సుకతతో చూస్తున్నారు. 

ఆ వేడెక్కిన కోర్టు రూమ్‌లో చెమటతో నల్లగా మెరుస్తూ, సన్నగా ఎండిపోయి 
ఎముకలు పొడుచుకుని వస్తున్న _ శరీరంతో ఎగదీసి కట్టిన ధోనతితో నిర్మలంగా, 
చిలిపిగా తన వంకకి చూస్తున్నాడు గాంధీ. అతడి కళ్ళల్లో మిస్పిఫ్‌ వుంది. జాలి 
వుంది. అనంతమైన ఆప్యాయత వుంది. 

వ్యక్తులు చేరు, సమస్యలు చేరు. సిద్దాంతాలకీ, పరిష్కారాలకీ మధ్య వున్న 
ఆగాధపు లోతులు అతడికి తెలుసు. అందుచేతనే ప్రశాంతత అతడిలో వెల్లివిరుస్తోంది. 

గాంధీ పెద్ద స్టేట్‌మెంట్‌ ఇచ్చాడు. ఆ వాదంలోని సారాంశం అర్హమవగానే 

రీ 
బ్రూమ్‌ఖల్న్‌ ఆశ్చర్యపోయాడు. 

‘What a strangeman this Gandhi!! What an argument! 

గాంధీ పెదవుల నుండి వస్తున్న మాటల్ని వింటూ తన చెవులు తానే 
నమ్మలేకపోయాడు (బూమ్‌ఫీల్‌. 

చివరికి అన్నాడు గాంధీ: “యునర్‌ ఆనర్‌! మీకు రెండు మూర్తాలున్నాయి. మీ 
పుస్తకాల్లో వున్న న్యాయం న్యాయం కాదు - అన్యాయం. కాబట్టి మీరు జడ్జి పదవి 
నుంచి రాజీనామా చేయాలి. అలా కాకుండా మీ న్యాయమే సరైనదని మీరు 
నమ్మితే నేను చేసిన నేరానికి అత్యంత కఠినమైన శిక్ష మీరు నాకు విధించాలి." 

గాంధీ మెల్లగా మాట్లాడాడు. అతడి కంఠంలో భయంలేదు. ఏమాత్రం ఎమోషన్‌ 
లేదు. అందరూ ఆ ధోరణికి ఆశ్చర్యపోయారు. 

ప్రాసిక్యూటర్‌ థామస్‌ స్ట్రాంగ్‌ మన్‌కి ఈ ధోరణి రుచించలేదు. ఇదేదో 
ఫార్స్‌లా వుంది అనుకున్నాడు తనలో. 

జడ్జి (బూమ్‌ఫీల్డ్‌ సుటంగా తన వాదంలో ఏమీ కాంటడిక్షన్‌, ఎ యాంబిగ్యుయిటీలు 
లేకుండా ప్రశాంతంగా. వినిపిస్తున్న ముద్దాయి వౌలకొన్ని, అతడిలో జ్వలిస్తున్న 
అనిర్వచనీయమైన అంతరాగ్నినీ చూసి చలించిపోయాడు. బ్రూమ్‌ఫీల్డ్‌కి అర్హమయింది 
ఇది చరిత్రమయమని. తను ఏమి చేసినా అది రానున్న కాలంలో ముందు తరాల 
వారికి, న్యాయ వ్యవస్థకి, బ్రిటిష్‌ రాజ్యపు మనుగడకి, తనకి వ్యక్తిగతంగా సంతృప్తి 
కలిగించేలా వుండాలని అతడికి తోచింది. లేకపోతే తనకి మనశ్శాంతి వుండదు. 
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ఈ వ్యక్తి సామాన్యుడు కాడు, 

ఇతడు ప్రపంచంలో చరిత్ర సృష్టించబోతున్న మహత్తర శక్తి, ఆంగ్లేయుల కెవ్వరికీ 
అవగాహనకి అందని యుగపురుషుడు. ఇతడి నైతిక బలానికి ఏదీ సరికొదు. 

GANDHI IS A PRIMEVAL POWER OF UNKNOWN ORIGIN! 

UNBELIEVABLE STRENGTH! 

ప్రాసిక్యూటర్‌ థామస్‌ స్ట్రాంగ్‌ మన్‌ ధారాళంగా తన పద్దతిలో వాదించాడు. 
అతడి వాయిస్‌ బూమింగ్‌గా వుంది: 

“యువర్‌ ఆనర్‌! ముద్దాయి చేసినది రాజద్రోహం. కారణాలు ఏమైనా 
అవి ప్రస్తుతానికి అనవసరం. బాధ్యత కల _ వ్యక్తి అత్యున్నతమైన చదువులు 
చదివినవాడు. న్యాయవాద వృత్తి చేసినవాడు. అన్నీ తెలిసిన మనిషి. _ వేలాది 
మందిచే డగౌరవింపబడుతున్న పెద్ద మనిషి బాధ్యతను విస్మరించి దేశ ద్రోహ 
నేరానికి పాలుపడితే ఇక ఈ లోకంలో శాంతి భద్రతలు కరువైపోతాయి. ప్రజలకు 
సుఖ శాంతులు లోపించి ఈ ప్రపంచం అంతా అల్లకల్లోలమయిపోతుంది. ముద్దాయి 
గిక్షుర్డుడు. అతడి వాదనలో ఏమా[త్రం వస లేదు. అతడి వ్యక్తిగత నమ్మకాలతో 
న్యాయానికి నిమిత్తం లేదు. ముద్దాయిని శిక్షించాలి.” 

వాదన జరుగుతున్నంతసేపూ గాంధీ స్ట్రాంగ్‌ మన్‌ వంకకి జాలిగా చూశాడు. 

మిగిలినవారికి అనిపించింది, అననసరపు కంఠశోష ఆ వాదం అని. వొప కున్న 
నేరానికి వాదమేల అన్నట్లుగా అందరూ గుసగుసలుగా మాట్లాడుకున్నారు. జడ్జి 
(బూమ్‌ఫల్డ్‌ అంతా ఓపిగ్గా విన్నాడు. 

చివరకు జడ్డిమెంట్‌. 

కోర్టులో చిక్కటి నిశ్శబ్దం. 

బ్రూమ్‌ఫీల్ట్‌ అన్నాడు: 

“మిస్టర్‌ గాంధీ! మీరు మీపై మోపిన నేరం ఒప ఎకోవడంతో నా పని 
సులభతరం చేశారు. అయితే ఇప్పడు మిగిలింది న్యాయపరమైన శిక్షని నిర్ణయించడం, 
ప్రస్తుతసమయంలో ఈ దేశంలో న్యాయమూర్తిగా వుండటం చాలా కష్టతరమైన 
పని. అయితే న్యాయానికి వ్యక్తుల మీద గౌరవం వుండదు. నేను ఇన్నాళ్ళూ 
కోర్టులలో విచారణ చేసిన వ్యక్తులకీ మీకూ ఎంతో భేదం వుంది. సామాన్యంగా 
నా ముందు నిలబడే వ్యక్తులకి మీరు చాలా భిన్నమైన వ్యక్తి నా జీవిత కాలంలో 
మీ నంటి వ్యక్తిని విచారణ చేసే అవకాశం వస్తుందని నేను అనుకోను. కోట్లాది 
మీ దేశ ప్రజల దృష్టిలో మీరు మహాత్ములు, దేశభక్తులు, గొప్ప నాయకులు అన్న 
విషయాన్ని నేను విస్మరించడం లేదు. రాజకీయాల్లో మీతో ఏకీభవించనివారుకూడా 
మీరు అదర్శ జీవితం గడుపుతారని ఒప కుంటారు. మిమ్మల్ని వదలివేయలేదని 
బాధపడే చాలామంది అంగ్లేయులతో సహా వున్నారు. అది నిజం.” 

“కాని జడ్జిగా నేను మీకు ఆరు సంవత్సరాల కారాగార శిక్ష విధిస్తున్నాను. (ప్రజా 
సంక్షేమం దృష్ట్యా కానలసిన శిక్షక్రీ, నేరానికీ కావలసిన శిక్ష మధ్యేమార్గంగా ఈ 
శిక్షని నిర్ణయించడం జరిగింది. ఈ దేశంలోని ఏ పరిస్థితుల _ వల్లనయినా ప్రభుత్వం 
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వారు ఈ శిక్షని తగ్గించినా లేక పూర్తిగా రద్దు చేసినా నాకన్నా ఆనందించే వ్యక్తి 
వుండడు.” 


కోర్టు అంతొ కలకలం. 

వత్రికా విలేకరులు పరిగెత్తారు - టెలిగ్రాఫ్‌ ఆఫీసులకి, 

గాంధీ ముఖంలో చిరునవ్వు. కరుణతో నిండిన కళ్ళతో జడ్జి వంకకు చూసి 
బయటకు వెళ్ళిపోయాడు పోలీసులు ఇరువెపులా వుండగా, 

ఆ రాత్రి జడ్జి బూమ్‌ఫీల్డ్‌ తనివితీరా తన కంటికి నిండుగా నిద్రపోయాడు. 
అతడిలో టెన్షన్‌ పూర్తిగా పోయి. ఉల్దాసంగా ఫీలయ్యాడు. ఏం జరగాలో అది 
సవ్యంగా తను చేశానన్న తృప్తి అతడికి సంతోషం కలిగించింది. 

* * * 

సర్‌ రాబర్డ్‌'బ్రూమ్‌ఫీల్డ్‌ చేతిలోని (బాందీోగ్గాసులోనికి చూస్తూ వుండిపోయాడు. 

ఎన్నో ఏళ్ళు గడిచిపోయాయి. తాను బొంబాయి హైకోర్టు జడ్జిగా రిభరై 
ఇంగ్లండ్‌ లో సెటిల్‌ అయిపోయాడు. ఇప్పడు సర్‌ రాబర్ట్‌ (బూమ్‌ఫీల్డ్‌ ఓ.బి.ఇ, 

ఆనాటి సన్నటి నల్లటి మనిషి తన దేశస్తుడి చేతిలోనే మరణించాడు. 


(బూమ్‌ఖల్డ్‌ మనసు విషాదంతో నిండిపోయింది. HOw 100216 

ఆ జ్ఞాపకాలు బాధాకరంగా వున్నాయి. ఆ చావుకి కారణం ఏమిటి? 
నామరూపాల్లేకుండా పోయిన, రవి అస్తమించని బ్రిటిష్‌ సామాజ్యమా? లేక తన 
(ప్రేమతో ప్రజలకోసం దేశంకోసం త్యాగం చేసి తన సర్వమూ ధారపోసి, చివరకు 
అర్హరహితంగా తన ప్రాణాలని పోగొట్టుకున్న ఆ మహనీయుడి స్మ తివలనా? 

“రాబర్ట్‌ ! నీవు ఇచ్చిన జడ్జిమెంట్‌ ఎక్‌ లెంట్‌ ” అన్నాడు సర్‌ బేసిల్‌ మూర్‌. 

దగ్గరలో ఫైర్‌ ప్లేస్‌లో దుంగలు కాలుతున్నాయి. వెచ్చగా వుంది వాతావరణం. 
ఒంటిలో ఆల్కహాలు... బాగా వండిన హాయ్‌ ఆయ్‌స్టర్స్‌తో నిండిన పొట్టలు. ఇతర 
ఆంగ్లేయులు తమ క్లబ్‌లో మృదు సంభాషణలో మునిగి వున్నారు జోక్స్‌... 
బాంటర్‌... గాసిప్‌. లోటోన్‌ ఎ--మర్మర్స్‌...అ క్లబ్‌ లో చాలామంది ఓల్డ్‌ ఇండియా 
హాండ్‌ ఎ ఇద్దరు కలిస్తే ఏవో కబుర్లు గంటలకొద్దీ చెప్పుకుంటారు. ఆ గదుల 
గోడలకి చెవులుంటే ఈ జ్ఞాపకాల కబుర్దు విని విని విసుగెత్తిపోయేవి. 

కొత్తవాళ్ళకి, ఇంగ్లండ్‌ లోనే పుట్టి పెరిగిన మెంబర్స్‌కి ఈ ఇండియా హాండ్స్‌ని 
చూస్తే దడ! బోర్‌! పారిపోతారు వాళ్ళని చూడగానే. 

“బేసిల్‌! ! ఆ జడ్జిమెంట్‌ ఇచ్చినా గాంధీ వ్యక్తిగతంగా గెలిచి వుండేవాడు. What 
a diabolic asin మెచ్చుకోలుగా అన్నాడు బ్రూమ్‌ఫీల్డ్‌. 

“ఇంటరెస్టింగ్‌ రాబర్డ్‌ ! ఎలా?” 

“వెరీ సింపుల్‌. నేను శిక్ష వేయక వదిలివేస్తే ఆ దేశస్తులు మనం భయపడి 
వదిలివేశాం అనుకునేవారు. శిక్షంచడం వల్ల ప్రపంచమంతా మనం ఆ మహానుభావుడిని 
అనవసరంగా హింసించానునుకునే అవకాశం వుంది. ఎటుచూసినా గాంధీయే 
గెలిచేవాడు. అతడికి ఆ విషయం బాగా తెలుస్తునని నా అనుమానం. ఏం 
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జరగబోతోందో అతడికి మంచి అవగాహన వుంది. అతడి ముఖం మీద భావాలు 
నాకు ఇంకొ స్పష్టంగా ఇన్నేళ్ళ తర్వాత కనిపిస్తున్నాయి. అతడికి ఈ గేమ్‌లో గెలువు 
తనదేనని తెలిసినవాడిలా ధీమా, స్కోరు కూడా తెలిసినవాడిలా ఆత్మవిశ్వాసం, 
చివరకు ఫలితం తెలిసి, ఓడిపోయినవాడిని చూసిన చూపు నాకు విసిరాడు గాంధీ 
- Poor Bloke అన్నట్లుగా. అయినప్పటికీ నా శాయశక్తులా అప్పటి పరిస్థితులను 
బట్టి నేను చేయవలసినది సవ్యంగానే చేశాననుకుంటున్నాను.” 

“You have done extremely well Robert! You could not have 
done better.” 

“థ్యాంక్యూ బేసిల్‌1 కాని ఇప్పుడు ఓ విషయం అర్థమౌతోంది. నా దృష్టిలో 
ఇండియాలో స్వతంత్రం చాలా ముందే వచ్చింది.” 

ఓ క్షణం నిశ్శబ్దం. బేసిల్‌ తన చేతిలోని గ్లాసిని శేబుల్‌ మీద వుంచి చుట్టని 
వెలిగించాడు. పొగ బూ రంగులో సుడులు తిరుగుతూ పైకి పోతోంది. 

స్ట కదు?” అన్నాడు. 

“బ్రిగేడియర్‌ జనరల్‌ డైయర్‌ జలియన్‌ వాలాబాగ్‌ ఫైరింగ్‌ ఓపెన్‌ చేసిననాడే 
బ్రిటిష్‌ రాజ్‌ మన చేతిలో నుండి జారిపోయింది. ఆ దేశ (ప్రజలను పాలించే 
హక్కు అనాడే మనం కోల్పోయాము. టెక్నికల్‌గా గాంధీకి ఈ రహస్యం తెలుసు. 
మనం చెడెచులా చెసుకున్న స్వయంకృతాపరాధం అది. ఈ స్వల్ప విషయాన్ని 
మనమెవ్వరం అప్పుడు అర్ధం చేసుకోలేకపోయాము. We were really foolish! 
How obvious! What a simple fact!” 

“బహాశా మనం అది గ్రహించలేక తప్పులు చేశామేమో? చివరికి ఎలా జరగాలో 
అలాగే జరిగింది!” 

“బేసిల్‌! గాంధీ చాలొ ఇంటరెస్టింగ్‌ మాన్‌. అతడు జైలులో ఏమి చేశాడో 
అన్నీ నేను కనుక్కుంటూనే వున్నాను. పూనా జైలులో అతడు రెండేళ్ళున్నాడు. 
ఆపైన ప్రభుత్వం శిక్ష రద్దుచేసి విడుదల చేసింది. అతడు జైల్లో ఏమాత్రం 
కొలం వృధా చేయకుండా బాగా పుస్తకాలు చదివేవాడు. ఆ సమయంలోనే అతడు 
రడ్‌ యార్డ్‌ క్లిప్లింగ్‌ రాసిన వుస్తకొలనన్నింటినీ చదివేశాడు. గిబ్బన్‌ రాసిన “డిశెన్‌ 
అండ్‌ ఫాల్‌ అఫ్‌ ది రోమన్‌ ఎంపైర్‌ ” అన్ని భాగాలు. చదివాడు. జూల్చొ 
వెర్ని రాసిన సైన్స్‌ ఫిక్షన్‌ పుస్తకాల నన్నింటినీ చదివాడు. వాళ్ళ (గ్రంథం మహా 
భారతాన్ని మొదటినుండి చివరిదాగా క్టుణ్తంగా చదివాడు. ఇనన్నీ చొలనట్టుగా తమిళ 
భాష నెర్భున్నాడు.” 

సర్‌ బేసిల్‌ మూర్‌ నవ్యాడు. 

“రిమార్కబుల్‌ ఒల్ల్‌మాన్‌!” 

UES పోర్టర్‌ అతడి గురించి ఓ పాట రాశాడని తెలుసా నీకు బేసిల్‌?” 

“ఏమిటది?” స్థ 

“Anything Goes.” అందులో నెపోరియన్‌ బ్రాందీతో గాంధీని అంత్య 
(పొసకే వాడాడు. ఇది విని బోసి నవ్వు నవ్వి వుంటాడు. గాంధీ. కాని ఒక్కోసారి 
సహనం పర్తీశ్ర్ణిచేలా ప్రచర్తించేవాడు.” 
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“చెప్ప ఏం చేశాడు?” 

“ఓసారి వ్రైసాయితో అతి ముఖ్యమైన మీటింగ్‌. అందరు అధికారులూ 
సిద్దంగా వున్నారు. అప్పుడు గాంధీ మూతిమీద చేయి పెట్టుకుని ఆ మీటింగ్‌ కి 
హాజరయ్యాడు. అతడేమీ మొట్టాడలేదు. ఆనాడు ఆయన మౌన వ్రతవు రోజట!” 

బేసిల్‌ విరగబడి నవ్వాడు. 

“I like him for many other things as well. ప్రపంచంలోని మొదటి 

జీసస్‌ (క్రెస్ట్‌, రెండోవాడు గాంధీ. అతడు దుస్తులు ధరించడంలో వున్న 
నియమాలన్నిటిని భగ్నం చేశాడు. He Broke all rules of sartorial elegance 
and decorum. 


“ఒకనాటి ఇన్నర్‌ "టెంపుల్‌లో చదివిన బారిస్టర్‌ హాఫ్‌ నేకెడ్‌ ఫ కేర్‌ గా ధోవతితో 
రాజులనీ, రా! మేధావులనీ, కళాకారులనీ “కలసి వారిని ముగ్గులను చేశాడంటే 
నమ్మడం కష్టం.” 

ఇద్దరూ అలసిపోయి వున్నారు. సర్‌ బేసిల్‌ మూర్‌ తన వాచ్‌వంకకు 
చూసుకున్నాడు. 

“రాబర్ట్‌ ! బాగా లేటయింది. వెళదామా?” 

“ఆల్‌ రైట్‌ (గ 

ఇదరూ లేచారు. 

లు , 

గొడుగులు, చేతికర్రలూ, టోపీలు తీసుకుని క్లబ్‌ మెట్లు దిగి పోర్టికో దగ్గరకు 
వచ్చారు. 

“బేసిల్‌! ఈ జోక్‌ తెలుసా?” 

“ఏమిటది రాబర్ట్‌: ? చెప ప్ప” 

“ఓసారి ఓ కేం బిడి యూనివర్శిటీ గ్రాడ్యుయేట్‌ కుర్రాడు గాంధీని చూసి 
ఇలా అన్నాడు: ఒక విషయం నాకు ఎప్పుడూ తెలిసేది మ గాంధీని కలిశాక 
అర్థమయింది, సోక్రటిస్‌ సిక హెమ్‌లాక్‌ ఎందుకు తాగించారో!! 

టప ప్రో!” 

“హా ప్రో!” 

వాళ్ళ నవ్వులతో క్ష కబ్‌ కారెడార్డు (ప్రతిధ్వనించాయి. 

“అయితే అందు కేనా అతడిని షూట్‌ చేసింది?” అన్నాడు బేసిల్‌ మూర్‌. 
నవ్వులు గడ్డకట్టుకుపోయాయి. 

“గుడ్‌ వెట్‌ రాబర్ట్‌! | నైస్‌ ఈవినింగ్‌ !” 

“డ్‌ నెట్‌ బేసిల్‌! 11? 

కార్లలో ఎక్కి వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళిపోయారు. ఎడతెరిపిలేని వర్షం కురుస్తూనే 
వుంది. 


అ ఆంధ్రద్యోతి వారపత్రిక - 6.10.89, 13.10.89 థి 
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జి, కళ్యాణరావు 
జ 
పద్య 


నేను మీకు కథ చెప్పటం లేదు. కథ చెప్పే సత్తాగల కథకుణ్ణి 
కాదు. కాని వద్మని గూర్చి చెపుతున్నాను. కేవలం చెప్పడం మాత్రం 
చేస్తున్నాను. కుటుంబరావు బళికుం టే, పద్మ ఆయనకు తెలిసుంటే 
చాలా గొప్పగా... చెప్పుండేవారు. వాస్తవ పాత్రని సాహిత్యంలో 
బతికించడం అంత చిన్న విషయం కాదు. బహశ కాళీపట్నానికీ, 
రాచకొండకీ పద్మ పరిచయం అయి వుండదు. చెప్పే పద్ధతిలో ఏ 
రచయిత పద్దతి ఆ రచయితకు వుండొచ్చు. అయితే. జీవితం 
మాత్రం తన పద్దతిలోనే సాగిపోతుంది. పద్మ కూడా అంతే... 


ఇరవై సంవత్సరాల క్రితం ఈ దేశంలో ఏదో ఒక గొప్ప సంఘటన జరిగుండొచ్చు. 
అవన్నీ చౌదరికి అజ్బర్లేదు. అన్నపూర్తకీ అజ్బర్లేదు. వాళ్ళిద్దరికీ కావల్సింది ఒక్కటే. 
అప్పుడు పద్మ పుట్టింది. అప్పుడు చౌదరికి వో పదెకరాల మాగాణి వుండేది. 
నిశ్రేపంగ రెండరకలు కట్టేవాడు. కాలుమీద కాలేసుకొని తినలేదు కాని కష్టించినా 
కాస్తో కూస్తో హాయిగానే గడిచి గట్టుక్కేది. పద్మకి ముందు పిల్లల్లేరు. పద్మ 
తర్వాతా పిల్లల్లేరు. అందుకే పద్మ అదృష్టవంతురాలని పద్మ మేనత్త మాణిక్యం 
పద్మని చూసినప్పుడల్దా ముచ్చటపడేది. ఉయ్యాల్లో పద్మని ముద్దు చేస్తూ “ఇది 
నా కోడలు. దీన్ని ఎలా పెంచుతారో అన్నపూర్జొదినా!” అని అనగలిగిందే గాని 
పద్మకి పదిహేనేళ్ళు దాటాక మాత్రం ఆ మాట అనలేకపోయింది. ఆ మాట 
అనటం అన్నపూర్ణకు బొత్తిగా ఇష్టం వుండదని గుర్తించలేనంత మూర్చురాలు 


కాదు మాణిక్యం. అయినా లోపల ఎక్కడో వో మూల కాస్తంత ఆశ లేకపోలేదు. 
ఎంతకాదన్నా చౌదరికి తను వొక్కతే చెల్లెలు..... 


పద్మ పెళ్ళి విషయంలో చౌదరి బుర్ర పని చేయకుండా వుండలేదు. తాను 
మర్చిపోతున్నా అన్నపూర్ణమ్మ గుర్తు చేస్తూనే వుంది. ఆ మాట అనుకున్నప డల్లా 
మాణిక్యం కొడుకు చౌదరికి గుర్తురాకుండా పోడు. మేనల్లుడి మీద తనకు వొల్లమాలిన 
పేమ అనేది మాణిక్యానికీ తెలియంది కాదు. వచ్చిన చిక్కల్లా నరసింహమే. 
మాణీక్యాన్ని నరసింహానికి యిచ్చేటప్పుడు తనకున్న పదెకరాల్లో అయిదెకరాలు 
కట్నం కింద యిచ్చాడు. తండ్రి ఆస్తిలో కూతురికి కూడా సమాన వాటా 
యివ్వాలనే రూలు ఏదీ లేదు ఆ రోజు. ఒకవేళ వున్నా చౌదరి ఆ రూలు కోసం ఆ 
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పని చేసేవాడు కాదు. శాసనాల మీద, శాసనసభల మీద, వాటికోసం ఎన్నుకోబడే 
అభ్యర్థుల మీద చౌదరికి నమ్మకం లేదు. అట్టాగని ఎలక్షన్లలో వోటు వెయ్యకుండా 
మాత్రం లేదు. తన కులపోడు నిలబడ్డప్పుడు వోటపేవాడు. వాడు ఏ పార్టీ అనేది 
తనకు అనవసరం. 


ఒక్కగానొక్క చెల్లెలికి అయిదెకరాలిచ్చాడు, అప్పటికి అన్నపూర్ణ తన యింటి 
ఇల్లాలు కాలా. అయివుంటే యిచ్చుండేవాడు కాదు. అయిదెకరాలు తీసుకున్న 
తర్వాత మాణిక్యం అన్నమాట చౌదరి యింకా మర్చిపోలేదు. నిజానికి మాణిక్యం 
యిప్పటికీ ఆ విషయం ఎత్తిపొడుస్తుంది. మాణిక్యం ఎత్తిపాడవడంలో ఆమె శ 
లేదు. అమ్మ నగలు యిమ్మంది. మాణిక్యం. అమ్మ కూడా నగలు క 
యిస్తానంది. తండ్రి యింతెత్తుకు లేచాడు అమ్మ మీద. ఈ వంశంలో అత్త నగలు 
కోడలికివ్వటం అచారమన్నాడు. అంతగా కూతురికి కొవాలం టె అయిదెకరాలు వాడు 
రాసిస్తాడన్నాడు. మొదట్లో చౌదరి అవాక్కయ్యాడు. ఆ తర్వాత తేరుకొన్నాడు. తండ్రి 
మాటల్లో బోలెడు నిజం వుందని బ్యాంకులు ఆ తర్వాత్తర్యాత రుజువు చేశాయి. 
భూమి తాకట్టుకన్నా బంగారం తాకట్టు సులువు. బంగారానికి కళ్ళకద్దుకున్నట్టు 
అప సలిస్తాయి. బ్యాంకులు... యిదిగో అట్టా యిచ్చాడు అయిదెకరాలు... 


పద్మ తప్పటడుగులు చేసేనాటీకి చౌదరి యిష్టాయిష్టాలకు సంబంధం లేకుండానే 
వ్యవసాయంలో అనేక మార్పులొచ్చాయి. క పొగాకు ఎప్పడో 
ఆ(క్రమించేసింది. దాన్ని పక్కకు నెడ్తూ పత్తి రంగప్రవేశం చే చేసింది. వాఫార పంటలు 
భూమిని సొంతం సట యి. బడా బడా పెట్టుబడిదారుల ఫా కరీలకు ముడి 
సరుకును తయారుచేసే కర్మాగారాలయినాయి. భూమ్మీదే పొట పొడి ఏజెంట్లు, 
దళారులు లక్షలకు లక్షలు గడించడం మొదలెట్టారు. పరిశోధనా సంస్థలన్నీ విదేశీ 
లావాదేవీలను దృష్టిలో వుంచుకొని పొగాకులో ఈ రకం వెయ్యండి, పత్తిలో ఈ' 
పద్దతి తీసుకోండి, పామాయిల్‌ చెట్లు విరివిగా నాటండి అంటూ రైతుల్ని వత్తిడి 
చెయ్యడం మొదలెట్టాయి. పొలాల మధ్య ఎరువుల కంపెనీల ఎడ్వరీచైజ్‌ మెంట్‌ 
బోర్డులు వెలిశాయి. గ్రామాల్లో తయారయే _ నాగళ్ళకు విదేశీ . పెనీల లేబిల్‌ 
వచ్చిపడింది. అందమైన డబ్బాల్లో, ప్యాకెట్లలో ఎరువు అమ్ముడుపోతోంది. ప్రతిదీ 
కొనాలి. రోజుకో ధర. సూటిగా వొక ధర - చాటుగా వొకధర... రైతు జీవితం 
మూడొంతులు పట్నాల్లో గడిచిపోవడం మొదలయింది. కోటా కోసం పొగాకో, వత్తో 
అమ్మడం కోసం, బ్యాంకుల్లో అప పృకోసం రః రెతు పట్నం పరి గెత్తారి. తప్పదు.... 


పాతకాలపు చౌదరికి ఈ మార్చు అర్థం కావడం లేదు. తన చుట్టూ తనకే 
అర్హంకాని జూదం ఆట్జ జరుగుతున్నట్టు 'భయవడకపోలేదు. అయినా తన వంతు 
ముక్కలు తాను కలపక తప్పదు. దాదాపు ప్రతి రెండిళ్ళకు ఒక స్కూటర్‌ వుండడం 
చౌదరికి కొత్తనిపించలేదు. రైతుల్లో నిద్రలేస్తే పొలాలు వెళ్ళేవాళ్ళు వెళుతూనే 
వున్నారు. మరో తరగతి బయలుదేరింది. నిద్ర లేవగానే పట్నం వెళ్ళాలి పని వున్నా 
లేకపోయినా. లోకం ఎట్టా చచ్చినా చౌదరి పట్టించుకునేవాడు కాదు. ఆ తరగతిలో 
తన చెల్లెలి మొగుడు కూడా వుండటం చూశాక అతను కాస్త కలతపడ్డాడు. 
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నర్సింహం తనిచ్చిన అయిదెకరాల్లో పత్తి చేస్తానన్నాడు. వేశాడు. కాస్త డబ్బు 
చేతికందింది. పోనీలే అనుకున్నాడు. మాణిక్యం కొత్త నెక్లెస్‌ పెట్టుకొచ్చినపుడు పత్తి 
మంచి లాభాలు తెచ్చి పెట్టినట్టుందిగా అని అన్నాడు. ఆ మాటలు అనేవ ఎడు 
నేను వెయ్యలేక పాయ్యాననే బాధ తొంగి చూడటం మాణిక్యం గుర్తించకపోలేదు. 
చౌదరి చూసేట్టుగా కొత్త జడ కుచ్చులు పద్మకి యిచ్చింది. దానికెందుకే అన్నాడు. 
మేనకోడలి కిచ్చినట్టే యిచ్చాలే అని వొత్తి పలికింది. చౌదరికి యిలాంటివి వెంటనే 
అర్హమౌతాయి. నీ కోడలు కాకుండా పోదు అని _అనేద్దానునుకున్నాడు. కాని 
అనలేకపోయాడు. 

పద్మ పెళ్ళీడు కొచ్చింది. మాణిక్యమ్మ అదను కోసం చూస్తోంది. నర్సింహం 
అయిదెకరాలు బేరం పెడతానన్నాడు. చౌదరి ఎందుకు అని అనకముందే మాణిక్యం 
చెప కొచ్చింది. 

“ఈ యేడు పత్తిలో వచ్చిన లాభం అప్పులకి సరిపోయింది. మిగిలిన వాటితో 
యిదిగో, ఈ నగ తీసిచ్చాడు. కోడలు పిల్లకి కూడా తియ్యాలనుకొన్నాడు. 
స్కూటరుకు కట్టాల్ఫొచ్చింది. చౌలో బాధపడ్డాడు.” 

చౌదరి వింటున్నాడు. మాణిక్యం యింకా చాలా విషయాలు దాచి పెడుతోంది. 
బ్రాందీషాపవు లెక్కచెప్పదు. అలవాటయిన టౌన్‌క్లబ్‌ ఖర్చు చెప్పదు. చెప్పకపోయినా 
చౌదరికి తెలుసు. 

“బళ్ళారి వెళ్ళాలంటున్నాడు....” 

అనుకొన్న మాట రానేవచ్చింది నర్సింహం పరుగుపందెంలో ముందుండాలని 
చూస్తున్నాడు. చుట్టుపట్ల చాలామంది రైతులు బళ్లారికి పరుగెత్తడం చౌదరికి 
తెలుసు. అయితే నర్పింహాన్ని కాదనలేకపోయాడు. కాని ఉన్న అయిదెకరాలు 
అమ్మటం, దాన్ని బళ్లారిలో పత్తికే పెట్టుబడిగా పెట్టడం బాగోలేదనిపించింది. 

“నీత్రో అనడానికి ఆయన వెనకాడుతున్నాడు. నన్ను చెప్పమన్నాడు. నాకూ 
అదే మంచిదనిపిస్తోంది.” 

మాణిక్యం కాస్త ఆగింది. అవ్వుడే పద్మ అక్కడికి నచ్చింది. నిజానికి పద్మ 
వినడం కోసమే అసలు విషయం దాచేస్తూ చాలా చాలా చెప్పింది. ఇక చెప్పొచ్చు 
అనుకొంది. 

“బయటివా డెవడో కొనేకన్నా....” 

చౌదరి మాణిక్యం కేసి చూశాడు. ఆమె పద్మని దగ్గరకు లాక్కొంది. తల్లో 
వేళ్ళు పెట్టి లేని పేలకోసం చెతుకుతోండి. ఆమె పద్దతి చూస్తే నా కోసం కాదు, 
నీ బిడ్డకోసం అన్నట్టుంది. రక్తం పంచుక పుట్టారు. వొకరి బుద్ది మరొకరికి 
తెలియంది కాదు. పద్మ మాణిక్యం కోడలే. తప్పదు. చౌదరి బుర్రలో చాలాకాలంగా 
అస్పష్టంగా వున్న నిర్ణయం స్పష్టంగా బయటికొస్తుంది. 'కాదు' అనలేకపోయాడు. 
అయినా లోపల ఏదో ఒక మూల కాస్త అనుమానం. 

“మీ అత్త పొలం అమ్ముతుందంట పద్మా, కొందానా?” ఆ మాట అని 
పద్మకేసి చూడకండా మాణిక్యం కేసి చూశాడు. మాణిక్యం సన్నగా నవ్వింది. 

“నా కోడలు నాలాంటిది కాదు. దాని భవిష్యత్తేంటో దానికి బాగా తెలుసు.” 
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అన్నా చెల్లెళ్ళ దొంగ నాటకం పద్మకి అర్హం కాకుండా పోలేదు, ఆస్తికి 
సంబంధించి, ఆర్డికానికి సంబంధించి తమ ఇళ్ళలో మాటలు ఎంత తూచి తూచి 
వువయోగించబడేది తనకి తెలియంది కాదు. ఇలాంటి విషయాల్లో మాణిక్యమ్మత్త 
చాలా తెలివితేటలు కలదనే నమ్మకం పద్మకుంది. ఆవిడ పద్దతులు ఇతరులకు 
నచ్చినా నచ్చకపోయినా పద్మకి మాత్రం ఆవిడ మీద గౌరవం కలగడానికి అవి కొన్ని 
కారణాలు. తను ఆవిడ నీడలో హాయిగానే బతకొచ్చు. మామయ్య వొట్టి దగుల్బాజీ 
కావొచ్చు. నారాయణ మాత్రం అలాంటివాడు కాదు. గొడ్డుచాకిరీ చేస్తాడు. మొద్దు 
నిద్రపోతాడు. మామయ్య యింటి విషయాలు పట్టించుకోడు. (ప్రతి విషయానికి నాన్న 
అమ్మని సాధించినట్టు అత్తయ్యని సాధించడు. ఒక్కోసారి అతి మంచి సంసారుల 
కన్నా తిరుగుబోతులే ఈ విషయంలో మంచాళ్ళనిపిస్తుంది. అత్తయ్య తాను తన 
కోడలు కావడమే తన భాగ్యంగా భౌవిస్తుంది. నానమ్మ నగల మీద ఆవిడకి మోజు 
తీరడానికి యిది చక్కని మార్గం. అన్నిటికన్నా మించి నాన్న తనని ఎలాగైనా 
ఆ యింటి కోడల్ని చేస్తాడు. ఇపుడు తన ఆస్తిని తను కాపాడుకోనారి. ఈ 
అయిదెకరాలూ అమ్మితే ఆ యింటికి సొంతమంటూ వుండేది ఎకరా పదిసెం్లే. 
అదీ నారాయణ పేరు మీద వుంది కాబట్టి అమ్మడానికి వీల్లేకుండా పోయింది..... 

“ఏమ్మా?” చౌదరి అనాలోచితంగా మరోసారి అన్నాడు, నీ అభిప్రాయం 
ఏమిటన్నట్టు. 

పద్మ తలూపింది. మాణిక్యమ్మ కోడల్ని ముద్దుల్లో ముంచెత్తింది. “నురి డబ్బు... 
నానమ్మ నగలు తాకట్టు పెట్టాలి. ఉన్నపళంగా అంత డబ్బు కావాలంటే...” 

చౌదరి ఇంకా మాటలు పూర్తి చేయలేదు, వద్మ అందుకొంది - “నానమ్మ 
నగలు నాకు కొవాలి.” 

మాణిక్యం కోడల్ని ఏకంగా వొళ్ళో పడుకోబెట్టుకొంది. 

ఈ సంభాషణంతా వింటున్న అన్నపూర్ణ మాత్రం తోకతొక్కిన త్రాచులా 
లెచింది. 

“నానమ్మ నగలూ కావాలి, అయ్యచేత పొలమూ కొనిపించాలి, ఈ యిల్లూ 
నీదనిపించుకో. మేము చిప్పెత్తుకొని దేశాలమీదకు పోతాం.” 

“నేను నీ సొమ్మేం తీసుకెళ్ళటం లేదు. నా సొమ్ము నేను తీసుకెళుతున్నా. 
నీ పుట్టింటివాళ్ళు ఏదన్నా ఇస్తే అది నువ్వే వృంచుకో...” 

అన్నపూర్ణ కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఈ మాట పద్మ నాయనమ్మ పదే పదే 
అనేది. అదే మాట కడుపున వుట్టిందీ అంటుంది. ఇక అక్కడ వుండదల్బుకోలేదు. 
లోపలి కెళ్ళిపోయింది. 

“ఇక వస్తారా అన్నయ్యా!” నూణిక్యమ్మ పైకిలేచింది. మరో సందర్భంలో నైతే 
అన్నపూర్ణ అంతు తేల్చేదే. అనాల్సిన మాటలన్నీ పద్మే అంటుంది. తను 
వొక్కమాట అన్నా అనవసరమే. అనవసరమైన పని ఏదీ మాణిక్యమ్మ చేయదు. 

పద్మ ఆ యింట్లోంచి ఈ యింట్లోకి అడుగు పెట్టింది. అత్త తెచ్చిన 
అయిదెకరాలూ, నాన్నమ్మ నగలూ తనతోపాళే తెచ్చుకొంది. చౌదరికున్న మిగిలిన 
అయిదెకరాలూ అన్నపూర్ణ గట్టిపట్టు పట్టినందువలన వాళ్ళ తదనంతరం పద్మకు 
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యిచ్చేటట్టు చౌదరి వొప్పకున్నాడు. సరే, ఎక్కడికి పోతుందిలే అని మాణిక్యమ్మ 
నొక్కి చూడలేదు. తల్లీ కూతుళ్ళకి మాత్రం మాటలు లేకుండా పోయాయి. అది 
నా కడుపున పుట్టలేదు అంది అన్నపూర్ణ. అసలు అది నన్ను కనలేదు అంది 
పద్మ. నారాయణకీ మాత్రం యిది నచ్చలేదు. నర్సింహం మీద విరుచుకుపడ్డాడు. 
“పోయి బళ్ళారిలో నువ్వే చావు. నేనురాను” అని తెగేసి చెప్పాడు. 


వీడో చవట అని నర్సింహం అరిచాడు. మొగుణ్ణి చవట అనటం పద్మ విన్నది, 
అయినౌ పట్టించుకోలేదు. 


బళ్ళారిలో స ఏభై ఎకరాలు కౌలుకు తీసుకొన్నాడు నర్సింహం. మాణిక్యంతో 
బళ్ళారి వెళ్లిపోయాడు. చౌదరి యిచ్చిన డబ్బు పెట్టుబడికి చాలకపోవచ్చు. ఆ 
విషయం నద్మతో అన్నాడు. అ మాట పద్మతో అనమని మాణిక్యమే చెప్పింది. 
ఇంటి పెత్తనం పద్మకు ఇచ్చినట్టు (ప్రకటించకనే ప్రకటించింది. ముందు కానివ్వండి, 
తర్వాత చూద్దాం అని పద్మ అన్నదో లేదో *యింకేం భయం లేదు వదవయ్యా!” 
అని మాణిక్యం వంతపాడింది. ఒక సామ్రాజ్యానికి రాణీలా పద్మ మనస్సు కాస్త 
గర్వవడక పోలేదు. నర్సింహం మాటవరసకన్నా నారాయణతో అనలేదు. ఆ అవసరం 
వుందని మాణిక్యమ్మ గుర్తించలేదు. మొగుడు పెళ్ళాం బళ్ళారిలో అడుగు పెట్టారు. 

నారాయళ్లీ పద్మ మొగుడనే జనం పిలవడం మొదలెట్టారు. గొడ్డుచాకిరి 
చేయడం బాగా అలవాటైన నారాయణ వో రోజు పద్మతో కొలవ కింద ఎకరా 
పది సెంట్లలో వరి చేస్తానన్నాడు. పద్మ లెక్కచూసింది. యాడాదిపాటు తిండి 
గింజలకు కొదవుండదు. సరేనంది. అయిరెకరాల విషయంలో పద్మ ఫలానా అని 
చెప్పలేదు. తండ్రి బుర్రలో పత్తి ఆలోచనుంది. నర్సింహం బళ్ళారిలో యాభై 
ఎకరాలు వత్తేశాడని తెలిశాక చౌదరికి బళ్ళారి వెళ్ళాలని అనిపించకపోయినా వున్న 
అయిదెకరాల్లో పత్తి చేద్దామనుకున్నాడు. ఆ నూట పద్మతో అన్నప్పుడు పద్మ 
మనసులోనే తన అయిదెకరాల్లో పత్తి వెయ్యాలని నిర్ణయించుకుంది. ఆ మాటే 
నారాయణతో అంది. నారాయణకి ఆ మాట నచ్చలేదు. పత్తిమీద అతనికి 
ప్రత్యేకమైన ద్వేషం లేదు. తండ్రి మీద కోపం అది. వద్దన్నాడు. అయినా ప్రస్తుతం 
పద్మ మొగుడు. అవుననక తప్పలేదు. 

న్యవసాయానికీ, పద్మకూ దగ్గర సంబంధం ఏర్పడింది. అయితే పద్మ 
న్యవసాయంలోకి అడుగు పెస్టేనాటికి మందులకు అలవాటువడ్డ శరీరంలాగా భూములు 
ఎరువులకు అలవాటు పడ్డాయి. ఎరువు లేకపోతే పండే సమస్యే లేదు. ఎరువులు, 
పురుగుమందుల ధరలు అకాశాన్నంటుకోవడంతో సెట్టుబడి దానంతటదే పెరగడం 
మొదలయింది. పెట్టుబడి కోసం అప ల కోసం (ప్రయివేట్‌ వ్యక్తుల గడపలు, ప్రభుత్వ 
బ్యాంకుల గడపలు కాళ్ళు అరిగేలా తిరగాల్సిన దుస్టితిలోకి రైతులు నెట్టబడ్డారు. 
వ్యవసాయం గిట్టుబాటు కాకుండా పోతోంది. నషం మీద నష్టం రైతుల నడ్డి 
విరగొడుతోంది. చాలామంది రైతులు భూములు ల్వోయారు. ఈ నేపథ్యం పద్మ 
గమనించకపోలేదు. అయినా తప్పదు. ఈరోజులా శరేపుండదు, 

పద్మకి మొదటిసారిగా కన్నీళ్ళొచ్చాయి. నానమ్మ నగలు బ్యాంకు వరం 
చెయ్యాల్ఫొస్తుందని అనుకోలేదు. తన యిష్టాయిష్టాలకు సంబంధం లేకుండా పనులు 


జరుగుతున్నట్టునిపించింది. భూమిని నమ్ముకున్న ప్రతి రైతు యింతే కావచ్చునని ఆ 
క్షణంలో అనుకొంది. ఏ పంటకు రాబడి ఎక్కునొస్తుందో ఆ పంటకేసి పరుగెత్తడం 
రైతు జీవితంలో మామూలైంది. బళ్ళారిలో యాలై ఎకరాల్లో నర్సింహం పెట్టుబడికి 
నష్టం రాకుండా చూసుకోగలిగాడు. కాకపోతే సాంత ఖర్చులు అప లుగా మిగిలాయి. 
ఇక్కడ పద్మకూడా అంతే. నానమ్మ నగలు బ్యాంకు నుంచి తెచ్చుకోగలిగింది. 
వడ్డీ మాత్రం చెయ్యి కాళ్చింది. చౌదరి తట్టుకోగలిగాడు. బాగా పండిందని కాదు, 
యితర ఖర్చులు లెవు కాబట్టి. 

పత్తి రైతుల్లో చిన్నపాటి అలజడి బయల్రేరింది. అపజయం అభిమానం మీద 
సవాల్‌ చేసింది. అపజయం ఎదురైతే వ్యామోహం ఆగిపోదు. ఇంకా విసురుగా 
దూసుకొస్తుంది. అక్కడక్కడా కొద్దిమంది రైతులకు మంచి లాభాలే వచ్చాయి. 
వాళ్ళు పొలాలు కొన్నారు. వొకరిద్దరు పత్తి మిల్లుల్లో భాగస్తులు కూడా అయ్యారు. 
వాళ్ళని చూసి దెబ్బతిన్న రైతులు “నష్టపోవడం తమ ఖర్మనుకొన్నారు. దేనికైనా పెట్టి 
పుట్టాలనుకొన్నారు. వద్మకూడా అదే అనుకొంది. దానికితోడు ఆ ప్రాంతం రః రెతు 
వ కొన్ని సంఘటనలు జరిగాయి. పొగాకు గిట్టుబాటు ధరకు నోచుకోలేదు. 

గాకు బేళ్ళన్నీ అట్టాగే వుండిపోయాయి. పొగాకు కం పెనీలు రైతుల దగ్గర్నుంచి 
. కొని, రైతులకు డబ్బు లివ్వడానికి వాళ్ళని తిప్పుకోవడం మొదలెట్టాయి. 
రైతుకు నిద్రాహారాలు మాని కంపెనీల పంచల్లో పడిగాపులు కాయడం సరిపోయింది. 
దినచర్యలో అదో భాగమైంది. 


కొన్ని కంపెనీలు మంచి సరుకంతా అమ్మేసి, చెత్తా చెదారం వుంచి గోడౌన్లకు 
నిప్పు పెట్టుకొన్నాయి. ఇన్ఫూరెన్‌, న కార్పొరేషన్‌ నుంచి రావాల్సిందానికన్నా 
ఎక్కువే జమచేసుకొన్నాయి. రైతుకి మాత్రం మొండిచెయ్యి చూపాయి. ఈ 
కుట్రంతా రైతులకు తెలుసు. అయినా ఈ దేశంలో రైతు సంఘటిత శక్తికాదు. 
బాధపడ్డాడు. విసుక్కొంటాడు. అయినా ఆ సంవత్సరం పొగాకు రైతు కొన్ని 
ప్రాంతాల్లో తిరగబడ్డాడు. సంఘటిత శక్తిగా ముందుకొచ్చాడు. పోలీసు కాల్పులు 
జరిగాయి. నెత్తురు పారింది. కొన్ని ప్రాంతాల్లో పొగాకు బేళ్ళను రోడ్డుకడ్డంగా పెట్టి 
నిప్పపెట్టి తము నిరసన తెలియపర్పారు. దున్నపోతుమీద వానవడ్డా అది దున్నపోతు, 
నెమలి కంటినీళ్ళు వేటగాళ్లి కరిగించవు. రైతుమాత్రం మళ్ళీ మోసపోయాడు. 

కాలం కాటేస్తున్న విషనాగులా బుసలు కొడ్తున్నట్టుంది. పద్మ అంతు చిక్కని 
అగాధం నుంచి సహాయం కోసం చేతులు చాస్తున్నట్టుంది. భూమికి తన జీవితాన్ని 
అంకితం చేసిన రైతుబిడ్డ నారాయణ, అది పచ్చగా వుంటే పిల్లవాడిలా సంబరపడేవాడు. 
కొని తన కళ్ళముందే అదీ జబ్బు చేసిన మనిషిలా వుంది. తన పద్మ మోసపోయింది. 
తనూ మోసపోయాడు. ఉన్న అయిదెకరాలుకాక నురో అయిదెకరాలు కౌలుకు 
తీనుకొని పత్తి వేశాడు. ప్రతిసారి వద్దనేవాడు. ఈసారి వద్దనలేదు. అయిదెకరాల్లో 
అసలొచ్చింది. మరో అయిదెకరాలు వేస్తే లాభం రావచ్చనుకొన్నాడు. అయిదువేలకే 
లోటు కనిపించింది. మళ్ళీ అది పూడ్చుకోవాలనే పట్టుదల. పట్టుదల కాకపోయినా 
మరో మార్గంలేని నిస్సహాయస్టితి మళ్ళీ పదెకరాల్లో... “వరుసగా మూడేళ్ళు పు... 


“నేను పొరపాటు చేశాను. నీ మాట వినాల్సింది.” 
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“ఆ తర్వాత నేను మౌత్రం ఏం చేశాను? 


పద్మా, నారాయణా ఒకరినొకరు వోదార్చుకోవడంకోసం అనుకునేవాళ్ళు. కాని 
ఒక వాస్తవాన్ని వాళ్ళు గుర్తించలేదు. ఎవరి మాట ఎవరు విన్నా వినకపోయినా 
నష్టం లేదు. పరిస్తితి అది. ఎవర్ని ఎవరు నిందించుకొన్నా లాభం లేదు. 

తరతరాలుగా వస్తున్న సంపద అయిదు సవర్లబంగారం బ్యాంకులో వుండిపోయింది. 
దగ్గరున్న అయిదు సవర్జు అమ్మకానికి పెట్టారు. సవరు 1400 వంతున అయిదు 
సవర్హు అమ్మేశారు. ఎరువుల కొట్లో బాకీ తీరింది. లింగయ్య శెట్టి బాకీ ఆరువేలు 
అట్టాగే వుంది. బాంకువాళ్ళు వడ్డీ మీద వడ్డీ పెంచి, ఇంతయిందని నోటీసు పంపారు. 
చిల్లర బాకీలవాళ్ళగోల ఎక్కువగా వుంది. నారాయణ బజార్లో తిరగడం చూనేశాడు. 
పద్మ బయటకు రావడం మానేసింది. పదెకరాల్లో పురుగుదెబ్బ కి రెండెకరాలు 
పీకెయాల్సి వచ్చింది. నారాయణ గుండె ధైర్యం చేసుకున్నా, పద్మ తన నరాలను 
(ఏకో అదృశ్యశక్తులు పీకేస్తున్నట్టు విలవిలా ఏడ్చింది. పీకేసిన భాగంలో పెసర 
వేశాడు నారాయణ. మొక్కొచ్చింది. కాని ముడగ తీసుకోవడం మొదలైంది. పాలం 
కేసి వెళ్ళడం మానేసిన పద్మకు ఆ విషయం నారాయణ చెప్పాడు. వెర్రిదాన్టా 
చూసింది. తనకు తెలియకుండానే నారాయణ్ని తీసుకొని పుట్టింటి గడప తొక్కింది, 
అ రోజు నుంచి ఈ రోజు దాకా గడప తొక్కలా. తల్లి ముఖం చూడలా. 
కాని ఈ రోజు చూద్దామనుకొంది. చూసి చద్దామనుకొంది. ఆ ఆలోచన 
రాగానే భయం వేసింది. పాపం, నారాయణ పద్మ మొగుడు, పీల్గాడులాంటివాడు. 
వొట్టి పిచ్చివాడు. పద్మకళ్ళల్లో నీళ్ళు అగడం లేదు. నీళ్లు తుడుచుకుంటూ తలెత్తి 
చూసింది. అన్నపూర్ణ తనశేసే చూస్తోంది. మనసొప్పలేదు. ఆత్మాభిమానం వొక 
స్థాయి కుటుంబాలు బొత్తిగా ఆలోచించని భ్రమ. మధ్యతరగతి మనస్తత్వాన్ని పట్టి 
పీడిస్తున్న వో భూతం ఆత్మాభిమానం... పద్మ తెల్లారి ఇంటికి బయళ్రేరుతుంటే 
అన్నపూర్ణ అంది: “ఈ గేదె పాలు ఆత్రంగా తాగేది పద్మ. దీన్ని మీ దొడ్లో 
కళ్చేసుకోండి నారాయణా!” అని. పద్మ అన్నపూర్ణ కేసి చూసింది. పిచ్చితల్లి. 
తన బిడ్డకు ఇంకా రోషం, ఆత్మాభిమానం వున్నాయని వెతుకుతోంది. లేవు. ఆ 
పద్మను పరిస్థితులు ఎప్పుడో చంపేశాయి. ఇప్పుడు పద్మ అందొచ్చే ప్రతి సపోయానికీ 
అర్రులు చాస్తోంది. ఆ విషయం తల్లికి చెప్పాలనుకుంది. గేదె వలువు పట్టుకొంది. 

రెండెకరాలు పోను మిగిలిన ఎనిమిదెకరాల్లో చేతికందిన పత్తి అయిదు క్వింటాళ్ళు, 
క్రింటాళ్ళు ఆరువందల ఇరవై చొప్పున నాలుగువేలా చిల్లర చేతి కొచ్చింది. లింగయ్య 
శెట్టి బాకీ ఇంకా రెండువేలు మిగిలింది. వడ్డీ కాక బ్యాంక్‌ నుంచి నోటీసు వచ్చింది. 
ఫలానా వాళ్ళ బంగారం చేలం చేస్తున్నట్లు పత్రికలో ప్రకటన కూడా వొచ్చింది. చౌదరి 
సహాయపడే స్థితిలో లేడు. అన్నపూర్ణ బంగారం లింగయ్య శెట్టి ఇంట్లోకి మోరి చాలా 
కాలమైంది. పద్మకు అత్తామానులు గుర్తుకొచ్చారు. వాళ్ళు బళ్ళారికి వెళ్ళి దాదాపు 
నాలుగేళ్ళు అయింది. ఈ మధ్యన ఉత్తరాలు కూడా ఆగిపోయాయి. పాలు 
తీసి, పాలక్యాన్‌ సైకిల్‌కు కడుతూ నారాయణతో అంది - హోటల్లో ఓ యాభై 
అడ్యాన్సుగా అడగమని. సైకిలెక్కుతూ సారాయణ సరేనన్నాడు. మరుసటి రోజు 
పద్మ బళ్ళారికి బయళ్రేరింది. కాని అలాంటి పరిస్థితులలో తిరిగి వస్తాననుకోలేదు. 


కాస్తో కూస్తో అత్తామామల నడిగి తెచ్చుకోవచ్చు అనుకొంది. కొని అత్త ఒక్కే 
తనను వాటేసుకొని ఏడుస్తుందనుకోలేదు. అప్పటికి నర్సింహం ఇల్లు విడిచి వెళ్ళి నెల 
దొటింది. ఎక్కడకు వెళ్ళిందీ ఎవరికీ తెలియదు. ఈ రోజు రావచ్చు, రేవు రావచ్చు 
అని అత్త ఎదురుచూస్తూనె వుంది. వరుసగా నాలు గెళ్ళు వత్తి అత్తా మామలను 
తినేసింది. కౌలు కట్టందే వెళ్లడానికి వీల్లేదని పొలంగలవాళ్ళు ఆంక్ష పెట్టారు. డబ్బు 
తెస్తానని. నర్సింహం బయక్షరాడు. చౌదరిని అడిగి తెస్తానన్నాడు. అక్కడకు రాలేదని 
పద్మ _ చెప్పడంతో మాణిక్యం కుప్పకూలిపోయింది. పద్మకు పరిస్తితి అర్హమైంది 
పొలంగలవాళ్ళను కలుసుకుంది. ఆడకూతురని జాలిపడ్డారో, యిక రానిదానికి 
రాద్దాంతమెందుకని అనుకున్నారో తెలియదు గాని, డబ్బు రెండు సంవత్సరాల్లో 
తీర్చెట్లు మాట తీసుకొని, ఆ తర్వాత ఇద్దరు ఆడవాళ్ళ మీదా జారి చూపారు. 
అత్తను తీసుకొని రాత్రే బయలుదేరింది. మాణిక్యం దారంతా ఏడుస్తూనే వుంది. 
ఆమెని చూసి జాలేసింది. ఆనాటి అత్తయ్య ఎంత తూచి తూచి మాట్లాడేది. 
ఎంత తెలివిగా మాట్లాడేది. పద్మ ఆలోచిస్తూంది. ఈ చిన్ని జీవితంలో ఎంత 
మార్పు చూసింది. నర్సింహం తిరిగిరాడని మాణిక్యానికి తెరిస్తే ఏమవుతుంది 
అప్పట్లో అత్తయ్య తెలివితేటల మీద తనకు ఎంత గౌరవం వుండేది! ఈ నీడలో 
సుఖంగా బతకొచ్చని ఎన్ని కలలు కన్నది. చిన్న చిన్న గట్ట దగ్గర కోర్టు పాలయ్యే 
పరిస్థితి, కొద్ది బంగారం దగ్గిర బంధుత్వం తెంచుకునే అహంకారం. నిజంగా ఆ రోజు 
తాను తన కన్నతల్లిని ఏం మాట్లాడింది? కన్నీళ్చాటం లేదు. ఈ ప్రయాణికుల 
మధ్యనే గొంతెత్తి ఏడ్చేసేలా వుంది. పరుగెత్తే రైల్లోంచి దూకెయ్యాలని వుంది. 
కొని నారాయణ... 

“కాస్త జరుగుతావా అక్కా?” 

పద్మ అలోచనలు ఆగిపోయాయి. ఎదురుగా నిలబడ్డ ఇరనయేళ్ళ అమ్మాయి 
కేసి చూసింది. పక్కకు జరిగింది. ఆ అమ్మాయి కూర్చుంది. ఆ అమ్మాయి కెసి 
మళ్లీ చూసింది. బాగా చూసిన మొహంలా గుర్తుకొస్తోంది. ఈ అమ్మాయి 
“స్నేహ'లాగుందే అని అనుకొంది. 


అవును. గుర్తుపట్టలేనంతగా మారిపోయింది. ఈ పిల్ల తనని కలుసుకొన్నప్పుడు 
తను చౌదరి కూతురు. పదెకరాలు, పది సవర్ష బంగారం తన వెంట పట్టుకెళ్ళే 
వున్నయింటి ఆడపడుచు ఈ రోజు అవల పాలయిన వో పేదరైతు భార్య. దగా 
పడ్డ మరో పేదరైతు కూతురు. స్నేహ పద్మకేసి చూస్తూనే వుంది. 

“ఆ రోజుల్లో నీతో మనసు విప్పి మాట్లాడళేకపోయాను... మీరు సభలూ, 
సమావేశాలంటూ పనీ, పొటా లేని తిరుగుడుగాళ్ళనుకొన్నాను. మీ పాటలు 
మాత్రం వినేదాన్ని. పాటలు చక్కగా పాడుతారనిపించేది. కాని ఆ పాటల్లో 
నాలాంటివాళ్ళ గుండె కోతలు అంత బలంగా వుంటాయని అనుకోలేదు. కాని 
ఇప ోడనిపిస్తోంది. ఇవిగో - ఈ పద్మ కళ్ళల్లో నిజంగా ఆ ధారలే... ఆ కన్నీటి 
ధారళే....” అని చెప్పాలనుకొంది. చెవ్పలేకపోయింది. అయినా పద్మ ఆగిపోలేదు. 
ఏదో చెపుతూనే వుంది, తన పెళ్ళి దగ్గర్నుంచి. స్నేహకి ఆ రోజు గుర్తొచ్చింది. ఆ 
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వూళ్ళో మీటింగ్‌ సందర్భంగా యింటికో మనిషిని అన్నానికి పంపారు. తను పద్మ 
ఇంటికి వెళ్ళింది. చెదరని చిరునవ్వు, మూర్తీభవించిన ఆశయం. పద్మ తనని చాలా 
చాలా తినమంది. అయితే ఆ రోజు ఆ ఇంటి దర్వాన్ని చూపిస్తున్న పల్లెటూరి 
అమ్మాయి మాత్రమే... ఈ రోజు....? స్నేహ వెళ్లిపోతుంటే పద్మ అదోలా 
చూసూవుండిపోయింది. స్నేహా రెండు మూడు రోజుల్లో కలుస్తొనంది. తన సీటు 
క్ర్స్సి నడుస్తూ పద్మ అనుకొంది. ఆ అమ్మాయికీ తాను చాలా దగ్గి రైనట్టుంది. ఆ 
దగ్గిరవడానికి చాలా గొప్ప నేపథ్యం వుందని పద్మకి తెలియకపోవచ్చు. 


ఊళ్ళో అడుగు పెడుతోంటే పద్మ మనసెందుకో కీడు శంకిస్తోంది. నారాయణ 
రూపం ప్రాణం లేనట్టు తన నడక్కి' అడ్డం పడుతోంది. హోస్పిటల్‌ సందు 
దాటుతూ ఆగిపోయింది. ఊరు ఊరంతా అక్కడే వున్నట్టు అనిపించింది. జనాన్ని 
తోసుకుంటూ వెళ్లింది. అంజని తన ఈడుదే. తనతోపాటు అత్తింట్లో అడుగు 
పెట్టింది. చచ్చిపడుంది. మాణిక్యం _వినరాలడుగుతోంది. ఆరు ఎకరాల్లో నాలుగు 
క్రీంటాళ్ళే అయింది. అది సముద్రంలో కొకిరెట్టు. వాస్తవానికి ఓ సంవత్సరం నుంచి 
వాళ్ళ కుటుంబం పాలమ్ముకొని బతుకుతోంది. అప పలి బాధవడలేక ఆంజనేయులు 
గేదెను అమ్మేశాడు. పొలం అమ్మకమైంది. చివరకు గేదె కూడా అమ్మకం కావడంతో 
భార్యభర్తల మధ్య మాటలు చెడాయి. ఓ పదిరోజులు మౌనంగా ఉండిపోయింది. 
అది తుఫానుకు ముందు ప్రశాంతత మూత్రమే! 

అంజని పురుగు మందు తాగింది. 


ఏదో చప్పున గుర్తుకొచ్చినదానిలా మాణిక్యాన్ని లాక్కొని ఇంటికేసి వడి వడిగా 
నడిచింది పద్మ. నారాయణ మంచం మీద పడుకుని ఆకాశంలోకి చూస్తున్నాడు. 

అ ఇద్దర్నీ చూసిన నారాయణ తన తండ్రి కోసం వెతికాడు. మాణిక్యం 
గొల్లుమంది. పద్మ అంతా చెప్పింది. నారాయణ విని ఊరుకున్నాడు. పద్మ చూపులు 
గేదెకోసం చూస్తున్నాయని నారాయణ గమనించాడు. 

“అమ్మేశాను - ఆ లుచ్చా నా కొడుక్కి” 

పద్మ నారాయణ కేసి వింతగా చూసింది. సాధారణంగ రైతులు వాడే బూతులు 
నారాయణ నోటంటరావు. 


“అమ్మేవాన్ని కాదు. నిన్ను నీచంగా మాట్లాడాడు. అమ్మేశాను. అదే, బాకీ 
కింద తోలేశాను.” 

ఇక పద్మ ఆగలేకపోయింది. నారాయణి దగ్గరికి తీసుకొని తన గుండెల్లో 
దాచుకుంది. నారాయణ కంటినీళ్ళు తన గుండెల్ని తడిపాయి. ఇప్పుడు బళ్ళారి 


ప్రయాణం, ఆంజనేయులు భార్య చనిపోవడం, తన శేదెని అమ్మడం, ... ఇవేవి 
తన గుండెల్ని పిండెయ్యాడం లేదు. 


ఆ రాత్రి పళ్లెం ముందు కూర్చొన్న నారాయణకి నోట్లోకి ముద్దపోవడం లేదు. 
పదే పదే పద్మకేసి చూశాడు. ఏదో చెప్పాలని మనసు తొందరపడుతోంది. 
“నువ్వు లేనప్పుడు యిక్కడ చాలా జరిగాయి. లక్ష్మి చచ్చిపోయింది.” 
పద్మ బిత్తరపోయింది. 


“ఇదిగో, ఈ ముద్ద వుండి వుంటే అది బతికి పాయ్యేది. ఆంజనేయులు 
పెళ్ళాం అప్పుల్లో చచ్చిపోతే రామిగాడి కూతురు అకల్లో చచ్చింది...” 

పద్మకు ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు. రాములు చౌదరి పొలాల్లో పని చేసేవాడు 
రాములు భార్య, వన్నెండేళ్ళ కూతురూ కూరి కెళ్ళేవాళ్ళు, పత్తి దెబ్బ తినడంతో 
వాళ్ళు తెనాలికి వలసెల్టారు. అక్కడ కూలీలు ఎక్కువై, వని దొరక్కపోవడంతో 
రాములు భార్యని, కూతుర్ని ఇంటికి పంపి తాను అక్కడే వుండిపోయాడు. వత్తి 
బాగా వున్నప్పుడు పురుగు ఏరేవాళ్ళు. ఇప్పుడదీ లేదు. ఆకలి. ఆకలి రాకాసి 
రాములు కూతుర్ని బలి తీసుకుంది. 1 

“రాములొచ్చాడా?” 

“వచ్చి దాన్ని పూడ్చి పెట్టాడు.” 

పద్మ వంటిల్లు సర్దింది. గేటు దాటుతోంటు నారాయణ తానూ వస్తానన్నాడు. 
అంత రాత్రిలో ఊరు శ్మశానంగా వుంది. ఆదమరచి నిద్రబోవడం లేదు. అలిసి, 
వోడి నిద్రపోతోంది. దారిలో తన పుట్టింటి కేసి చూసింది. చౌదరి దగ్గుతున్నాడు. 
ఆర్దికంగా దెబ్బతిన్న వ్యక్తి ఆరోగ్యంగా కూడా దెబ్బతింటాడు. రేపు ఏదైనా జరగొచ్చు. 
లైబరే మలుపు తిరుగుతోంటే నాగేంద్రం కనిపించింది. కాస్త దూరంలో ఆమె 
మొగుడు ఆకాశంలోకి చేతులు చాస్తున్నాడు. ఉండుండీ నవ్వుతున్నాడు. నాగేంద్రం 
మొగుణ్ణి కనిపెట్టుకుని వుంది. పద్మ నారాయణ చెయ్యి పట్టుకొంది. ఊరి చివర 
పల్లె, అకలి రాకాసి ఆనంద నాట్యం చేస్తున్న రంగస్తలం. రాముల్ని పలకరించింది. 
రాములు భార్య రేపో మాపో అంటోంది. ఇక అక్కడ వుండబుద్ది కాలేదు. రాములు 
భార్య చేతిలో బళ్ళారి ఖర్చుల్లో మిగిలిన పది రూపాయలుంచింది. 

ఆ రాత్రి నారాయణ నిద్రపోలేదు. ఆ ఊళ్ళో జరిగిన ఆత్మహత్యలు, ఆర్తనాదాలు 
అతని ని|దకి దూరం చెయ్యుడం లేదు. రేవు అమ్మకానికి పెటిన భూమి అతనికి 

Ae లీ థి జ 
నిద లేకుండా చేస్తోంది. భూమి మొత్తంగా అమ్మితే తవ్ప తలెత్తుకు బతుకలేడు, 
ఆ తర్వాత... ఆ తర్వాత... 

“ఆ ఎకరా వది సెంట్లు వుంచి నీ పేర రాస్తాను.” 

“నీ పేర్నే వుంచు.” 

“లేదు.” 

“పిచ్చిగా మాట్లాడకు... ఇటు తిరుగు, తలుపు గొళ్లెం పెట్టి వస్తాను.” 

“నేను అడిగేదానికి సమాధానం చెప ౪” 

“నాకు అక్కర్లేదు.” 

“నేను చచ్చాక...ఆ తిరుగుబోతు నీ నోట్లో దుమ్ముకొడతాడు.” 

“ఎందుకట్టా కానిమాటలంటావ్‌ / ఇంకా నన్ను ఏడ్సించాలనుందా?"” 


“బతికుండిమాత్రం ఏం చేస్తున్నాను? పొలం అమ్మాక బతికుండి ఏం 
చెయ్యడానికి...” 


“ఫాలం లేనివాళ్ళు బతకడం లేదూ? అట్టాగే” అంది ఓదార్పుగా, 
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“నేను పొలం మీద బతికినవాణ్ణే. అది లేకుండా బతకడం ఎట్లాగో నాకు 
తెలీదు. చాతకాదు” పద్మ దీపం పెద్దది చేసి చూసింది. నారాయణ వెక్కి 
వెక్కి ఏడుస్తున్నాడు. 

తెల్లారి అయిదెకరాలు అమ్మకం అయిపోయింది. చౌదరి దగ్గర వున్న అయిదెకరాలు 
రింగయ్య శెట్ట ఉమ్మడి బాకీ కింద లాగేసుకున్నాడు. అయిదెకరాలు కొన్నవాళ్ళు 
డబ్బు అప ఎలవాళ్ళ చేతిలో పెట్టారు. ఎవరికీ రావాల్సిన వొటౌొ వాళ్ళు 
తీసుకొన్నారు. నారాయణ, పద్మ (పేక్షక్రులుగా వుండిపోయారు. చౌదరి కేవలం 
సాక్షా మిగిలిపోయాడు. సాక్షి సంతకం చేశాక గుండె పట్టుకున్నాడు. అదింకా 
కొట్టుకుంటూనే వుంది - బలహీనంగానో, బలవంతంగానో. 

పత్తి రైతుల ఆత్మహత్యల సంఖ్య రోజు రోజుకూ పెరుగుతోంది. రైతు కూలీల 
ఆకరి చావులు ఈ సంఖ్యలో _ చేరడమైనా లేదు. జిల్లా అధికార యంత్రాంగం 
ఆ ప్రాంతాన్ని సందర్శించింది. సాధ్యమైనంతవరకు అవి పత్తి వలన జరిగి 
ఆత్మహత్యలు కానని నిరూపించడానికి ప్రయత్నించింది. ప్రభుత్వ వర్గాల నుంచి 
ప్రభుత యంత్రాంగానికి వచ్చిన సూచన అది. యజమాని ఎలా మొరగనుంశే అలా 
మొరిగె జాతికుక్కల్లా కొందరు అధికొరులు వితండవాదం కూడా మొదలెట్టారు. 
మొగుడూ పెళ్ళాం మధ్య స్పర్హలొచ్చాయి. పెళ్ళాం బావిలో పడింది. దీన్ని పత్తి 
నష్టం జాబితాలో ఎలా చేరుస్తామని వాదించారు. ఆ యిద్దరి మధ్య గొడవ 
జరగడానికి కారణం అవ్వులని, ఆ అప్వులకి కారణం వత్తి పంటలో వచ్చిన నష్టమని 
రైతులు మొరపెట్టుకొన్నా పెడచెవిని పెట్టారు. 

ప్రభుత్యం చేస్తున్న వాగ్దానాలు, అధికారులు తీస్తున్న లెక్కలు, |ప్రతిషక్షాలు చేస్తున్న 
సందడి... యివేవీ పద్మ మనసులో ముద్ర చేయడం లేదు. ఈ దేశంలో చాలా 
విషయాలు సాంప్రదాయికంగా జరుగుతాయి. ఇదంతా. అలాంటిదే అనుకొంది. 
చేతిలో వున్న బ్యాంకు నోటీసు పదే పదే చూసుకొంది. 

“అప్పు తీర్చకపోతే నీకు చెందిన బంగారాన్ని ఫిబ్రవరి 27వ తేదీ వేలం వేస్తాము” 
అని వుంది. మళ్ళీ మళ్ళీ చదివింది. 

“అ ఎకరా పది సెంట్లు అమ్ముదాం.” 

“వద్దు. అదన్నా వుంచుకుందాం. కనీస సెంటైనా నాది అనుకొనే భూమి 
కావాల. లేకపోతే... ఊహు నేను భరించలేను...” 

“భూమికన్నా....” 

“బంగారం గొప్పే కావచ్చు కొని. 

“నీకు ఎట్టా చెప్పాలి...” 
| “వొద్దు. నాకేమీ చెప్పొద్దు. దాన్ని అమ్మటం వద్దు...” అంటూ నారాయణ 
లచిపోయాడు. విసుక్కుంటూ పోయాడు. పగలంతా ఇంట్లో లేడు. రాత్రి బాగా 
పొద్దుపోయాక వచ్చాడు. కళ్ళు పీక్కుపోయి చింతనిప్పుల్లా వున్నాయి. జుట్టు 
రెగపోయివృుంది. ఎంతో మానసిక ఘర్షణ తర్వాత ఎటూ తేల్చుకోలేని నిస్సహాయ 
సతి అతన్లో కన్పిస్తోంది. నీళ్ళు తోడి అన్నం పెట్టింది. అంతా నూమూలుగానే 
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జరుగుతున్నా భరించరానిదిగా వుంది. తనూ బుంత తిన్నాక నారాయణ మంచానికి 
కాస్త దూరంలో గుంజకానుకొని కూర్చుంది. నారాయణ్ణి చూస్తూ ఏడుస్తోంది. 

“ఇట్టాకూర్నో.” నారాయణ అన్నాడు. ఉరుము వురిమింది, మెరుపు మెరిసింది, 
వర్షం కురుస్తోంది. 

“ఏడ్వకు...యిట్టరా....నీకు గుర్తుందో లేదో... నూ నాయన బళ్ళారికి ఎల్లడానికి 
ఈ పాలం కూడ “అమ్మనున్నాడు. నేను ఆయన్ని అప్పుడు నరికేద్దానునుకోన్నాను. 
అమ్మ చాలా తెలివిగా తన పొలం బయటికి పోకుండా మీ అయ్యచేతనే కొనిపించింది. 
నేను అనందపడ్డాను. ఎందుకు చెప తున్నానంచే... నాకు (ప్రపంచమంతా ఆ 
భూమ్మీద తిరుగుతుంది. లేకపోతే నా చెనుట, శక్తి అంతా ఆ భూమికి ఎందుకు 
ధారపోస్తాను? (ప్రేమించాను కాబట్టి. అట్టా (ప్రేమించడం నేరం కాదనుకుంటాను. 
అట్టా అయ్యాను కాబస్టై యిన్నేళ్ళు భూమి నన్ను దగా చేసినా - అది నాకు 
దూరం అవుతుందంకే గుండె కోసినట్టుంది.” 

పద్మ 'బేలగా వింటోంది. ఈ రోజు కొత్తగా వింటోంది. 

“నా పొలం మీద నేను ఎంత కస్ట పడ్డానో ఆ నాగేటిసాళ్ళకి తెలుసు. అయితే 
నేను ఎక్కడ మోసపోయాను? ఈ వ్యవసాయం నౌ జీవితానికి వో సుడిగుండంలా 
ఎందుకు మారింది? నా యిష్టాయిష్టాలకు సంబంధం లేకుండా చాలా పనులు 
జరిగిపోతున్న ట్టనిపిస్తుంది. పొలంమీద పెట్టుబడి, దానిమీద వచ్చిన పంట ధర - 
యివన్నీ నేను అనుకొన్నట్టుగాకాక, నురెవరో అనుకొన్నట్లు జరుగుతున్నట్టుంది.” 

పద్మకు అది అక్షరాలా నిజమునిపించింది. కాని అది నారాయణకే కాదు, తనకూ 
అర్థం కావడం ళదు. 

“పెద్ద కుట్ర జరుగుతోంది పద్మా... ఆ కుట్రకి మనలా వం బలి 
పశువులమౌ తున్నాం.... అంతే. అత్మహత్యలు... ఆకలిచావులు అన్నీ హత్యలే... అంతా 
హత్య చెయ్యబడినవాళ్ళే...” 

ఎక్కడో పిడుగు పడ్డది. పద్మ కంగారుగా చూసింది. గాలికి గేటు తలుపులు 
కొట్టుకొంటుంటే బయటికి పరుగుతియ్యబోయింది. నారాయణ పద్మ చెయ్యి 
పట్టుకొన్నాడు. గాలి వేగం హెచ్చింది. దీపం ఆరిపోయింది. మెరుపు. వెలుగులో 


నారాయణ చూసింది. ప్రశాంతంగా ఉన్నాడు. బయట జరుగుతున్న ప్రళయం అతన్ని 
కంగారువర్సటం లేదు. తన నడుం చుట్టూ పెన వేసుకొన్న నారాయణ చేతుల్ని 


తీసెయ్యాలన్సించడం లేదు. దొడ్లో మునగచెట్టు విరిగినట్టుంది.... ఏదో మూల 
ప్రహరి కూలినట్టుంది. నారాయణ కేవన్నీ అక్క గ్రైదన్నట్టుంది. సర్వ (6 నాశనం కానీ 
అన్నట్టుంది. సమస్తం కూలిపోనీ... నాదికొని ప్రతిదీ ఏదయినా... నా కేమన్న ట్టుంది. 
పద్మకూ డా అదే అనుకొన్నట్టుంది. 

తెల్లవారి ఎండపడ్డదాకా మెళకువ రాలేదు పద్నకు. రాతి చాలా ఓీభత్సమే 
జరిగి నట్టుంది. విరిగి మునగచెట్టు, కూలిన ప్రహరీ గ్‌ గోడ, లేచిపోయిన 
యింటికవ వేటిని సర్జాలని లేదు. నారాయణ వచ్చాక సర్దుకోవచ్చు. అతనూ 
పట్టించుకోకపోతే పోనీ అట్టాగే ఉండి పోనీ. నారాయణ ఎవ డు శేరిపోయాడో 
తెలీదు. మాణిక్యాన్నడిగింది . చీక ట్లోనే లేచాడని చెప్పింది. వాన ఎప్పుడు ఆగిందని 
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అడిగింది. తెల్పారిందాకా కురుస్తూనే వుందని చెప్పింది. నారాయణ వానలోనే 
వెళ్ళాడు. చీకట్లో, అంత వానలో... పద్మ నిలువెల్లా వొణికిపోయింది. విసురుగా 
లేచింది. నడవటం లేదు. పరుగు తీస్తోంది. మాణిక్యమ్మ కేకలేస్తున్నా ఆగటం 
లేదు.... పరుగెత్తే పద్మని చూసి అంతా విస్తుపోయారు. ఏం జరిగింది ఎవరికీ 
తెలియదు. ఆమె వెంటే పరుగు తీస్తున్నారు... ముళ్ళ డొంకల వెంట, పొలం గట్టు 
దాటుతూ, జారి పడుతున్నా... పద్మ పరుగెత్తుతోంది... వెర్రిగా కేక లెడుతోంది.... 
నారాయణా" అంటూ పిలుస్తోంది... ఆవిడ పిలుపు నారాయణకి వినిపించదు... 
నాగేటి చాళ్ళ మధ్య... బురదలో --నారాయణ శాశ్వతంగా నిద్రపోతున్నాడు. అతని 
వంటినిండా మట్టి -- పిడికిళ్ళనిండా బురదమట్ట. 

చౌదరి పెద్ద పెట్టున యేడుస్తున్నాడు. అన్నపూర్ణ, మాణిక్యం, రాములు 
అందరూ ఏడుస్తున్నారు. నేల _ ఏడుస్తోంది. నింగి ఏడుస్తోంది... ఏడ్పురాంది 
ఒక్క వద్మకే.... గొంతు పెగలంది ఒక్క పద్మకే.... ఆ చూపులు వెర్రిగా లేవు. 
ఎటో చూస్తున్నాయి దేన్నో వెతుకుతున్నాయి... బహుశా “స్నేహ” కోసం కావచ్చు. 
అప్పుడు ఆ కళ్లు వర్షించవచ్చు! 


అ (ఎచురణ, 1989 అ 


లౌొకప్‌ రూంలో పోలీసులు నా మీద అత్యాచారం జరిపి ఏడాది కావొస్తూంది. 
ఈ రోజు ఇట్లా కిటికీ ప్రక్కన కూచుని బయటి వీధుల్నీ - హారన్‌ మోతలూ, 
సైకిళ్ళు, పాదచారులూ, అమ్మకపు బళ్ళూ - వీటితో నిండిన రోడ్లనీ చూస్తూంటే 
అ అనుభవం మళ్ళీ ఒంట్లో వికృతంగా మెదుల్లోంది. 


మళ్ళీ అదే వసంతమాసపు ఎండ. ఉదయం తొమ్మిది గంటల వేళ. నీలి 
గౌనుల చిన్నారులు కాన్వెంటులకి త్వరత్వరగా రిక్షాల్లో సాగిపోతున్న వేళ. వీధి 
మలువులోంచి దిరిసెన చెట్ల నీడల్గోంచి రాలిన వచ్చపూల తివాచీని కర్కశంగా 
తొక్కుకుంటో వచ్చే పదో నెంబర్‌ సిటీ బస్సు - దుర్భరమయిన హారన్‌ కూడా. 
బయటి దృశ్యంలోనూ, ప్రపంచంలోనూ ఏమార్పు లేదు. అదే ఆకుల మిలమిల. 
గాలుల్లో కళకళలాడే ఎండ కిరణాలు. మార్పులేని అవే కవళికల్లో వెయ్యి ముఖాలు, 

తల చిట్టుతున్నట్టుగా ఒంట్లోంచి ప్రకంపన. కళ్ళకి కనిపించే లోకమంతా 
గిర్రున తిరుగుతోంది. ఇక నాసియేటింగా ఏదో భళ్ళున కల్మషమంతా నోట్లోంచి 
కక్కుకోవాలని అన్సించడం మొదలవుతుంది. 


నా ఒంటిమీద జరిగిన దాడి నా రక్తంలో నా దేహాంతరంగాలన్నిటా మజ్జమజ్జకే 
ఇంకిపోయినట్టుగా  'మరఠినపూరితమయినీ భావన. నేను 'అపవితమయ్యా'నని 
ఎవరన్నా అంటే ఈ రోజు నాకంత కోపం రాదేమో! అనుభవంలోని లోతు 
అనుభవించినవాళ్ళే మాటలకి నీడలని కల్పించి పట్టింపులు పెట్టుకొంటారు. మాటలు 
ఏం చెప్పగలవు? నా ఒంట్లోని, ఇంకా పచ్చిగా మండుతున్న ఈ వికారాన్ని 
అశుభ్రమని, అపవిత్రమనీ ఎన్ని నూటలు చెప్పి విశదపరచగలను? ఏడాదిగా నన్ను 
నేను అనుక్షణం శోధించుకుంటూ నిప లాంటి బాధతో ప్రక్షాళనం చేసుకుంటూనే 
వున్నాను. కానీ వీమేరకీ బయటపడగలీగాను? 

“సుజాతా, అక్కడ ఒక్కర్తివీ ఏం చేస్తున్నావమ్మా?” 

మేడకింద నించి పెరటివైపు మెట్లు సగందాకా ఎక్కి అమ్మ పిలుస్తోంది. 
నిమిషాలు నేను ఒంటరిగా కొచున్నానంటే అమ్మ కంగారు అధికమవుతుంది. 
మమకారంతో, అనిర్వచనీయమయిన వాత్సల్యంతో నాపట్ట చూపుతున్న ప్రత్యేకమైన 
ఆదరణ నన్ను విపరీతంగా బాధిస్తుంది. ఇంట్లో జబ్బు పడీన కూతురికి సాధారణంగా 
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ఒక తల్లి ఎట్టాంటి శ్రద్ద చూపిస్తుందో గంట ఇదంతా అన్పిస్తుంది. ఇది 
నిజంగా ఒక జబ్బేనా? ఇది ఏనాటేకయినా తగ్గే జబ్బేనా? ఇలా ప్రశ్నించుకుంటే 
మరీ విచిత్రంగా వుంటుంది. 

అమ్మకు కనిపించాలని లేచాను. నేను కనిపిస్తే ఆమె ఆరాటం తగ్గుతుంది. కాని 
లేచి నిలబడలేకపోయాను. రీలింగ్‌ సెన్సేషన్‌. ఒంట్లో నరాలు జివ్వుమని లాగేయి. 
ఇక తర్వాత కొంతసేపు మత్తుగా వుంటుంది. లేచి "మంచం మీద పడుకుంటాను. 
కొన్ని గంటలపాటు మగతగా, న్నిస్తాణగా - అలా పడుకుని వుండాలి. మైండ్‌ 
బ్లొంక్‌గా వుంటుంది. ముందు అంతా తెల్లగా వుంటుంది. దాని మీద నల్లని, 
ముదురు ఇటిక రంగు నీడలు పడతాయి. నువ గొళ్ళేల చప్పుడు, తుప్పవాసన 
ముక్కుని _ అద్దేస్తుంది. వూపిరాడకుండా గొంతుమీద రాతి పిడికిలి చిగించినట్టు 
వుంటుంది. తల తివృవచ్చు. కొని ఎవరో ఏదో ఆంక్ష పెట్టినట్టుగా కళ్ళు కూడా 
కదపలేన్ను లంకలో దబ్బున మిన్ను రంగి మీద పడ్డట్టు “టన్నుల కొద్దీ బరువు 
నా మీద అకస్మాత్తుగా పడుతుంది. ఒంట్లోంచి పొరల్లో - "ఎవ్వరో నా స్థెష్‌ని తవ్వి 
తోడుతున్నట్టుగా వుంటుంది. దాహం, దాహం... మాటలకి గొంతు పెగలదు. కళ్ళు 
మూతలు పడతాయి. | 

ఏమ్మా, మళ్ళీ ఒంట్లో నలతగా వృందా?' - ఆ పిలుపు, ఆ వాత్సల్యస్పర్శ 
అమ్మది. లేచి చూశాను. బయట ఎండ చిక్కబడింది. రోడ్డ మీద రద్దీ తగ్గింది. 
దిరిసెన చెట్ట నీడలో రెండు కుక్కలు పడుకుని వున్నాయి. ఎక్కడో నుధ్యాహ్నవు 
ఎండలో కాకులు వుండీ వుండీ కావు కావుమంటన్నాయి. 

“డాక్టరుకి కబురు చెయ్యమంటావా? అన్నం తినగలవా? ఈమధ్య మళ్ళీ ఇలా 
లేదు. కాస్త చిక్కపడ్డావనుకుంటున్నాను. మళ్ళీ ఇదేమిటే అమ్మా?” అమ్మ 
కళ్ళలోనూ, కంఠంలోనూ ఆర్రమైన ఆతృత. 


“ఫర్వాలేదమ్మా!” అన్నాను. '“ఎందుకమా నీకీ దిగులు అనాలనే అన్పిస్తుంది. 
కొనీ అనలిను. నా అనుభవం మీద నా రెస్పాన్స్‌, అమ్మ రెస్సాన్‌, ఎ ఒకేలా 
ఎందుకుండాలి? బాధ పెట్టే ప్రతీదీ అమ్మ దృష్టిలో అశుభం, కీడు. అమ్మ 
కంఠంలోంచి ఆ ఆతృతని చేత్రో తీసి పారెయ్యాలనుంటుంది నాకు. బహుశా నా 
ఒంట్లోని అస్వస్థతని మంత్రించినట్టుగా నాయం చెయ్యాలనే అమ్మకీ వుంటుందేమో! 
ఈ ఇద్దరాడవాళ్ళూ ఈ విషయంలో ఒక్కలానే నిస్సహాయులు. 

కింది నుంచి గలగల నవ్వులు. ఈ రోజు చెల్లెలు కాలేజీకి వెళ్ళ లేదన్నమాట. 
తమ్ముడు బాంక్‌నుంచి లంచ్‌కే వచే చ్నే వేళ. “సుభద్ర కాలేజీకి వెళ్ళలేదా అమ్మా?” 


“క రోజు దానికి పెళ్ళివారు వస్తున్నారు. అది కాలేజీకి వెళ్తే సాయంకాలం 
ఆలస్యమవుతుందని వుండి పొమ్మన్నాను. ఉండు - దానికీ, .నీకూ అన్నం ఓడ్డిస్తాను, 
కీందికి రా.” అమ్మ వెంటనే వెళ్ళలేదు, మ కణాలు ఆగింది. మె "నీదో 
చెప్పాలనుకుంది. ఏం చెప్పాలనుకుందో నేను ంచలేనా? పెళ్ళివారు వస్తున్న 
మాటే ఇంతదాకా నాకు తెలియదే! కాని ప ప. క వుండగలనా? 
నేను అక్కడ వుండకూడదనే అందరి కోరికానూ. కాని దాని కీ వాళ్ళకున్న కారణాలు 
వేరు. నా కారణాలు వేరు నా ఆలోచనల్లోగాని, మానసికంగాకాని నాకు ఏ 


అపసవ్యతా లేదు. నా అనుభవాలు ఎంత అపసవ్యమయినవి అయినా నా ప్రవృత్తికి 
అపసవ్యత రాలేదు. కాని సాయంకాలం పెళ్ళిచూపుల తతంగమంతా సవ్యంగా 
వుంటుందని నేను సరిపెట్టుకోగలనా? 


కిందకి వెళ్ళాను. డైనింగ్‌ టేబుల్‌ దగ్గర తమ్ముడు కూడా ఉన్నాడు. 
సాధారణంగా వాడు ఉదయం భోంచేసి బాంక్‌కి వెళ్తాడు. వీథి మలుపు తిరిగితేనే 
ఆంధ్రా బ్యాంక్‌ బ్రాంచి. మధ్యాహ్నపు వేళ లంచ్‌ అవర్‌లో ఇంటికి వచ్చేసి విశ్రాంతిగా 
కూచుని మళ్ళీ వెడతాడు. ఈ కాసేపూ బాంక్‌లోనే కూచోరాదా అంటే “ఇక్కడ 
ఉన్న చల్లదనం అక్కడ ఎలా వుంటుంది? అంటాడు. సాయంకాలం అయిదు కాగానే 
ఇంటికి వచ్చేస్తాడు. వెళ్తే వాడూ మరదలూ ముందే ప్రోగ్రాం పెట్టుకుని, సినిమాకో, 
షికారుకో వెళ్తారు. లేకపోతే ఇంట్లోనే గడుపుతారు. స్నేహితులు లేకపోలేదు. కాని 
వాళ్ళతో చాలా ఖచ్చితంగా, కాలిక్యులేఖుడ్‌గా ఉంటాడు. తమక్రీ తమ పిల్లవాడికీ 
అయ్యేఖర్చు మేరకి తను ఇంట్లో చెల్లిస్తాడు. తక్కిందాట్లో తమ అవసరాలకి పోను 
మిగిలింది ఫిక్సెడ్‌ డిపాజిట్‌ కి వెళ్తుంది. మరదలు మునిసిపల్‌ స్కూల్లో టీచర్‌. 
నాన్న కావాలనే ఆ సంబంధం చేసాడు. ఆ పిల్ల తండ్రి టౌన్లో బాగా పేరున్న 
కాంట్రాక్టర్‌ ‘ మున్సిపాల్టీకి అతని కాంట్రాక్టులు బాగా అచ్చివొచ్చాయి. నాన్నా, 
అతనూ ఒకళ్ళకొకళ్ళు బాగా “కావలసినవాళ్ళు'. కొని నాన్న అతన్ని “ఎక్కడ 
ఉంచాలో అక్కడే ఉంచా'నంటాడు. ఆ అమ్మాయి (శాచ్యంగా పొడుతుంది. కొని 
నేను ఆమె పాటలు విన్నది తమ్ముడి పెళ్ళయిన కొత్తలోనే. ఆమెకి మూడు 
నెలలకుగాని ఒకసారి జీతం రాదు. ఆ విషయంలో *ఎవరూ ఏమీ చేయలేరట. 
అందుకని ఆమె రోజుకొకసారి మునిసిపల్‌ యాజతూనానని ఆడిపోసుకోకుండా 
ఉండలేదు. ప్రతి రెండవ శుక్రవారం ఆమె విధిగా, అ ఫక్‌ పెడుతుంది. ఆ 
విధంగా ఆ రోజూ, ఆ తర్వాత రెండు రోజులూ ఆమె పుట్టింటి దగ్గర గడిపి 
వస్తుంది. ఇందులో తల్లిదండ్రుల పట్ట (ప్రేమ కొంతానూ, పుట్టింటిమీద తనకున్న 
“న్యాయమని, ఇప్పుడు “చట్టబద్ధ మైన" హక్కు కొంతానూ. 

మా మరదలూ, చెళ్లెలూ సాధారణంగా పం కారియర్‌ తీసుకునే 
వెళ్తారు. నాన్నకి పన్నెండు గంటల వేళ అటెండర్‌ వచ్చి కారియర్‌ తీసుకుని 
ఆఫీసుకి పట్టుకెళ్తాడు. రాత్రి భోజనంనుటుకు అందరం కలిసే చేస్తాం. ఎంత 
ముఖ్యమైన వ్యవహారాలు ఉన్నా నాన్న రాత్రి టీవీలో హిందీ వార్తలు వచ్చేటప్పటికల్లో 
ఇంట్లో ఉంటాడు. రాత్రి ఇంటికి వచ్చి పొద్దున్న ఆఫీసుకి వెళ్ళేదాకా ఇంటి దగ్గరికి 
ఎవర్నీ కలుసుకోడానికి అనుమతించడు. 


అమ్మ అన్నం వడ్డించింది. సుభద్ర ఒన్‌ డే క్రికెట్‌ మాచ్‌ గురించి తమ్ముడితో 
వాదనవడుతోంది. 'ఈ సౌరి ఒన్‌ డేకి మనవాళ్ళు ఎనర్ని కెప్టెన్‌గా పంపుతారు? 
తమ్ముడు కపిల్‌ దేవ్‌ని సమర్హిస్తాడు. చెల్లెలికి రవిశాస్త్రి అంట ఇష్టం. అక్కా, 
నువ్వు చెప్ప అంది సుభద్ర మధ్యలో నావైపు తిరిని నేను నవ్వి వూరుకున్నాను. 
క్రీకట్‌ చాలా ఎక్సెటింగ్‌. కాని ఎంత పూలిష్స్‌ గేమ్‌! “నేను అంత ఎక్కువగా 
ఫాలో కావడం లేదు. నీకే బాగా తెలుస్తుంది అన్నాను దానితో. తమ్ముడు నాకేసి 
విచారంగా చూసాడు. ఆ మాట నేను విచారంగా అన్నదికాదు. నిజంగానే కొంతకాలం 
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గడిచేకొద్దీ ఇలాంటివాటిపట్ట ఆసక్తీ తగ్గాలి మనుషుల్లో. కొని ఆ సంగతి వాళ్ళకి 
ఎలా తెలియచెయ్యగలను? నిజంగా చేస్తే నేను క్రికెట్‌ ని తీసుకున్నంత సీరియస్‌గా 
వాళ్ళెవ డూ తీసుకుని ఉండరు. ఆ చిన్నపిల్ల లిద్దరూ వాదనలో వడిపోయారు. 
నేను లేచి వాష్‌బేషిన్‌ వైపు నడుస్తుండగా మధ్యలో వాదన చటుక్కున ఆపి తమ్ముడు 
అడిగాడు: 

“అక్కా, సాయంకాలం నీ ప్రోగ్రాం ఏమిట: 

ఆశ్చర్యపోయా న్నేను. అదేం ప్రశ్న. ఏ రోజన్నా, ఏ సాయంకాలమన్నా నాకో 
ప్రోగ్రామంటూ వుందా? ఈ ఇంట్లో అందరికీ ఖచ్చితమైన బెంటేబుల్‌ ఉంది, 
అమ్మతో సహా, కొని కాలంతో నిమిత్తం లేకుండా ఉన్నదాన్ని నేనే. అయినా 
ఇప్పుడు ఈ ప్రశ్న తమ్ముడినుంచి! 

ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. సగం ఒస్తూ వంటింట్లోంచి ఆగిన అమ్మ అడుగుల 
నిశ్శబ్దం వెనక కూడా ఒక |ప్రతీక్ష ఉంది 

నాప్‌కిన్‌తో చేతులు తుడుచుకుంటూ చెప్పాను: 


“ఇవాళ శుక్రవారం కదా! ప్రోగ్రెసివ్‌ ఫోరంవాళ్ళ నెలసరి మీటింగ్‌ ఇవాళ, 
ఎప్పటినుంచో నన్ను రమ్మని అడుగుతున్నారు. ఇవాళ వెళ్ళానునుకుంటున్నాను. 
చాలా రోజులయింది కదా, మనుషుల మధ్యకి వెళ్ళి.” 


అందరి మొహాల్లోనూ ఏదో రిలీఫ్‌. నిజంగా ఉందో, లేక ఇదంతా నేను 
ఊహించుకుంటున్నదో! 


“ప్రోగెసివ్‌ ఫోరం” కొంతకాలం నుంచీ పట్టణంలో చాలొ యాక్టివ్‌ గా ఉంటున్నట్టుగా 
పేరువడింది. ఇందులో ఎక్కువమంది వానుషక్ష రాజకీయాల్లో ప్రత్యక్ష పరోక్షసంబంధాలు 
ఉన్నవాళ్ళు, కొంతమంది హేతువాదులు, నాస్తికులు. పౌరహక్కులసంఘం పట్టణ 
కార్యదర్శి ఈ ఫోరంకి సమా వేశక్తర్తగా పనిచేస్తున్నాడు. బీళ్ళుకాక సానుభూతిపరులూ, 
నిష్పక్షప్రాతులూ, ప్యూర్‌ ఆర్ట్‌ ప్రియులూ, లెక్చరర్లు, బాంక్‌ కాష్షీయర్లు, కొందరు 
అధికారులు, ఒకరిద్దరు “ఫెమినిస్టులు కూడా ఈ సంఘంలో సభ్యులుగా ఉన్నారు. 
“ప్రగతిశీల, “క్రియాశీల' శక్తులకు అన్నిటికీ ఒక వేదికగా ఉండాలని కొన్ని కనీస 
సమస్యల విషయంలో “ఏకాధిప్రాయం' కలిగి పోరాటం చెయ్యాలని వాళ్ళ ఆశయం. 


నాపైని జరిగిన అత్యాచారానికి వ్యతిరేకంగా ప్రజాభిప్రాయాన్ని కూడగట్టడం 
లోనూ, ఆ తర్వాత జరిగిన తీనేక పరిణామాల్లోనూ ఈ “ఫోరం! చాలా ప్రముఖ 
పొత్ర వహించింది. ఒక “వ్యక్తి పైన. జరిగిన అత్యాచారాన్ని సమాజం పైన 
జరిగినదానిగా ప్రజలకు తెలియజేయడంలో ఫోరం సభ్యులందరూ శాయశక్తులా కృషి 
చేశారు. నేను జైల్లో ఉన్నంతకాలం ఎవరో ఒకరు రోజూ నన్ను చూడడానికి 
వచ్చేవారు. రోజూ పర్మిషన్‌ సంపాదించడం దగ్గర నుంచి కూడా నేను విడుదలయ్యే 
దౌకొ వౌళ్ళు చిన్న చిన్న లంచాలు పెట్టడం నుంచి పెద్ద పెద్ద రికమండేషన్‌ ల 
ప్రయోగించడం దాకా అన్ని స్థాయిల్లోను అన్ని ప్రయత్నాలూ చేశారు. కొని 
నేను బెయిల్‌ మీద విడుదలయి వచ్చిన తరువాత రోజు రోజుకీ వాళ్ళు నన్ను 
కలవడం తగ్గింది. ఇందుకు తప్పు నాదే అనవచ్చు. నేను ఎన్నడూ వాళ్ళని 
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నెళ్ళి కలవలేదు. వాళ్ళే నన్ను కలవడానికి వచ్చేవారు. కొంత సానుభూతి కూడా 
ఎంత వద్దనుకున్నా వాళ్ళనుంచి నాకు అవసరమయ్యేది. అలాగే వాళ్ళవట్లు నేను 
కొంత కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా మాట్లాడాలని కూడా వాళ్ళు ఆశించేవారు. అందులో 
అసాధారణ మైంది ఏముంది? కానీ ఇది ఇలా ఎంతకాలం సాగుతుంది? హ్‌ 
ఎవరయినా నీటిలో మునిగిపోతుంపే ఒడ్డుకి లాగి రక్షించారనుకో. వాళ్ళు చేసింది 
(ప్రాణదానమే. కాని వాళ్ల సహాయానికి నువ్వు రోజూ వాళ్ళని కలిసి కృతజ్ఞతలు 
చెప్పవలసి వస్తే ఎలా ఉంటుందో వూూహించుకో! ఇంతకీ మనిషీ నీళ్ళల్లో పడటం 
వేరు. అది ఆకస్మికంగా జరిగన (ప్రమాదం. కానీ నాకు జరిగింది? ఇది కేవలం 
ఆకస్మికమేనా? 


అన్ని రోజుల్లాగే అదీ ఒక రోజు ఉదయం తొమ్మిది గంటల వేళ, వసంత 
మాసపు ఎండ. నేను యూనివర్సిటీ నుండి కొన్ని రోజులు సెలనుమీద ఇంటికి 
వచ్చాను. మళ్ళీ వెళ్ళిపోవాలి. ఆ ఉదయం నేను మా చెల్లెలు కాలేజీకి వెళ్ళి అక్కడ 
నా పూర్వపు లెక్చరర్లను పలకరించి రావాలని బయల్లేరాను. నీలిగౌనుల చిన్నారులు 
కాన్సెంటుకి త్వరత్వరగా రకాల్లో సాగిపోతున్న వేళ, వేళకి రావాల్సిన పదో నెంబరు 
సిటీ బస్సు హారన్‌ ఇంకా వినిపించలేదు. దిరిసెన చెట్ల నీడల్లోంచి రాలిన పచ్చపూల 
తివాసీని దాటుకుంటూ వీథి మలుపు తిరుగుతుండగా మా మరదలు రిక్షాలో ఇంటికి 
వస్తూ ఎదురయ్యింది. “ఇదేమిటి, స్కూలు లేదా? అన్నాను. “స్కూలుకి సెలవు 
కాదు. కాని. ఇవాళ అంతా మాస్‌రీవ్‌. పెట్టారు, తం చర్చించాలి మీటింగ్‌ 
అన్నారు. నాకు తలనొప్పిగా ఉంది ఇంటికీ వెళ్ళిపోతున్నాను. ఇక్కడే కదా కాస్త మీ 
తమ్ముడి గారికి ఈ సంగతి చెప్పెయ్యరా” అని వెళ్ళిపోయింది. నేను తమ్ముడిని 
బాంక్‌ లో కలిసి మాటాడి కాలేజి రోడ్డుమీద నాలుగడుగులు చేసానో లేదో నినాదాల్లో 
వూరేగింపు ఎదురయింది. ఉద్యోగులు, టీచర్లు, కార్మికులు సంయుక్తంగా నిర్వహిస్తున్న 
వూరేగింపు అది. నేను కాలేజి దగ్గర నుంచి వచ్చేస్తుండగా ఆ వూరేగింపు లేద 
వస్తూ కనబడింది. ఇందాకటికన్నా. అది పెద్దదయింది. వాళ్ళు ప్రతి స్కూలు దగ్గరా, 
అఫీసు దగ్గరా, హోటల్‌ దగ్గరా, కకం దగ్గరా ఆగి బలవంతంగా మూయించి 
తను వాళ్ళని కలుపుకుంటూ" వస్తున్నారు. నేను ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి తమ్మును 
కూడా బాంక్‌ నుంచి వచ్చేశాడు. మరో అరగంటకల్లా సుభద్ర వచ్చేసింది. “అక్కా; 
డాక్టర్‌ సుధాకర్‌ నిన్ను వెళ్లిపోయేముందు ఒక్కసారి కలవమన్నాడు' అంది. డాక్టర్‌ 
సుధాకర్‌ వాళ్ళ కాలేజీలో సోషియాలజీ లెక్చరర్‌. యువకుడు, ప్రతిభావంతుడు. 
నేను సోషియాలజీ పోస్టుగ్రాడ్యుయేట్‌ కోర్స్‌ చదవడానికి అతనే కారణం. ఉదయం 
అతనితో మాట్టాడాలంటే కుదరలేదు. అతనికి క్లాస్‌ వెనుక క్లాస్‌. తన క్రాస్‌కి 
అతను ఇచ్చే ప్రాధాన్యత ఎలాంటిదో బాగా తెలిసాక అతల" మరి డిస్‌ ప్‌ఎర్స్‌ 
చేయళేకపోయాను. 


మధ్యాహ్నం మూడింటికి, ఇంకా ఎండ చల్లబడకుండ నే బయల్రేరాను నేను 
అతన్ని కలవడానికి. బహుశా ఒక పదినిమిషాలు నేను జాగత్తగా తయారయి ఉంటాను 
అప డు. అదీ డాక్టర్‌ సుధాకర్‌ ని చూడబోతున్నందువల్ల అయివుంటుంది. లేత 
నీలి రంగు చేనేత వీరా, ఆల్విన్‌ రిస్టువాచీ, ఏడముచేతి అనామికకి పగడపు 
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ఉంగరం, మెడలో నాకు చాలా ఇష్టమయిన ముత్యాలదండ-అన్నట్టు బుజాన లెదర్‌ 
హ్యాండ్‌. బ్యాగ్‌. దాన్లో లేతాకుపచ్చ అంచుల్లో రెండు తెల్లని చేతి రుమాళ్ళు, పర్స్‌, 
ఒకటి రెండు కవర్వూ, నేను రాసి పోస్టు చెయ్యడం మర్చిపోయిన ఉత్తరం, కేమ్టిన్‌ 
పెన్నూ వాడిన గుప్పెడు బొగడ పువ్వులూ- 

అనాటి నా రూవం, నా సర్వస్వం నాకు ఎప్పటికీ గుర్తే ఆ న్షణాన్నే 
కాదు, ఎప్పుడయినా నేను జీవితంనుంచి కోరగలిగేదీ పొందగల" శేసీ అంతకన్న 
ఎక్కువుండదు. గుప్పెడు వాడిన వువ్వులూ, సాధారణంగా ఆ వయసు కన్యకి 


మనసులో తుళ్ళింతలొడే మధురోహలూ - అయినప్పటికీ, జీవితం గురించి, తన 
గురించి, ప్రపంచం గురించి వుండవలసిన ప్రగాఢమయిన నమ్మ కాలూ- 


నేను వీథి మలుపుతిరిగానో లేదో అప్పుడు బోధపడింది నాకు, వూరేగింపు తీవ్రత 
చల్లారలేదని. వీధులన్నీ నిర్మానుష్యంగా వున్నాయి. నేను రిక్షాకోసం చూడడంలో 
ఉపయోగం లేదనిపించింది. ఎనరూ ఇవాళ వనిచెయ్యరు. ఒకరకంగా ఇది బంద్‌ రోజు. 
భారతదేశంలో అన్ని పర్వదినాలకన్నా నిష్టగా అన్ని మతాల వాళ్ళూ ఆచరించే 
పర్వదినం. నేను వ కొంగుని తలసుట్యో చెవుల్ని కాల్చే నుధ్యాహ్నవు ఎండ 
నుండి కప్పుకుని నడుస్తున్నానో లేదో ఒక సందు మలుపులోంచి విడనని నీడలాగా 
వూరేగింపు కనబడింది. ఇప్పుడది చాలా పొడుగ్గా ఉంది. ఈసారి సందు మొదట్లో 
"ఇంకా షాపు ముయ్యని టీ దుకొణంవాడు వాళ్ళ ఆగ్రహానికి గురయ్యాడు. వాళ్ళు 
_ అతనిచేత షాపు మూయించే (ప్రయత్నంలో ఉండగా వూరేగింపు మధ్యలోంచి 
ఒకళ్ళిద్దరు తెలిసిన టీచర్లు నన్ను పలకరించారు. నేను ఆగిపోయి _ వాళ్ళతో 
మాట్లాడుతుండగా నే వూరేశింపుతోపాటు వాళ్ళూ కదిలిపోయారు. నేను నెన్ముదిగా 
నా దారిలో నాలుగడుగులు చేసానో లేదో ఎంతలో వచ్చిందోగాని, బండగా పడ్డ 
(బ్రేకులు చేస్తున్న చప్పుడు మధ్య నా పక్కగా ఆగింది పోలీసు జీపు. 


నేను ఉలిక్కిపడి పక్కకి చూడగానే జీపు ఎదురు సట్టోంచి కోపంగా మొహం 
పెట్టి అడిగాడు పోలీసు ఇన్‌సె స్పెక్టర్‌ - 


“ఏమ్మా, ఇందాకా నువ్వేనా అక్కడ దిగింది?” 


అతను ఎందుకడుగుతున్నాడో అర్హం కాలేదు. చెమట పట్టిన అతని నుదురు 
మీదా, పుష్టిగా మొరటుదేలిన అతని ముక్కుమీదా, మీసం" మీదా, గడ్డంమీదా 
ఎండపడి మెరుస్తోంది. 


“అవను, నేనే! 
“నీకు వాళ్ళు తెలుసునా?” 
ఈ దారమ్మట ఎవడేనా దొంగ పారిపోయాడా అని పోలీసు రోడ్డుమీద 


పోతున వాణ్ణి అడుగుతున్నట్టుంది అ పశ. కొని ఆ దారముట వె నవాళు 
దొంగలేమీ “కాలే! క ర న ( 


“అవును, నాకు తెలిసిన వాళ్ళే! 
అన్నానో లేదో- 


“వెయ్యండిరా దీన్ని జీవులో' అని వాడు గట్టిగా అరవడం, టకటకమని బూట్ల 
చప్పుడుతో ముగ్గురు కానిస్టేబుల్స్‌ జీపులోంచి రోడ్డు మీదకి దూకి నా మీద 
పడి నా చేతుల్ని పట్టుకుని యీడ్చుకుంటూ _ జీవులోకి తీసుకువెళ్ళి పడెయ్యడం 
ఒక్కసారే జరిగాయి. జరిగిందేమిటో నేను అర్హం చేసుకునేటప్పటికే జీపు వేగం 
అందుకుంది. 

ఎండకి కొగిన జీపు గుడ్డ వేడి వాసనా, పోలీసు యూనిఫాం చెమట కంపూ, 
లోపలికి కమ్ముకొస్తూ వూపిరాడనివ్వని రోడ్డమీది దుమ్మూ, ఒక్కపాటున ఉధృతమైన 
రక్తవేగం, మెంటల్‌ కన్ఫూజన్‌ - వాటిలోంచి గొంతు పెగల్బుకుని అడిగాను: 

(నన్నెందుకు ఇట్టా పట్టుకొన్నారు? ఎక్కడికి తీసుకు వెళ్తున్నారు?! 

ఎవరూ మాటాడలేదు. మామూలుగా అయితే ఆ కానిస్టేబుల్స్‌ రోడ్డుమీద 
ఒక స్త్రీతో అట్టాప్రవర్తించి వుండరేమో. కాని ఈ రోజు వాళ్ళ చూపులు ఇక్కడ 
లేవు. కసి కండ పట్టినట్టుగా ఉన్నాయి వాళ్ళ ముఖాలు. ఏదో తాగుబోతు, 
నిద్రమత్తు మృగాన్ని దాని మానాన దాన్ని నిద్రపోనీకుండా రెచ్చగొడితే కలత 
నిద్రలో లేచి ఒళ్ళు విదిలించుకుంటున్నట్టుగా ఉంది. వాళ్ళు సాయుధులనీ, వాళ్ళ 
వెనుక దుర్భేద్యమైన ప్రభుత్వాధికారం ఉందనీ ఆ క్షణ్రాన నాకు తోచలేదు. అప్పుడు 
నా కళ్ళకు బలంగా కట్టింది వాళ్ళ పాశవిక శక్తి విచక్షణా హీనమైన పశువు 
కుమ్ముతూవుం టు ఎలా అందోళన పడతామో అలా. వీళ్ళు మృగాలే అయితే, 
ఇలా నట్టనడి రోడ్డున నన్ను బంధించడానికి వీళ్ళకి అధికారం ఎవరిచ్చారో అన్న 
ప్రశ్నే లేదు. నేను బలవంతుడినైన యువకుడిని అయి శాయశక్తులా ఎదిరించి 
పెనుగులాడినా కూడా మృగప్రాయులైన వీళ్ళనుంచి తప్పించుకోవడం కష్టం. అయినా 
అపరిమితంగా పొరలివచ్చే నా భయం నన్ను ఒదళ్లేదు. 

“నాతో మీకేం పని?” . 

(డైవర్‌ ఎటువంటి ఒడిదుడుకులు లేనంత స్థిరంగా స్టీరింగ్‌ మీద ఉన్నాడు. 
జీపు వేగంలో మార్పులేదు. నా ప్రశ్న ఎవరినీ కదిలించలేదు. మళ్ళీ అడిగాను 
రెట్టించి. ఈసారి తలవెనక్కి తిప్పకుండానే పోలీస్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ ముందు సీట్లోంచి 
గట్టిగా కసిరాడు. 'ఆ సంగతి కోర్టులో తెలుస్తుంది. “నోర్మూసుకో! 

కోర్టు అన్నమాట వినగానే మొదటిసారి నా భయమంతా ఎడతెగని ఆందోళనగా 
మారింది. అప్పుడు నాకు, నన్ను పట్టుకున్నది ప్రభుత్వ “రక్షక భటులనీ, డైళ్ళూ, 
న్యాయస్తానాలూ, ధర్మశా,స్త్రాలూ, లాయర్లూ ఉండే ఒక (ప్రపంచంలోకి నేను అడుగు 
పెట్టాల్సి ఉంటుందనీ తట్టింది. దారితప్పి రాక్షస్రలోకంలోకి ప్రవేశించిన కథల్లోని 
కన్యలాగా నేనూను అనిపించింది. 

నా భుజాల మీంచి జారి జీపుతోపాటు గాలికి ఎగురుతూన్న నా కొంగుని నా 
ప్రక్కనున్న కానిస్టేబుల్‌ చెయ్యి చాసి అందుకుని చుట్టగా చుట్టి నా భుజం మీదికి 
విసిరాడు. నాకు ఒళ్ళంతా షాక్‌ తగిలింది. నేనేమీ మౌట్టాడలేకపోయాను. నా 
ఒళ్ళు కుంచించుకుని బరువుగా ముద్దగా కూడగట్టుకుంది. ఆ ఇద్దరు కొని స్టేబుళ్ళ 
మధ్య నలిగిన ఆ జీపు సీటుమీద, నేను కూచున్నదే అన్ని డైళ్ళకన్నా అతి ఇరుకైన 
జెలు. 
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నన్ను తీసుకుపోయి ఒన్‌ టౌన్‌ స్టేషన్‌ లాకప్‌లో పడేసినదాకొగాని, ఆ తర్వాత 
చాలొసేపటిదాకొకాని ఎవరూ నాతో ఏమీ మాటాడలేదు. నన్ను లాకప్‌లోకి 
పంవుతూండగా మూత్రం నా హోండ్‌ బ్యాగ్‌ నీ, రిస్ట్‌వాచీని, ముత్యాలదండనీ, ఉంగరాన్నీ 
స్వాధీనపరచుకున్నారు. 

పొడుపడ్డ ఇళ్ళల్లోంచి వచ్చే ఒకలాంటి ముక్కివాసనతో చుట్టూ పోరీస్‌ స్టేషన్‌ 
గోడలు. గోడలకు కింద నుంచి సగంపెదాకా జేగురు రంగు సున్సం. ఇనుప 
వాసన, లాకప్‌ రూంకి ఎదురుగా సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ "టేబిల్‌, కుర్చీ. ఎదురుగా, 
పక్కగానూ రెండు లోంగ్‌ బెంచీలు. కుర్చీ వక్క రికార్డ్‌ బాక్స్‌ మీద పొడవాటి 
రిజిస్తర్లు. నాలుగైదు కేసు ఫైళ్ళు. దానిపైన నల్లని 'కాలికో బైండింగ్‌. పుస్తకం, 
(అది. తత. పీనల్‌ కోడ్‌, క్రిమినల్స్‌ ప్రొస్‌జరు కోడ్‌ వుస్తకాల బైండింగ్‌ అని 
తర్వాత తెలిసింది). 


ఒక పోలీస్‌ స్టేషన్‌ గురించి చిత్రించడానికి, వల్లించడానికీ ఏమీ ఉండదు 
అందులోనూ లాకప్‌ రూంలోంచి పోలీసు స్టేషన్‌ ని చూడడం అనుభవి స్తేనేగాని చెప్పలేని 
దృశ్యం. కాని లొకప్‌ రూంలోకి ఎవరైనా ఎందుకు వెళ్ళాలి? ఒక్క క్రూర మృగాన్ని 
బంధించడానికి మటుకే మనం బోనుల్ని వాడతాం. మనుషుల్ని గదిలో బంధించి తాళం 
వెయ్యాల్సి రావడం ఎందుకని? నేను ఈ ఇనుప వూచల్ని తప్పించుకోగలుగుతాననా? 
తప్పించుకోగలిగేవాళ్ళని ఏవీ ఆపలేవు. తప్పించుకోలేనివాళ్ళు తలుపులు లేకపోయినా 
తప్పించుకోలేరు. కాని నా మొహం మీద అట్లా ఇనవవూచల తలుపు మూసినప్పుడు 
నేను చాలా దుర్భరమైన అవమానాన్ని పొందినట్లుగా భావించాను. నా వ(కితంలోని 
అతి ముఖ్యమైన “అంశాన్ని నిరోదరించినట్టుగా అనిపించింది. నేను చేపే ప్పేది 
వినిపించని, నా విలువని చూడలేని ఒక చెవిటీ, గుడ్డి రాక్షస మృగం నన్ను అదుపు 
చెయ్యబోతున్నట్టుగా అనిపించింది. 


సాయంకాలం ఆరు గంటలవేళ టీ వచ్చింది. ముందు ఆ టీ తాగకూడదనుకున్నాను. 
కానీ భయం వల్లా ఆందోళన వల్లా కలిగిన అలసట. నాకు టీని పంపడం 
ద్వారా నాతో మౌనవీయంగా నా ఎదుటి శక్తులు _ ప్రవర్తించబోతున్నట్టుగా అర్థం 
చేసుకున్నాను. వాళ్ళు మానవీయంగా ప్రవర్తిస్తే నేను జరిగినదంతా మర్చిపోగలను. 
ఒక్క తప్పు వరకూ, అది ఎంత పెద్దదయినా సరే - మనిషీ క్రమించగలడు. 

టీ తాగాను. 


ఉదయం నుంచీ అనేక అరెస్టులు జరిగాయి. నిర్బంధాల్లో ఎక్కువ భాగం 
టూ టౌన్‌, శ్రీ టౌన్‌ పరిధిలోనే జరిగాయట. య మాతం ఉదయం నుంచీ 
అరెస్టయిన వాళ్ళను కొద్దిసేపు నిర్బంధించి వ్యక్తిగత పూచీకత్తుల మీద విడుదల 
చేసేశారట. సాయంకాలానికి ఎవరూ శేరు. నేను వచ్చిన కొంతసేపటిదాకా రెండో 
లాకపిరూంలో (అది ఉందని నాకు తర్వాత తెలిసింది. బహుశా అది పురుషుల 
కోసం కావచ్చు) మాటలూ, మధ్య మధ్య దగ్గూ వినిపించాయి ఆ తర్వాత ఏవీ 
లేవు. 

రాత్రి పోలీస్‌ స్టేషన్‌లో కొట్టుకుంటూ కొట్టుకుంటూ ఫ్లోరోసెంట్‌ దీపం 
వెలిగాక గానీ నేను ఎలాగైనా విడుదల కావాలనీ లేకపోతే రాత్రికి ఇంటికి చేరలేననీ 
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తట్టలేదు. ఇల్లు! ఈ పాటికి అమ్మా, తమ్ముడూ, చెల్లెలూ ఏం చేస్తూ ఉంటారా 
అని ఊహించడం మొదలు పెట్టాను. 


ఏడు గంటలు కొవొస్తుండగా రైటర్‌ వచ్చాడు. అతనిది యాభై అయిదు వీళ్ళ 
పైబడ్డ వయసు. నున్నగా, కొద్దిగా ఒంగి ఉన్నాడు. బట్టతల. వాడిఅయిన చూపు. 


“అమ్మాయ్‌, నువ్వు ఇలా వూరేగింపులో దిగాల్సింది కాదు. పోనీలే, చిన్నపిల్లవి 
తెలియక చేసుంటావు. నువ్వు వ్యక్తిగత పూచీకత్తు రాసి ఇవ్వు. ఇంటికి పం పేస్తాం! 
అన్నాడు. 

అతని మొటల్ళ్లో ప్రభుత్వం, దాని సర్వపాలనాంగాలతోనూ రూపు కట్టినంత 
స్పష్టంగా నాకు మరెక్కడా కనిపించలేదు. అతను నన్ను పట్టుకున్న పోలీసులానే 
మాట్లాడుతున్నాడు. ఒక ప్రాసిక్యూటర్‌ లాగా నామీద నేరారోపణ చేస్తున్నాడు. 
తనే న్యాయమూర్తిగా జడ్జిమెంట్‌ వినిపిస్తున్నాడు. తనే ఈ వ్యవస్థ కొమ్ముకాచే ఒక 
వ్యాపారస్టుడిలాగా పూచీకత్తు అడుగుతున్నాడు. తన పౌరుల ప్రవర్తనని తన పిల్లల 
ప్రవర్తనలాగా శాసించాలని చూసే ఒక పితృ ప్రభువులాగా నన్ను మందరిస్తున్నాడు. 
అతను పోలీస్‌ స్టేషన్‌లో రైటరు. అతని చేతిలో కలం వంది. పీనల్‌ కోడ్‌ 
సెక్షన్లు అతనికి కంఠోపాటం. అతని మీదనే న్యాయదేవత త్రాసు నిలిచివుంది. 


కానీ నేను ఇవన్నీ ఆలోచించదలుచుకోలేదు. పిల్లల్ని ఎత్తుకుపోయేవాడి చెర 
నుంచి ఎంత వేగిరం తప్పించుకొందానా అని పిల్లవాడు ఆలోచించిన స్టే ఎలాగైనా 
ఈ చెర నుంచి బయటపడాలనే అనుకున్నాను. “అలాగే! అన్నాను రైటర్‌ తో. అతను 
కాగితం తీసుకొస్తానని తన గదివైపు వెళ్టాడు. 


అప్పటి నుంచి నిమిష నిమిషం ఎదురుచూస్తూ రెండు గంటలు గడిపాను. 
ఈపాటికి నాన్న ఇంటికి వచ్చి వుంటాడు. సుజాత ఏదీ అని వెతుక్కొంటాడు. 
నాకోసం మరి కాసేపట్లో ఇంటికి వెళ్ళి ఈ ఎడ్వెంచర్‌ గురించి అందరికీ చెప్పి 
సర్‌ (ప్రైజ్‌ చెయ్యాలి. 

తొమ్మిదింటికి అన్నం వచ్చింది. కాని ఇప్పుడు నాకు అన్నం తినాలని కాదు 
ఉన్నది. ఎంత తొందరగా బయటికి  వెళ్లిపోతానా అనే ఆతృత, మనసులో 
ఆలోచనలు సన్నగిల్లతూ "టెన్షన్‌ పెరుగుతూ వుంది. 

అప్పుడు వచ్చాడు రైటర్‌ సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ వెనగ్గా మరో ఇద్దరు కాని స్టేబుల్స్‌తో. 
రైటర్‌ చేతిలో నా హాండ్‌బాగ్‌ వుంది. ఎస్‌.ఐ. చేతిలో ఏవో కాగితాలు. రైటర్‌ 
తలుపు దగ్గరగా వచ్చి అన్నాడు: 

“చిన్న ప్రాబ్లమ్‌ వచ్చిందమ్మాయ్‌! నిన్ను వం పేద్దుం, కానీ నీ హాండ్‌ బాగ్‌లో 
ఒక ఉత్తరం దొరికింది. అది నువ్వు రాసిందే అనుకుంటాను. ఎస్‌.ఐ.గారు మరి 
దాన్ని సోదాచేసి చదివారు. అందులో కొంత ప్రమాదకరమైన భాష ఉందిట. 
మరి నీకూ, కొన్ని (ప్రభుత్వ వ్యతిరేక పార్టీలకూ సంబంధం ఉందేమోనని ఆయన 
అనుమానిస్తున్నారు. అలాంటప్పుడు నిన్ను వదిలేస్తే ఏం ప్రమాదమో అంటున్నారు. 
నేనంటాను - ఆ అమ్మాయి అలాంటిది కాదు, అమాయకురాలు అని. మరి 
నువ్వేమంటావు?' 
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అశ్చర్యపోయాన్నేను. ఆపైన కుతకుతా ఉడికిపోయాను. అడి నేను 
యూనివర్సిటీనుంచి ఇంటికి రాకముందు డాక్టర్‌ సుధాకర్‌ కీ రాసిన ఉత్తరం. ఇంటికి 
ఎలాగూ వస్తున్నాను కదా, పోస్టు చెయ్యడం దేనికి, స్వయంగా _ ఇద్దామనుకుని 
హాండ్‌ బాగ్‌ లోనే ఉంచేసాను. కాని దానికి కవరుగాని, ఎడ్రస్‌గాని ఏమీలేవు. సంబోధన 
కూడా “ప్రియమైన స్నేహితుడికి అని ఉంటుంది. అంతకన్న ఏమని ఉంటుంది 
కనుక? అందులో ప్రమాదకరమైన భాష ఏమిటో నాకు బోధవడలేదు. ఆ మాసే 
అడిగాను. 

“ఏమంటావ్‌” సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ మొహంలో మళ్ళీ అదే కర్కశత్వం 'ఈ 
రాసిందేమిటి?' 

కూడబలుక్కుంటూ చదివాడతను... “ఈ వ్యవస్థలో ప్రాబల్యంపట్ట, అధికారం 
పట్ల అందరికీ రుచి, కనుకనే ప్రభుత్వం ఎప్పుడూ తన చేతి నుంచి వాటి పట్టు 
విడవాలనుకోదు. 

“పూర్వం మనుషులు శ్రమని తమ మధ్య విభజించుకునేవారు. కాని ఇప ఎడు 
రాజకీయ శక్తులు శ్రమని విభజించి మనుషులకి నిర్దేశించి తాము శ్రమకి అతీతమైన 
జీవితాన్ని జీవించాలని కోరుకుంటున్నాయి." ఇంతకు మించి చదవలేకపోయాడు. 
కాని ఇందులో ఏముంది? ఒక సోషియాలజీ విద్యార్థి ఒక యున సోషియాలజిస్టుకి 
ఇంతతప్ప _ ఏమని రాసుకుంటుంది? 

“ఇక్కడ నువ్వురాసింది ప్రభుత్వానికి వ్యతిరేకంగా కాదా?” అడిగాడు రైటర్‌ 
ప్రాసిక్యూటర్‌ స్వరంతో, ఆ రాత్రి ఆ ఇనుప వూచల వాసన మధ్య, ఆ పాలిపోయిన 
వెలుతుర్లో, అ ఖొకీ బట్టల నీడలో, కటకటాల బోనులో నేను కోర్టులన్నింటిలోకి 
నిర్జాక్తిణ్యమైన కోర్టులో నిల్చున్నాను. 

ఇది నా వ్యక్తిత్వానికీ, నా ఉద్వేగాలకీ, నా అనుభూతిక్కీ “స్నేహోనికే, నమ్మకాల! 
చెందిన విషయం. ఆ మాటలు నేను ' రాసింది ఒక వ్యక్తికి (ప్రపంచానికి కాదు. 
వాటి అర్జాల్నీ, అంతరార్జాల్నీ ప్రశ్నించడానికీ వీళ్ళెనరు? 

“అది నేను ఎవరికీ వ్యతిరేకంగా రాసిందికొదు. అది నిజానికి మనుషులకి 
న్యతిరేకంగా రాసింది కాదు. మనుషుల్ని నడిపిస్తున్న కొన్ని 'ఫోర్సెస్‌'కి వ్యతిరేకంగా 
రాసింది.” 

గన చెప్పలేదూ, అదేభాష.” సకిలించాడు సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌. 

రైటర్‌ నాకేసి అనునయంతో చూశాడు. *నీ వాళ్ళెవరో చెప్పమ్మా, కబురు 
చేస్తాం. ఈ ఉత్తరం నువ్వు రాయలేదని చెప్ప.” 

అత్యాచారి తను అత్యాచారం చెయ్యబోతున్న వాళ్ళ నైతిక విలునల మీదుగా 
ముందుగా దొడి చేస్తాడని నేను ఎక్కడో చదివాను. ఉత్తరం నేను రాసింది 
కొదనడం నాకు. నిజంగా సాధ్యమా? 

నా నీతిని కోల్చోలేకపోయాన్నేను. 

“అనుభవించు.” 


జడ్జిమెంట్‌ ఇచ్చి వెళ్లిపోయాడు రైటర్‌ | 
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అతను ఆ రాత్రి తన ఛాంబర్‌లోకి వెళ్ళిపోతూ నాకు విధించిన శిక్ష ఏమిటి? 


సాయంకాలపు సందడి పట్టణంలో, దీపాలు వెలిగాయి. సినిమా హాళ్ళ దగ్గర 
హడావిడి. తొలి వేసవి సాయం సంధ్య మాధుర్యమంతా గాలుల్లో, ముసురుకున్న 
చీకట్టలో అల్లుకుంది. జన సమ్మర్హంలోంచి మల్లెలు మత్తెక్కించే గాలుల్లో 
ఆహ్వానిస్తున్నాయి. 

“ప్రాగగెసివ్‌ ఫోరం" మీటింగ్‌ కి వెళ్ళాలనిపించలేదు, ఎందుకో వాళ్ళతో కూల్‌ “గానో 
“ఎమోషనల్‌ * గానో ఏదయినా “డిస్కస్‌! చెయ్యడమో, 'ఆర్ఫూ' 'చెయ్యడమో 
సాధ్యమనిపించలేదు. వూరికి దూరంగా నడవడం మొదలుపెట్టాను. 

ప్రొగైెసివ్‌ ఫోరం వాళ్ళు ఆరంటే ఖచ్చితంగా అరింటికే మీటింగ్‌ మొదలు 
పెళ్ళేస్తారు. వాళ్ళు మీటింగ్‌ విషయంలో పాత అలవాట్లని చాలా కావాలని 
ఒదిలేశారు. కొని కొత్త అలవాట్లని కావాలని ప్రవేశ పెట్టుకున్నారు. ఇవాళ “ఇష్టాగోస్టి.' 
సంఘానికి బహుశా ఇద్దరు ముగ్గురు కొత్త సభ్యులు చేరి ఉంటారు. వాళ్లు అప్పటికే 
నావంక క్యూరియస్‌గా చూస్తుంటారు. కార్యదర్శి వాళ్ళకు పరిచయం చేస్తాడు. 
“ఈమె...” వాళ్ళు తలాడిస్తారు. “అవునవును, అప్పుడు పేపర్లో చదివాం 
“అవునూ, ఇప్పుడు ఇంతకీ ఏం చేస్తున్నారూ? కార్యదర్శి దగ్గర ఇంక ఏమీ 
సమాధానం ఉండదు. అతను ఏమని చెప్పగలడు? 'ఆ తరువాత ఈమె చదువు 
మానేసి ఇంట్లో ఉండిపోయింది' అనగలడా? కాని వాస్తవానికి జరిగింది అదేనే. 
లేక “మా అందరి మధ్యా మసలుతూ 'మాకు ఇన్‌ స్పెరింగ్‌గా ఉందని" (కొందరు 
అలొ అంటుంటారు) అనగలడా? నాలో ఇన్‌ స్పెర్‌ చేసది ఏముంది? నాకు కలిగిన 
గాయమా? జరిగిన అవమానమా? 

నా చుట్టూ ఉన్న ప్రపంచంలో మనుషులంతా కుల, మత, వర్ష రహితంగా 
సుఖ జీవితంకోసం, ఆరోగ్యవంతమైన పుష్టికరమైన సౌఖ్యదాయకమయిన జీవితం 
కోసం, సౌకర్యాల కోసం అహర్నిశలూ తపిస్తూ ప్రయత్నపడుతూ ఉన్నారు. 
గాయపడ్డవాళ్ళనుంచీ, అవమానితులనుంచీ, రోగగస్తులనుంచీ వాళ్ళు ఏదన్నా నిజంగా 
ఉత్తేజం పొందగలరా? కాని ఆరోగ్యవంతమైన జీవితంపట్ల వాళ్ళకున్న ఆరాటాన్ని, 
అది ఎంత పోటీతో, కుళ్ళుతో, యుద్ధంతో కూడుకున్నదైనాసరే, ఎలా నిరసించను? 
పోనీ 'ఈమె జీవితంలో ఎంత కష్టం అనుభవించి కూడా నిశ్చలంగా ఉన్నది అంటే 
వినడానికి ఎంత బాగున్నా నిజంగా అది నిజమా? నేను చలించకుండా ఉన్నానా? 
_ ఆ రాత్రి పది గంటలు దొటిన తరువాత స్టేషన్‌ లో దీపాలు ఒక్కొక్కటే 
ఆరిపోయాయి. మగతగా, అలసటగా ఆ గచ్చుమీద అలాగే కళ్ళు మూసుకుని 
ఉన్నాను నేను. ఇంతలో ఇనుప గొళ్ళేలు ఒదులయిన చప్పుడు, చప్పుడు చేస్తున్న 
బూట్లతో ఆ చీకట్లో ఒక ఆకారం నా మీదకి వచ్చి పడింది. కంపించిపోయాన్నేను. 
అరవనీకుండా నా నోటికి అడ్డుగా ఉప్పని అరచేతులు. 

'చచ్చిపోతావే, నీకు బతకాలని లేదే?” 

గుప్పున సారా కంపు, నిప్పు సెగలాగా, 

ఆ చేతులు ముందు నా జుట్టుని పట్టుకున్నాయి. జడ ఊడిపోయి నా 
జుట్టు ముఖమంతా కప్పి మరీ చీకటయింది. ఆపైన ఆ చేతులు నా ఒంటిమీద 


తడుములొడాయి. నెమ్మదిగా ఒంటిమీద బట్టల్ని ఊడ్చివెయ్యడం మొదలు పెట్టాయి. 


ఒక మనిషి మీద విధించబడ్డ ఏ నిర్భంధమయినా వాస్తవ రూపంలో అతని 
శరీరం మీద నిర్బంధమే. ఒక _ మనిషిపట్ట ఉన్న ఏ అసంతృప్తి అయినా, కసి 
అయినా, జొలి అయినా, అన్నీ వాస్తవ రూపంలో అతని శరీరంపట్ల సంవేదనలేనని 
నన్ను నిర్భంధించినప్పుడు ఎందుకు గ్రహించలేకపోయాను? 


ఆ రౌత్రి నాశరీరం మీద జరిగింది నిజంగా ఘాతుకం. ఒకటి వెనుక ఒకటి 
ఆ పోలీసు మృగాలు నా శరీరాన్ని ధ్వంసం చేసేశాయి. నాకు ఉచ్చపోసుకోవడానికి 
కూడా వీలు చిక్కనివ్వలేదు. నెమ్మదిగా తేరుకు నేటప్పటికి నాకు తెలీకుండానే 
అక్కడ ర్తక్తం [సవిస్తోంది. 

"అనేక దినాలపాటు, రాత్రులపొటు, ఆ తరువాత, ఆ సంఘటన గురించి 
ఆలోచించాను. వాళ్లు నాపట్ట జరిపిన ఆ అత్యాచారంలో ఉన్న అసలు కారణం ఏది? 
ఎంత పైశాచికమయినా ఒట్టి గుడ్డి పాశవిక కాంక్ష ఒక్కటే కారణం కాదనిపించింది. 
ఒక మగవాడి మీద నిర్భంధం బహుశా శారీరక చిత్రహింసదాకా పర్యవసిస్తుంది. అదే 
ఒక స్తీ అయితే అది అత్యాచారందాకా కొనసాగుతుంది. ఆ అత్యాచారాన్ని నేను 
కాముకులైన ఘాతుకంగా మటుకే చూడలేకపోతున్నాను. అది తీవ్రాతితీవమయిన 
నిర్భంధం. దారుణమైన శారీరక చిత్రహింసానూ. నా మీద అత్యాచారం చేసింది 
మనుషులే. వాళ్ళు పోలీసులే కనుక వాళ్ళకా వీలు చిక్కడం అన్నది తరువాత సంగతి. 


ఎంత జంతువునయినా రెండు తప బలివరకు శ్రమించగలం, నన్ను నిర్బంధించినం 
దుకు, నా మీద అత్యాచారం జరిపీనందుకూ కూడా నేను పూర్తిగా నశించలేదు. 
కాని రెండవరోజు మధ్యాహ్నం సర్కిల్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ నన్ను చూడడానికి వచ్చాడు. 
(ఎవరో నీ గురించి “హెబియస్‌ కార్చస్‌' ఫైల్‌ చేశారని తెలిసింది. నీకు చాలా 
అండదండలున్నాయన్న మాట! అన్నాడు. అప డే నాగురించి బయట ప్రయత్నాలు 
జరుగుతున్నాయని తెలుసుకున్నాను. వాళ్ళు నన్ను స్టేషన్‌ నుంచి స్టేషన్‌కు మార్చారు. 
చివరికి బయట ఒత్తిడికి తట్టుకోలేక సెక్షన్‌ 120 కింద నేరారోపణ చేసి మేజిస్ట్రేట్‌ 
ముందు హాజరుపర్పారు. వాళ్ళకున్న ఏకైక ఆధారం నేను రాసిన పోస్టు చెయ్యని 


రు వ్‌ 
ఉత్తరం. మేజిస్ట్రేట్‌ నాకు .రెండు వారాల రిమాండ్‌ విధించాడు. నన్ను సెంట్రల్‌ 
జైలుకు పంపారు. 


అరెస్టు చేసినది మునిసిపల్‌ ఇంజనీర్‌ గారి అమ్మాయి అని తెలిసాక మునిసిప 
ఛైర్మన్‌ ప్రత్యేకమైన శ్రద్ద తీసుకున్నాడు. ఆయన పెద్ద ఎత్తున జిల్లా రాజకీయ 
వా యె ఆలీ ధా 
వర్గాలతో కలిసి హోం మినిష్టర్‌ మీద ఒత్తిడి తీసుకొచ్చాడు. బయట “ప్రొ(గ్రెసివ్‌ ఫోరం' 
వాళ్ళకృషి వల్ల (ప్రజలు, పత్రికలు, పౌరహక్కుల సంఘాలు పెద్ద ఉద్యమం చేపట్టాయి. 
ఈ సంఘటనకు కారకులయిన పోలీసుల్ని సస్పెండ్‌ వేశారు. పది రోజుల తరువాత 
నాన్న నన్ను బెయిల్‌ మీద విడిపించడానికి జైలుకు వచ్చాడు. ఆ రోజు ఆయన్ని 


చూడడం నిజంగా ఒక అనుభనం. ఆయన నన్ను అసహ్యించుకుంటాడనుకున్నాను. 
ఆయన నాపట్ల ఎలాంటి భావాన్ని వ్యక్తం చెయ్యలేదు. 


బహుశా, ఏక్సిడెంట్‌ జరిగింది, చెయ్యి పోయింది. చాలో ముఖ్యమైన భాగంకాని 
ఏం చెయ్యగలం? ప్రాణాలో బతికేం కదా! చాలు. 
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తర్వాత నేను ఎప్పటిలా యూనివర్సిటీలో చదువుకోవాలని ప్రయత్నించాను. 
సాధ్యంకాలేదు. ఎవరో నన్ను పాళనగా_ చూస్తున్నారనీ, సానుభూతి కురిపిస్తున్నారనీ 
కాదు. ఒకరి సానుభూతికానీ, ఒకరి ద్వేషంకానీ నిజంగా నన్ను కదిలించలేవృ 
ఇప్పుడు. “ఇంతకీ ఆ ఉత్తరం ఎవరికి రాశావు?” అని అడిగాడు డాక్టర్‌ సుధాకర్‌ 
నన్ను చూడడానికి వచ్చినప్పడు. 

బాగా చీకటి పడింది. ఎక్కడయినా పార్క్‌లో కూచుంటే బాగుళ్లు 
అన్పించింది. “ప్రా(గెసివ్‌ ఫోరం! మీటింగ్‌ ఈపాటికి ముగింపుకి వచ్చివుంటుంది. 

నా అనంతర జీవితం ఎలా వుండాలి? ఈ ప్రశ్న ఏదో ఒకమూల బాధ 
పెడుతూనే ఉంది. యూనివర్సిటీలో చదువుకుంటున్నప్పుడు *నా అనంతర జీనితం 
ఎలొ ఉండాలి. అని ఎవరూ భావించలేరు. బహుశా అమ్మా, నాన్నా, ఒకరిద్దరూ 
తప్ప. కాని అప్పుడేనా వారు బహుశా నా పెళ్ళినరకూ ఆలోచించి ఉంటారు. ఆ 
తర్వాతేనా నా అనంతర జీవితం ఎలా ఉండాలిగ్‌ అని ఎవరు ఆలోచిస్తారు? నా 
భర్త కూడా ఆలోచించడు. ఆ (ప్రశ్న అతనికి అనవసరమైనదిగా ఉంటుంది. 


“పో(గెసిద్‌ ఫోరం” వాళ్ళు కూడా ఈ విషయాన్నే ఇవాళ అనేక విధాలుగా 
చర్చించి ఉంటారు. బహుశా నా వరోక్షంలో చర్చించే ఉంటారు. నేను ఇప్పుడు 
అందరిలాగా మామూలు జీవితానికి అర్హురాల్ని కాదనే చాలామంది నమ్మకం, అలాగని 
'నూమూలు జీవితానికి నేను మటుకు ఎందుకు అర్హురాలిని కాకూడదు?” అని 
వాదిస్తారు. అయినప్పటికీ నేను ఎలాగయినా ఇకనుంచీ నా అనుభవాల ఆధారంగా 
వేరే జీవితం” కోసం "కృషి చేస్తే బాగుంటుందని సూచిస్తారు. 

“ప్రోగ్రెసివ్‌ ఫోరం” వాళ్ళని నేను ఇష్టపడతాను. ఈ సమాజంలో నాకున్న 
ఆత్మీయులు వాళ్ళే. నా అనుభవాన్ని సీరియస్‌గా తీసుకునేదీ వాళ్ళే. మంచి 
జీవితంకోసం వాళ్ళ (ప్రయత్నం నన్నెప్పుడూ ముగ్దురాల్ని చేస్తుంది. కాని నాపైన 
జరిగిన అత్యాచారం 'నాపైని మటుశకె జరిగిన అత్యాచారంగా వాళ్ళు భాదిసారు. 
అదినా ఒక్కర్తి పైనే జరిగిందా? కాదు. అది నీమీదా, నామీదా, (ప్రతిఒక్కరి ఆశల 
మీదా, ఆకాంక్రలమీదా, స్వేచ్చమీదా, ఆనందంమీదా, స్వప్నాలమీదా జరిగింది. అది 
పోలీసుల వల్లనే జరిగిందా? ఎదుటి మనిషి జీవితాన్ని శాసించాలని చూసే ప్రతి 
ఒకళ్ళవల్లొ జరిగింది. 

అలాగని వాళ్ళు తమ జీవితానందాల్నీ, గ్యక్తిగత సౌకర్యాల్నీ ఒదులుకోవాలని 
కోరుకుంటున్నానా? లేక నేనేదో అట్లాంటి జీవితాన్ని కోల్పోయానని చింతిస్తున్నానా? 
మనుషులు కోరుకునే సుఖమయమైన జీవితం ఎలాంటిదో నేను రోజూ మా తమ్ముడి 
మరదలి విషయంలో చూస్తూనే ఉన్నాను... 


ఇంటికి చేరేసరికి బాగా చీకటి పడింది. పెళ్ళివారు వెళ్లిపోయినట్టున్నారు. ఎవరినీ 
పలకరించకుండా మేడమీదకు వెళ్ళిపోయాను. చెల్లెలిని చదువు మాన్చించయినా 
సర్వే పెళ్లి చేసెయ్యాలని నాన్న పట్టుదల, ఇందుకోసం ఆయన ఎంత ఖర్చుకైనా 
వెనుదీ సేట్టులేడు. 

అమ్మ ఏమనుకుందో గాని రాత్రి భోజనం మేడమీదకే తీసుకువచ్చింది. ప్రాపంచిక 
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విలువల్లో పీకలదాకా కూరుకుని య. మనిషి ఆమె. కాని తన పెద్ద కూతురిని 
చూసేటప్పటికి విలువలకి అతీతమైన ప్రేమ పొంగుతుంది ఆమెలో. 


నేను ఉదయం నుంచీ అణుచుకున్న టెన్షన్‌ని భరించలేకపోయాను. సుభద్ర 

జీవితం భద్రంగా ఉండడంకన్నా నాకు కావలసేందేముంది? 
“పెళ్ళివారు నా గురించి ఏమన్నా అడిగారా అమ్మాగో 

అమ్మ నాకేసి కళ్ళెత్తి ఆశ్చర్యంగా చూసింది. ఆపైన బాధని అణచుకోలేకపోయింది. 
కొంతసేపు ఏడ్చింది. ఆపైన నెమ్మదిగా అంది: “ముందు ఏమీ ప్రస్తావించలేదు. 
చినరలో పెళ్ళికొడుకు తండ్రి అన్నాడు మీ నాన గారితోటి, “పెద్దమ్మాయి గురించి 
మేం విన్నాం. జరిగిందానికి మనం ఏం చేయగలం? మీరు విచారపడకండి. అది నున 
దురదృష్టం అంతే. ఇంతకీ అమ్మాయి కనిపించదేం' అని అడిగాడు.” 

“మీకు కన్సించలేక సాయంకాలం బయటికి ఎక్కడకో వెళ్ళింది అన్నారు మీ 
నాన్నగారు. “అయ్యో అదేమిటి! లేచిపోయిన మనిషా ఏమిటి, తప్పించుకు తిరగడానికి' 
అన్నాడు అతగాడి తండ్రి. 1 

లేచిపోయిన మనిషి" విలువల స్వరూపం నాకు బాగా బోధపడ్డట్టు అయింది. 
అమ్మ వెళ్ళిపోతూండగా అడిగాను. “కట్నం ఏమాత్రం అడిగారు?” 

“ఇదివరకటి మాటలే అనుకో. అయితే, బహుశా మరో పదివేలు ఎక్కువడుగు 
తారేమో అంటున్నారు ఆయన." 

రాత్రి పడుకోబోయేముందు చాలా కాలం i నేను చూసిన దృశ్యం ఒకటి 
గుర్తొచ్చింది. ఒక రోజు నేను రిక్షాలో కాలేజి నుంచి వస్తున్నాను. రైలు గేటు పడింది. 
అటూ ఇటూ చాలొ వాహనాలు ఆగిపోయి ఉన్నాయి. గేటు చాలాసేపటినుంచీ 
వేసి ఉంది. మేం ఆగిన ఎంతో సేపటికిగానీ రైలు రాలేదు. విసుగుతో, అసహనంతో 
ఉన్న నాకు రైలు గేటు ఇవతల కమ్మీల మీద కొంతమంది చిన్న పిల్లలు కూచుని 
కనబడ్డారు. అప్పుడు నేను Wes పట్టించుకోలేదు. ఇంతలో ఇనుప నొగరికతా 
మహాయుగాల ప్రతినిధిగా చప్పుడు చేసుకుంటూ విపరీతమైన వేగంతో గూడ్సురైలు 
నా కళ్ళముందు పట్టాల మీద సాగిపోయింది. దాని అదురుకి భూమి దద్దరిబ్లతూనే 
ఉంది. అప్పుడు చూశాను. పిల్లలు ఆ రైలుకి చేతులెత్తి వీడ్కోలు చెప్తున్నారు. రైలు 
వెళ్ళిపోగానే, వాళ్ళు అందుకోసమే అప్పటిదాకా ఆగినట్టుగా లేచి వెళ్ళిపోయారు. 
అటూ ఇటూ వాహనాలు ముందుకు కదిలాయి. 

ఆ దృశ్యంలో నన్ను ఏది ఆకర్షించిందో నాకు తెలియదు. కాని, కనీసం ఈ 
శ్రణాన 'నా అనంతర జీవితం ఎలా అన్న నా ప్రశ్న హాస్యాస్పదంగా అన్పించింది. 


త్రి ఆంధ్రజ్యోతి వారవత్రిక - 12 జనవరి 1990 తి 


శశ * 
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సి. సుజాత 
సెల్స్‌ ఫర్‌ సేల్‌ 


యా 


“దిపీడ్‌ సూటబుల్‌ ఫర్‌ యు.” 

“ఎస్‌, సార్‌!” అన్నది రేవతి చిరునవ్వుతో. లోలోపల నుంచి గందరగోళం. 
రేగుతోంది. 

ఇది నాకు సూటబుల్‌ జాబా? నువ్విచ్చే వెయ్యి రూపాయల కోసం ఎంత 
మంది వెధవల కోసం నవ్వాలా నేను? ఎన్నిసార్హు “ఎస్‌ సార్‌', థాంక్స్‌ సార్‌” 
అని అబద్దాలు చెప్పాలి? నేను చేయని తప్పుకు “సారీ సార్‌' అని ఎంత అణకువ 
చూపించాలి? నథింగ్‌ డూయింగ్‌....నువ్వు చెప్పినట్లు చేయనుగాక చేయను. 

రేవతి ఫైల్‌ చేతిలోకి తీసుకుంది. 

“రేపు మార్నింగ్‌... సెవెన్‌ కే ఎటెండ్‌ అవుతాను సార్‌! ఆ విషయం నాకు 
వదిలేయండి. వాళ్ళని రిసీవ్‌ చేసుకుని హోటల్‌  'నంశీకి డైరెక్ట్‌ చేయాలి. 
అంతేకదా!” 

“అంతేకదా అనుకోకు! ఇది మనకు చాలా ముఖ్యం. నువ్వు వాళ్ళనెలా ఇంప్రెస్‌ 
చేస్తావో నాకు తెలియదు. రేపు సిట్టింగ్‌ లో వాళ్ళు మన ప్రపోజల్‌ కి నో అనకూడదు.” 

రేనతి మళ్ళీ నవ్వింది. 

“ఓకే సార్‌! ఐ కెన్‌ దూ మై బెస్ట్‌” 

మళ్ళీ లోవల నుంచి గందరగోళం... 

“ఎలా ఇంప్రెస్‌ చేస్తానా, వాడి పక్కలో వడుకుంటానా రాస్కెల్‌! మొహానికి 
పూసుకుంటే వున్న అందం పోయి. నల్లమచ్చలొచ్చేసే ప్రోడక్టును మార్కెట్‌లోకి 
వదిలావు. మినప్పిండి మరపట్టించి ఫేస్‌పాక్‌ని చేశావు. వచ్చేవాళ్ళ నెత్తిన అదంతా 
రుద్దితే నీకు లక్షలొస్తాయి. మధ్యలో నాకేమిట్రా ఈ ఇంప్రెస్‌ చేసే శిక్ష...” 

“అన్నట్టు, ఆ అడ్వర్‌ టైడ్‌ మెంట్‌ ఆఫీసర్‌కి ఫోన్‌ చెయ్యి. ఉదయం 
కలుస్తానన్నాడు.' 

“ఎస్‌ సార్‌, ఒక్క నిమిషంలో కాంటాక్టు చేస్తాను.” రేవతి నవ్వుమొహంతో 
పొందికగా నడిచినచ్చి సీట్లో కూర్చుంది. నడకలో విసుగు, విసురు వుంటే 
అదంలోంచి వాడు కనిపెటేసాడు. 
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ఫోన్‌ తీసి మళ్ళీ అదే గొంతుతో “దిసీజ్‌ రావ్‌ ఎ అండ్‌ రాద్‌ ఎ కంపెనీ. రేవతీ 
స్పీకింగ్‌. కృష్ణన్‌ ఉన్నారా?” 

“ఓ మేడమ్‌ రేవతీ! వాటే గుడ్‌ డే! నీ గురించే అనుకుంటున్నాను. మీరు 
ఫోన్‌ చేశారు. చెప్పండి. వాట్‌ కెన్‌ ఐ డూ ఫర్‌ యూ?” 

యాడ్‌ డమ్మీ చూపించే నెపంతో తన చేయి మీద చేసిన వాడి చేయి గుర్తు 
వచ్చింది రేవతికి, ఆ వెంట్రుకలున్న మొరటు చేయి తన భుజం తాకటం, పొర 
పాట్న తగిలినట్టు మోచేత్తో రొమ్ము తాకటం - మళీ మనసులో అలజడి. “నాకు 
బాడ్‌ డే. నీతో మాటాడటమే ఎలరీగా వుంటి పెగా నీ సాయం ఒకటి కావాలా 
నాకు స్ట స్ట - 

“అదే,. మిస్టర్‌ శంకర్‌ మీ కోసం అడిగారు. అనును, ఈ రోజు నా యాడ్‌ 
వస్తోందా? ఆయన మీతో మాట్లాడతారు. ఒక్క నిమిషం ఉండండి...” 

“ఉండు....ఉండు. ఆయనతో నేను మాట్లాడతాళే కానీ, ఏమిటి కబురు... 
సాయంత్రం ఏమిటి న్స్‌ ప్రోగ్రాం?” 

“ఏముందీ, మామూలే. ఇంటికి పోవటం, వండుకోవటం, తిని చదువుకుంటూ 
పడుకోవటం...” 

“అబ్బ! ఎంత కలర్‌ఫుల్‌ లైఫ్‌. "టెన్షన్స్‌ లేకుండా చదువుకుంటూ...” 

మళ్ళీ రేవతి నవ్వింది. 

“సాయంత్రం పూటిస్ట్‌ చౌరేసియా ప్రోగ్రాం వుంది. నాకు వి.ఐ.పి పాస్‌ 
వచ్చింది. మీకు ఇంటరెస్ట్‌ ఉందా...” 

మనసు ఒక్క నిమిషం గాల్లో తేలింది. వేణుగానంలో తేలిపోదాం అన్న ఫీలింగ్‌ 
వచ్చింది. కానీ పక్కనే కృష్ణన్‌గాడు, వాడి బొచ్చు చెయ్యి....అంతకంటే కిరోసిన్‌ 
కంపుకొడుతున్న రూమ్‌లో వంటొండుకోవటం బెటర్‌. 

“సారీ సర్‌...నాకు ఆఫీస్‌ వర్క్‌ వుంది. సార్‌ నన్ను వేరే చోటికి వెళ్లి 
రమ్మన్నారు. ఉండండి, సార్‌తో మాట్లాడండి..." మరో మాటకు అవకాశం 
ఇవ్వకుండా కనెక్షన్‌ ఇచ్చేసింది రేవతి. 

శ్రణం తీరికలేకుండా వరదలా ఫోన్లు... అవును సార్‌... ఎస్‌ సర్‌ - నో సర్‌... 

“మేడమ్‌ ఇది రావ్‌ ఎ అండ్‌ రావ్‌, ఎప్రైశదా? మీ “స్వీట్‌ సిక్‌ టేన్‌ ” ఫేషియల్‌ 
గురించి బస్టాండ్‌ లో టివిలో చూళానండి. అప్పటినుంచి వాడుతున్నా మొహంలో 
స్మూత్‌ నెస్‌ ఏదీ కనపడలేదండే!” 

రేవతి రాబోయిన నవ్వు ఆపుకుంటూ... 

“ఎలా వాడుతున్నారు మేడమ్‌! వారానికి ఒకసారా? అబ్బెబ్బే, అలాకాదండి. 
బెటర్‌ రిజల్ట్‌ శ్‌ కోసం రోజుకి ఒక్కసారి ఫెస్‌ పాక్‌ వేసుకోండి.” 

“ఫరవాళలేదంటారా?” అశా నిరాశల మధ్య ఊగిసలాడే గొంతు. 

మళ్లీ నవ్వేసింది రేవతి. ఈవిడ ప్రతి పూటా ఈ మినప్పిండి పట్టించుకొని 
అందంగా అయిపోతానని ఊహించటం... 


602 విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


“నో ప్రాబ్దమ్‌ మేడమ్‌! మేం హామీ ఇస్తాం.” 

రేవతి మళ్ళీ ఎం.డి.కి కనెక్షన్‌ ఇచ్చి “సార్‌! మన యాడ్‌కి నుంచి రెస్పాన్స్‌ 
వచ్చింది సార్‌! ఉదయం నుంచి చాలా ఫోన్‌ కాల్‌ ఎ వచ్చాయి” అంది. 

._ “అబద్ధం, ఒక్కటంటే ఒక్కటి-ఎవరో పిచ్చిపీనుగు...” మనసు నోరు నొక్కింది 
రేవతి. 

ఎం.డి. ఆనందపు నవ్వు నవ్వాడు. జనాన్ని పిచ్చి వెధవలను చేసాను కదా అనే 
నవ్వు. ఎదుటివాడి అమాయకత్వం మనకి డబ్బు రూపంలో ఉపయోగపడుతోంది 
కదా అని నవ్వు. 

“యు ఆర్‌ సో ఎఫిషియంట్‌ రేవతీ! యువర్‌ ఫేస్‌ ఈజ్‌ సూటబుల్‌ ఫర్‌ 
అవర్‌ ప్రోడక్ట్‌,” 

(3) 

“థాంక్యూ సార్‌!” 

ఆ రోజు ఆ యాడ్‌ తీసేటవ డు ఆ ఫేసిపాక్‌ పూసుకున్నాక అట్టుపిండి 
మొహం మీద కటా పు. ఫీలింగ్‌, అది కడిగేయగానే వచ్చిన ఆపుకోలేని 
నవ్వు ఆ యాడ్‌కి లైఫ్‌. అట్టపిండి గుర్తు రావటం, వెంటనే నవ్వు రావటం, నవ్వు 
అపుకోలేక బుగ్గలు, చెవులు ఎర్రబడిపోయి యాడ్‌ బ్రహ్మాండగా వచ్చింది. “ఇది 
సీట్‌ సిక్‌టీన్‌ [వభానం” అని యాడ్‌లో తను కులికిన కులుకు, కనురెప 
స Jel 
లార్పుతూ వళ్ళంతా కదిలిస్తూ జనంమీద చేసిన సమ్మోహన్నాస్త్రం. “మొహం మీద 
రాసుకునే సుద్దకి నళ్ళంతా వణికిస్తూ భుజాలు పొట్ట చూపించటం ఎందుకురా చెనల 
వెధవా? అని ఒక్కరూ అడగరేం? మొహం మీద నవ్వు కరిగిపోయేంత ఉక్రోషం 
వచ్చిన సమయంలో సూర్యకళ లైన్లో కొచ్చింది. 

“ఒసే రేవతీ! నా ఉద్యోగం పోయిందే” అంది రొప కుంటూ. 

రేవతి గుండె జల్దుమంది. 

“ఎందుకే?” అంది ఆదుర్దాగా 

“నా మొహం ఉద్యోగం, ఎవడో కంప్లయింట్‌ ఇచ్చాడు.” 

“ఏమిట్టా విషయం?” 

“ఇరవై తొమ్మిదో ఛానల్‌లో మీకు నచ్చే ప్రోగ్రామ్‌ ఏమిటి? అన్న సర్వే 
కంట్రాక్ట్‌ ఒకటి మా మేనేజర్‌ తీసుకున్నాడు. ఒక్కొక్కళ్ళకి వెయ్యి కాల్‌ నః 
రోజుకు ముప్ప్టయిరూపాయలు. రోజుకి వెయ్యి ఇళ్ళు తిరిగి పకడ్బందీగా ఇంటర్వ్యూ 
చేయటం సాధ్యమా? ఊరికే పేర్లు వ్రాసుకొని ఛానల్‌ చూస్తున్నారా లేదా అని 
అడిగి మిగతావన్నీ పాజిటివ్‌ సమాధానాలు. టిక్కులు పెట్టటం-అవన్నీ సబ్మిట్‌ 
చేశాం కదా! ఎవడో ఒకడు ఫోన్‌ కొట్టాడు డీటైల్స్‌ సరిగ్గా అడగలేదని.” 

“ఎవడే వాడు?" 

“అప్పరా ఎపార్టీ మెంట్సులో జండా కొయ్యగాడొకడు తగిలాడు. మనం ప్రశ్నలడిగి శే 
వాడు నటించి చూ పెడతాడు. కూల్‌ డ్రింక్‌ త్రాగమన్నాడు. సరదాగా మూవీ చూద్దాం, 
కాసేపు రండి అని ఆహ్వానించాడు. ఎక్కడ ఛస్తాం. నీ వని చూసుకో బాబూ 
అని వాడిని ఏం అడగకుండా వచ్చేసా. వాడు తీరిగ్గా ఫోన్‌ చేసి... 'మీ డబ్బుతిని 
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ఆడవాళ్ళంతా ఎక్కడో వీధి అరుగులమీద కూర్చుని టెక్కులు పెట్టుకుంటున్నారు. 
సర్వే లేదు! పాడూ లేదు అని చెప్పాట్ట. మేనేజరు తిట్టు.” 

“మేనేజరేమిటి కొత్తగా....చంద్రం కాదా?” 

షప దు చంద్రం కాదే: అతను ప్రమోషన్‌ మీద వెజాగ్‌ వెళుతున్న స్పెషల్‌ 
అఫీసర్‌. ఇన్నాళ్ళ స్నేహానికి సారీ చెప్పి, తనకు కెరీర్‌ ముఖ్యం అన్నాడు. బిగినర్‌ 
అట తను. ఇప్పుడీ వయసులో అమ్మాబుల స్నేహంతో కెరీర్‌ పొడుచేసుకుంటే 
ఫ్యూచర్‌ ఉండదట.” 

రేవతి పళ్ళు కొరుక్కుంది, “మరి ఇన్నాళ్ళ నుంచి ఏవబుందట ఆ జ్ఞానం? 
నీతో షికారు కొట్టినప్పుడు, రూమ్‌కి రమ్మన్నప్పుడు కెరీర్‌ గుర్తు రాలేదా?” 

“మనకి ఉక్రోషాలు కుదరవే బాబూ! నమ్మటం తప్పుకదా? చనువివ్వటం తప్పు 
కదా? ఎం.డి. ముందు పిలిచి ఛడామడా తిట్టి ఉద్యోగంలోంచి తీసేశాడు. తరువాత 
బుద్దిగా వుంటే పనిచేసుకోనచ్చునని అభిమానం చూపించి విషయం చెప్పేశాడు. 
నన్ను మనసు రాయి చేసుకోనున్నాడు.” 

“ఇవ ాడెలా గ 

“ఎలాగేమిటి, నేనింటికి పోతున్నా. నువ్వు కూడా పెందరాళే రా." ఫోన్‌ 
పెస్టిసింది సూర్యక్షళ, 

ఉసూరుమంది రేవతి. 

ఎదురుగా అద్దాల్లోంచి రివాల్వింగ్‌ ఫెయిర్‌ లో వెనక్కి వాలి అటు ఇటు 
కదులుతూ మాట్లాడుతున్న ఎం.డి. శంకర్‌ కనిపిస్తున్నాడు. ఎంత అనందం,-ఎంత 
నిశ్చింత ఆ మొహంలో. ఆ కూర్నోవటంలో ఎంత దర్గా. ఆ మొహంలో ఏ గొప్పా 
కనిపించదు. వెయ్యుమందిలో ఒక నూమూలు, ప్రత్యేకతలేని ముఖం. కానీ ఆ కళ్ళల్లో 
ఇతరులని శాసించగలిగ అధికారం. డబ్బుకి ఇంత శక్తీ ఎలా వుంది... 

రేవతి వణికింది. . 

మళ్ళీ ఫోను మోగింది. “లుక్‌ రేవతీ! లంచ్‌ సుకున్నాక నువ్వు కిషోర్‌ క 
హెల్పు చెయ్యు. నీ స్లేస్‌లోకి ఉమని రమ్మను.” 

రేనతి పళ్ళు కొరుక్కుంది. 

ఎకౌంట్సు చెక్‌ చేసేందుకు కపోర్‌ వస్తాడు. ఆ వేళకి తను అక్కడ వుంటే 
కిషోర్‌ గంటల తరబడి ఉండిపోతాడు. ఉను పెద్దావిడ. ఆవిడతో కిషోర్‌ ఎంతసేపు 
మాట్లాడతాడు? వాడు పని ఎగ్గాట్టకుండా చేసే ఎత్తు ఇది. పొడికి కబుర్లు చెప్పి 
పని చేయించి....అదీ ష్టాను. ఓరి నీ బుర్ర నక్కళైపోనూ.... 

లంచ్‌ బాక్సు తీసి చల్గారిపోయిన అన్నం, ఓరకాయకూర చచ్చినట్లు తిన్సి మొహం 
కడుక్కుని మళ్ళీ కొత్త నాటకానికి వేషం వేసుకుని, 

“హాల్లో కిషోర్‌!” అంది 

“ఓ రేవతీ...వాపే సర్‌ ప్రయిజ్‌! నీతో కలిసి పనిచేయనలసి వస్తోందని తెలిస్తే 
ఉదయమే హాజరైపోయేవాడిని. లెటజ్‌ సెలబ్రేట్‌ విత్‌ కాఫీ." 

“ఓక. థాంక్‌ న! ఇప్పడే హెవీగా లంచ్‌ తీసుకున్నా.” 
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“అరె, నేను మిస్సయ్యానన్నమాట! నాకు తెలియక అడుగుతా, ఇంత నాజుగ్గా 
ఉండటానికి ఏం తీసుకుంటారు. మేడమ్‌. ఓన్లీ జ్యూస్‌...” 


'నా జన్మకి ఎరగను....! అనబోయి మళ్ళీ అదే నవ్వు. 


కళ్ళు మాటి మాటికి గడియారం వైపుకు పరుగెడుతుంచే, ఎవ డయిపోతుందా 
ఈ లెక్కల వర్క్‌ అని మనసు క్షోభ పెడుతుంటే “విత్‌ ప్లెజర్‌”... ఓ ఐసీ! 
అనటం ఎంత కష్టం....ఎంత కష్టం... 
ఖ్‌ * * 


రూం తాళం తీసే వుంది. అమ్మయ్య సూర్యం వచ్చేసింది అనుకుంది రేవతి. 
కనీసం లైటన్నా వేసుకోకుండా మంచమ్మీద అడ్డంగా పడుకుని వుంది సూర్యకళ, 


“ఏమిటే సూరిపండు, అంతా గందరగోళంగా వుంది. చంద్రం అలా 
మాట్లాడట మేమిటి” 


సూర్యకళ విసురుగా లేచి కూర్చుంది. 


జుట్టు చిందరవందర, కళ్ళు ఎర్రబారిపోయి ఏదో కొత్త మనిషిలా ఉంది 
సూర్యకళ, 

“నిన్నిలా వదిలేసి వెళ్ళిపోవటం ఏవిటే” అన్నది రేవతి. 

పెద్దగా నవ్వింది సూర్యకళ. రేవతి బిక్కచచ్చి చూస్తూ ఉండిపోయింది. సూర్యం 
మంచంమీద లేచి కూర్చుంది. 


కళ్ళు గట్టిగా తుడుచుకుని, చెదిరిపోయిన జుట్టుని రబ్బర్‌ బ్యాండ్‌ తో సరి 
చేసుకుంది. 


“నీకో కథ చెప్పనా రేవతీ?” అన్నది. రేవతి సమాధానం ఇచ్చేలోగానే.... 


“ఓ పురుగుంది రేవతీ! ఈ సృష్టిలో సకల చరాచర శీవులకి ఓ జీవిత 
క్రమం ఉంది. ఈ పని ఇలా చేయాలి, ఇలా ఉండాలి, ఇలా బ్రతకాలి అని 
రూల్ఫున్నాయి. ఈ పురుక్కి ఇలాంటి బోర్డర్‌ బ్రతుకు ఇష్టంలేదు. దానికి నిర్దేశించిన 
ప్రదేశంలో ఎవ్వుఢూ శరీరం ఈడుస్తూ పాకుతూ బ్రతకటంకంటే పక్కన విశాలమైన 
రహదారిలో చకచకా నడచిపోయే కాళ్ళపైన మనసు. ఆ దారంట నడిచే వేల వేల 
కాళ్ళల్లో ఓ జతకు ఈ పురుగు కంటపడింది. ఆశ్చర్యంగా, ఆనందంగా, ఆశగా, 
ఆ రహదారి వైపుచూసే ఆ పురుగు కళ్ళల్లో మెరుపుకి ఆనందించి ఆ కాళ్ళుగల 
ఆసామి ఆ పురుగుని చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. అక్కడ ఆ వురుగుకి ఆ చేతుల 
వెచ్చదనం, ఆ బలం, ఆవేశం ఎంతగానో నచ్చాయి. అలాగే ఆ బలహీనమెన పురుగుకి 
ఉన్న అందమైన భావాలు, కలలూ వినటం ఆ పెద్దనునిషికి అంతులేని ఆనందం 
ఇచ్చాయి. అయితే ఎంతసేవని ఆ పురుగుతో కాలక్షేపం? 


“అంతలో అతనికి మంచి పని దొరికింది. అతను వెంటనే పురుగుని నేలకు 
దింపాడు. “నువ్విలా రాకమ్మా, కాళ్ళ _ కిందవడి నలిగిపోతావు. నీతో కూర్చుంటే 
ఎల్లాగా నాకు చాలా పని ఉంది. నే వెళ్ళిపోతున్నా' అన్నాడు. 


$ ba 


సీ నుదొత - సెల్ఫ్‌ భర్‌ సేల్‌ 605 





“ఆ పురుగుకు కోపం వచ్చింది. “ఇన్నాళ్ళుగా ఈ విషయం నాకు చెప్పలేదేం? 
నా రంగు రంగుల కలలకు ఎందుకు ఊతం ఇచ్చావు?” అంది. 

“అందుకు ఆ పెద్దమనిషి “అదేమిటి తీరిగ్గా ఉన్నాను కనక నీతో కబుర్దు 
చెప్పాను. నేనూ ఈ రహదారిపైన కొత్తగా నడవటం మొదలుపెట్టాను. ఇంకా 
ఎంతో దూరం నడిచి ఎంతో వని చేయవలసి వుంది. అప్పడు నాకు అందమైన 
జీవితం దొరుకుతుంది. నీలాటి పురుగులతో, పిచ్చికలతో కూర్చుని కలలు కంటే ఎలా 
సరిపోతుందీ?' అని అతను నడవటం మొదలుపెట్టాడు. పిచ్చిపురుగుకి తాపత్రయం 
అతనితో నడవాలని. అప్పటికీ అతను చెప్పాడు: 

“నీ పురుగు జాతికి చెడ్డ పేరొస్తుంది. వెనక్కు వెళ్ళిపో” అని, 

“పురుగు వింటుందా? “నీతో స్నేహం కట్టినప్పుడే, నీ అరచేతిలో పొందికగా 
కూర్చున్నప్పుడే నేను నా జాతిని వదిలేశా నీ జాతిలో కలుస్తా' అంది. అలా 
కుదరదని ఆ పెద్దమనిషి వెళ్ళిపోతుంటే పురుగు అడ్డాలడ్డాలు వడి అతని కాళ్ళ 
క్రింద పడిపోయింది. అతను పాపం నొచ్చుకొని ఆ నడ్డి విరిగిన పురుగుని జాగ్రత్తగా ఓ 
పక్కన పడుకోబెట్టి “ఇలా తొందరపడకు. కొంతకాలంలో నీకు నయమై పోతుంది. 
తెలివితేటలతో, వీ ఉత్సాహంతో నీ జాతిలో గొప్పగా వెలిగిపోతావు. దీ కేర్‌ ఫుల్‌ 
అనేసి వెళ్ళిపోయాడు. ఇప్పుడు ఆ నడ్డి విరిగిన పురుగు ముసుగులో స 
చిలకా, కనపడని బాధ ఇది. అండర్‌ స్టాండ్‌ ” అన్నది సూర్యకళ, 

రేవతి ఏడనబోతే వద్దని కోప్పడింది. ఇద్దరూ నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నారు. 

“అస్తమానం ఉద్యోగం నవ్వు నవ్వుతాం కదా, మన సొంతానికి నవ్వులెందుకు 
వుండనే "సూర్యం?" అన్నది రేవతి. 

4ఏమో....” అన్నది సూర్యం. 


అ ప్రచురణ, 1990 అి 


లాలా దమ క కదా... .. 


ఆడెపు లక్ష్మీపతి 
బంద్‌ 
లును పప లలల 


ర*త్రంతా కురుస్తూండిన వర్షం ఉదయానికి తెరిపి ఇచ్చింది. క్రితంరోజు 
సాయంత్రం పెందలాడే టీ కొట్టు మూసేసి, రాత్రంతా కునుకు లేకుండా, ఆందోళనగా 
వున్నాడు బాల్లింగం. నిప్పలేని పాయ్యి దగ్గర కూర్చుని, దిగాలుగా తూర్పు దిశవైపు 
చూస్తున్న అతనిప్పుడు పొద్దు పొడువును చూసి తృప్తిగా నిట్టూర్చాడు. 

చకచకా కదలి తన హోటలును ముస్తాబు చెయ్యడం ప్రారంభించాడు బాల్లింగం. 
గడ్డి గుడిసె ముందర, తడికెలు కప్పిన వందిరి. ఆ పందిట్లో ఒకచేపు ఎత్తయిన 
మట్టిపొయ్యి - దాని ప్రక్కనే నల్లగా మసిబారిన వెడల్పాటి బల్ల - మూడువైపులా 
భూమిలో కాళ్ళు పొతిపెట్టబడి కదలకుండా - కస్టనుర్దు కూర్చునేందుకు అమర్చిన 
మూదు చెక్కబెంచీలు - సంశ్రేప్రించి చెప్పాలంటే ఇదీ అతని టీకొట్టు స్వరూపం. 

గబగబ కుటుంబ సభ్యులకు పనులు పురమాయించాడు. అతని పదేళ్ళకూతురు 
రమ అంటు తోమి - బకెటు నీళ్ళతో పాత్రలు, గిన్నెలు శుభ్రం చేసి - కప లు, సాసరు 

x) ఓటు | భి 

గ్లాసులు ప్లేట్లు బల్లమీద పెట్టింది. పన్నెండేళ్ళ కొడుకు రవీ గుడిసె లోపల్నుండి ఇడ్డీపిండి 
భా సయ 6౮ (x) 
పాత్ర, చట్నీ గిన్నె, పాల సరున ఒక్కొటొక్కటిగా తీసుకొచ్చి తండ్రికందించాడు. 
పెద్ద చెక్క డబ్బా తెచ్చి, పొయ్యికి - బల్లకు మధ్యవున్న ఖాళీ ప్రదేశంలో నిలబెట్టాడు. 
బౌల్లింగం ఆ డబ్బా లోపలి అరల్లో బీడికట్టలు, సిగరెట్‌ ప్యాకెట్టు బిస్కెట్‌ 
ప్యాకెట్లు, బ్రెడ్డులు, బన్నులు తదితర సామా(గిని పొందికగా అమర్చాడు. 

అన్ని వస్తువులను పరికించి తల పంకించి, తుండు గుడ్డతో బెంచీలు తుడుస్తూ భార్య 


పొయ్యిలో మంటబెట్టిపోదువుగానీ రా...” 

గుడిసె లోపల్నుండి నాగమ్మ సణుక్కుంటూ, గొణుక్కుంటూ బయటికొచ్చింది. 
మోపెడన్ని తడిసిన బట్టలు పిండి దండెమ్మీద ఆరవేసింది. “ఎన్నో మాట్ల చెవుతుంటె 
యినకపోతివి. ఇల్లంతా మడుగయింది. వానచ్చినప్పుడల్లా మనకూ, పోరగండ్లకూ 
జాగారం గాబస్ట్రే తుంగంతా చెదలు దిన్నది...ఇప్పుడన్నా ఆలోశనచ్చిందా లేదా?” 

భార్య సణుగుడు నిర్లేతుకం కాదని బాల్లింగానికి తెలుసు. గుడిసెకప్పు చాలా 
చోట్ల చెదలుతిని జారిపోయింది. ఆ ప్రదేశాల్లోంచి వర్షవు నీరు ధారాపాతంగా 
కురుస్తోంది. బట్టలు, పుస్తకాలు, ట్రంకుపెట్టై, మిగతా సామానులు ఒక మూలకు 
- సాపేక్షికంగా సురక్షితంగా వున్నచోటికి - చేర్చి పిల్లలకు దుప్పట్లు కప్పి, తాము 
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భార్యాభర్తలిద్దరూ గిన్నెలో నిండిన వర్షం నీరు బయట పారబోస్తూ నిద్రలేకుండా 
కూర్చోవడం దాదాపు నిత్యమూ జరుగుతున్నది. 

ఈ దురవస్తను తట్టుకోలేక - భార్య సణుగుడును ఉ పేక్తించలేక - నిల్వ వుంచిన 
అయిదు వందల రూపాయలు వెచ్చించి గుడిసె మరమ్మత్తు చెయించాలని చాలాసార్డు 
అనుకున్నాడు. కానీ - రాఘవులు వంతులు సలహా, ఒకరిద్దరు పొరుగువాళ్ళూ, 
కస్టమర్దూ చేసిన వ్యాఖ్యలు మననం చేసుకుని బలవంతంగా ఆ ప్రయత్నంనుండి 
నిగ్రహించుకున్నాడు. 

ఎదుగు బొదుగూ లేని వ్యాపారంతో బతకడం మున్ముందు కష్టమనీ, హోటలును 
పెద్దగా చెయ్యమనీ, రెండు మూడు రకాల తినుబండారాలు పెట్టమనీ, కిళ్ళీ 
కొట్టుకూడా తెరవమనీ రాఘవులు పంతులు సలహా. 

ఎవ్వడూ ఇడ్డీలు, బెడ్డులు ఏమీ బాగా లేదనీ, పాత బస్సుస్టాండు దగ్గర 
కేరళవాడి హోటల్లో ఎప్పుడుచూసినా జనం ఎగబడతారనీ, వాడు పూరీ, గరంగరం 
అలుగడ్డ కూరచేస్తాడనీ, సాయంకాలం నోరూరించే మిరపకాయబ్డీలు, వడలు చేస్తాడనీ 
ఇక్కడా అలాంటి అబుటములు చేస్తే స్‌రాక్రీ "పెరుగుతుందనీ, రోడ్డు ప్రక్కనవున్న 
కొట్టును ఆకర్షణీయం చేయడం వ్యాపారపు తెలివి అనీ కొందరి కష్టమర్ణ వ్యాఖ్య. 

బాల్లింగం బాగా ఆలోచించి, టకొట్టును విస్తరింప చెయ్యాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. 
పైసా. ఖర్చు చెయ్యకుండా పొదుపు మొత్తాన్ని ఆ పథకం కోసమే ఖాయం 
చెశాడు. వొనౌకొలం పోయాక - ఇంకో నెలరోజులు దాటొక - అమలు చేయాలని 
నిశ్చయించుకున్నాడు. భార్యకు నచ్చచెప్పాడు. 

నాగమ్మవేపు చిరాకుగా చూసి కసిరినట్టుగా అన్నాడు బాల్లింగం. “కే అదే 
పాలూ?" పాసిపండ్ల దాసరోని తీర్లీ ఒక్కేసారి డౌప్తె సమజేసుకోవాలి! దా... 
పొద్దెక్కిపోతాంది జెప్పిన పొయ్యి పని జూడు...” 

నాగమ్మ చేతులు తుడుచుకుని బిరబిర పొయ్య దగ్గరికి నడిచింది. పొయ్యి 
అడుగున ఇనుప పలాక దూర్చి బూడిద దురిపింది. కట్ట పేళ్ళు చేసి, పొయ్యినిండా 
నింపింది. తడిసిన బొగ్గమూలళలంగా పాగ రైలింజనులాగా చిమ్మింది. తడికెల కింద 
పందిరిగుంజల నాశ్రబుంచిన దోమలు గుయ్యునుంటూ ఎగిరాయి. మురికి కాలువలో 
అంట్లుకోసం కెలుకుతున్న పందులు గుర్గురుమన్నాయి. కుక్కలు భౌభౌనుంటూ 
వాటిమీది కురెకాయి. వస్తకాలు _సర్వుకుంటున్న రది చేస్తున్న పనినాపీ, రాల్చిన 
బూడిదలోంచి బొగ్గుముక్కలు ఏరి - తను దారిద్యంమీద కసి తీర్చుకుంటున్న 
వాడిలాగా ఆ జంతువుల మీదికి విసిరి, వాటిని దూరం కొట్టాడు. 

పొయ్యి నుండిన అరగంట తర్వాత పాగ అదృ్భశ్యనుయి పొయ్యిలోని నిప కణికెలు 
ధగధగమన్నాయి. బాల్లింగం మొదటి విడత ఇడ్లీలు కుక్కర్లో నింపి పొయ్యిమీద 
కెక్కించాడు. 

కొట్టులోకి కస్టమర్ల రాక ఆరంభనుయింది. కొందరు టీ త్రాగి వెళ్ళారు. 
ఇంకొందరు ఇడ్లీకి అర్జరిచ్చారు. ఉదయం ఏడున్నర గంటల సమయనుయింది. 
నర్సింగు ప్రవేశించాడు. అతడు ఇటీవలే కాలరీలో క్యాజువల్‌ మజ్ఞారుగా ఉద్యోగంలో 
చేరాడు. చేతిలో వున్న చిన్న బాగును విసురుగా బెంచీమీద పెట్టి ఉసూరుమంటూ 
కూర్చున్నాడు. నాగమ్మ అతనికి చాయ్‌ గ్లాసు అందించింది. 


608 rrr. TI విశాలొం(ధ తెలుగు క్‌ 


అఖరి విడత ఇడ్లీలు కుక్కర్‌ లోంచి తీసి, వెడల్పాంటి_ అల్యూమినియం 
తాంబాలంలో చేసి, మొత్తం ఇడ్లీలమీద గుడ్డ కప్పాడు బాల్లింగం. నర్సింగు వైపు 
తిరిగి అతని వాలకం చూస్తూ అన్నాడు - “ఊళ్లై మీ నాయినకు పానం బాగళదని 
మతులబచ్చిందని మొన్ననే అంటివి గదర పిల్లగా? పెద్ద మనిషికి మోట బర్లల్ల 
జారి పడితే కాలిరిగిందేమో గద? ఊరికి పోయి, ఇవ డెట్టున్నడో చూసచ్చినవా.... 
ఇప్పుడు సూడనికి పోతానవా?"” 

నర్సింగు బీడి వెలిగించి, దాని కొసకొరికి తుపుక్కుమని మురిక్కాలునలో ఉమ్మేసి 
అన్నాడు - “ఆ... పోయొస్తున్నా, బసుస్థాండు దాకా. రొండురోజులు నాగాచేసి 
అయినా ఊళ్లెవుండి ముసలాయినను పెద్ద _దవాభాండ్లకు తీసుకపోదామనుకున్న, 
కొని.....పోయెటట్లులేదు. ఇయ్యాల బస్సులు నడుస్తలెవ్వు, లారీలు తిర్గుత లెవు, 
తెలంగాణా బంద్‌ అంటాంండు....” 


బంద్‌మాట వినేసరికి బాలింగానికి గుండెలో గుబులు బయలుదేరింది. “నిన 
రాత్రివరకు ఏ అలికిడి లేదు గద! మళ్ళా ఏమ్మూడింది? ఏక్‌ దమ్మున బంద్‌ ఏందిఐ” 


తెలియదన్నట్టుగా తల అడ్డంగా వూపాడు నర్శింగు. “ఏమున్నది - మళ్ళేదో 
రాజకీయం. ఎవడో పార్టీవోడు పిలుపిచ్చినట్టున్నాడు.” 

అయోమయంగా భార్యముఖంలోకి చూశాడు బాల్లింగం. నాగమ్మ ఆందోళనగా 
చూపులు కలిపింది. 

“ఓ చార్మినార్‌ సిగిరెట్టు డబ్బ, ఓ అగ్గిపెట్ట ఇయ్యవోయ్‌ బాల్లింగం” అంటూ 
అంకుసోములు వచ్చాడు. బాల్లింగం అవి అందిస్తూ, బందు సంగతి నిజమేనా అని 
అడిగాడు అతన్ని. 

“బంద్‌ ?” వివర్ణమైంది అంకుసాములు ముఖం. సిగరెట్టు ప్యాకెట్‌ అందుకుం 
టూండగా, కొన్న వస్తువులను మోసే బలం లేనట్టుగా చేయి అప్రయత్నంగా 
వణికింది. బెంచీమీద కూర్చుని, బజారు రోడ్డుచేపు, వివిధ రకాల పోస్టర్థు అంటించిన 
గోడలవేపు సాలోచనగా చూసి అన్నాడు - “ఆకాడా వస్తాదు గుండాలు, అబ్కారీ 
కంట్రాక్టరు రౌడీలు కొట్టాడుకుని పొడుసుక సచ్చినప్పుడు బందు, గాయిన ఎవ్వలో 
సేటు సచ్చిపోతే బందు, ఎవల్నో - ముక్కూ ముకం ఎరుక లేనోన్ని పార్టీల కెల్లి 

సేస్తే బందు, అఫీసర్ను బదిలీ చేయించమని బందు, పోలీసులకు కిలాఫ్‌గా బందు, 
ఎలచ్చన్లల్ల పార్టీ టికెటియ్యకపోతే బందు. టాకీసు కాడ లొల్లి అయితే బందు, 
బరండి సాపుల పొడుసుకుంటె బందు, బడి పోరగండ్ల్డు తన్నుకుంటె బందు, ధరలు 
పెరిగినయని, రేట్టు తగ్గియ్యాలనీ బందు. ఇంకేందేందో ae బంద్‌లు. థూథ్‌ ఆగ్‌ 
బందుల కగ్గితగల. గిన్ని మాట్లు బందులయితే మనమెట్లు బతుకుతం?...” 
నాగమ్మ విరక్తిగా అన్నది - “జొను అన్నా, ఉరుము ఉరిమి మంగలం మీద 
పడ్డట్లు మన పొట్టలమీదనే కొడుతానయ్‌ శీ బందులు. పోయిన అదివారం ఓ 
ఖద్దరంగాయన పదిమంది సదువుకునే పోరగండ్లను వెంటేసుకొనచ్చి బందు - 
అనె. దుకొండ్ల మూయకపోతె గుడిసెలు పీకేయించుత అని పందిరి గుంజను తన్ని 
గజగజ వణికిచ్చె. మళ్ళోపారి - పచ్చంగోళ్ళు లారీలు కత్తులు తిస్పకుంటచ్చి నోటలు 
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బందు పెట్టకపోతే వాడంతా  కాలబెడ్తమని బెదిరిచ్చిరి. యేకాశి పండుగ కాన్నుంచి 
లెక్కగడితె ఇప్పటికి పదో - పన్నెండో బందులు జరిగినై” 

“అన్ని పార్టీలోళ్ళు గట్లనే వున్నారు. పేదల పార్టీ అన్హెస్పుకునే ఎర్ర జండో ళ్ళేమన్నా 
తక్కువ తిన్నారా? ఇగ- గీ 'అన్నలో సంగతి జెప్పట' బై లేదు. ఎత్తుక పోవుడనీ, ఎదురు 
కొల్పులనీ - వాళ్ళ గురించిన బందులె ఎక్కువున్నాయ్‌. బందు పాటించకపోతే 
బొంబులేస్తమని బెదిరిస్తరు...” అన్నాడు బాల్లింగం. 

అతడు ఈ రోజు బందు పెట్టిస్తున్నది ఎవరై వుంటారా అని కొద్దిసేపు 
యోళించాడు. చిన్నచిన్న సంస్థలు, పార్టీలు పిలుపచ్చినప్పుడు గానీ, సాధారణ 
విషయాలమీద పిలుపిచ్చినప్పుడు గానీ - బందు ప్రభావం అంతగా వుండదు. 
ఒకవేళవున్నా - మెయిన్‌ బజారు, తదితర పెద్ద పెద్ద షావులు మూస్తారు కాని 
చిన్నకొట్టుల గురించి ఉద్యమకారులు పెద్దగా పట్టించుకోరు. అలాంటి అవకాశాలు 
వినియోగించుకుని, బాల్లింగం తన టీకొట్టు తెరిచి వుంచిన సందర్భాలున్నాయి. ఇప్పుడు 
అలాంటి ఆశే అతని మనస్సు మారుమూలల్లో మెదులుతోంది. “అంకుసాములూ, 
అసలు బందు వున్నట్టా లేనట్టా సరిగ్గా దెలుస్తలేదు. జర్ర మీ లిడు క్యావు శేలలదాకా 
పోయి, చౌరస్తాదగ్గర సంగతి తెల్సుకొని రారాదూ?" 

“పోతాన, ఏమన్నా గానీ మోచీ దుకాణం తెరుస్త. వాళ్ళు వచ్చి బందు 
పెట్టునున్నప్పుడు సూస్త....” ఇడ్డీ ప్లేటు కింద పెట్టి, మీసాలు పైకీ లేపి మూతి 
తుడుచుకుని లేచాడు అంకుసాములు. 

నొగమ్మ పిల్లలను స్కూలుకు తయారుచేయడానికి పూనుకుంది. కూతురి 
తలకు నూనె రాస్తున్నప్పుడు అప్రయత్నంగా పాలసరువ నేవు, ఇడ్లీలున్న తాంబాలం 
వేపు దిగులుగా చూసింది. బంద్‌ మూలంగా అది అమ్ముడు పోకుండా 
మిగిలిపోతాయేమోనన్న శంక, భీతి అమె మస్తిష్కంలో తిరుగాడాయి. బాల్లింగం 
కాలుగాలిన పిల్లిలాగా అటూ ఇటూ కదుల్తూ, కొట్టుదాటి, రోడ్డుమీద నిలబడి 
దూరంగా అర కిలోమీటరు మేరకు దృష్టి సారించి, నొలుగురోడ్ల కూడలి వైపూ, 
పెద్ద బజారు వైపూ చూసి బందు పరిస్టితి బేరీజు వేయడానికి ప్రయత్నించాడు. 

సమయం గడుస్తోంది. కొట్టులోకి జనం వస్తూపోతూ వున్నారు. కానీ రోజులాగా 
గిరాకీ లేదు. హమాలీ పనిచేసే రసూల్‌, తోపుడుబండి లాండ్రీ షాపు రత్నం 
నచ్చి ఇడ్లీకి ఆర్హరిచ్చారు.. రెండు గుక్కల్లో ఇడ్లీ ప్లేటు ఖాలీ చేసి, “ఏందియ్యాల 
వోటల్ల గిరాకీ పల్చగున్నది?” అని అడిగాడు రసూలు. బాల్లింగం బంద్‌ సంగతి 
ప్రస్తావించాడు. ఒక్క నిముషంపాటు అక్కడ నిశ్శబ్దం గడ్డ కట్టింది. 

“గట్లయితె - మా రైసుమిల్లులు ఖుల్గా వుండయ్‌. కిరాణా దుకొండ్ల తెరువరు. 
ఈ రోజు హమాలీలకు కూలీ సున్నా, ఇప్పుడు తిన్న నాస్తా ఖరీదు రెండ్రూపాలు 
దండుగన్న మాట...” అన్నాడు రసూలు. 

కొద్ది సేపాగి మెళ్లగా అన్నాడు రత్నం - “ఇయ్యాల రికామయితే గట్ల గడ్డమీది 
దుకాణం కొడికీపోదామా.... ఉద్దెర ఇస్తడు, నేను జెవ్న” 

సారా ఘాటు గుర్తుకు రాగానె రసూలు మియా హుషారుగా తల వూపాడు. 
వాళ్ళ ఉద్దేశం అక్కడున్న వాళ్ళకి అర్ధమయింది. నర్సింగు ఈసడింపుగా అన్నాడు 


- “ఇగో రత్నం, కూసె గాడిద మేసె గాడిదను శెడగొట్టుతునట్టు చెయ్యకు. నువ్లు 
ఒంటరిగానివి, వానికి - రసూలు గానికి వడుసు పెళ్లమున్నది - వారీ....రసూ 
మిల్లు కాణ్నుంచి రోజూ అర్హరాత్రి వస్తావనీ, పీకలదాకా తాగుతావనీ నీ దీదీ 
గోడుగోడున వలపోస్తది. నీకు గింతనన్న స... శరం లేకపాయె. గీ బందు పున్యమా 
అని ఇయ్యాలనన్నా. ఇంటివట్టున వుండు..... 


ఇంకొకొయన మందలించాడు. 

రసూలు నోరు తెరనలేదు. రత్నం అందరి ముఖాల్లోకి చూసి మౌనము ద్ర 
వహించాడు. 

అయిదు నిమిషాలయింతర్వాత జనరల్‌ స్టోర్‌లో నౌకరుగా పనిచేసే శివరాజు 
వడివడిగా నడుచుకుంటూ వచ్చాడు. ఇస్త్రీచేసిన దుస్తులతో టిమ్ముగా తయారయి, 
కుడి చేతికున్న సెకండు హాండు గడియారంలో టయము చూసుకున్నాడు. 
కొట్టుముందుకు రాగానె రసూలు అతన్ని పిల్చి అన్నాడు - “*ఏముర్కుతున్నవ్‌, 
తియ్య జల్లి. ఏమిలేదు, ఇయ్యాల Se ఎరి కేనా?” 

“ఎరికే, అయినా అట్ల పోయొస్త” అన్నాడు శివరాజు. 

“మరి మళ్ళచ్చి మాకు ఏ సంగతి జెప్ప.” 


* * శ 


అజ్ఞాత వ్యక్తుల నుద్దేశించి శాపనార్థాలు పెట్టుకుంటూ ప్రవేశించింది రాజమ్మ. 
“ఈ బందు పెట్టించెటోని ఇంట్ల మన్నువడ. మా ఉసురు పోసుకునేటోళ్ల కొంపలు 
కాలిపోను - కూలిపోను. పార్టీల దినాలుగాను, ఏం కలీగం.... అన్నన్న రోత 
కలీగం....ఎప్పుడు మునిగిపోద్దో. a 

చంకలోని పిల్లవాడిని బెంచీమీద కూచోబెట్టింది. మాసిన చీర కొంగు 
సవరించుకుంది. ఊడిపోయిన సిగముడి బిగించుకున్నది. “నాగమ్మొదినా! a 
డబల్‌రొబ్టు, పెద్ద గ్లాసునిండ పాలు తీసుకరా, ఈ సంటోడు నిన్నటినుంచి ఏం 
తింటలేడు” అంటూ వాడి ముక్కు మూతి కొంగుతో తుడిచింది. 

బందు పిలుపిస్తున్నవాళ్ళు పకడ్బందీగా అనులు చేయిస్తున్నట్లు అందరికీ అర్థము 
యిపోయింది. దువ్వుతున్న కూతురి జడ అలాగే పెట్టుకుని నాగమ్మ దీనమైన 
రాజమ్మ మొఖంలోకి చూసింది. తల్లి చేతుల్లోని తన బొట్టు పీకుతున్నట్టనిపించి 
రమ తల ముందుకు నంచింది. నాగమ్మ కోళురి వీవుమీచ ఒక గుద్దు గుద్దింది. 
“సక్రగ నిల్ఫుండరాదె ముదనట్ల్టప్సోరి? బడికి టయిమయితాందని ఆటలాడిస్తన్‌ 
- జడెయ్యిముని ఆగమాగం డేస్తన్‌. ఉడుమోలె ఎందుకు మెసులానద్‌ ల అంటూ 
తిట్టింది. తల్లి అకారణంగా ఎందుకు కోపగించుకుంటోందో ఆ పిల్లకు అర్ధంకాక 
బిక్క మొగం సింది. 

బాల్లింగం ని స్తేజమైన తన చూపులు బల్లమీది నుంచి మరల్చి శూన్యంలోకి 
చూశాడు. పెద్ద సరువలో మురుగ కాగిన పదిశేర్ల పాలు; నాలుగు కిలోల పిండితో మూడు 
విడతలుగా చేసి తీసిన పొగలు కక్కుతున్న ఇద్దేలు, సలు గిన్నె నిండా అరకిలో పుట్నాలు, 
కిలో కొబ్బరి వేసి నూరిన చట్నీ - ఇవన్నీ ఏం కావారి? అమ్ముడవకపోతే ఎలా? 
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హోటల్‌ తెరవకపోతే అమ్మకాలుండవు. ఆదాయముండదు. బందినాడు ఒక 
వేళ దుకాణం తెరిచే వీలున్నా గిరాకీ పల్చగా వుంటుంది. ఇప డు కొట్టు తెరిచి 
తినుబండారాలు సిద్దం చేసినాక కొట్టు మూ సెయ్యాల్సి నస్తే వెచ్చాల ఖర్చు 
వ్యర్హమవుతుంది. దుకాణాదారుకు నష్టం వాటిల్లుతుంది. ఇలా ఏ కోణంలోంచి 
చూసినా భంద్‌ మూలంగా తన బతుక్కు హానియే - ఎన్నోసార్లు జరిగింది. 

నిలబడే సత్తున లేనట్లుగా బెంచి మీద కూలబడ్డాడు బాల్లింగం. లీటరుకు 
ఆరూపాయల చొప్పన కొంటున్న పాలు రోజురోజుకూ వల్చగవుతున్నాయి. రవ్వ 
కల్సిన కల్తీ చెక్కెర తొమ్మిది రూపాయలు కిలోకు పెట్టి బ్లాకులో కొనాల్సి వస్తున్నది. 
నూనె, టీ పొడి, పప్పుల ధరలు విపరీతంగా పెరిగినాయి. ఇవన్నీ తట్టుకుంటూ 
టీ కొట్టు నడిపిస్తున్నాడు - వచ్చే స్వల్పాదాయంతో తన కుటుంబాన్ని గుంభనగా 
పోషిస్తున్నాడు. పిల్లల తిండీ, బట్ట, చదువూ - ఎలాగో గడుస్తున్నాయి. “పాలు మంచివి 
పాయ్యవయ్యా! అంటే ధర పెంచుతానంటున్నాడు పాలవాడు. కిరాణా కొట్టులో 
ఖాతా ఎక్కువవుతోందనీ - ఇకనుంచి ఎక్కువ బ్యాలన్సు వుండనివ్వననీ కేకలేస్తున్నాడు 
షావుకారు. ఆగస్టు పదిహేను నాటికి యూనిఫారం కుట్టించుకొని తీరాలని హాడ్‌ 
మాస్టారు. వేధిస్తున్నాడని పిల్లల ఫిర్యాదు - ఇవన్నీ సమస్యలు. ఇవికాక తరచుగా 
ఎదురవుతూ ఆదాయాన్ని కుంటుపరుస్తున్న బంది పిలువులు. (ప్రకృతి వైపరీత్యానికి 
ఏ మాత్రం తీసిపోని క్రూరమైన మానవ్నాస్త్రం - ఈ బంద్‌ పిలుపు, 

మోచీ సామాను ఉన్న తోలు సంచీ మోసుకుంటూ అంకుసాములు తిరిగి 
వచ్చాడు. వెనకాలే మంగలి యాదగరి నడిచాడు. 

“చౌరస్తా దగ్గర పోలీసులు తిరుగుతున్నారు. డియస్సి జీబు మెయిన్‌ బజార్ల రెండు 
నూర్జు చక్కర్లు గొట్టింది. మోరీల్‌ పోలీసును యెన్క కూకో బెట్టుకుని మోటార్‌ 
సైకిలు మీద బుర్రు బుర్రుమని తీర్గుతాండు, ఇయ్యాల బందు. షాపులు, శేలలు, 
దుకాండ్డు తెరువకుండ్ర...' అని ఉస్కాయిస్తున్నడు” - చెప్పాడు అంకుసాములు. 

“పోలీసులు బందు పెట్టిస్తున్నారంబ అప్పోసుగున్నది. యవ్వారం సూత్తె 
పెద్దగనిపిస్తున్నది. తెరెచినోళ్ళు తెరిచినస్టే పేలాలు మూస్తున్నారు. ఎటోళ్ళటు 
పోతాండ్రు...” అన్నాడు యాదగిరి చెమట తుడుచుకుంటూ. 

అయితే పోలీసులు ఎందుకు బంద్‌ పెట్టిస్తున్నారన్నది అనూహ్యంగా వుంది 
అక్కడవాళ్ళకు. “పార్టీలోళ్ళు బందు. పిలుపిచ్చినప్పుడు - ఎన్నోసార్లు గీ పోలీసులె 
దుకొండ్డు తెరిపిచ్చిండ్రు. బజారు ముయ్యద్దని లాఠీ లూపుకుంట  తిరిగిండ్రు. కాని 
పోలీసులు ఇయ్యాల గిట్ట జేసుడు ఇచ్చం[త్రంగున్నది” అని తర్కించుకున్నారు. ఒకరి 
ముఖాలొకరు చూసుకుంటూ, విస్మయంగా తమకు తోచిన విధంగా కారణాలు 
చర్చించుకున్నారు. 

చేస్తున్న పని ఆపింది నాగమ్మ. “ఈ వోటలు గూడ బందు పెట్టనీకి వస్తరంటవా 
అన్నా?” అని అడిగింది అంకుసొములును. అతడు ఎటూ చెప్పలేక పెదవి 
విరిచాడు. రసూల్‌ అన్నాడు - “గీ సందునున్న వోటల్లకు ఎవడు సూడనికొస్తడు. 
నువ్వు ఫికరు పడకు అక్కా!” అదే అభిప్రాయాన్ని బలపరుస్తూ, గుడిసెల బస్తీకి 
పోలీసులు . రాకపోవచ్చని అన్నాడు రత్నం. 


“ఏమోనమ్మా, ఎటూ డెప్పెటట్టు లేదు. దవాఖాండ్దు, పాన్‌ షాపులు 
మూయిస్తున్నరం పె అనుమానంగనె వున్నది. పోలీసోళ్ళ కెదురేమున్నది జెప్ప. జల్లిన 
ఎటోళ్ళం అటు పోతే మంచిది” అంటూ రాజమ్మ మనుమడికి తొందరగా గోలి 
మింగించి పాలు త్రాగించింది. 

అప్పుడొచ్చాడు రాఘవులు పంతులు. సైకిలు దిగి స్టాండు వేశాడు. అందరూ 
అతనికి నమస్తే! చెప్పారు. న్యూస్‌ పేపరు పట్టుకున్న చేతులను ముకుళించి ప్రతి 
నమస్కారం చేస్తూ బెంచీ మీద కూర్చున్నాడు అతడు. 

రాఘవులు పంతులు అక్కడి (ప్రయిమరీ స్కూల్లో టీచరు. బస్తీ వాసులకు 
అతడు తలలోని నాలుక, వీధుల్లో దీపాల గురించీ, నల్లాల గురించీ ఉద్యమం 
లేవదీసి కార్మికుల మెప్పు పొందాడు. 

అతడు పేపరు విప్పగానె విశేషాలు బాగానె వుండి ఉంటాయని అందరూ అతడి 
ఎవు కుతూహలంగా చూశారు. అతడు బందుకు కారణం చెప్పాడు. “పెద్దకొండ 
చెరువు దగ్గర రాత్రి ఎదురు కాల్పులు జరిగినయ్‌. ఆ సంఘటనలో ముగ్గురు 
పోలీసులు, ఒక యస్సయ్‌ మరణించారని వార్త” 

“అజీబుగున్నది. ఎదురు కాల్పులల్ల తీవ్రవాదులు దెబ్బదినుడు గురించి యింటంగని 
పోలీసులు పడిపోవుడు ఎవ్వడినలే...” 

“అయితే గౌవచ్చు. కాని పోలీసులు బందు పెట్టునునుడు చేన్ను యెనుగు 
మేసినట్టున్నది” 

“ఆళ్ళు బందు పెడ్తెనాయం, ఈళ్ళు బంద్‌ పిలిపిస్తే అన్నాయమా? ఎవ్వల్టయినా 
అక్కు ఒకశేననుకోవాళె...” 

రాజమ్మ ఉండబట్టలేక కుండ బద్దలు కొట్టినట్టు అన్నది - “గిసోంటి బందు - 
మాటిమాటికి దుకాండ్డు మూయించుడు నా యాభయ్యేళ్ళ బత్కులో మునువు 
చూలే. ఈ మజ్జెన్నె గ అయిదారేండ్డ్ల నుండె సమ్మెలు, కొట్టాటలు ఇంటాన్న. 
తిన్నదరుగని ముండకొడుకులు బందులని ఎగుర్తండు. బందులు పెట్టి ఏ మూడబొడ్తరు 
- ఏ మొర్గ బెడుతరు. పేదోళ్ళ పొట్టలు కాల్చుడు తప్ప!” 

'జానౌను' అన్నట్టుగా అందరూ తలలూపారు. టీ త్రాగి లేచాడు రాఘవులు. 
“పోయొస్త. స్కూలు బందు కాని పేపర్లు దిద్దేపనున్నది. మీరు కూడా అందరూ 
గుంపుగా వుండకండి, నూట నలభైనాలుగు సెక్షను పెట్టినట్టున్నారు. పోలీసులు 
ఇటువచ్చినా రావచ్చును” అని సైకిలు వైపు నడిచాడు. 

అందరూ భయపడ్డట్టుగా బిగ్గరగా రొద పెట్టుకుంటూ పోలీసు వ్యాను రానే 
వచ్చింది. స్పీడుగా వచ్చి కొట్టుదాటి వది మీటర్ల దూరంలో ఆగింది. పడిపోయిన 
సైకిలును రాఘవులు లేవనెత్తుకున్నాడు. ఎర్రబెబ్బ జమెదార్‌ లాఠీ వూపుకుంటూ 
దిగాడు. అందరూ నిశ్చేష్టులయ్యారు, రైఫిళ్ళతో దిగుతున్న అరడజనుమంది . స్పేషల్‌ 
పోలీసులను చూసి. 

“ఎవర్రా ఈ వోటల్‌ లమ్హీ కొడుకు వాళ్ళు చిట్టేలంటియ్యగనె బందు 


(తూ 
పెడుతరు మీరు. మేం చాటింపు చేస్తుంటె గూడ ఖదర్‌ జేసుడు' లేదు. వీపు 
ములముల మంటాందారా?” అంటూ జమేదార్‌ గర్రించాడు. “అరెయ్‌, మీరందరు 
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ఇక్కడోళ్ళేనా? ఎల్లిపోండి. కనవడితె కాల్చి పారేస్త ఫుట్‌పాత్‌ గాడి కొడుకుల్దారా!” 

టీ కొట్లులో కూర్చున్నవాళ్ళు చెల్లాచెదురుగా. కదిలారు. వ్యానులో కేబిన్‌లో 
కూర్చున్న ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ కొత్తగా పాడ్డు నుంచి న పొంది ఈ ఊరికి వచ్చిన 
వాడులాగా వున్నాడు. జమేదార్‌ను పిల్చి “ఇదేం వాడ, పరిసరాళేమిటే?” అని 
అడిగాడు. 

“ఇది లేబరు కాలనీ, ఇక్కడన్నీ గుడిసెలే సార్‌! రోజూ కూలీ చేసుకునే అలగా 
జనముంటారు. ఈ వోటల్ల మంది జమగూడిండ్రు" - చెప్పాడు పెడ్డు. 

ఇన్‌ స్పెక్టరు చటుక్కున కిందికి దిగాడు. బెల్టుకున్న రివొల్వర్‌ తడుముకున్నాడు. 
“వాళ్ళందర్ని సొలుపుగ నిలబడుమను. గిసోంటి ఏరియాల మనం వుషారుగ 
వుండాలినయ్యా. నక్సలైట్లు గీ జనంలనె, గీ గల్లీల్లనే వుంటరు. అందర్ని ఓ పారి 
సోదా జెయ్యి” - ఆజ్ఞాపించాడు, ఉత్తరువును శిరసానహించాడు పౌడ్డు. 

ఇన స్పెక్టరు, నిద్రలేమి మూలంగా ఎర్రబడ్డ తన కళ్ళతో పులిలా అందర్నీ 
చూశాడు. పరిసరాలు - గుడిసెలు, మురిక్కాలునలు, ఇరుకైన వీధులు తీక్షణంగా 
పరిశీలించాడు. రాఘవులు పంతులు చేతిలోంచి పేపరు లాక్కుని చూసి విసిరేసాడు. 
కొన్ని ప్రశ్నలు వేసాడు. సమాధానాలు విని, చేసేదేమీ లేక అందరినీ వెల్లిపొమ్మని 
గద్దించాడు. 

బాల్లింగం వైపు చూస్తూ అడిగాడు - “ఏం సిగరెట్టు వున్నయ్‌ర నీ వోటల్లో?” 

బాల్లింగం చెప్పాడు. వాటిల్లో ఇన్ఫ్‌స్పెక్టరు తాగే బ్రాండు కూడా వుంది. 

“నాలుగు పాకీట్టు ఇటియ్యి. రెండు అగ్గి పెట్టలు గూడ అందుకో,” 
తెప్పించుకున్నాడు, అన్నీ జేబుల్లో పెట్టుకుని సిగరెట్టు వెలిగించాడు. 

బాల్లింగం చకచకా వాళ్ళు కోరినవి అందించాడు. పది నిమిషాల్లో ఇడ్లీలు 
స్వాహా అయిపోయినై సరువలోని పాలు దాదాపు సగం ఖాళీ అయినై. స్ట్రాంగ్‌ 
టీల రూపంలో రక్షక భటుల కడుపుల్లోకి చేరుకున్నాయి. సిగరెట్‌ ప్యాకెట్లు 
పంచివేయబడ్డాయి. 

అందరూ కూర్చున్నాక పోలీసు వ్యాను స్టార్హయింది. జమెదార్‌ అన్నాడు - 
“అరేయ్‌ బాల్లింగం, మేం మళ్ళీ రాంగ సూస్తం, ఇప్పటిలాగ మంది గుమి గూడిండ్రో 
- నీ వోటలు తెరిసి వుంచినవో - జాగ్రత్త, నీ గుడిసె కాలబెడ్డ” 

బార్లింగం భయంగా తల వూపాడు. నసుగుతూ “అయ్యా... పైసలు....ఇవ్పడు 
మీరు తిన్నయి, తాగినయి, సిగిరెట్లు అంతా కల్సి యాభై రూపాయిలయింది....” 
అన్నాడు. 

“అట్లనా? రేపు ఠాణాకురా.” కర్కశంగా అన్నాడు జమెదార్‌, సిగరెట్‌ పాగ 
బాల్లింగం ముఖంలోకి వూదుతూ. పోలీసులు పిలుపు ఇచ్చిన బంద్‌ దిగ్విజయంగా 
అమలవుతున్నందుకు పోలీసు శకటం గర్భంగా బురద చిమ్ముతూ, పొగ లేపుతూ - 
వేగంగా సాగిపోయింది. 


తనమ వోటల్లో బాల్తింగం, నాగమ్మ స్టాణువుల్లాగా నిల్బన్నారు. పిల్లల్లో ఇంకా 
వణుకు తగ్గలేదు. “ స్ట ని . - 


“కారులో షికారు కెళ్ళె పాల బుగ్గల పసిడిదానా....బుగ్గ మీద గులొబి 


రంగు...ఇ|క్‌ ...ఇ(క్‌.... ” పాత సినిమా పాట కూనిరాగం తీసుకుంటూ నిషాలో 
తూలుకుంటూ వచ్చాడు కొము రెల్లి, “నాగమ్మా....ఓ గిలాసియ్యి” అంటూ 
కూర్చున్నాడు. 

“వోటల్ల ఏం లేదు. అంతా వాళ్ళ బొందల మీద పెట్టుకున్నారు బంద్‌.” 

“నేను ? సూశిన. నాకు తెలుసు. నాకేమద్దు - ఉత్త కాళీ గిలాసియ్యి...” అంటూ 
జేబులోంచి సారా పొట్లాలు తీశాడు. నాగమ్మ గ్లా గౌసు అందియ్యగానే ఒక పొట్లం 
చింపి అందులో నంపుకున్నాడు కొము రెల్లి, 

“జల్లిన కానిచ్చిపో, ఎవ్వలన్నా సూస్తే లొల్లి, ఇంకోసారి వొటల్ల కూకొని సారా 
తాగుతనంట నేను గిలాసియ్య...” విసురుగా అంది నాగమ్మ, 

గటుకు_మని గొంతులో పోసుకున్నాడు కొమురెల్లి, 'వారుణివాహిని వాసన 
అధికార పార్టి" ఎలక్షన్లు వాగ్గానపు ఆకర్షణలాగా గుప్పుమంది. 

బాల్లింగం ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు. కొమురెల్లి వైపు చిత్రంగా చూశాడు. 

జః ఊళ్ళో ఎవరి సావుకయినా జొడ సూసుకుంటి పోతవ్‌. నిన్ననే కోరిలో 
పన్దేసే గాకిట్టుగాడు సచ్చిపోతే దహనానికి పోతివి - పూటుగా తాగితివి. ఇయ్యాల 
ఎవ్వడు సచ్చిండోయ్‌? గుర్రం జోరు మీదున్నది!” 

పెద్దగా నవ్వాడు కొమురెల్లి. “కుక్క చచ్చిపోయింది.” 

“పారశికాలాడకు. సరిగ్గజెప్ప” 

“చెప్తున్న యిను. వాగు అవతల గుట్ట కాడి జొతరకు నిన్న పోయిన - ఇయ్యాల 
షా. రెటర బస్తికాడ గా బక్కపల్పటే, అద్దాలాయిన - గదేదో పత్రికలకు రాసి 
వంపేయిశేకరి కలిశిండు. సంగతి జెప్పిండు - "సిన్న పన్దేసి. పెట్టుమన్నడు. వాళ్ళ 
వాడలో ఓ కుక్క సచ్చి పడున్నదట. తీస్కపోయి దూరం వడెయ్యిమన్నాడు. పోయి 
సూసిన - మురుగు వొసన గొడ్తున్నది. వొడల ఉన్నోళ్ళు ఆడోళ్ళు = మొగోళ్ళు ళు 
అందరూ ముక్కులకు బట్టడ్డం పెట్టుకున్నారు, యేగిరం తీసెయ ్యనున్నరు. గ 
సందనుకున్నా - ఇరవై అముదు రూపాయిలిస్తే కాని తీసెయ్యనన్న. ఇయ్యాల 
సపాయి వనోళ్ళు, మున్సిపాల్టీ కూలీలు ఎవరూ దొరకరని జెప్పిన. అఖర్కి ఇరువై. 
రూపాయిలకు ఒప ప్పకున్న. కుక్కను తీసి పడేశిన” 

“సిటికెల ఇరువై రూపాల్‌ సంపాయించినవు. కిస్మత్‌ మంచిదే. సరే - కాని 
గ్‌ బందు రోజున పారా ఎక్కడ దొరికిందోయ్‌?” 

మరింత పెద్దగా నవ్వాడు కొమురెల్లి, “గాంధీ తాత పుట్టినోజున మాంసం 
దొరుకుత లేదా? ఆ రోజు ఎనలూ కల్లు తాగరా? అన్నీ నడుస్తయ్‌. ముంగటి 
దర్వాజ బందుంటది. దొడ్డిదారి తెర్సి వుంటుంది. సారా దొర్కపోతే ఎట్ల లోకం 
సాగెదెట్ట?” అని గ్లాసు ఖాళీచేసి లెచాడు. 

బందు కాటు గురించి భీతిలేని కొమురెల్లి రాగం తీసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 
'వోటలు' పరిసరాలను నిశ్శబ్దం అనహించింది. భద్రత లోపించిన బతుకు బాటలో రేపటి 
మజిలీ ఎంత చేదుగా వుంటుందోనన్న భయం బాల్లింగం దంపతులను చుట్టుకుంది. 


అ ఆంధద్యోతి నచ్యిత్రవారవతిక - 12-10-90 తి 
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లర 


ఆటోలో వెళుతున్న సుజాత గాలికి నుదుటి మీద పడుతున్న జుట్టును చేత్తో 
వెనక్కి తోసుకుంది మరోసారి. కొద్ది క్షణాల్లో మళ్ళీ వెంట్రుకలు వచ్చి నుదుటి 
మీద వాలాయి. మనసులో ముసురుతున్న ఆలోచనల్ని ప్రయత్నించి “వెనక్కి 
నెట్టినా అవి మళ్ళీ వచ్చి వాలుతున్నాయి. తను చూడబోతున్న లాయరు తన 
సమస్యను తన కోణం నుంచి చూస్తాడో, చూడడో! చూడకపోతే ఆశ్చర్యం లేదు. 
మొగుడూ, అతా మామా సరే-ఆఖరికి అమె తర్జీ, తండ్రీ కూడా ఆమెదే 
తప్పన్నారు. అందుకే సందర్భం చెప్పకుండా లాయరు దక్షిణామూర్తిని అడిగి సమయం 
తీసుకుంది. తన సమస్యకి తను కోరే పరిష్కారం సరైనదేనని ఆమె నమ్ముతోంది. 
లాయర్ని నమ్మించాలి. ఇంతకు ముందు ఆమె కలుసుకొన్న ముగ్గురు లాయర్ల్టూ 
ఆమెకు వారు హితననుకొన్నది బోధించి బోధించి నదిలిపెట్టారు. అందుకే ఆమెకి 
అధెర్యంగా ఉంది. కథకుడు కథ మొదలు పెప్టేటప డు 'ఇల్లాగా? లేక మరోలా 
బొవ్ఫంటుందా” అని రకరకాలుగా వ్రాసి చూసుకొన్నట్టు, లాయరు దక్షిణామూర్తికి 
తన కేసు ఎలా (ప్రెజెంట్‌ చేస్తే బావుంటుందని రకరకాలుగా రిహార్సల్స్‌ వేసుకుని 
చూసుకుంది మనసులో. ఆఖరికి ఏదీ నచ్చక విసుగు వచ్చి అక్కడ ఎల్లా నోటికి 
స్తే అల్లా చెప్పాలన్న నిర్ణయానికి వచ్చి మనస్సుకి విశ్రాంతి ఇన్వబోయింది. కానీ 
ఆమె మనస్సుకు గుచ్చుకున్న ములుకులు ఆమెను బాధించడం మానలేదు. 

ఆటో - టదక్రిణామూర్తి, అడ్వొకేట్‌! అని బోర్డున్న ఇంటి ముందర ఆగింది. 
సుజాత ఆటోకి డబ్బిచ్చి లోపలికి నడిచింది. ఇల్లు అధునాతనంగాను, చక్కని 
అభిరుచితోను కట్టబడింది. ధన ప్రకర్షకోసం చేసే హంగులు లేవు అనుకుంది ఆమె. 

అమె గుమాస్తాతో తాను ఎవరో చెప్పింది. 

“లాయర్‌ గారు మీకోసం ఎదురు చూస్తున్నారు. లోపలికి వెళ్ళండి” అని చెప్పి 
ఆమెను లోపలికి వంపాదు. 

రూమ్‌లోకి అడుగుపెట్టగానే అది ఎ.సి.రూమ్‌ అని (గ్రహించింది. చుట్టూ 
బల్బులు పెట్టిన పెద్ద వేంకటేశ్వర స్వామి ఫోటో ఏ గోడకైనా తగిలించి 
ఉందేమోనని చూసింది. అటువంటిది లేకపోవడం ఆమెకి ధైర్యం కలిగించింది. 
ఆమె అత్తవారింట్లో అటువంటిది ఒకటి ఉంది. ఆమె ఆ ఫోటోని ఒక రకపు 
సంస్కారంతో ముడి పెట్టుకుంటుంది. ఆ సంస్కారం పట్ట ఆమెకి భయం. 
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విశాలొం తెలుగు కథ 


“నేను సుజాతని" అంది (పతీ నమస్కారం "పెడుతూ. 
“దక్షిణామూర్తి” అన్నాడు దక్షిణామూర్తి కేచి నిలబడి ప్రతి నమస్కారం “పెడుతూ 


చూశాడు. ఆమె జుట్టు భుజాల వరకు కత్తిరించుకుంది. శ నూనె రాసుకోలేదు. 
కట్టుకున్న 25 నైలానుదే కొని, దళసరిది. కాళ్ళకి ఎత్తి “మడమలుండి పాదాలను 


పూర్తిగా కప్పిన “జోళ్ళున్నాయి. ఆమె బ్లౌజ్‌ చీరలో దోవబడి "నట్టుంది. పొట్టు 
ఏమాత్రం బహిర్గతం కావడం లేదు. 

అమె దగ్గరకు వచ్చాకా"ఈ మధ్యనే విదేశాల నుంచి వచ్చినట్టున్నారు?” 
అన్నాడు. 

“అవును” అంది సుజొత అశ్చర్యంగా, 

“యు.ఎస్‌.ఎ. కెనడా? యు.శె.? ఆస్ట్రేలియా?” 

*“యు,ఎస్‌.ఎ, 

“కూర్చోండి! చెప్పండి మీకు నా నుంచి కావలసిన సహాయం ఏమిటి?” 

“నాకు విడాకులు కావాలి” అంది సుజొత సూటిగా. 

“ఈ దేశంలో మొ లాయర్లతో సహా విడొకులిచ్చుకోవడాన్ని |ప్రోత్సహించం.” 

“అది నా అనుభవంలోకి వచ్చింది. కానీ మీకే నష్టం కదా అది!” 

“నిజమే! కానీ మేము ఆ నష్టాన్ని మేరేజ్‌ కేన్సిలింగ్‌ పేరిట వసూలు చేసే 
ఫీజుతో భర్తీ చేసుకుంటాం” అని నవ్వాడు దక్షిణామూర్తి, 

“లాయర్లు డబ్బుకోసం ఏ పనైనా చేస్తారు కదా” అని సుజాత మాటల్లో ఉన్న 
ధ్వనిని గుర్తించిఅది జోక్‌ కింద తీసుకుని తనూ ఆ జోక్‌ని పొడిగించాడు. 

ఉను విడాకులివ్యాలనుకుంటున్నట్టు చెప్పినప్పటి నుంచి మా అమ్మా నాన్నా, 
అన్నా వదినా ప్రతి ఒక్కరూ తమ పక్కలో బాంబు పేలబోతున్నట్టు బెదిరిపోతున్నారు. 
వద్దమ్మా అని బతిమాలుతున్నారు.” న్‌ 

“వాళ్ళ దాకా ఎందుకండీ! మీ అమ్మగారు మీ నాన్నగారికో, మీ వదిన మీ 
అన్నగారికో విడాకురిస్తానంశే మీరే వద్దంటారు. నాన్న ముసలివారని, ఇన్నాళ్ళూ 
సర్టుకున్నదానివి శేష జీవితం కూడా సర్జుకోమని మీ అమ్మకి చెప్తారు. మీ అన్న 
మంచివాడని, మరో కొంత కాలం అతనికి అవకొశం ఇచ్చి చూడమని మీ వదినకి 
చెప్తారు. అవునా?” 

దక్షిణామూర్తి వేసిన న సుజాత జవాబు చెప్పడానికి కొస్త సమయం 
తీసుకుంది. 

“అంటానేమో! కాని మా అ టు, వదినకాని ఆ నిర్ణయం తీసుకున్నప దు 
వాళ్ళు భరించడాని కింక శక్తి ఆ నిర్ణయం తీసుకున్నారని అనుకుంటాను. 
యూనో! విడాకులకి కారణాలు చాలా నంది" చాలొ బలమైనవి అయి ఉండాలని 
నాకు చెపుతున్నా రు. అక్కర్లేదు. యూకెన్‌ అల్వేస్‌ సిట్‌ మోర్‌ కంఫర్డ్‌ల్లీ ఆనె 
హిల్‌ టాప్‌ దాన్‌ అనె పీక్‌ కుషన్‌. నసుగుడు, జడ్డితనం, సాధింపులు ప లాంటి 


రోజూ ఉండే పిన్‌ పిక్‌, fb ఒకరోజు కోపంలో భర్త కొట్టిన దెబ్బలుకంటే భరింప 
శక్యంకానివి.” 
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“నిజమే. వివాహితుల్లో నూటికి తొంభై మంది రోజూ విడాకుల గురించిన 
ఆలోచనలు చేస్తూనే ఉంటారు. మిగిలిన పదినుంది వితంతువులో, విధురులో లేక అది 
నరకే విడాకులు "ఢీసుకుని సుఖవడిపోతున్నాం అనుకున్నవారో అయుంటారు. అంటే 
డైనోర్‌, ఎలు సాధారణం కొదు కానీ వాటి గురించిన ఆలోచనలు సర్వసాధారణం, 
ఎంతదాకో ఎందుకు? నూ అవిడ రోజుకు పదిసార్హు నాకు విడాకులు ఇచ్చేయా 
లనుకుంటూ ఉంటుంది. కొనీ ఇన్నలేదు ఎందుకని? మా పెద్దమ్మూయికే 
ఇంకా పెళ్ళి కాలేదు. తను విడాకులిస్తే తన కూతురికి పెళ్ళికాని భయం. తల్లి 
చాటు పిల్లకి వస్తుందన్న భయంతో సంబంధాలు రావేమోనని భయం. లేకపోతే నన్నే 
లొయరుగా' పెట్టుకుని నా మీద విడాకుల దావా సేసును. ఆఫ్‌కోర్‌ ఎ ఆవిడకి నా 
మీద భర్తగా గౌరవం లేదు. కానీ లాయరుగా చచ్చేంత గౌరవం. ఈ ఇల్టూ-కారూ 
చూస్తే ఎవరికైనా నేను మంచి ప్రాక్టీస్‌ ఉన్న లాయరు అనిపిస్తుంది కదా!" 


సుజాత సరిగ్గా అదే అనుకునీ, అల్లొ అనుకున్నవారు చెప్పగా వినీ దక్రిణామూర్తి. 
దగ్గరికి వచ్చింది. దక్షిణామూర్తి తన సంభాషణ కొనసాగించాడు: 


“ఇంత మంది నిత్యం విడాకుల గురించిన ఆలోచనలు చేస్తున్నా డైవోర్సులు 
ఎందుకు సాధారణం కాదు? ఈ ప్రశ్నకి రెండు జవాబులు తడతాయి. కోర్టులు 
తాము విడదీసిన దంపతుల మీద చెరగని ముద్రలు వేస్తాయి. ఆ ముద్రల “ల్ల 
వారు సంఘంలో ప్రత్యేకంగా కనిపిస్తారు. వీరి పట్ట ప్రత్యేకమైన అగౌరవం జనం 
చూపించకపోయినా, నిరాదరణ చూపిస్తారు. వెల్‌ క్యాలిఫైడ్‌ అమ్మాయిలకే పెళ్ళి 
అనడం కష్టంగా ఉన్న ఈ రోజుల్లో విడాకులిచ్చిన అమ్మాయికి మరో పెళ్ళి అవడం 
ఎంత కష్టం? భార్య చనిపోయినవాడికి అలోచించకుండా పిల్లనిచ్చే మన దేశంలో 


విడాకులిచ్చినవాడికి ఏమో, ఎల్బాంటివాడో, ఆ పిల్ల ఉత్తినే విడాకులిచ్చి ఉంటుందా 
అని పిల్లనివ్వరు. | 


“అయితే నన్ను విడాకులు తీసుకోవద్దంటారు?” అంది సుజాత అసహనంగా. 


“నేననేది అందరూ అనేదే! మీరీ మాటలు చాలొసార్హు వినే ఉంటారు. 
విడాకులు తీసుకుందామని అనుకున్నంతమంది తీసుకోకపోవడానికి రెండో కారణం, 
నా ర వాళ్ళకి కనిపించే బలమైన కారణం ఏదో ఒకటి ఉంటుంది. పిల్లల 
క్రమం, ఆస్తి మొదలైనవి. మీ విషయంలో అటువంటి కారణం ఏమీ లేదా అని 


ఆలోచిస్తున్నాను. అంతేకాని, ఆడపిల్లకీ వెవాహీక జీవితమే పరమార్థం అని అనుకోవడం 
వల్ల కొదు. ఆడపిల్లల తండ్రిని కదా! నెప ప్పడూ ఆడపిల్లల వక్రమే!” 


“నాకు విడాకులు కావాలి. అందుకు నాకు మీ సపహాయం కొవాలి. చేస్తారా?" 
అని సూటీగా అడిగింది. 


“మేము ఉన్నది అందుకే గదా? మీ కథ చెప్పండి. నొ సలహా నేను చెప్తాను. 
నా సలహా విన్నాక మీరు నిర్ణయం తీసుకోండి. ఆ నిర్ణయం విడాకులే అయితే 
దాన్ని సాధించడానికి నేను లొయరుగా నాకు చేతనైన సోయం చేస్తాను.” 


దక్షిణామూర్తి మాటలు సుజాతకి రైర్యాన్నిచ్చాయి “ఈయన అందరిలాగా 
విడోకులు పుచ్చుకోవాలనుకోవడం పెద్ద అపరాధం అని నీతి బోధ చెయ్యలేదు” 


అని సంతోషించింది. దక్షిణామూర్తిలో గొప్ప గుణం అదే. అతను అవతలి వారు 
చిన్నబుచ్చుకునేలా మౌట్టాడడు. సుజాత తన కథ చెప్పింది. 

సుజాత భర్త అమెరికాలో పిపాచ్‌.డి.చేసి గ్రీన్‌ కార్డ్‌ సంపాదించి, అక్కడే 
స్థిరపడ్డాడు. మంచి ఉద్యోగంలో ఉన్నాడు. ప్రొఫెషనల్‌ క్వాలిఫికేషన్‌ ఉన్న అమ్మాయి 
కావాలని పట్టుబట్టి సుజాతను ఎన్నుకుని పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. పెళ్ళినాటికి సుజాత 
చి.ఇ.పొస్‌ అయింది- ఎలెక్ట్రానిక్‌ J బ్రాంచిలో. ఆమెకి అమెరికాలో నుంచి ఉద్యోగమే 
దొరికింది. ఉద్యోగం మొదటి కొద్దిరోజులు ఉత్సాహంగా గడిచాయి. నెల గడిచేసరికి 
ఆఫీసులో పనికి అలవాటు పడింది. అలవాటుపడింది కనుక ఆఫీసులో ఆమెకి తోటీ 
ఉద్యోగస్తులతోపాటు సమంగా పని ఇవ్వడం మొదలుపెట్టారు. అప్పుడు సమస్యలు 
మొదలయ్యాయి ఇంట్లో, 

సుజాత భర్తకి పూర్వంలాగా అన్నీ అమర్చలేకపోయింది. అతను సుజాత వచ్చే 
వరకు తను ఇంటికి ముందు వచ్చినా “పొయ్యి మీద బియ్యం” అన్నా వడేసేవాడు 
కాదు. కాఫీ అయినా కలువుకునేవాడు కాదు. కాఫీ తాగిన గ్లాసు సింకులో 
పడేసేవాడు కాదు. కూర్చున్నచోట పెస్టేసేవాడు. 

సుజాత ఏమైనా అంటే - “నాకీ వంట బోరు కొస్ట్రే కదా పెళ్ళి చేసుకున్నది” 
అనేవాడు. 

అయిదు సంవత్సరాలపాటు వండుకు తిన్న మనిషి పెళ్ళవగానే కాఫీ అయినా 
ఎందుకు కలుపుకోడో ఆమెకి అర్ధం కాలేదు. 

“మా అమ్మాయికి రెండేళ్ళ (క్రితం ఓ అమెరికా సంబంధం వచ్చింది. పెళ్ళి 
కొడుకు మా అమ్మాయితో వంట బోర్‌ నాకు! అన్నాడట. వెంటనే మా 
అమ్మాయిోనాకూ అంతే. అందరికీ అంతే ననుకుంటాను. తినకుండా ఉండలేక 
వండుకుంటాంకొనీ' అందిట. అతను 'అయ్యో వండుకుని తిని అలిసిపోయావా 
చిట్టి తండ్రీ! నేను వచ్చి వండి పెడతాగా' అంటుందనుకున్నాడు కాబోలు. చూ 
అమ్మాయి అల్లా అనగానే అదే పోత - మళ్ళీ మొహం చూపించలేదు. మా 
అమ్మాయిని మా అవిడ శేకలేసింది. “అదేమిటే అల్లా అంటారాగ్‌ అంటూ. మా 
అమ్మాయి అంది కదా “వంట మనిషి కావలిస్తే నంట మనిషి కోసం చూడాలి కానీ 
చదువుకున్న పిల్ల కోసం-అందులోనూ బాగా చదువుకున్న పిల్ల కోసం-వెదకడం 
ఎందుకట?” అని - ఇప్పటి మగపిల్లలకి తనతో సమానంగా చదువుకుని ఉద్యోగం 
చేయగలిగి వాళ్ళ అమ్మ నాన్నకి అమర్చినట్టు అన్నీ అమర్చిపెస్టే భార్య కావాలి” 
అన్నాడు దక్షిణామూర్తి. 

“నా భర్త - మీ అమ్మాయిని చూడడానికి వచ్చిన వాడిలాంటివాడే. పెళ్ళి 
చూపవులవ్వడు నాతో కాస్సేపు ఏకాంతంగా మాట్టాడాలన్నాడు. మా వాళ్ళు 
వాళ్ళకి ఇల్లు చూపించే నెపంతోను, వాళ్ళ వాళ్ళు చూసే నెపంతోను అక్కడ్నించి 
వెళ్ళిపోయారు. అప్పుడు ఇంగ్లీషులో నా అభిమాన రచయితల గురించి, జాయింట్‌ 
ఫామిలీస్‌ విషయంలో నా అభిప్రాయాల గురించి ప్రశ్నించాడు. ఆ పైన ముఖ్యమైన 
విషయం అని చెప్పా*నాకు ఉద్యోగం మొదటి భార్య. ఐ పే హర్‌ మోర్‌ 
ఎటెన్‌ షన్‌, నేను చాలా ఏందిషస్‌. ఉద్యోగంలో పైకి రావడానికి నేను అహర్నిశలూ 
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పని చేస్తాను. వీకెండ్స్‌లో కూడా అవసరమైతే ఆఫీసుకు వెళ్తాను. అందుకని నాకు 
- ఈ విషయంలో నా కాబోయే భార్య సహకారం కావాలి. నా కంపెనీ డిమాండ్‌ 
చేయని భార్య కావాలి. అందుకని ఉద్యోగం చేయగలిగి, చేసే భార్య కొవాలి. ఆమె 
స్వతంత్రంగా బతకగలిగినదై ఉండాలి. అని అన్నాడు అతను. అప్పుడు నాకు 
అర్ధం కాలేదు అతని అసలు భావం. నేనటువంటి దాన్నే అన్నాను అప్పుడందుకుని.” 

దక్షిణామూర్తి - “అతని అసలు భావం ఏమిటని మీ ఉద్దేశ్యం?” అని అడిగాడు. 

“అతని అసలు భావం ఏమిటంటే - భార్య అతని మీద ఆధారపడకుండా 
బజారుకు వెళ్ళి వస్తువులు తెచ్చుకుని - అతని మీద ఆధారపడకుండా ఇంటి 
పని చేసుకునేదై ఉండాలి. అల్ఫా స్వతంత్రంగా పని చేసుకుపోవాలి అన్నాడు కదా 
అని స్వతంత్రంగా ఆలోచించరాదు. అతని కంటే చిన్న ఉద్యోగం చేస్తూ - ఇల్లు 
నడపడానికి అతని జీతం మీద ఆధారపడుతూ - అందుకుగాను అణిగిమణిగి వడి 
ఉండే భార్య కావాలి. అతని ఆధిక్యాన్ని సర్వదా విస్మరించనిదై ఉండాలి." 

సుజొత తన భర్త మనోభావాల్ని ఎంతో సమర్థవంతంగా విశ్లేషించింది. అయితే 
సుజాత భర్త ఒక్కడే ఇటువంటివాడు కాదు. రమారమి తన కూతుర్ని చూడడానికి 
వచ్చిన ప్రతి కుర్రకుంకా ఇట్లాగే మాట్లాడాడు. ఇది వ్యవస్త్రలో వస్తున్న మార్చు. 
తన తరంలో వారికంటే ఈ తరంలో వారికి ఆర్టికానసరాలు పొచ్చు. తను ఇరవై 
సంవత్సరాలు ప్రాక్టీస్‌ చేసి -కారు, టీవీ. ఫ్రీజ్‌ కొంటే ఇప్పటి కుర్రవాళ్ళకి 
, అవి పెళ్ళయి భార్యతో విడిగా ఉండడం మొదలుపెస్టేనాటికే కావాలి. అది తన 
ఒక్కడి జీతంతో సాధ్యం కాదు. అందుకని భార్య ఉద్యోగం చేసి సంపాదించాలని 
కోరుకుంటున్నాడు. తప్పలేదు. అయితే తన లాగానే ఆఫీసులో పనిచేసి వచ్చే 
భార్యకు ఇంటి పనిలో సహాయపడడం ధర్మం అని ఆలోచించడు. చెయ్యకుండా 
ఉండడాన్ని తనది పెద్ద ఉద్యోగం తన జీతం ఎక్కువ అనడం కారణాలుగా చెప్పుకుని 
సమర్హిస్తాడు. స్రీ ఇల్లు అనే పంజరంకాక ఇల్లు, అఫీసు, బజారు అనే మూడు 
పంజరాలు కట్టి వాటి మధ్య వాటిని కలుపుతూ కటకటాలలో ఇరుకుదార్గు ఏర్పరచి 
స్త్రీకి తను స్వార్థంతో ఏర్పరచిన విశాలత గురించి చంకలు గుద్దుకొంటున్నాడు. 
మూడు పంజరాల మధ్య ఇరుకు మారాల్లో నడవలేక మరింత  అలిసిపోతోంది 
ఈనాటి అమ్మాయి. అందుకే ఈనాటి సుజాతలు “నాకు విడాకులు కావాలి.” 
అంటున్నారు దక్షిణామూర్తి ఆలోచనలకి అనకట్ట చేస్తూ- 

“లాయరు గౌరు ఏమిటో ఆలోచనల్లో పడిపోయారు!” అంది. 

“ఆడపిల్లల తండ్రిని కదా! సమస్యని మీకోణంలోంచి చూడాలని ప్రయత్నిస్తున్నాను. 
కానీ పురుషుడిని కదా - ఆ పని నాకు కొంచెం (శ్రనుగా ఉంది. నా కళ్ళకున్న 
మసకలు నన్ను సరిగా చూడనీయడం లేదు” అని నవ్వాడు దక్షిణామూర్తి, 

సుజొత కథ చెప్పసాగింది. సుజాత పనిలో చురుకుగా ఉండడం చేత ఆమె పని 
చేస్తున్న కంపెనీ ఒక సంవత్సరం తరువాత అమెకి జీతం పెంచి, దాంతోబాటు 
బాధ్యత కూడా పెంచింది. దాంతో సుజాత కొన్ని రోజులు ఆలస్యంగా ఇంటికి 
రౌవడం, శని ఆది వారాల్లో అప్పుడప్పుడు ఆఫీసుకు వెళ్ళాల్సి రావడం జరుగుతూ 
వచ్చాయి. మొదట్లో అమె ఆలస్యంగా వచ్చినా ఇంటి పని తనే చేసుకుపోగలిగేది. 
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కానీ కొన్నాళ్ళకి అతని మీద కొంత అతని వని వదిలిషె పెట్టుక తప్పలేదు. కొన్ని 
3 లో అతని బట్టలు ఇస్త్రీ, చెయ్యడం కుదిరేది కాదు 'సుజాతకీ. అవి అతనే 
ఇస్త్రీ, చేసుకుంకు బావుండుననుకునేది సుజాత. కాని అతనికి ఆ వని బోర్‌. అతను 
ఇంటి పని చేసుకోలేనవ్వుడే పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. కానీ అతను ఇంట్లో పనీ పాటు 
చేసుకోగలిగిన భార్యను కాక ఉద్యోగం చెయ్యగలిగిన భార్యను కోరుకున్నాడు. ఇల్లు, 
కొనడానికి అతను చేసిన అప ట్‌ త్వరగా తీర్చుకోవాలం కే హార సంపాదనాపరురాలు 
కావాలని అతను లెక్కలు వేసుకున్నాడు. సుజాత తను ఆఫీసులో పనీ, ఇంటి వనీ 
రెండూ చెయ్యలేకపోతున్నా ననీ, కావాలంటే ఉద్యోగం మానేస్తాననీ చెప్పింది. 


“నువ్వు మరీ బద్దకస్తురాలివి. పొద్దుట్నించీ సాయంత్రం దాకా ఇంట్లో ఉండి 
సాయంత్రం నేనింటికి రాగానే నన్ను అక్కడికీ, ఇక్కడికీ తీసుకువెళ్ళండంటూ 
వేధించుకుని తినడానికే నువ్వు ఉద్యోగం మానేస్తానంటున్నావు!” అంటూ అతను 
ఒప్పుకోలేదు. 


“ఉద్యోగం అంటూ చేస్తూ ఉంటే అది సరిగ్గా చెయ్యడం, తోటివారితో పోటీ, 
రాట్‌ రేసూ తప్పవు కదా! అందుకని మీరు సర్దుకోవాలి మరి" అంది సుజాత. 


“ఏదో ఉద్యోగం చెయ్యమన్నాను కానీ నిన్ను (ప్రమోషన్లు తెచ్చుకుని, కంపెనీ 
మేనేజింగ్‌ డైరెక్టరు అవమున్నానా? నీ కింతకంటే డబ్బు అవసరం లేదనీ, నీకు 


ఏంబిషన్స్‌ శవ అనీ మీ బాస్‌తో చెప్ప” అన్నాడు అతను. 


“మీకు మాత్రం (ప్రొఫెషన్‌ ఫస్ట్‌ వైఫ్‌. మీరు ఏంబిషస్‌. మీరు జాబ్‌లో పైకి 
రావాలి. మీ భార్య మీ అనసరమైన స్ట్‌ సంపాదించి మీ రింటికి వచ్చే సమయానికే 
ఇంట్లో ఉండి, మీరు కంపెనీ కోరినప డు అందిస్తూ - మీరు బిజీగా ఉంటే 
అర్ధం చేసుకుని ఇంట్లో పడి ఉండాలా? నేనూ మీ అంత తెలి వైనదాన్నే! పరీక్షల్లో 
మంచి మార్కులు తెచ్చుకుని పాస్‌ అయినదాన్నే! ఉద్యోగంలో సమర్దురాలిననే 
పేరు తెచ్చుకున్నాను. నా కెందుకు ఏంబిషన్‌ ఉండరాదూ.” 


ళ్‌ నేను పెళ్ళికి ముందే చెప్పాను” 


“ఏం చెప్పారు? నేను మీకు అడ్డురాకూడదని చెప్పారు. ఉద్యోగం చెయ్యాలని 
చెప్పారు. చేస్తే మీరు చెప్పిన మేరకే చెయ్యడం సాధ్యం కాదని, మీరు నాకు 
అడ్డు వస్తున్నారనీ ఇప్పుడు నేను మీకు చెపుతున్నాను.” 

ఈ విధమైన వాగ్యాదాలు, పోట్లాటలు వారిద్దరి మధ్యా చాలాసార్హే జరిగాయి 
సుజాత భర్త సుజొత వాదాన్ని అంగీకరించలేదు. తనది పెద్ద ఉద్యోగం, పెద్ద 
జీతం కనుక దానికే ప్రాధాన్యం ఉండాలన్నాడు. సుజొత సహాకరించకపోతే తన 
పురోగతి ఆగిపోతుందన్నాడు. .అతని వయస్సు ఇప్పుడెంత ఉందో అంత వయస్సు 
తనకి వచ్చినప్పుడు తను కూడా పెద్ద ఉద్యోగంలో ఉంటానని, (అతను) పెద్ద 
ఉద్యోగంలో ఇప్పుడు ఉండడంలో పెద్ద విశేషమేమీ లేదని అంది సుజొత. 


మనిషి రక్తం రుచి చూసిన పురి, సంపాదన రుచి చూసిన ఆడది 
ఒకలాంటివా రేనన్నాడు అతను. సుజాత కావచ్చునంది. 
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ఈవిధంగా ఆ ఇద్దరి మధ్యా పోట్లాటలు జరుగుతూ ఉండడం ఇద్దరూ 
ఏకాభిప్రాయానికి రాలేకపోవడంవల్ల సుజాత తను ఇండియా వచ్చేశానంది. 

“అతని భార్యగా సంపాదించుకున్న వీసాతో అక్కడ ఉండడం ఇష్టం లేకపోయింది. 
ఈసారి వెళ్లే సుజాతగా వెళ్తాను” అంది సుజాత, 

మీ తగవు తీర్చడానికి మీ అత్త మూమలు ప్రయత్నించలేదా అని అడిగాడు 
దక్షిణామూర్తి. 

“ప్రయత్నించారు. కానీ ఆ (ప్రయత్నాలు ఫలించడం అసంభవమని నాకు 
ముందునుంచే తెలుసు. అదే జరిగింది.” 

“ఎందుకని అసంభవమనుకున్నారు”” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు దక్షిణామూర్తి. 

“ఆ సెటప్‌ అలాంటిది. మా అత్తగారు పెద్దగా చదువుకోలేదు. ఆవిడకి 
మావగారో పెద్ద హీరో. ఆయనంత తెలివైనవాడు, మంచివాడు మరొకళ్లు 
ఉండవచ్చునని ఎవరైనా అంతే కూడా ఒప్పుకోలేదు. ఆయన నిజంగా తెలివైనవాడే. 
చెడ్డతనం ఏమీ లేదు కూడాను. మంచి ఉద్యోగం చేసేవాడు - అందుకని మా 
మావగారిని ఏ పనీ ముట్టుకోనీయకుండా అన్నీ అమర్శిపెర్టేది. ఆవిడకిద్దరూ 
మగపిల్లలే కలిగారు. ఆవిడకి వేరే ప్రపంచం లేకపోవడంచెతా, మగవాళ్ల ఆధిక్యాన్ని 
మనస్తూర్తిగా అంగీకరించడం వల్లనూ అవిడ వాళ్లను అపురూపం పెంచింది. 
చొకా_లకి గుండీలు కుట్టి పెట్టడం దగ్గరు ందీ షేవింగ్‌ కి నీళ్లు అందించడం, బ్రష్‌ 
రేజర్‌ కడిగి పెట్టడం దాకా అన్నీ చెసి పెట్టేది. నాకు పెళ్లయ్యాక అమెరికా 
వెళ్లేముందు నెల రోజులు వాళ్లింట్లో ఉన్నాను. ఆవిడ ఆ ఇంటి పద్దతులు చాలా 
గొప్పవని, అవి అలవరచుకోవాలని నాకు ఇంటన్‌ ఎ (ట్రయినింగ్‌ ఇచ్చింది. ఆ నెల 
రోజులూ - కొత్త మొహమాటంవల్దా - మోజువల్లో ఆవిడ నాచేత చేయించిన 
పనులన్నీ చేశాను - కాఫీ గ్లాసులందించడం దగ్గర్నుంచి తాగిన గ్లాసు అందుకోవడం 
దాకా!” 

“అంటే మీ అత్తగారు, మావగారు కొంప్రమైసికి వారి (ప్రయత్నంగా మిమ్మల్నే 
సర్దుకోమని సలహా ఇచ్చారా?” 

“ఎస్‌ ఎండ్‌ నో. మా అత్తగారికి మూ గొడవలు తెలియగానే అమెరికా వచ్చారు. 
వచ్చి వాళ్ల వంశంలో ఏ కోడలూ ఇంటిపని కారణంగా విడాకులిస్తాననలేదన్నారు. 
ఏ కారణంగా ఇస్తామన్నారు, ఇస్తామన్నవాళ్లు అని అడిగాను. దాంతో అసలు 
ఏ కారణంగానూ అనలేదని అన్నారు. అయితే ఆ ఇంటి కోడళ్లు అనకపోయినా 
అనదగ్గ కారణాలు పూర్వం నుంచి అ ఇంటి మగవాళ్ల విషయంలో ఉంటాయని, 
అవి ఆవిడకి తెలిసే ఉండాలి అన్నాను. ఆవిడ బిత్తరపోయింది. ఆఖరికి ఈవిధంగా 
ఆలోచించిన మొదటి కోడలిని నేనే అంది.” 

“అప్పుడు నేను అన్నాను. ఆ ఇంటి కోడళ్లలో కాపురానికి అమెరికా వెళ్లిన 
వాళ్లలో నేనే మొదటిదాన్ననీనూ, వెళ్లి అమెరికాలో ఉద్యోగం చేసినవాళ్లలో కూడా 
మొదటిదాన్ననీనూ. 'అందుకనీ మరీ గొప్పలు పోకు! అంది ఆవిడ కోపంగా. పోనీ 


మీరు ఊం అంటే ఉద్యోగం మానేస్తాను” అన్నాను. ఆవిడ 'మానెయ్యి' అంది. 
నేను సరే అన్నాను. 
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“సుజాత ఉద్యోగం మానేస్తే అవ లెల్జా తీరుతాయి?” అన్నాడు నా భర్త. 
అప్పుడు మా అత్తగారికి సమస్య కొద్దిగా అర్థమయింది. కానీ మా అత్తగారు నా 
భర్తకి ముప్పె సంవత్సరాలపాటు కొత్త అవసరాలు, పరిస్తితులు ఉన్న ఈ రోజులలో 
బతకడానికి అవసరం అయిన (టైయినింగ్‌ ఇవ్వలేదు. కొ నేనావిడదగ్గర ఉన్న ముప్పై 
రోజులూ నా భర్తకి అనుగుణంగో నన్ను మలచడానికి శాయశక్తులా (ప్రయత్నించిందీ. 
ఆ వక్షప్రాత ధోరణివల్ల మంచి ఫలితాలు రావడం కష్టం. నేను ఆవిడ రూపొందించిన 
సూత్రాలను పాటించకుండా ఎదురు తిరగడంతో ఆవిడ అప్రతిభురాలై తన కొడుకుకి 
గుండీలు కుట్టుకోవడం, కాఫీ కాచుకోవడం నేర్పబోయింది. అవి నా భర్తకి రాకపోతే 
అయిదేళ్లపాటు అమెరికాలో ఒంటరిగా ఎల్లా ఉన్నాడు? వచ్చు. భార్య వచ్చాక 
చెయ్యక్కర్లేదు అన్న భావం - భార్యే చేస్తుందన్న భావం ఆవిడకి తెలియకుండా 
ఆవిడ కొడుక్కి తన దగ్గర అతనున్న పాతిక సంవత్సరాలపాటు కలిగించింది. ఆ 
భావం మానై కూర్చుంది. అతను మారలేదు. 

సుజాత తన అత్తగారు చేసిన ప్రయత్నాల నుంచి పెద్దగా ఫలితాలను ఆశించలేదు. 
కనుక ఆశాభంగం పొందలేదు. భరించినంత వరకు భర్త జడ్డితనం భరించి, భరించలేక 
పోయినప్పుడు తన జీతంతో తను టికెట్‌ కొనుక్కుని ఇండియా వచ్చేసింది. 

“మరి మీ తల్లిదండ్రులు మీ నిర్ణయాన్ని సమర్థించారా?” లాయర్‌ దక్షిణామూర్తి 
ప్రశ్నించారు. 

“లేదు. నెత్తీనోరూ మొత్తుకున్నారు” అంది సుజాత, 

ఆమె తల్లిదండ్రులు సుజాత ఇండియా వచ్చినందుకు సంతోషించారు. ఆ 
సంతోషం ఆమె వచ్చిన కారణం తెలియగానే _హరించుకుపోయింది. “సర్జుకుపో 
అమ్మా!” అని సుజాతతో అన్నారు. 


“మా పిల్ల చిన్నపిల్ల. తెలియక భర్తని విడిచిపెడుతానంటోంది. మీరు పెద్ద 
మనస్సుతో సుజాత తప్పిదాన్ని క్షమించి దాన్ని మీ కడువులో పెట్టుకోండి” అంది 
సుజాత తల్లి ఆమె అత్తగారితో 

సుజాత వదిన సుజొతతో - “ఆడవాళ్ళం మనమే ఎలాగో సర్దుకోవాలి. నేను పెరిగిన 
వాతావరణం, మీ ఇంటి వాతావరణం మాత్రం ఒక్కలాంటివా? నేను మాత్రం 
ఉద్యోగం చెయ్యడం లేదా? మీ అన్నకి మాత్రం అన్నీ చేతికి అందించక్క_ర్లేదా?” 
అంది, 

“ఒప్పుకుంటాను. నీకింటి పనిలో సాయం చెయ్యడానికి మా అమ్మ ఉంది. 
అవసరమైతే రెస్టు తీసుకోవడానికి పుట్టిల్లంది. నాకీ రెండూ అమెరికాలో లేవు. 
అన్నీ నాకు భర్తే. ఏడీపించినా భర్తే. ఓదార్చినా భర్తే, చంవుకుతిన్నా భర్తే. సహాయం 
చేసినా నా భర్తీ చెయ్యాలి. అయినా నీకు మా అన్నయ్యతో కలిసి ఉండడం నీ 
శక్తికి మించిన పనైతే - ఉండమని మాత్రం నేను సలహా ఇవ్వను” అంది సుజాత. 

సుజాతను తీసుకు వెళ్ళి అత్తగారింట్లో దింపుదామని చూశారు ఆమె పుట్టింటివారు. 
సుజొత పడనియ్యలేదు. ఆమె నిర్ణయం మారలేదు. లాయర్‌ని వెతుక్కుంటూ 
దక్షిణామూర్తి దగ్గరకు వచ్చింది. 
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“మీ భర్త అమెరికాలోనే ఉన్నారా? ఇండియా వచ్చారా?” అని దక్షిణామూర్తి 
అడిగాడు. 
“అమెరికాలోనే ఉన్నారు. ఎందుకు?” అని అడిగింది సుజాత, 


“దావా ఎక్కడ తేవాలి అన్నది దానిమీద ఆధారపడి ఉంటుంది. ఆయన 
అమెరికాలో ఉంటే దావా మీకు పెళ్లయిన ఊర్లోగాని, మీ స్వంత ఊర్లోగాని 
వెయ్యవచ్చు. ఇండియాలో ఉంటే ఆయన ఉన్న ఊల్లో లేక చివర్లో మీరు "కలిసి 
ఉన్న ఊర్లో వెయ్యాలి. అందుకు.” 


“మాకు పెళ్ళయిన ఊరు హైదరాబాద్‌. అప్పుడు మా నాన్నగారు ఉద్యోగరీత్యా 
అక్కడున్నారు. కొని ఇప్పడు ర్‌పురై ఈ ఊళ్లోనే ఉంటున్నారు. ఇది మా స్వంత 
ఊరు" అంది సుజాత. 


“ఇప్పటికే చాలా ఆలస్యం అయింది. మీరు శ్రమ అనుకోకుండా రేపు వస్తే 
కాగితాలు తయారు చెయ్యవచ్చు” అన్నాడు. 


సుజాత లేచి సెలవు తీసుకొని వెళ్లిపోయింది. వాది మనస్సు మార్చుకోవడానికి 
లాయరిచ్చిన ఆఖరి అవకాశం అది. కొంతమంది మర్నాడు రారు. 


రాత్రి భోజనాలయ్యాక దక్షిణామూర్తి భార్య - “పెద్దదానికి పాతిక నిండాయి. 
రెండోదానికి ఇరవైమూడు నిండాయి. ఇంకా మనం పెద్దదానికే పెళ్లి చెయ్యలేకపోయాం. 
దానీడువాళ్లు పీల్దా పాపలతో కళకళలాడుతుంటే మీకు చీము కుట్టినట్టయినా లేదు. 
కొని తల్లిని నా మన సెంత బాధపడుతోందో తెలుసా?” అని సాధింపు మొదలెట్టింది. 


“దానికేమిటోయ్‌! హాయిగా ఉద్యోగం చేసుకుంటోంది. దానికి తగినవాడు 
మనకింకా తగల్లేదు. కానీ ఎక్కడో ఉన్నాడు. ఘడియ రాగానే నచ్చి మన తలుపు 
తడతాడు. మనం చెయ్యాల్సిందల్లా పైవాడిమీద భారం చేసి కూర్చోటమే!” 
దక్షిణామూర్తి భార్యమీద అస్త్రం ప్రయోగించి - “అయినా మనం పెళ్లి సంబంధాలు 
చూస్తూనే. ఉన్నాం కదా! ఏదో ఒకటి అని చేస్తే రేపు అది విడాకులంటుంది. 
ఇవ్వాళే ఓ అమ్మాయి విడాకులు కావాలంటూ వచ్చింది. వాళ్లమ్మ తొందర పెడితే 
వాళ్ల నాన్న ఆ సంబంధం చేసి ఉంటాడు” అన్నాడు దక్షిణామూర్తి, 


“చాల్లెండి... అన్నట్టు మీ సుబ్బారావుగారి భార్య కనిపించింది నిన్న. ఆవిడ 
చెప్పింది. రెండేళ్ల క్రతం మన అమ్మాయిని చూడటానికి వచ్చాడే వాళ్ల 
చుట్టాలబ్బాయి రఘు, అతని పెళ్ళాం అతనికి విడాకులిస్తానంటోందిట. ఆ పిల్లాడి 
తల్లి కి అపుడు దక్ష దక్షిణామూర్తి గారి అమ్మాయిని చేసుకొన్నా. బావుండిపాయ్యేది అందీట 
ఈవిడతో” 


“అప్పుడు చేసుకోలేదు కదా! ఇప ప్పడీ మాచందుకు. పాపం, ఆ పిల్ల వీళ్లతో 
ఎంత విసిగిపోయిందో!” 


“లేదుట, ఆ పిల్లకీ సంబలిధం మొదటినుంచి ఇష్టం లేదు. ఏదో లౌ ఎఫైర్‌ 
ఉందిట”. 


దక్రీణామూర్తికి రఘు వచ్చి తన కూతుర్ని చూడటం తాలూకు తతంగం అంతౌ 
సుర్తుకు వచ్చింది. 


¢ 


624 Rr LL rr EE RREN వశాలాంధ తెలు కథ 


సుబ్బారావు, దక్షిణామూర్తి తోటి లాయరు. అతను చెప్పాడు. “మా 
చుట్టాలబ్బాయి రఘు అని అమెరికాలో ఉన్నాడు. రత్నంలాంటి కుర్రాడు. వచ్చేనెల 
ఆ పిల్లవాడు ఇండియా వస్తాడని, అప్పుడు పెళ్లి చెయ్యదలుచుకొన్నామని, నుంచి 
సంబంధం ఒకటి చూడమని రఘు అమ్మా, నాన్నా నాతో అన్నారు” అని, 
“అబ్బాయి ఏం చేస్తున్నాడు?” అని దక్షిణామూర్తి అడిగితే, 
“మంచి ఉద్యోగంలో ఉన్నాడు. ప్రా స్పెక్టివ్‌ గ్రీన్‌ కార్డ్‌ హోల్డర్‌, అతనికి 
ఫెషనల్‌ గా క్వాలిఫి కేషన్‌ ఉన్న అమ్మాయి కొవాలి, మీ అమ్మాయి గారంటీగా 
వాళ్లకి నచ్చుతుంది. వాళ్లు మీ అమ్మాయిని అటూ ఇటూ చూడకుండా 
చేసుకునేలా నేను చూస్తాను. మీకిష్టమైతే ఈ అడడ్రస్‌కి ఉత్తరం రాయండి” అన్నాడు 
సుబ్బారావు. 
దక్షిణామూర్తి. రఘు తండ్రికి తన కూతుర్ని రఘుకివ్యాలని ఉందని ఉత్తరం 
రాశాడు. దానికి జవాబు రాలేదు. సుబ్బారావు కనుక్కొంటే- 
“ఒక్క సంబంధమే వచ్చింది ఇప్పటికి. కనీసం పది పన్నెండైనా వస్తే మేం 
స్కిన్‌ చేసి ఓ మూడు నాలుగు అబ్బాయికి చూపిస్తాం. అందులో వాడు ఒకటి 


చేసుకొంటాడు” అన్నారుట. కనీసం మర్యాదకి అ విషయం తనకి వాలే డెరకుగా 
ధా ఓ. ఈ 
తెలియజేసి ఉంటే బావుండేది అనుకొన్నాడు దక్షిణామూర్తి, 


రఘు చుటాలందరూ విజృంభించి - “మావాడొకడు అమెరికొనుంచి వస్తున్నాడు. 
మ్‌ పిల్లనివ్వండి. మే పిల్ల అతనికి నచ్చుతుందనే మా నమ్మకం” అంటూ ప్రొఫెషనల్‌ 
క్యారిఫి కేషన్‌ ఉన్న ఆడపిల్లల కోసం ఆంధ్రా అంతా నలలు వేయటం మొదలు 
పెట్టారు. 

ఆ తరువాత “వాడికి ఉద్యోగంలో ప్రమోషన్‌ రావాలిట. ఇప్పడే రాడు” 
అనీ, “గ్షీన్‌ కారుకి అసె చేశాడు. అందుకని దేశం వదలటానికి అనదు" అని 
చెపుతూ వచ్చారు. 

“మేము స్కిన్‌ చేసి సెలక్ట్‌ చేసిన నలుగురు అమ్మాయిల్లో మీ అమ్మాయి 
ఒకత్తి. జాతకాలు నప్పాయి. మా అబ్బాయి తన పిసి మీద మీ అమ్మాయి 
క్యాలిఫీ కేషన్స్‌, తన రిక్వెర్‌ మెంట్స్‌ మాచ్‌ చేసి చూసుకుంటే కోయఫీషెంట్‌ 0.9 
దాకా వచ్చింది. మీ సంబంధం గురించి మేము చాలా సీరియస్‌గా ఉన్నాము. అయితే 
మా అబ్బాయి ఇండియాలో ముప్పె రోజులే ఉంటాడు. అందులో మొదటి పది 
రోజుల్లో పిల్లని "సెలెక్ట్‌ చేసుకొని, రెండో పది రోజుల్లో పెళ్లి చేసుకొని, మూడో 
పది రోజుల్లో మాతోనూ, అతని అత్తా నూమలతోనూ గడిపి అమెరికా వెళ్లిపోతాడు. 
కనక మీరు వచ్చి మీ అమ్మాయిని హైదరాబాద్‌లో చూపిస్తే పిల్లవాడికి 'బైము 
సేన్‌ చేసినవారవుతారు. పైగా రఘు జెట్‌లాగ్‌, వుడ్‌ అండ్‌ వాటర్‌ ప్రాల్లెమ్స్‌తో 
బాధపడుతున్నాడు" అని రాశాడు. 

దక్షిణామూర్తికి తప్పలేదు. సంప్రదాయం పేరిట అతను చిగుసుకుపోదల్టుకో లేదు. 
“మేము హైదరాబాద్‌కి పిల్లని తీసుకువచ్చి మీ ఇంట్లో మీ అబ్బాయిని చూస్తాము” 
అని రాశాడు, 
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దానికి వెంటనే - “అది సంప్రదాయం కాదు. మీరు హైదరాబాద్‌ వచ్చి 
ఎక్కడున్నారో తెలియజేస్తే అక్కడికి వచ్చి మేమే చూస్తాము" అని రాశాడు రఘు 
తండ్రి. 

ముగ్గురు మనుషులు హైదరాబాద్‌ వెళ్లి రెండు మూడ్రోజులుండి రావటానికి 
కనీసం వేయ్యి రూపాయలువుతుంది. అది తను పెట్టుకొంటే, ఆటోకి లేక 
పెట్రోల్‌ కి రఘు తండ్రి వది రూపాయలు పెట్టుకొని సం ,వదాయం పాటిస్తాడుట 
అని దక్షిణామూర్తి గునిశాడు. కాని సుబ్బారావు - “పాపం: వాళ్ల ఇబ్బంది చాలా 
జెన్యువిన్‌, వెళ్లండి” అని వాళ్లని ప్తాదరాబాద్‌ పంపించాడు. 


దక్షిణామూర్తి ఉంటున్న హోటల్‌కి కి రఘు తల్లిదండ్రులతో వచ్చాడు. పిల్లవాడు 
బాగున్నాడు పొడుగ్గా కాసేవు పరిచయాలు జరిగాయి. ఆపైన రఘూ 


“సను మ అమ్మాయితో ఏకాంతంగా మాట్లాడాలి. టాంక్‌ బండ్‌ మీదకి వాక్‌ 
వెళ్లాం. మీకభ్యంతరమా?” అని అడిగాడు. 


“మూ అమ్మాయి ఉద్యోగం చేస్తోంది. ైర్యస్టురాలే. మగవాళ్లతో ఫ్రీగా 
మౌట్టాడనూ గలదు. తగు దూరంలో ఉంచనూ గలదు. మీ గురించి 
తెలియకపోయినా, మా అమ్మాయి మీద మాకు పూర్తి భరోసా ఉంది. యూకెన్‌ 
బేక్‌. హర్‌” అన్నాడు దక్షిణామూర్తి. 

అతని జవాబుకి రఘు ముఖం చిన్నది చేసుకొన్నాడు. దక్షిణామూర్తి భార్య 
భయం భయంగా చూస్తూ ఊరుకున్నది. 


అప్పుడు రఘు తల్లి వాళ్ల గురించి చెప్పింది. వాళ్లు ఆడపిల్లలు చదువుకోడం, 
ఉద్యోగం చెయ్యటం ప్రోత్సహిస్తారట. కాని క్లబ్‌లు, పార్టీలు, డాన్సులు ఇష్టం 
ఉండవుట. వాళ్ల కోడలు రోజూ దేవుడికి దీపం పెట్టదై ఉండారిట. కాని 
చాదస్తంగా పూజలు, పునస్కారాలు అంటూ మడి కట్టుకు దైతే వాళ్లకి నచ్చదుట. 
అలా అని దేవుడనేవాడే లేడనే నాస్తికురాలు కాకూడదుట. “వాళ్లకి “అనాగరికుళైన 
కోడలు పనికిరాదుట. వాళ్లలాగా సివిలైజ్స్‌ అండ్‌ ఫార్వర్డ్‌ సైవు కొవాలి. అంతేగాని 
నాగరికత వెర్రితలలు వేస్తే ఇస్టం ఉండదుట. ఏదీ తక్కువ కాకూడదు. ఎక్కువా 
కాకూడదు. సమతూకంలో ఉండాలి - మా ఇంట్లో ఉన్నట్టు అని చెప్పింది. 


ఆవిడ సమతూకానికి అ అలవౌట్ల్టని నిర్వచనంగా ఇవ్వటం దక్షిణామూర్తికి నవ్వు 
తెప్పించింది. ప్రతివాళ్ళూ 'సమతూకొ'నికి తేన జీవితం నిదర్శనం అనుకొంటూ 
ఉంటారు. కాని మేం ఏంచేస్తే అదే ఘనకార్యం అని బయటికి అనగలిగి 


హిపోక్రసీ కేవలం పెళ్లికొడుకు తల్లిదండ్రులకి మాత్రమే ఉంటుంది అనుకొన్నాడు. 


రఘు దక్షిణామూర్తి కూతుర్ని వెనక్కు తీసుకువచ్చి దింపేసి తన తల్లిదండ్రులతో 
వెళ్లిపోయాడు. 


“మీకు మా నిర్ణయం కొద్ది రోజుల్లో తెలియజేస్తాం. ఇంకా ఇద్దరమ్మాయిల్ని 
చూడాలీ” అన్నాడు "రఘు తండ్రి వెడుతూ, 


వీళ్లకి అమ్మాయి నచ్చిందంకే మళ్లీ ఇచ్చి పుచ్చుకోవడాలు మాట్లాడుకోడానికి 
ఈ ఊరు రావాల్రా దేవుడా అనుకొన్నాడు దక్రిణా మూర్తి, 
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పెళ్లివారిని వెళ్లనిచ్చి - “అబ్బాయి నీతో ఏం మాట్లాడాడే?” అని అడిగింది 
దక్షిణామూర్తి భార్య కూతుర్ని. 

“నాకు అమెరికాలో చదువుకోవడం ఇష్టమేనా అని అడిగాడు. అతను గ్రీన్‌ 
కార్డు హోల్డర్‌ అవటంవల్ల పెళ్లి చేసుకొన్నా నాకు వీసా రావటానికి రెండేళ్లు 
పడుతుందిట. అందుకని స్టూడెంట్‌ వీసా మీద వస్తే అక్కడ మళ్లీ దొంగ పెళ్లి 
చేసుకొని నేను గ్రీన్‌ కార్డు తీసుకోవటం సులభంట. తనకి వంట బోర్‌ అన్నాడు. 
నాకూ బోరే అన్నాను. హర్ట్‌ అయినట్టు పెట్టాడు మొహం. 


“నాకు ఏ ఇంగ్లీషు రచయితలిష్టం అని అడిగాడు. వోడ్‌ హొస్‌లాంటి కొన్ని 
"పేరు చెప్పాను. తనకి సీరియస్‌ రచయితలిస్టం అన్నాడు. నాకిష్టం లేదన్నాను. 
తను పార్టీలో ఎప్పుడైనా తాగుతాడట! కాని తాగుడు పెద్దగా ఇష్టం లేదన్నాడు. 
ఇంట్లో తాగనన్నాడు. తాగడం అంటూ చేశాక అది వీధిలో చేసినా, ఇంట్లో చేసినా 
ఒకశేకదా! తాగుడు మోతాదు మించా, తక్కువా అన్నదే ప్రశ్న. కాని, ఎక్కడన్నది 
ముఖ్యం కాదు అన్నాను. తను ఏం చేసినా లిమిట్స్‌లో చేస్తానన్నాడు. వాటీజ్‌ 
యువర్‌ లిమిట్‌ దె అన్నాను. దానికి హర్ట్‌ అయినట్టు మొహం పెట్టాడు. 
ఏమైనా నన్ను చూసి కొంచెం బెదిరినట్టనిపించింది” అంది ఆమె. 

“అలా ఎందుకు చేశావే?” అంది తల్లి నో నొక్కుకుంటూ. 


“ఇంతకూ, అమ్మా! అతను అమెరికా వదలి నెలకు పైనే అయింది. దార్గో 
యూరఫ్‌ అంతా చూసుకునీ, హాంగ్‌ కాంగ్‌ లో షాపింగ్‌ చేసుకుని వచ్చాడు తెలుసా?" 
అంది దక్షిణామూర్తి కూతురు. 

“ఆరి బడుద్దాయి! దేశాలు చూడటానికి బ్రైముందా? పెళ్లికూతుళ్లని వాళ్ల 
ఊళ్ళు వెళ్లి చూడటానికి లేదా! అన్ని ఊళ్లు తిరిగితే రాని కడుపు నొప్పి మన 
ఊరు వస్తేనే వస్తుందా?” అని దక్షిణామూర్తి భార్య ఆశ్చర్యపోతూ అంది. 

“వాళ్లు నలుగురిని చూస్తున్నామంటే లిటరల్‌ గా అయి ఉండదు. నలుగురినీ 
చూడద్దూ అని అయి ఉంటుంది” అన్నాడు దక్షిణామూర్తి 

రఘు నిజంగానే బెదిరిపోయాడు. ఆమాటే సుబ్బారావు వచ్చి, “మీ అమ్మాయి 
టూ ఇండివిద్యూవలిస్టిక్‌ అనుకొన్నారు” అంటూ మరోలా చెప్పాడు, 

ఇదంతా దక్రిణామూర్తికీప ఎడు భార్య మాటల వల్ల గుర్తుకు వచ్చింది. సుజొత 
విడాకులిస్తానంటున్నది రఘ్థుకి కాదు కదా అనుకున్నాడు. రఘు ఒక్కడే అమెరికాలో 
లేడని, అటువంటివాళ్లు అక్కడ చాలామందే ఉన్నారని అనుకుని సరిపెట్టుకున్నాడు. 

మర్నాడు సుజాత వచ్చింది. “నేను మనసు మార్చుకోలేదు. నిన్న మరో విషయం 
చెప్పటం మరచిపోయాను. మా ఆయన నన్ను చూడటానికి నచ్చే ముందరే జర్మనీ, 
స్పిట్టర్‌ లాండ్‌ చూసి వచ్చాడు.” 

“జెట్‌లాగ్‌, కడుపు నొప్పితో బాధపడుతూ నచ్చాడా?” అని అడిగాడు 
దక్షిణామూర్తి అనుమానంగా. 

“అవి మైనర్‌! మీరు పెళ్లి చూపులకి వెడుతూ కాశ్మీర్‌ చూసి వచ్చిన 
పెళ్లికొడుకు గురించి ఏమని అనుకుంటారు? మోస్ట్‌ అన్‌ రొమాంటిక్‌ ఫెలో అని 
కదా! ఎవడైనా పెళ్లి చేసుకుని పెళ్ళాంతో వెళ్తాడు. దానికోసం సెలవు, డబ్బూ 
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దాచుకుంటాడు. మా ఆయన అందుకు విరుద్ధం. హారీ సెల్ఫ్‌ సెంటర్స్‌ ఫెలో! 
రెండూ ఖర్చు పెట్టుకుని వచ్చాడు నన్ను చూడటానికి.” 

ఇదో కొత్త కోణం. తాము రఘు రొమాంటిక్‌ నేచర్‌ గురించి ఆలోచించలేదు. 

“మీ ఆయనపేరు రఘూ కాదు కదా!" అన్నాడు దక్షిణ్రామూర్తి అనుమానంగా, 

“అవను. ఏం” అతను చూసిన డజను అమ్మాయిల్లో మ్‌ అమ్మాయీ 
ఉందా?” అంది నవ్వుతూ సుజాత, ఆమె ముఖంలో నిన్నటి బెంగ లేదు. 

దక్షిణామూర్తి తలూపాడు. 

“హైదరాబాద్‌లో అతని ముందర ప్రొఫెష షనర్తీ కాలి ఫై సెడ్‌. అమ్మాయిల్నందరినీ 
బ్యూటీ “పరేడ్‌లో లాగా తెచ్చి మార్చ్‌ చేయించారు అతని చుట్టాలూ, వాళ్ల 
కుటుంబ స్నేహితులూను. మీ అమ్మాయికి ప్రొఫె ఫెషనల్‌ క్యాలిఫి కేషన్‌ ఉండీ 
అప్పటికీ పెళ్లి కాకుండా ఉంటే వాళ్ల నెట్‌ లో పడే ఉండాలి.” 

“పడ్డాం” అన్నాడు దక్షిణా మూర్తి, 

“మీ అమ్మాయిని మొదటి పదిరోజుల్లో మొదటి భాగంలో చూశారా? చివరి 
భాగంలోనా?” అని అడిగింది సుజాత, 

“చివరి భాగంలోనే!” అన్నాడు దక్షిణామూర్తి. 

“అనుకున్నాను. అంతపనీ చెయ్యగలవాళ్లే! అప్పటికే నేను నచ్చినట్టు మా 
వాళ్లతో చెప్పి, మిగిలిన సంప్రదింపులు మొదలుపెట్టాకే మీ అన్మూయిని చూశారు. 
వాళకి (శ్రమ లేదుకదా! మీరు కష్టపడి, ఖర్చుపడి "వెళ్లి చూపించారు. వద్దనటం 
ఎందుకు? మీ అమ్మాయి నాకంటే అందంగా ఉంటే ఏదో కారణం చెప్పి నన్ను న్ను 
వద్దనేవారు. మా మావగారు నాకు లెక్సరిచ్చాడు - టు సెలక్షన్‌ “ప్రాసెస్‌ 
కాదని, మాచింగ్‌ ప్రాసెస్‌ అని. మాచింగ్‌ ప్రొసెస్‌ అయితే నచ్చాక ఇంకోళ్లని 
చూడటం ఎందుకట? బెటర్‌ మాచింగ్‌కా? ఇది సెలక్షన్‌ ప్రాసెస్‌ కాకపోతే 
ఏమిటిట నా బొంద! హిపోక్రసీ దైనేమ్‌ ఈజ్‌ మై ఇన్‌లాస్‌” అంది సుజాత, 

భాం మరి మాట్టాడకుండా కోర్టు కాగితాలు తీసి ఫైలుమీద సుజాత 
విడాకుల కేసు "అని (వ్రాశాడు. 


® ఆంధ్రప్రభ వారవ(తిక 1 సెప్టెం బ్‌ 1991 అ 
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ప ర్త 1 క 
బండి నారాయణస్వామి 
అవశేషం 


కురవోల్లది పెద్ద పండగ. వం(డైండేండ్లకు ఒకసారి చేయాల్సిన పండుగ. కాని 
యాభై ఏండ్ల తరువాత చేస్తున్న పండుగ. 

మా ఇంటిదేవుడు కందుకూరి ఉజ్ణినప్ప. ఆ గుడికట్ట పూజారి ముసిలోడు 
అయిపోయాడు కాబట్టి మరో కొత్త పూజారప్పను నియమించే కార్యక్రమం కూడా 
ఉంది పండగలో. 

ముసలి పూజొరప్ప మా ఇంటికొచ్చాడు. అడ్డ 'పంచె కట్టి మోచేతుల వరకూ 
అంగీ వేసుకొని ఉన్నాడు. గుడ్డలు నలిగిపోయాయి. మనిషి నల్లగా ఉన్నాడు. చేతికి 
కడియం, మెడలో ఏదో తాయెత్తు. తెల్లగా 'నెరిసిపోయిన వెంట్రుకలు. గ్‌సుకోని 
గడ్డం. బాపన పూజారి మాదిరి కాకుండా జిడ్డుగా మురికిగా ఉన్నాడు. ముందే 
మనిషి కారు నలువు. దుమ్ము చుట్టుకున్న కాళ్లు మరీ అసహ్యంగా ఉన్నాయి. 
పూజారప్పలు కాళ్ళకు చెప్పులు తొడుక్కోకూడదని కులాచారం! 

వూజారప్పకు ఇంకా ఎన్నో నియమాలు. బీడీలు కాల్చకూడదు. మద్యం 
ముట్టరాదు. మాంసం కూడా తినరాదు. ఆవుపాలు తప్ప ఎనుము పాలు 
తాగకూడదు... ఇంకా ఎన్నో. 

ముందు కాలంలో వపూజారప్పలు తమ ఇంట్లో వండిన అన్నం కూడా తినేవాళ్ళు 
కొదంట - స్వంతంగా వండుకుని తినడం తప్ప! ఆ నియమం కొంచెం 
సడలిపోయింది ఈ మధ్య. తల్లిగానీ, భార్యగానీ వండిన అన్నం తినొచ్చు అని 
కొంచెం మార్చుకున్నారు ఆ నియమాన్ని. 

కాలం మారిఫోతుంశే ఆధునిక జీవితపు స్టితిగతులు ఎంతో వేగంగా తారుమారు 
అయిపోతుంటే, ఒక ఆచారాన్ని ఎంత నిష్టాగరెష్ణులయినా ఎంత కాలమని పాటిస్తారు 
పాపం! 

కొంతకాలానికి వూజారవ్ప అందరి మాదిరి చెప్పులు చేసుకు తిరిగినా, ఎనుముపాలు 
తాగినా, హోటళ్ళలో భోంచేసినా ఆశ్చర్యం ఉండదు. 


కాలానుగుణంగా మారిపోతుంటాయి ఆచారాలూ, ఆహార నియమాలూ అన్నీ! 
ఆ విషయం పూర్వకాలపు మనిషి అయిన మా అవ్వకు బాగా తెలుసు. పక్కింటి 
బాపనమ్మతో అవ్వ గొప్పగా చెబుతుంటుంది- 
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(అమ్మయ్యా! మేం శూద్రోల్లమూ, గొర్రెలు కాసేవాళ్ళమే కావచ్చు. కాని 
మీ మాదిరి నా పూర్వులు కూడా నూంసం ముగ్టేవాళ్ళు కాదంట. జీవాలు 
రోగమొచ్చి సచ్చిపోతాంచే, దాన్లని ఊరకే పారవేసే దానికి మనసు రాక జందేలు 
తీసి జొమిచెట్టుకు తగిలించి మాంసం తినడం మొదలు పెట్టినారంట. ఆ జందెం 
ఇప్పటికీ ఉంటుంది అమ్మయ్యా మా దేవుని దగ్గరి అంటూ. 

ఇలొంటివే ఎన్నో పూర్వపు ఆచారాలు మార్పులకు లోనవడం ఆమెకు తెలుసు. 
కానీ ఆచారాలూ, నియమాలు తన హయాంలో మారిపోతే మాత్రం ఆమెకు కంపరం 
కలుగుతుంది. తన అస్తిత్వానికీ ఏదో పెద్ద దెబ్బ తగిలినట్టు కలవరపడిపోతుంది. 

మూ ఇంట్లో అందరితోనూ కాళ్ళకు మొక్కించుకుని, నూ నుదుట బండారు 
దిద్ది మేం ఇచ్చిన బియ్యమూ బెల్దూ, నలభై రూపాయల దుడ్వూ తీసుకుని 
వెళిపోయాడు పూజరప్ప. నూటపదహార్ల మీద ఉన్న పూజారప్పను నలభై 
రూపాయలకు దించేసరికి మా అవ్వకు తలప్రాణం తోకకు వచ్చింది. 

పూర్వం కులం వాళ్ళంతా పూజారప్ప ఇంటికి పాలు తెచ్చేవాళ్ళు. పెరుగూ, 
నెయ్యి తెచ్చివాళ్ళు. పండ్లూ కూరగాయలూ, ధాన్యం ఏం పండితే అది తెచ్చిచ్చేవాళ్ళు. 
కాని కొల క్రమంలో ఆ సదుపాయలన్నీ అంతరించిపోయాయి. 

తను ఉత్పత్తి చేసిన ప్రతి వస్తువునీ డబ్బులోకి మార్చుకోవడం ప్రారంభించాక 
మనిషిలో మునుపటి ఉదారత్వం పోయింది. అంతేకాదు, సైన్సు అభివృద్ది చెందడంతో 
మనిషి అవసరాలు పెరిగాయి. ధరలు అకొశానికి అంటాయి. తన ఇంట్లో పొడినీ, 
పొలంలోని పంటనీ తన కడుపుకు కూడా సరిగా తినకుండా జాగ్రత్తగా అమ్మి 
సొమ్ము చేసుకుంటే తప్ప బతకలేని దుర్భర పరిస్థితులు కూడా ఏర్పడ్డాయి. ఇట్టాంటి 
కష్టకాలంలో ఎవరు మాత్రం ఏం సై చెయ్యగలరు వూణారవ్చ ఇంటికి? 

యాభై ఏండ్ల తరువాత చేస్తున్న పెద్ద పండగను చూడబోతున్నాను కదా అని 
మా అన్న _ తెగసంబరపడిపోతోంది. నాక్కూడా ఇదే చివరి పండుగ, మరో 
పం|డెండేళ్ళకు వచ్చే పెద్ద పండుగకు నేను హాజరు కాలేను. కనగానివల్లిలో పెద్ద 
పండుగ సంబంభం ఒక ఎత్తెన మైదానంలో. 

పండైం డేడ్డకు ఒకసారి చివిధ ప్రాంతాలకు వెళ్ళిపోయిన వారంతా అక్కడ 
కలుసుకుని, తమలో బతికిన వాళ్ళెనరో చచ్చిన వాళ్ళెవరో తెలుసుకుంటూ ఉండాలని, 
పూర్వం సంచార జాతులు ఏర్పాటుచేసుకున్న _సంకేతస్టలం. 

ఒక ఎత్తెన దిన్నె మీద కులంవౌళ్ళంతా విడిది చేశారు. ఎక్కడెక్కడో పల్లెల్లో 
వ్యవసాయం “ చేసుకునేవాళ్ళూ, గొర్రెలు మేపుకుని వృత్తి చేసుకు బతికేవాళ్ళూ, 
ఎక్కడెక్కడో పట్టణాల్లో, సిటీలలో స్థరపడిపోయి ఉద్యోగాలూ, వ్యాపారాలూ 
చేసుకుంటున్నవాళ్ళూ...చాలా మంది నచ్చి చేరారు ఆ దిన్నె పైకి. 

పూర్వం దిక్కుకొకరు వెళ్ళిపోయి సంచార జీవనం సాగించేటవ పడు ఉత్తరం 
నుంచీ ఒక గుంపూ, దక్షిణం నుంచీ ఒక గుంపూ వస్తుంటే, ఆ ఎత్తెన దిన్నె పైకి 
ముందుగా వచ్చి చేరినవాళ్ళు అల్లంత దూరంలో గొర్రెల మందిలో వస్తున్న 
తమవాళ్ళను చూసి “అడుగో, అడునోలే! మనోల్లు వస్తాండారు' అని సంతోషంతో 
కూొతలు పెట్టవాళ్ళంట. 


ఇవ్వడు దేశంలో కమ్యూనికేషన్స్‌ పెరిగాయి. చూడాలని అనిపీంచాలేగాని ఏ 
బంధువు ఎంత దూరంలో ఉన్నా ఎప్పుడు వడితే అవ డు బస్పో రైలో ఎక్కి 
చూసి రావచ్చు. పూర్వం మాదిరి పం|డ్రెండేళ్ళవరకూ కాచుకునే దురవస్థ ఇప్పుడు 
లేదు. 

సంచారజీవనం నాటి పరిస్థితులు ఇప్పుడు లేవు. ఏటేటా గొరైలు అమ్మి 
వాటి బొచ్చు అమ్మి వచ్చిన డబ్బుతో ఇంత నేల చెక్కు కొనుక్కుని వ్యవసాయం 
చేసుకుంటూ ఏదో ఒక ఊళ్లో స్టిరపడిపోయినవాళ్ళే అందరూ! 

మా వీధిలోని బంధువుల పేర్లే ఇప్పుడు నాకు సరిగ్గా తెలియవు. పిన్నమ్మ 
అనవలసిన వాళ్ళని అత్త అనీ, అత్త అనవలసిన వాళ్ళని పిన్నమ్మ అనీ పిల్చి మా 
అవ్వతో చివాటూ తింటున్నాను. 

'ఈ కాలం పిల్లోల్లకి ఏ బంధువు ఏమవుతాడో వరసలు కూడా తెలీవు. 
ముందుముందుకు ఇంకా ఎట్లా మారిపోతారో ఈ చదువుకున్న పిల్లోల్లు అని 
దిగులుపడిఫోయింది మా అవ్వ. 

ఒకప్పుడు మనుషుల్ని గుంపుగా కూడగట్టడంతో కులం మాత్రమే ఎక్కువ 
ప్రాధాన్యత వహించేది. ఇప్పుడూ.....? విద్యా, ప్రాంతమూ, రాజకీయ పార్టీలూ, 
ఐడియాలజీలూ....ఎన్ని లేవు మనుషుల్ని గుంపులు గుంపులుగా కూడగట్టడానికీ, 
విడగొట్టడానికీ! 

చాలామంది వచ్చారు జనం. 

బస్సుల్లోనూ, సైకిళ్ళమీదా, మోపెడ్దూ, స్కూటర్లూ, మోటర్‌ బైక్‌ల మీదా 
వచ్చారు. ఒకరిద్దరు సంపన్నవంతులు కార్లలో వచ్చారు. 

వృత్తి మాత్రమే జీవనాధారం కాదిప్పుడు. 

చదువుకు నేవాళ్ళు చదువుకుంటున్నారు. ఉద్యోగాలు. చేసేవాళ్ళు ఉద్యోగాలు 
చేస్తున్నారు. వ్యాపారం చేసేవాళ్ళు వ్యాపారం చేస్తున్నారు. సంచార జీననం నుంచి 
విడివడి సమాజంలో _ కలిసిపోయారు. డబ్బు సంపాదించిపెట్ట వివిధ మార్గాల్లోకి 
చొచ్చుకుపోయి నాగరీకులు అయిపొయ్యారు. 

మధ్యతరగతి విలువలు ప్రవేశించాయి మనుషుల్లో. 

భర్త వదిలేసిన ఆడదాన్ని హేళనగా చూస్తున్నారిప్పుడు. 

చీర కట్టించుకుని నురో మనువు చేసుకునే ఆచారం మూలపడింది. 


ఏడుగురు భర్తల్ని మార్చి గౌడసానిగా ేరుపొంది కులంలో గౌరవమన్ననలు 
పొందగలిగిన (స్త్రీలు కాగడా పెట్టి వెతికినా కానరారు ఇప్పుడు ఈ కురనోళ్ళలో, 

కుల పెద్ద - గురువులయ్య నిర్వహించాల్సిన పెళ్ళితంతుని ఇప్పుడు బ్రాహ్మణ 
పురోహితులే నిర్వహిస్తున్నారు. పాపం - మా గురువులయ్యలకు కొంగులు 
ముడివెయ్యడం తప్ప అర్థం కాని మంత్రాల్ని వల్లించడం రాదుకదా!. 

చా గ 
వరసలో కలకలం! 
'జెల్లిపల్లి మల్లయ్య తన కొడుకును పూజారిగా ఎక్కించేదానికి ఒప కో లేదంట! 
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“ఎందుకో? 

(ఎందుకో అంటే...? కూలీ నాలీ చేసుకుని పొట్టపోసుకుండేవాళ్ళు పావం 
చెప్పులు లేకుండా నడవల్ల అంటే వీలైతుందా? ఇంట్లో ఒకరు ఎంగిలి పడి 
లేచినంక ఆ అన్నం తినరాదం టే వీలైతుందా? ఎక్కడికన్నా పోయి ఇంత వనీపొట 
చూసుకోకుండా పొద్దుగూకులా గుళ్ళో కూర్చోవల్ల అంశే వీలైతుందా? ఎట్టు 
బతుకుతారు పొపం?” 

'  ఏఎవరుంటారో మల్ల పూజారప్పగా?' 

“ఏమో! ఎవరుంటారో మల్ల! 

గుంపులు గుంపులుగా చర్చలు, 

చెట్లకిందా, ఏటిదగ్గరా, గుడికట్టమిందా ఈగల్లా ముసిరిన జనాలు. కందుకూరి 
ఉజ్జినప్పకు పూూొజారిని ఏర్పాటు wt సందర్భంగా సాక్ష్యం ఉండటానికి ఇతర 
ఊర్ణనుంచీ తరలివచ్చిన దేవుళ్ళు! 

అంతరగంగప్ప, కురుగుంటప్ప, కామారుపల్లి పెద్దయ్య, గొల్ల పల్లయ్య, కనగానిపలీ 
పెద్దయ్య, దుర్గమప్ప, బీరప్ప, కొోటమయ్యా... మొదలైన దేవుళ్ళంతా అన్నదమ్ములు! 
డెల్ళె ఏడు గుడికట్టలకు చెందినవాళ్ళు!! అంతా తరలివచ్చారు. మా దేవుని వన్నె 
చూడు. మా దేవుని వైభవం చూడు అని పోటీలుపడి మాట్లాడుకుంటున్న జనం. 

పొడవుగా కొంచెం విశాలంగా ఉన్న చెక్క మీద కర్రలు అమర్చి, వాటి మీద 
ఒక ఎర్రని గుడ్డని గూటిలా బిగించి, ఆ గూటిలో గుర్రాలూ, ఏనుగులూ లాంటి 
జంతువుల బొమ్మలు అమర్చుతారు. 


అల్ల అమర్చిన కిరిడందిలో, ఆ మూల ఒకటీ ఈ మూల ఒకటీ రెండు 
వీరుల బొమ్మలు ఉంటాయి. గుర్రాన్నెక కత్తి పట్టుకుని రౌద్రంగా. ఆ గుర్రాలూ, 
ఏనుగుల మీద ఎన్నెన్నో వెండి గొడుగులు ఉంటాయి చిన్నవీ పెద్దవీ. ఒక మూల 
నెమలి కన్నుల్లో చేసిన వింజామరం మెరుస్తుంటుంది. మరో మూల లింగాయుత 
జందెమూ, వీరముష్టివల కూడా ఉంటాయి. 

పరచిన గొంగళ్ళ మీద దింపారు దేవుళ్ళని. 


ఆ నల్లని కంబళ్ళ మీద బండారు మరకలు, వెలుగుతున్న అగరొత్తుల కడ్డీలు, 
"బంకొయల నీళ్ళవి. కొంచెం పక్కగా కొబ్బరి తిని పారేసిన '"బంకాయచిప్ప ముక్కలు. 

భుజంమీంచి కాళ్ళకిందవరకూ జారిపోయేటట్లు ధరించిన గొంగళి నృస్త్రంతో, 
మెడలో తాయెత్తులతో, పూసలదండలతో, నెత్తిమీద ఎలుగ్గొడ్డు చర్మవు ఎత్తెన 
విశాలమైన టోపీతో, పిల్లనగోవి ఊపుతూ, డమరుకం వాయిస్తూ, డబ్బులు యాచిస్తూ 
తిరుగుతున్న గొరవయ్యలు! 

పొద్దు మునిగింది. ఏ కులస్తుడూ ముందుకు రాలేదు తన కొడుకును పూజారిగా 
చెయ్యడానికి, | 

డెబ్లె ఏడు గుడికట్టకు పెద్ద - చిన్నసైజు మఠాధివతిలాంటి గురువులయ్య 
ఇంటింటికి తిరుగుతున్నాడు ఏడెనిమిది మంది పెద్ద మనుషుల్ని వెంటబెట్టుకుని. 
కొని ఫలితం సున్న 
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పూజారితనం కట్టుకోడానికి మనిషి దొరికినా, రెండు దినాలు తరువాతగానీ 
మంచిరోజు లేదు పెద్ద పండగ జరపడానికి. 


“రెండు దినాల వరకూ మేం ఎట్టుంటాము ఈ అడవిలో” అంటూ జారుకున్నారు 
మోటర్‌ బైకుల్లోనూ, కార్లలోనూ వచ్చినవాళ్ళు. 


“మనం రెండు దినాలు ఉండలేకపోతే నున పూర్వపోల్లు తమ బతుకంతా ఈ 
అడవుల్లోనే ఎట్లు గడిపి ఉంటారు?” అంది మా అవ్వ. 


ఒక మంచి .టీ దొరకక, నా సిగరెట్‌ (బ్రాండు గోల్లు స్తేక్‌ దొరకక చాలా 
ఇబ్బంది పడిపోయాను ఆ అడవిలో. 


బండ్లు కట్టుకొని వచ్చినవాళ్ళు మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగిపోలేక జట్టు జట్లుగా చేరి, 
చెట్ల కింద' పెద్ద పెద్ద రాళ్ళు పొందించి, ఆ రాళ్ళ పొయ్యి మీద" కాగులూ, పెద 
పెద్ద తపేలాలూ పెట్టే అన్నం వండుకుని తిన్నారు, ఇంకొ వెలుతురు ఉండగా 

రాత్రి కాగానే పెద్ద టార్పాలు కిందపరచి అ కప కుని పడుకున్నారు 
గుడికట్ట మీందా బయల్లోనూ! ఏవోవో బీరకాయపీచు బంధుత్వాల గురించిన 
మాటలు జోరుగా సాగుతున్నాయి. 

మా అవ్వ వక్కాకు నముల్తూ తన తండ్రి గురించిన జ్ఞాపకాలు తవ్వుకుంటోంది 
మా విన్నాడు దగ్గర. 

“నూరేండ్ల కిందటి మాటరా!"” అంటూ మొదలు పెట్టింది. 

“అనంతపురానికి పది ఆమడల దూరంలో ఉంది కదురా నాగిరెడ్డిపల్లి. ఆ 
నాగిరెడ్డివల్లిలో వుట్టినాడు మా నాయన. సంవత్సరం పిల్గోనిగా ఉన్నప్పుడు మా 
నాయనకు ఏదో రోగం వచ్చిందంట. ఆ ఊరి నుంచీ బండి కట్టుకొని అనంతపురం 
పాత ఊరి ఆస్పత్రికి పిల్లోన్ని ఏసుకువచ్చినారు. 

ఒక దినం జరిగె. రెండు దినాలు జరిగె, వారం _దినాలు జరిగె! తెచ్చుకున్న 
బత్తెమేమో అయిపాయెగానీ పిల్లోనికి సేటు కాళదంట... అప ప్పుడు కొడుకులు లేని 
ఒక స్వకులస్తుని ఇంటికి పోయి (తల్లీ! మీరు ఇక్కడ అనంతపురంలో ఉండేవాళ్ళు. 
పిల్లోన్ని మీ దగ్గరే పెట్టుకుని ఆస్పత్రిలో చూపించి రోగం బాగుచేయండమ్మా! 
మేము ఇక్కడ ఎంతకాలం ఉంటాము? మా ఊళ్లో జీవాలు ఏమయినాయో? జీవాల 
వెంట పోయేవాళ్ళకి సంగటి ముద్దలు సరిగా అందుతాండాయో లేదో! గొడూగోదం, 
ఇల్టూవాకిలీ ఎట్టున్నాయో ఏమో! మేం పోతాము తల్లీ! పీల్లోన్ని బతికించుకుంటారో 
లేక “సంఫుకుంటారో అంతా మీ దయి అని పిల్లోన్ని ఇచ్చేసిపోయినవాళ్ళు మళ్ళీ 
తిరిని చూడలేదంట. 

ఇప్పుడు. జరుగుతూ ఉన్నటు పెద్ద పండగ జరిగిందంట ఒకసారి. మా 
నాయనను కన్నవొళ్ళూ, పె ంచినవాళ్ళూ. ఇద్దరూ కలుసుకున్నారంట ఆ “వరసలో. 
అప్పటికి మా నాయనకు వండడైెండు న్‌ండ్లు అంత ఎత్తు పెరిగిన తన కొడుకును 
పట్టుకుని- 

“అప్పా! నేను కఠినాత్మురాల్ని అప్పా! నిన్ను కన్నతల్లిని నాయనా? నిన్ను 
'పెంచలేకపోయినాను తండ్రీ! సంవత్సరం పిల్లోనిగా ఉన్నప్పుడు ఇడిసి పెట్టిపోయి 


633 





బండి నారాయణస్వామి - అవశేషం 


తిరిగి మళ్ళీ చూడకపోతిమి. పాపాత్మురాల్ని నాయనా, ఏ జన్మలో ఏ తల్లీదిడ్డల్ని 
వేరుచేసి ఉంటినో! అని గోడుగోడుమని ఏడ్పిందంట మా నాయనమ్మ. అవ్వడు 
ఆ పం డైండేండ్ల పిల్లోన్ని పట్టుకుని తండ్రీ ఏడ్చేదే, అన్నలూ ఏర్చేదే, అక్కలూ 
ఏర్చేదే! అబ్బబ్బ! వాళ్ళ ఏడ్పులు చెప్పనలవిగానివంట పొపము!' 

ఇప్పుడు ఊరి ఊరికీ బస్సూ, ఊరికి రెండు మూడు అస్పత్రులూ ఉన్నాయి! 
అంటున్న చిన్నాయనతో- 

'బండారోల్లూ, రాగేవాళ్లూ అందరికంటే మా బండివాల్ల గుంపు పెద్దదివాయ్‌' 
అని గర్వంగా మీసం దువ్వుతూ మురిసిపోతున్నాడు ఒక బంధువు. 

రాత్రి తొమ్మది గంటలు, మా ఇంటికి టి.వి. వచ్చిన తరువాత రాత్రి 
తొందరగా నిద్రపోయే అలవాటుపోయింది నాకు. 

నిద్రరాక మెల్లగా గుడికట్ట మీద చేరాను. కరెంటు దీపొలకు అలవాటు పడిన 
నా కళ్ళకు ఆ అరుబయల్లో నిండిన వెన్నెలకాంతి వింతగా కన్పిస్తోంది. 

“మన కులమోల్ల ఓట్లు ఒక్కటికూడా పక్కకుపోకుండా చూడల్ల' అని 
hie మండలాధ్యక్టునిగా పోటీ చేయబోతున్న ఒక కులస్తుడు. వీళ్ళది 
డబ్బు కులం! ఓట్ల కులం! పైకి మూత్రం తమ కులాభిమానాన్ని చాటుకుంటూనే 
ఉంటారు స్వప్రయోజనాలు సాధించుకోవడానికి, 

(ఫలానా ఎం.ఎల్‌.ఎ. మనోడే. ఫలానా మూజీమంత్రి మన కులంవాడే' అని 
గర్భంగా _ చెప్పుకొస్తున్నాడు మా మామ, తన ఎదుట సల్గాడాలు తొడుక్కున్న 
నలుగురు అమాయకుల్ని పోగుచేసుకొని, 

'“హరిహరరాయలూ, బుక్కరాయలూ మన కులంవాళ్ళే, మహారాష్ట్ర నేలిన 
రాణీ అహల్యాబాయి ఎవరనుకున్నారు? మన కులమే! అంటూ చరిత్ర చీకట్లో 
మా పూర్వీకుల ఉనికి కోసం తడుములాడుకుంటూ పోతున్నాడు గురువులయ్య. 

రాజ్యాల్ని నిర్మించినవారికంశే, రాజ్యాల్ని ఏలినవారికంశే - చెట్టూ పుట్టా 
పట్టుకుని అడవిలో గొర్రెలు కాస్తూ, పిల్లనగోది వాయిస్తూ (ప్రకృతిలో ఒక భాగమై 
పోయి అతి సామాన్యమైన సంచారజీవనం గడిపిన నా పూర్వీకుల జ్ఞాపకాలే నన్ను 
ఎక్కువగా ఆప్టోదపరుస్తున్నాయి ఎందుకో! 

మీ దగ్గర కురవోల్ల చరిత్రకు సంబంధించిన ఏవో తాళపత్ర గ్రంథాలు ఉన్నాయంట 
కదా! మీ ఊరికి వస్తాను. చూపిస్తారా ఒకసారి?” అన్నాను ఇంటరెస్టిగా, 

అయ్యయ్యో! ఆ గ్రంథాల్ని, మేం - గురువులయ్యలు తప్ప ఇంకెనరూ 
చూడకూడదు' అన్నాడు. గాయత్రిని శూద్రులకు ఉపదేశం చెయ్యకూడదు అనే 
బ్రాహ్మణాధిక్యతకు ఏ విధంగా తీసికట్టు అవుతుంది నూ గురువులయ్య ఆధిక్యత? 

తెల్లారింది. 


ఏ తండ్రీ ముందుకు రాలేదు, తన కొడుకును పూజారిగా వప్పగించడానికి. 

మధ్యాహ్నం దాటింది, 

తన పూజారిని తనే వెదుక్కుంటాడులే దేవుడు అని నిర్ణయం చేశారు 
పెద్దమనుషులు. ముసలి పూజొరప్ప ఏ పిల్లోన్ని ముట్టుకుంటే ఆ పిల్లోన్ని 


పూజారప్పగా విడిచిపెట్టక తప్పదు ఆ తల్లిదండ్రులకి. అందుకని తను తమ పిల్లోల్లని 
జాగ్రత్తగా ఇ ర్‌ దాచి పెట్టుకుంటున్నారు అంతా. మనుషులు మోస్తున్నారు. 
దేవుళ్ళ ఊ రగుతున్నారు. 

మనుషులు కదిలారు. 

కిరిదండి కదిలింది. 

మనుషులు ఊగుతున్నారు. 

దేవుడు ఊగిపోతున్నాడు. 

ఇంకా మిగిలి ఉన్న పాత సమాజపు అవ శేషాల్దాగా- 

దిక్కు దిక్కుమని మిటుకుంటూ, యాచిస్తూ, గుప్పమనే .సారాయి కంవుతో 
ఎనరో ఒకర్ని పొగుడుతూ పాడే ఆసాదోల్ల పదాలు! 

దేవున్ని వరమడిగేవాళ్ళ పక్కన బుర్రు బుర్రుమని బూర్గు కొట్టే బూరోల్లు, 
భీకరమైన ముఖాల్లో జంతునృత్యాలు చేస్తూ, గిన్నెలో పోసిన పాలని "పోటీలు వడే 
తాగుతున్న గొరవయ్యలు! 

అగి అగి వీధుల్లోకి పరు గెత్తుతున్నాడు దేవుడు. 

పరుగెత్తి పరుగెత్తి ఒక కులస్తుని ఇంటి ముందు ఆగాడు. 

ఆ ఇంటి యజమాని పరుగెత్తుకొచ్చాడు లైటికి, 

'మమ్మల్ని విడిచిపెట్టు స్వామీ! ఏదో కూలీనాలీ చేసుకుని పొట్టపోసుకునే 


వాళ్ళం. మా ఇంటికి 'పూజోరితనం అచ్చిరాదు దేవరా! అని తలకొయమీదికి 
చేతులెత్తి దండం పెట్టేశాడు. 

అక్కడినుంచీ మళ్ళీ ముందుకూ వెనక్కూ పరుగెత్తి మరో ఇంటి ముందు 
అగాడు దేవుడు. 

ఆ గుంవులోనే ఉన్నాడు ఇంటి యజమాని. కిరిదండికి ఎదుటపడి- 

'నూ తాత పూజారిగా ఉండె కదా నీకు అన్ని ఏండ్లు! ఏం చేసినాను నువ్వు 
మాకు? మా జీవాల్ని అభివృద్ది చేస్తినా? మా పొడీపంటని అభివృద్ది చేస్తినా? ఏ 
ముఖం పెట్టుకుని వచ్చినావు మా ఇంటికి మళ్ళీ” అంటూ విదిలించి పారేశాడు. 

మరో రెండు మూడు ఇండ్ల దగ్గర ఆగాడు దేవుడు. కానీ ఫలితం కన్పించలేదు. 

కోపం వచ్చినట్లు కాసేపు చిందుళేసి, ఎటుపడితే అటు దిక్కూ దివాణం 
లేకుండా పరుగెత్తి తన చుట్టూ తానే గుండ్రంగా తిరిగి తిరిగి చివరకు నిస్సహాయంగా 
వెళ్ళిపోయాడు మళ్ళీ తన గుడిలోకి. 

కలికాలం! కలికాలం! దేవుని మాటకు కూడా విలున ఇవ్వకపోయిరి కదా ఈ 
నునుషులు! అని ముక్కు మీద వేలు వేసుకుని ఆశ్చర్యపోయింది మా అవ్వ. 

ఆ రాత్రి పెద్ద మనుషులందర్నీ కలిపి ఒక సమావేశం ఏర్పాటు చేశాడు 
గురువులయ్య. 

“చూడండప్పా! నేను ఒక మాట చెప్తాను. అందరూ వినండి ఈ గుడికట్ట 


కింద ఇన్నూట నలభై రెండు జతలు ఉనా రు, దంపతులు! ఒక్కొక్క జత 
నుంచీ నూటాపదహార్లు వసూలు చేస్తే అయిదువేల వరకూ అవుతుంది. ఆ దుడ్డు 


"బండి నారాయణసాంమి - అవశేషం 635 


పెట్టి అయిదు ఎకరాల చేను కొని పూజొరప్ప పేరిట వత్రం రాసిస్తాము. అవ ప్పుడు 
వాళ్ళ పోషణకు ఏ ఢోకా ఉండదు. ఎవరో ఒకరు ముందుకు వస్తారు పిల్లోన్ని 
ఇయ్యడానికి' అని ముగించాడు. 

పెద్దనునుషులంతా తలలూపారు. 

నేను వేయిన్నూట పదహారు ఇస్తాను అని అప డే ధారళంగా ప్రకటించేశాడు 
మండలాధ్యక్ష పదవికి పోటీ చేయబోతున్న కులస్తుడు. 

'పూజారప్ప పెరిగి పెద్ద అయినంక అతని పెళ్ళి ఖర్చుకూడా మీరే పెట్టుకుంటు 
బాగుంటుంది" అని మరో సలహా ఇచ్చాడు గురువులయ్య. 

దానిక్కూడా సమ్మతించారు. 

అక్కడినుంచీ మొదలైంది వూజొరప్ప పదవికోసం పోటీ! 

మా పిల్లోన్ని ఇస్తామంటే మా పిల్లోన్ని ఇస్తామని పరు గెత్తుకొస్తున్నారు కులస్తులు. 

ఇరవై అయిదువేలు చిన్న మొత్తమా? 

అయిదు ఎకరాల చేను పిల్లోని పరమైతే ఎట్లో బతుక్కోవచ్చు కదా అని వాళ్ళకు 
అశ! 


ఎన్ని ఏండ్లు కష్టం చేస్తే ఆ మాత్రం భూమిని సంపాదించుకోగలరు? తమకు 
పుట్టిన నలుగురు అయిదుగురు పిల్లల్లో ఒక్కనికైనా జీవనాధారం దొరికినట్టే కదా, 
ఆ పూజారి పదవి వస్తే....అని వాళ్ళ ఆలోచన. 


రావడానికైతే తొమ్మిది పదిమంది దాకా వచ్చారు పోటీకి. చివరికి రంగంలో 
ముగ్గురు మిగిలారు. 

దితిమాలుతున్నారు. 

పై రవీలు సాగిస్తున్నారు. 

పూజారి పదవిమీద తమ వంశానికి హక్కు ఉన్నట్టు డిమాండ్‌ కూడా చేస్తున్నారు. 

పది లక్షలకు ఆస్తెపరుడైన పుల్లన్న చెప్పిన మాట విని జెల్లివల్లి మల్లయ్య కొడుకునే 
కొత్త పూజారిగా ఒప పృకున్నారు అంతా. 


అ చిన్నపిల్లోనికి ఆరేండ్డు. అందరూ ఆ పిల్గోనివైపే వింతగా చూసి అడుగో! 
అ పిల్లోడే చూడు కొత్తపూజారి' అని గుసగుసగా మాట్టాడుకురటోంశ, అదేమీ 
పట్టించుకోకుండా సపోటకాయ _ తినడంలో నిమగ్నమైపోయి ఉన్నాడు ఆ కొత్త 
పు *జొరప్ప,. 

రాత్రి ఊరేగింపు! 

కందుకూరి ఉజ్జినప్పతో సహా అతిథులుగా పిలిపించుకున్న ఇతర దేవుళ్ళు కూడా 
ఊ రేగుతున్నారు. 

దేవుళ్ళను ఎత్తుకున్నారు. 

వీధి సందుల్లో జనసందోహాలు. 

మిద్దిల పైన [క్రిక్కిరిసిన ఆడవాళ్ళ నవ్వు ముఖాలు. 

ప్రతి చేవృని దగ్గరా ఎర్రగా వెలిగే ఇలాయికట్టు. 


గారికి రెపరెపలాడే ఇలాయికట్ల వెలుగుల్లో ఎర్రగా మెరుస్తున్న జనం ముఖాలు. 
కిరిడందీలో ఎ(ర్రగా వన్నె పెట్టిన బొమ్ములు ఇలాయికట్ల వెలుగుల్లో మరింత రక్తనర్హంతో 
మెరుస్తున్నాయి గంభీరంగా, 

కిరిడందీ కదిలినప డల్లా జిగ్గుజిగ్గుమని మెరిసే వెండి గొడుగులు. ఆ వైభవాన్నంతా 
చూడటానికి ఒళ్లంతా కళ్ళు చేసుకున్న నెమలి ఈకల చామరాలు. 

కిరిడందీని మోస్తూ ముందు ఇద్దరూ, వెనుకల ఇద్దరూ! 

అప్పుడప్పుడు భుజాల మీంచి దేవుని బరువు దించుకుని సేద తీరడానికి వాళ్ల 
చేతుల్లో హంసపాదులు. 

వొల్దులు కొడుతున్నారు. 

పిల్లనగోవి వాయిస్తున్నారు. 

కిరిడందీ ముందు భాగంలో ముసలి పూజారప్ప 

పూజారప్ప కాళ్లమింద నీళ్లబిందెలు గుమ్మరించి నుదుటికి బండారు దిద్దించుకుని 
పోతున్న ఆడవాళ్ళు. 

కొందరు ఆడవాళ్ళు నెత్తిమీద నీళ్లబిందెలు గుమ్మరించుకుని వారు పడుతున్నారు, 
స్‌నో కోర్కెలు కోరుకుంటూ. 

బిందెల బిందెల నీళ్లతో రొచ్చురొచ్చుగా కలిసిపోయిన నేల. 

వాసూనే బందే వననుయ్య చెందూ....దేవుని వైపు చేతులు ఎగరేసి ఉద్వేగంతో 
పొడే పాటలు! 

దుఃఖమో, సంతోషమో, రెండూ కలిసిన భక్తిభావమో ముప్పిరిగొని బొంగురు 
పోతున్న గొంతుకలు! స | i 

కిరసనాయిలు పోస్తే భగ్గునుంటూ రెచ్చిపోయి మండే. ఇలాయికట్ల జోరు 
వెలుగుల్లో తళుక్కుమంటున్న వాళ్ల ఆర్హ్రునేత్రాలు! 

గుంపు తొక్కీసలాటకు కొంచెం ఎడంగా నిలబడిన మా అవ్వ 

మా తాత ఒక్కొక్కపదం పొడతాంటే, బ్యాటరీలైటు ముఖం మీద పడిన 
కుందేలు మాదిరి దేవుడు అ్టే నిలిసిపోతాందే అని చెబుతూ మురిసిపోతోంది. 

మనుషులు కదుల్తున్నారు. 

దేవుళ్లు 'కదుల్తున్నారు. 

మనుషులు పరు గెత్తుతున్నారు. 

దెవుళ్ళు పరు గిత్తుతున్నారు. 

ఒకరికొకరు ఎదురై బేటీ తగులుతున్న దేవుళ్ళు! 

ఇటికల వల్లయ్య అలిగిపోతున్నాడు, తన కంటే తన అన్నలకే పూలు ఎక్కువ 
వేశారని. 

కురుగుండెప్ప పరుగెత్తుతుంటే ఎవరో ఇంట్లో టెంకాయ దాచిపెట్టినారు. దాన్ని 
కనుక్కు నేనరకా ఇంక స్వామి నిలవడు అని మాట్లాడుకుంటున్న గుంపు! 

అంతర గంగప్ప ఆ(తుతపడుతున్నాడు. 


బండి నారాయణస్వామి - అవశేషం 697 


తొాక్కూలాడుతున్నాడు. 

జనం మధ్యలోకి దూరి గుంవుల్ని చెల్లొవల్లొ చేస్తున్నాడు. 

ఎవర్నో ఎదుర్కొంటున్నాడు. 

జరగండి. జరగండి. పక్కకు జరగండి. అంతరంగప్ప ఆ(త్రవడతాండాడు తమ్ముని 
చూడల్లని. ఇటికల పల్ణయ్యను చూడక నాలుగు దసరాలు గడిచిపోయె కదా! జనం 
పక్కకు పరుగెత్తి దారినిస్తున్నారు. 

తమ్ముడు ఇటికల పల్లయ్య ఎదురువడగానే మంత్రించినట్టు ఆగిపోయాడు. అంతర 
గంగప్ప. ఇద్దరు దేవుళ్లూ ఒకర్నొకరు చూసుకుంటున్నారు నిశ్శబ్దంగా. వాళ్లు 
ఇద్దర్నీ మార్చి మార్చి చూస్తున్న జనానికి, ఆ దేవుళ్లపై మెరిసే వెండిసాత్తుల్లో 
హర్దాతిశయపు కొంతి రేఖలు కన్పిస్తున్నాయి. 

కొంచెం సేపటికి తమ దేవుళ్ల మధ్య నాలుగు సంవత్సరాల ఎడబాటు గుర్తొచ్చి 
సంబాళించుకోలేక _వీడుస్తున్న మనుషులు! 

మనుషులు ఏడుస్తున్నారు. 

దేవుళ్లు ఏడుస్తున్నారు. 

మనుషులు అలిగిపోతున్నారు. 

దేవుళ్ళు అలిగిపోతున్నారు. 

అలిగిపోయే దేవున్ని వెనకాల నుంచీ చూస్తే సాయంత్రం పూట రెండు కొండల 


మధ్య సగానికి కూరుకుపోయి అరుణారుణంగా కన్పించే అర్హభానుబింబం మాదిరి 
ఎర్రని కీరిడంది. 


మనుషులు ఊగుతున్నారు. 
దేవుళ్లు ఊగుతున్నారు. 
భాషకు అందని ఒక ఆవేశం మనుషుల్ని పూనకమైై ఆవహించి తను సంకుచిత 


జీవితంలో గాఢంగా పొందడానికి వీల్లేని వివిధ భావోద్వేగపు రుచుల్ని వాళ్లతో 
అనుభవింపడేస్తోంది తృప్తి అంచులదాకా! 


ఆ రౌత్రి జల్లి జరిపి పిల్లోనికి స్నానాలూ అవీ చేయించి పూజారిగా తయారుచేశారు. 
తెల్లారింది. 
రా 

దిన్నె మింద బయల్లో కంబళిపరచి దింపినారు దేవున్ని. 

కిరిదండి ఎదురుగా నిలబడి, గురువులయ్య జరగాల్సిన కార్యక్రమాన్ని పర్యవేక్షి 
స్తున్నాడు. 

బియ్యం ముగ్గు వరుసల్లో ఒక పెద్ద చతురస్ర పటం గీయించాడు. 

ఆ చదరానికి నాలుగు మూలల్లోనూ బియ్యం కుప్పలు పోయించాడు. ఆ 
బియ్యం కుప్పల మీద కొత్త కుండలు పెంపొందించాడు. 


కొత్తకుండల్ని కలుపుతూ వాటి కంఠాలకు బిగించిన దారాల మధ్య ఒక 
చతురస్రం ఏర్పడింది. 


ఆ చతురస్రం పటం మధ్య మళ్లీ ఒక బియ్యం కుప్ప పోయించాడు. 

ఆ కుప్ప మీద మళ్లీ ఒక కొత్త కుండ పొందించాడు. 

ఆ కొత్తకుండ కంఠం మీద టెంకాయ పెట్టించాడు. 

అట్లగీసిన పటానికీ, అంత తతంగానికీ అర్ధం ఏమిటో బహుశా నూ గురువయ్యకు 
కూడా తెలీదేమో! 

మా అవ్వ మాత్రం ఆ తతంగాన్ని అంతా ఎంతో ముస్టురాలైపోయి గమనిస్తూ 
ఉంది. ఎప్పుడో బతికి చచ్చిపోయిన చూ ఫూర్వీకులందరూ ఈ పద్దతుర్నీ 
నియమాల్నీ పాటించి ఉంటారు కదా అన్న ఊహ ఆమె ఉత్సాహానికి ఒక కారణం. 

మొట్టమొదట జక బంధువు పటంలోకి అడుగు పెట్టి పూర్వకాలం నాటి ఒక 
కత్తితో గాయం కాకుండా పొట్టలో పొడుచుకుని అలుగేసుకున్నాడు. అది ఎన్నో 
వందల సంవత్సరాల నుంచీ అతని వంశానికి సంక్రమిస్తున్న గౌరవమంట! 

రండి రండి పటాలు ఎత్తుకుందురు రండి అంటూ ఆహ్వానించాడు గురువులయ్య. 

మా అవ్వ ముచ్చటపడి చూస్తుండగానే నేనూ, మా అమ్మ, మా నాయనా 
ముగ్గురం ఆ చతురస్ర పటంలోకి ప్రవేశించాము. సాంప్రదాయం వ్రకారం మా 
మేనమామ ముగ్గురికి పెట్టిన _ కొత్తబట్టల్ని కట్టుకుంటున్నాము. మాలాగే మా 
బంధువులు కూడా కొత్తబట్టలు కట్టుకుని, గురువులయ్య చేతిలో దక్షిణ పెట్టి కాళ్లకు 

అతి ల [ఏర హన లు (3) 
మొక్కు తున్నారు. 

మా అమ్మ రెండు చేతుల్లోనూ రెండు పది రూపాయల కాగితాలు పట్టుకుంది 
- ఒక నోటు గరువులయ్యకూ, మరో నోటు కొత్త పూజారికీ అని. 

గురువులయ్య చేతిలో ఒక నోటు పెట్టి మొక్క_బోతే, కాళ్ళను పక్కకు 
తొలగించుకుంటూ 'అది అది... ఆ నోటు కూడా ఇయ్యమ్మా' అంటూ 
గురువులయ్య ఆత్రం! 

ఇది కొత్త పూజారికి స్వామీ అని చెబుతుంటే. 

అ పూజారికి ఇచ్చే అవసరం లేదులే! ఇవ్వు ఇవ్వు. అది కూడా నాకే ఇవ్వు 
అంటూ గురువయ్య దురాశ! 

నేను పటం నుంచి బైటపడి వచ్చేసరికి మా అవ్వ ముఖం అదోలా మారిపోయి 
ఉంది. 

'చూసినావురా? ఆ అడోళ్లందరూ వాళ్ల అన్నలు పెట్టిన కొత పట్టుచీరల్లో 
తళతళలాడుతుంటే మీ అమ్మ ఆ నాసిరకం చీరకట్టుకుని ఎంత తీసెసినట్టు 
కనపడుతుందో! చెల్లెలికి ఒక పట్టుచీర పెడితే మీ మాము ఆస్తి ఏమన్నా 
తరిగిపోతుందా?' అంటూ తన బాధను వెళ్ళమోసుకుని మా మామను తిట్టినతిట్టు 
తిటకుండా తిట్రడం ప్రారంభించింది. 

యు యము 

కులాచారం ఒప్పుకోదని ఒకప్పుడు రవికెలు తీసుకోవడానికి కూడా నిరాకరించిన 
వాళ్లు ఇప్పుడు పట్టుచీరల పైకి ఎగబడే నాగరికులు అయ్యారు! 

తమకు కొత్త బట్టలు పెట్టు తాహతుళని అన్నల్ని తిట్టపోస్తూ ఏడుస్తున్నారు 
ఒకరిదరు ఆడపడుచులు పటం బయట. 


ండి నొరాయణసా(మి - అవశేషం 639 


మా కార్యక్రమం ముగిసిపోయాక మరో కార్యక్రమం మొదలైంది. 

రెండు చతురస్రవు మూలల్ని కలుపుతూ బియ్యం ముగ్గుతో ఒక ఏటవాలు గీత 
గీశాడు గురువులయ్య. ఆ వటొన్ని రెండు అరపటాలుగా విభజించింది ఆ గీత. 

కులం చెడిన వాళ్లకు ఆ అరపటంలోకి మాత్రమే ప్రవేశం! 

మా చిన్నాయన కొడుకులు ఏదో తప్ప చేసినట్లు తలలు నేలకేసి వాల్చుకుని 
నిశ్శబ్దంగా కొత్తబట్టలు కట్టుకున్నారు, ఆ అరవటంలో. 

వాళ్ల నాయన ఎప్పుడో చచ్చిపోయాడు -' వేరే కులం ఆమెను పెళ్లి చేసుకునీ, 
వీళ్లను వీ! 

ఆనాడు తండ్రి చేసిన మహాపరాధానికి ఈనాడు కొడుకులకు ఈ శిక్షా ఈ 
అవమానం! 

కొత్తబట్టలు కట్టుకుంటున్న పండుగ ఉత్సాహం వాళ్లలో ఏ కోశానా లేదు పాపం! 
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వాళ్ల ముఖాల్లో సిగ్గు 

వాళ్ల ముఖాల్లో దీనత్వం. 

తమను కులంలో చిన్నచూపు చూసినా ఫరవాలేదు, అంతో ఇంతో చోటిచ్చి 
మళ్లీ తమను బంధువుల్లో కలుపుకుంటే చాలు అనుకునే బీద అస్తిత్వాలు వీళ్లని. 

నూ అవ్వ ఏవగింపుగా చూస్తోంది వాళ్ల వైపు. 

'అరచట్టం నా కొడుకులు, థూ! ఎందుకు బతుకుతారో, కులాన్ని ఇట్ల సంకరం 
చేసేనాయాళ్ల్టు! అంటూ చీదరించుకుంటూ మాట్లాడింది. 

మేము సాయంత్రం ఇంటికి బయళల్లేరుతుంటే పూర్వకాలంలో ఎనిమిది దినాలు 
జరిశేదంట ఈ పండగ! ఇప్పుడు చూడు, ఇట్ల వటాలెక్కినారో లేదో, అప్పుడే 
ఏదో గంటుపోయినట్లు ఎళ్లారతాండారు టౌనుకి అని, 

సరేసరి, మీరంతా పొండి. నేను రాత్రి దేవుని మెరవన చూసి పొద్దున్నే వస్తాను 

య అంటీ 

అంది. 

వెనుచూ అవ్వకు ఆసరాగా అక్కడే ఉండిపోవలసివచ్చింది ఆరోజు కూడా! 

మా చిన్నాయన కొడుకుల్ని అసహ్యంగా చూసి వీలు దొరికినప్పుడల్లా - 
శరచట్టం నా కొడుకులూ, సంకర జాతి నా కొడుకులూ...అంటూ ఆమె వాళ్లను 
తిడుతున్న తిట్ల నా చెవుల్లో గింగురుమంటున్నాయి. మా చిన్నాయన కులాంతర 
వివాహం చేసుకున్నట్లు నేను మతాంతర వివాహం చేసుకుంటే? ఎంత క్షోభిస్తుందో 
పాపం మౌ అవ్వ మనసు! కానీ నేనేం చేయగలను? నాకు నా క్లాసుమేటు 
మూర్గరెట్‌ మీద ఉన్న (పేను అట్లాంటిది. 

as x) 

ఎండిన ఏట్లోని నీటి జాడలు ఎప్పుడు ఏ కొత్త ప్రవాహ ఉధృతికి కొట్టుకుపోతాయో 
ఎవరు చెప్పగలరు? 

మార్గరెట్‌ ని పెళ్లి చేసుకుని ఇంటికి తీసుకువస్తే నన్ను కూడా సంకరజాతి నా 


కొడకా అని తిడుతుందా? లేక తన పొంత మనుమడైన నాకు ఏదెనా మినహాయింపు 
(పసాదిస్తుందా? ల 


640 mr ui విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


బొట్టూ దమ్మిడీలూ, అణాలూ, బేడలూ పట్టుకుని ఊగుసాడిన మా అవ్వకు 
వాటి స్థానంలో కొత్త కరెన్సీ వచ్చినప్పుడు కొంచెం అయోమయంగానే ఉండి 
ఉంటుంది. 

కానీ కాలానుగుణంగా సంభవించే ప్రతి మార్చుకూ సర్దుకుని జీవించగలిగి 
గుణం, మనిషిలో ఒక _ జీవనదిలా ప్రవహిస్తూ కొత్తకొత్త నాగరికపు వ్యవస్తల్ని 
సృజిస్తూనే ఉంటుందని నాకు చాలా గాఢమైన నమ్మకం. 

జాడలు నడవ్వు, పురోగమించేది మనిష్నే అని కూడా నా విశ్వాసం. 


అ ఉదయం వారపత్రిక, 25-1-91 అ 


(cs) మధురాంతకం రాజారాం 
ముసుగు నాగమ్మ మహిడీ 


చేసుకున్న వాళ్ళకు చేసుకున్నంత అంటారు. బుద్ధి మాలిన పనిచేసీనప ఎడు, 
ఫలితాన్ని అనుభవించక తప్పదు. ఆ బుద్ది మాలిన పనిచేసిన వాణ్ణి నేనైనా సరే, 
ఇతరులు నాపట్ట సానుభూతి చూ పెట్టవలసేన అవసరం లేదన్న షరతు పే పెన్నే నేను 
నౌ సోదినంతా వెళ్ళబోసుకుంటున్నాను. 


మానవుడు మొన్న పుట్టి నిన్న కళ్ళుతెరచిన వాడేమీకాదు. కొన్ని చేలసంనత్సరాల 
చరిత్రకు వారసుడు. ఈ 'సుతీర్ద చరిత్రలోని ముప్పాతికా మువ్వీసంవంతు కాలంలో 
అతడు తనకంటూ కొంత స్థిరాస్తులు, చరాస్తులు వుండాలన్న పట్టింపు పెట్టుకున్నవాడు 
కాదు. ఒక తలచాటు సంగతే తీసుకోండి! కొండ గుహల్లో వున్నాడు. నిక్షేపంగా 
అలొగే కాలం వెళ బుచ్చి వుండొచ్చు. నాలుగు గోడలతో గూడిన ఫైకప తో 
తనకొక నివోసగృహార వుండి తీరాలన్న అత్యాశ అతడికి కలిగి వుండగూడదని నౌ 
అభిప్రాయం. కలిగిందిపో, అందుకు స్తోమత వున్నవాళ్ళకైతే మంచిదేగానీ, నాబోటి 
లాకొయి లూకాయిగాళ్ళకు మట్టుకు "కలిని వుండగూడదని నేను త్రికరణ శుద్దిగా 
నమ్ముతున్నాను, 

ఈ స్వంతయింటి సంకల్పం గూడా ఏ అడవిలో పల్లెకో, ఆముదాల దిబ్బకో 
పరిమితమైవుంశే ఆ సంగతి చేరు. మునిసిపొలిటీగా వుండీ, వుండీ, ఇక మీదట 
ఏ సుముహార్తాన్నో హఠాత్తుగా _కార్పొరేషనుగా మారిపోనున్న ఒక భావికొలపు 
మహానగరంలో స్వంతయింటి కోసం నేను అర్రులు సాచడం పెద్ద పొరబాటు, ఆలూ 
చూలూ లేకపోయినా సోమలింగం గురించి కలవరించినట్టు, నేను "పీవ్‌ మెంటు 
పైన నడస్తూ రోడ్డుకిరువైపులావున్న వాటిలో మనకే యిల్లయితే బొగుండునో అని 
విచికిత్స చేస్తూవచ్చాను. దీనిల్హు బంగారంగానూ, ఒక యింటిని చూచిన కంటితో 
మరొక యింటిని చూడ్డం సాధ్యమయే ది గాదు. ఉద్యోగంలో చేరిన కొత్త, 
నెలపుట్టుగానే నాలుగు రూకలు కళ్ళబడేఎమో, ఆకాశానికి మూడేబారలన్నంత 
ఉత్సాహాం మనసులో ఉరకలు వేస్తుండేది. అంతఃపుర స్త్రీల దగ్గర ఉత్తరకుమారుడు 
'కుంభజన్ము డెంత, కురుపితానుపొడెంత, కౌరవేంద్రుడెంత, “కర్ణుడెంతి అంటూ 
సొరకాయలు కోయలేదా? సరిగ్గా నేను గూడా ' శ్రీపురం ఎంత? శాంతినగర్‌ 
ఎంతి దళవాయి కాలనీ ఎంత? ఫిల్దామహల్‌ ఏరియా ఎంత? అనుకునేవాళ్లి, 
ఏది ఎంతెంతో కాలక్రమాన తెలిసొచ్చింది. పాతికేళ్ళనాడు నాలో బుద్దిపుట్టిన నాటికి 


గ్రౌండు (60'x40') ధర పదిహేను వేలకు దరిదాపుల్లో వుండేది. ఇంకొక పదేళ్ళు 
గడిచేసరికి అంకణం (36 చ.అ.) అయిదు వందలే నన్నారు. మళ్ళీ పదేళ్ళు గడిచాక 
వాకబుచేస్తే చదరపు అడుగు ముస్టెరూపాయల కొచ్చేసీనట్టు తెలిసింది. కాలగతికి 
గ్రౌండు ధర ఏ అనుపాతంలో పెరుగుతుందో గ్రహించడానికి నేను గణితశాస్త్రంలో 
కొంత మల్లగుల్లాలు పడవలసి వచ్చింది. ఫరవాలేదు. ఒక అనుభవాన్ని గడించడానికి 
ఎంత శ్రమైనా పడొచ్చు. నా అనుభవం వల్ల నేను మన సమాజంలోని సగటు 
ఉద్యోగి ఆశల్ని, ఆశయాల్ని వాస్తవ పరిస్థితు లెంతగా అపహాస్యం చేస్తున్నాయో 
తెలుసుకున్నాను. అయ్యా, గొర్రె తోకంతా ఎంత జాన, లేక బెత్తెడు మాత్రం. ఇలా 
నేను నొ స్తోమత గుర్తించినవాడినై, నగర శివార్లలో అప్పటికప్పుడే కబంధుడిలా బారలు 
చాస్తున్న విరోభా నగరుకు పరుగెత్తీ, అక్కడైనా చచ్చి సేయంగల విన్నపాలతో ఒక 
యింటి జాగా కొని స్వంతం చేసుకోగలిగాను. ఎవరో ఒక పుణ్యాత్ముడు స్టూపం 
లాంటి ఎత్తయిన అరుగుపైన తులసికోట లాంటి మండపం నిర్మించి, అందులో 
పాండురంగడి విగ్రహం ప్రతిష్టించాడు. అంతటితో ఆ ప్రాంతంలో చెలాచెదురుగా పడి 
వుండిన కొన్ని యిళ్ళకు విలోభా నగరన్న ేరొచ్చేసింది. చరమ జీవితానికి నేనక్కడ 
ఓ ఉనికివట్టును సంపాదించుకునేటప్పటికి వీధులతో, సందు గొందులతో, మురికినీటి 
స్టావరాలతో, ఎలట్రిక్‌ స్తంభాలతో, ఊరకుక్కలతో, బిచ్చగాళ్ళతో విరోభానగర్‌ తన 
సహజ రూపాన్ని తాను సంతరించుకుంటోంది. ప్రభుత్వ హితవును పాటించి, 
కుటుంబ (శ్రేయస్సుకు ప్రాధాన్యమిచ్చి నేను జాగ్రత్తగా పొదువుచేసి దాచుకుంటూ 
వచ్చిన మూలధనం ఇంటీ జాగా కొనడానికి సరిపోయింది. యల్‌. ఐ. సిలో అప్పుచేసి 
పునాది గోడలు లేపేశాను. నేలనుంచి మూడడుగులు పైకిలేచిన పునాది గోడల 
నిండుగా యిసుక పోయించాను. ముందర కొంచెం ఖాళీ జాగా ఆరడుగులతో 
వసారా, పదడుగుల వెడల్పుతో ఓ లివింగ్‌ రూము, పదిహేనడుగులతో పెద్ద హాలు, 
ఆ వెనుక కిచెను, బాత్‌రూము - యిలా సర్వలక్షణ సమన్వితంగా యింటిని 
ప్లాను చేశాను. ఇటుకలు తోలించి, గోడలు పెట్టించి, ఏక్‌ ధమ్మున మోల్లింగ్‌ 
దాకా లొక్కొచ్చేయాలనుకున్నాను. అయితే అనుకున్న దొకటి, అయింది మరొకటి. 
శివపూజలోకి ఎలుగుబంటి జొరబడినట్టయింది. నౌ పాలిటికి పిట్టపిడుగులా ఒక 
మహానుభావుడు ఊడివడ్డాడు. 


“చాల్చాలు లేనయ్యా! దినం మంచిదని ముందటికెవుడో పగలే దొంగతనానికి 
జొరబడినాడంట! ఆరునెల్లు నేను వూళ్లో లేకపోయేటప్పటికి నువ్వింత పని జేస్తావాః 
నీ కడగాలు (పునాది) పదడుగులు దాకా నా జాగాలో కొచ్చేసింది గదయ్యా! మంచి 
మాటల్లో తీసేస్తినో సరేసరి. నేనే చెయ్యి చేసుకోవలసి వస్తే కడగాలంతా లేపి 
పారేస్తాను” అంటూ అతడు పుడ్రించాడు. 

“అయ్యో, కాదండీ! నేనీ గ్రౌండు పావురాల సుబ్బరాజు దగ్గర కొనుక్కున్నా. 
రిజిస్టరు చేయించుకున్న కొనుగోలు పత్రాలు నా దగ్గరున్నాయి. పకడ్బందీగా 
చెక్కుబందీ వివరాలు రాయించాను. ఉత్తరం: వీధి; దక్రీణం: కనుపర్తి రామలింగం 
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“ఉండుండు.....” పోట్టగిత్తలా అతడు అడ్డు తగిలాడు “ఆ ముత్యాల రత్తమ్మ 
ఎనరనుకొంటివి? నా మేనత్తే. ముండ, బిడ్డలు లేకుండా సచ్చింది. దానిక తలకొరివి 
పెట్టింది నేనే. సావడానికి ముందు ఇల్లు, నేలానట్రా అంతా నా పేరిటకు రాసి 
యేలిముద్దరేసి పోయింది. దానికిక్కడ ఖచ్చితంగా అయిదు సెంట్ల జాగా వుండేట్టు 
లెక్క నువ్వెంత లేదన్నా అయిదడుగులో, పదడుగులో ఆ నేలలోకొచ్చేసి వుండడం 
ఖాయం. నా పొత్తులో ఎప్పుడైనా యేలు పెడితే నే నూరుకునేటోణ్లిగాదు, ఎముకలు 
బిరగ్గోస్టేవాళ్లి. నా పేరు పకీర్రాజు. పక్తీర్రాజంశే ఎనురో, ఏంటో తెలీకపోవచ్చు. 
సుట్టుపక్కల ఎవరినైనా అడిగి చూడు......” 

“అయ్యా, దయచేసి మీరొక మౌట వినిపించుకోవాలి. మీరొక అరగంట సేపు 
గనుక యిక్కడుం'కే, నేనింటికి వెళ్లి కొనుగోలు పత్రాలు తెచ్చేస్తాను. ఎవరికైనా 
పదిమందికి చూపిద్దాం. పత్రంలో రాసిందానికన్నా నేనొక అంగుళం మించి వచ్చినట్టు 
తేలినా సరే-నేను నా జాగా పునాది గోడలతో సహా మీకు వదిలేస్తాను! అంటూ 
నేను పరిపరివిధాలుగా నచ్చజెప్పడానికి ప్రయత్నించాను. 

“ఏమయ్యో, అక్కడికి చాలించు! పావురాల సుబ్బరాజు పత్రాలు కుంకం 
కట్టుకోడానికి పనికిరావు. తనకు ఏటిలో ఎయ్యకరాలుందని ఒకడు రాసిస్తాడు. 
సెల్లిపోతాదా! అదంతా నాకు చెప్పొద్దు. నువ్వు నా జాగాలో కొచ్చినావు. కడగాలు 
తీసి కాంకిరీటు గోడ పె్టేసినాము గదా అని మిడిసిపడొద్దు...” చిటికేస్తూ అతడు 
కొనసాగించాడు. “చ్చణం ఒక చృణం తొచ్వి పారేస్తాను. నాచేతనౌను. నాతో 
పెట్టుకోవద్దు. బద్దరం బద్దరం జాగరత్త!” 


అల్లిమేటం జారీచేసి, అప్పటికి నిజంగానే తనకేదో అపచారం జరిగిపోయినట్టు, 
అందుకు ప్రతీకారం నెరచేర్చేదాకా తనకిక నిద్రాహారాలు లేనట్టు పక్తీర్రాజు 
రొప్పుతూ వెళ్ళిపోయాక నేను గాలి తీసేసిన బెలూనులా అక్కడొక అరుగు పైన 
కూలబడిఫోయాను. 

అతడేమో తనను గురించి ఇతరుల్ని అడిగి తెలుసుకోమన్నాడుగానీ నాకలాంటి 
అవసరమేమీ కన్పించలేదు. పులినీ, తోడేలినీ మనకు ఇతరులు పరిచయం చెయ్యవలసిన 
అవసరం ఏముంటుంది” రూపం చూడగానే జంతులా స్వభావం తెలిసిపోదా? 
పకేర్రాజు గుబురుగా గిరజాలు పెంచాడు. కొడవలి - అర్హవలయాకృతితో వంగిన 
మీసాలు గుబురు గడ్డంలో కలిసిపోతున్నాయి మరికొంచెం వివరంగా చెప్పాలంశే-మేకప్‌ 
చెయ్యకుండా అతణ్ణి బొబ్బిలి నాటకంలో బుస్సీ వేషానికి రికమెండ్‌ చెయ్యొచ్చు. 
అతడు చెయ్యిచేసుకుంటాడోలేదో ఆ దేవుడి కెరుక, కానీ సునాయాసంగా నాలుక 
చివరినుంచి రువ్వుతున్న మోటుమాటల తాకిడికి నేను జడుసుకున్నాను. వాదాన్ని 
మరికొంచెం పెంచితే అతడి నోట యింక బూతుమాట లొచ్చేస్తాయన్న సందర్భంలో 
నా నోటికి తాళం పడింది. 


_ రాజ్యం కోల్పోయిన రాజులా, భార్యను కోల్పోయిన భర్తలా, శీలం కోల్పోయిన 
త్రలా. దిగాలుపడి కూర్చున్న నాపైన జాలివడిపోతూ, పది పదిహేను మంది 
మనుషులు ఒక్కొక్కరుగా వచ్చి నా చుట్టూ మూగిపోయారు, 
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“మీ ఛైము బాగుండలేదండీ బాబుగారూ! వైకుంఠపాళీలో పాము నోట 
పడిపోయారు. వీడు, ఈ పకీర్రాజు ఆరునెలలుగా యిక్కడ లేనట్టుగా చెబుతున్నాడు 
గదా! ఏమయ్యాడో అడగరే! ఆ మధ్య మంచినీళ్ళకుంట దగ్గర ఓ పాత 
జరిగినట్టు చెప్పుకున్నారు జ్ఞాపకముందా? అది చేసింది వీడేనన్న మ 
వచ్చింది. అప్పుడు మాయం కొనడం, ఇదిగో యిప టాడు తేలాడు. మీ జాగా ప్రక్కన 
ఆ ముసలిదానికెవతకో కాస్త నేల వుంది. వుండడమివ్వడు ప్రచమూదమ్చైపోయింది. 
ఇంతకూ ఆ ముసల్లి వీడికా నేల రాయించి యిచ్చి వుంటుందన్న నన్ముకమేమీ 
లేదు. కాదులెండి! బెదిరించి మీదగ్గర అయిదో పదో గుంజుకోవాలన్నది వాడి ష్టాను. 
ఇవ్వమని మేము చెప్పం కానీ యివ్వకపోతే వాడు మిమ్మల్ని యిట్లు కట్టుకోనిన్వడని 
మాత్రం చెప్పగలం ee గ్లో 


“అయిదో , పదో అంటున్నారు. ఇచ్చేస్తే పోలా?” అన్నాను నేను, 

నా చుట్టూ చేరినవాళ్ళు ఒకరివైపాకరు చూసుకుంటూ చూపులలోనే నవ్వుకు 
న్నారు. ఉబికివచ్చె నవ్వును ఆపుకుంటూ ఒకాయన “అయ్యా! అయిదుని, పదిని 
యిక్కడ సహజ విలువల్లో గణించకూడదు. స్థాన విలువల్లోకి తీసుకోవాలి. మీకొకవేళ 
ఈ బెడదనుంచి బయటపడాలని అయిదువేలో, పదివేలో యివ్వడానికి సిద్దపడ్డారే 
అనుకోండి! అప్పుడది పులికి మనిషి నెత్తురు రుచి చూడడమే అవుతుంది. జీవితాంతం 
ఈ వూబిలో నుంచి బయటవడలేరు” అంటూ మెత్తమెత్తగానే మందలించాడు. 

“అయితే ఇప డేం చేద్దామంటారు?” అంటూ నేను రిచ్చపడిపోయాను. 

“సోనీ ఒకమాట పోలీసులతో చెప్పిచూడండి” అంటూ ఒకాయన రహస్యంగా 
చెవిలో వూదాడు. 

బుద్ది భూము లేలమంటే కర్మ గాడిదల్ని కాయమంటుందట! ఇల్లు పూర్తిచేసి, 
గృహప్రవేశం చేయడానికి బదులుగా, నేను పోలీసు స్టేషనుకు వెళ్ళవలసి వచ్చిందంటే 
మరేమనుకోవాలి? కొన్ని కొన్ని చోట్ల కొందరి ఉనికి పరిహోసభాజన మవుతుందన్న 
విషయం నాకు పోలీసు స్టేషనులో తెలిసొచ్చింది. నాది యిటు కేడీలతో గానీ, 
అటు పోలీసులతో గానీ వ్యవహరించగల ముఖంలొ తోచలేదేమో, అక్కడే పోలీసులు 
వరహీనవు పెళ్ళికొడుకును చూచినట్టుగా నావైపు చూడసాగారు. నాకెదురైన 


Pp ర రి 
యిక్కట్టును గురించి నెను ఏకరువు పెడుతుంట వాళ్ళు ఉప్పూ, కారం లేని 
చప్పిడి తిండి తింటున్నట్టు నిరుత్సాహంగా కూచున్నారు. 

అయినా వీలైనంతలో నాకు న్యాయం చేకూర్చడమే, తన పరమోద్దేశం అయినట్టు 
“అయితే యిప డు నుమ్మల్నేం చేయమంటారు?” అన్నాడు హెడ్‌ కానిస్టేబుల్‌ : 

“మీరెలా గైనా పకీర్రాజును అడ్డుకోవాలి.” 

“ఏ బేసిస్‌ మీద అడ్డుకోవాలి? మీరతడి జాగాను దురాక్రమణ చేసినట్టు 
చెబుతున్నాడు గదా?” 

“లేదండీ! పావురాల సుబ్బరాజు నా పేరిటకు రాసి, రిజిస్టరు చేసి యిచ్చిన 
కాగితాలు నా దగ్గరున్నాయి. మీకు చూపించాలని తీసుకొచ్చాను గూడా!” అన్నాను. 
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“అలాంటి కాగితాలు వాడి దగ్గర గూడా వుంటాయండీ! వాటిలో ఏది అసలో, 
ఏది నకలో తేల్చేదెవరు? ఆ పని మా జ్యూరిస్‌ డిక్షను కిందికి రాదే! మీరు సివిల్‌ 
కోర్టుకు వెళ్ళాల్సింది!” 

“లేదండీ! పోలీస్‌ స్టేషన్‌కు వెళ్తే ప్రయోజనముంటుందని ఎవరో చెప్పారు” 
అంటూ నీళ్ళు నమిలాను 

“అయితే ఒకపని చేయండి” అన్నాడు హాడ్‌ కొని స్టేబిలు. 

“చెప్పండి అన్నాను. 

“వెళ్ళి మీ ప్లాటుకు మీరు కట్టడం పని కొనసాగించండి. వాడొస్తాడు. కట్టుగలినితే 
మీరు కట్టండి. లేదా దెబ్బలు తినండి. నెత్తురూ, గాయాలూ స్పష్టంగా కనిపీంచాలి. 
ఇది నెత్తురే. ఇవి గాయాలే నని డాక్టరు ఓ కాగితం రాసివ్వాలి. ఆ కాగితం ష్‌! 
పెట్టుకుని, చక్కా యిక్కడికి రండి. "అవ ప్పుడు. ఫైనలు మీ కేసు టేకప్‌ చేస్తాం... 

అయితే, పోలీస్‌ స్టేషనుకు వెళ్ళడంలో నా ఉద్దేశం పక్షీర్రాజు తగాదా నివారణ 
కావాలన్నదే గాని అంత _ ప్రవరమానం కావాలని మాత్రం టై. పైగా, 
పోలీసుల కెంతనరకు గాయాలు కావాలో అంతవరకే పకీర్రాజు నన్ననుగ్రహించగలడన్న 
నమ్మకమేముంది? గాయం మరింత లోతుకు దిగినా, తల మరికొంచెం ఎక్కువగా 
చీలినా అప్పుడిక నా గమ్యస్థానం పోరీస్‌ సే స్టేషను కానేరదు గదా! 

పోరీస్‌ స్టేష ను పైన పెట్టుకున్న ఆశలన్నీ వమ్మయిపోయాక, ఎందుకైనా మంచిదని, 
వ. తల పండిన అనుభవజ్ఞుడు యస్‌. యం. సూరపరాజు, బి.ఎ, చియల్‌. 
గారిని సంధించి చూచాను. 

“అయ్యా, వెంకపేశ్వర్హు గారూ! (నాపేరదేళెండి!) చచ్చిందో బ్రతికిందో 
తెలియకుండా న్నాయదేవతను కలకాలం గాజు తొట్టిలో పెట్టి ప్రీజర్వు చేయగలిగింది 
మన సివిల్‌ కోర్టులే! ఒక కోర్టులో మీ కేసు నెగ్గుతుందనే అనుకుందాం. ప్రతివాది 
పైకోర్టుకు వెళ్ళకుండా వుండడు. నూ వకీళ్ళలో గూడా నోరు పెద్దదిగా పెట్టుకుని, 
బిగ్గరగా అరుస్తూ కూటసాక్ష్యాలు, దొంగ పత్రాలు సృష్టించగలిగి నవాళ్ళదే రోజ్యాం 
బ్రతికినంతకాలం. అద్దె యిం ంట్లోనే ఉంటూ కోర్టుల చుట్టూ  తిరగళేరు న! 
ఇందుకు మరొక పరిష్కారమేదైనా చూచుకోడం “సుంచిది యన 

ఆ మరొక పరిష్కారమార్లుమేదో తలచించుకున్నా నాకు స్పురించకపోయింది. ఏ 
సమస్యనైనా సమూలంగా తుడిచి పెట్టగల మహాశక్తి కాలం. నేనా కాలాన్నే నమ్ముకుని, 
అడపా తడపా ఎప్పుడైనా విరోభానగర్‌ వెళ్ళి పునాదులతో ఆగిపోయిన నా యింటి 
కట్టడాన్ని చూచి గ్రుక్కిళ్ళు మింగుతూ కొలమొక్కరీతిగా . గడపసాగాను. ఇలొ ఒక 
అరు మాసాలు గడిచాక నా అదృష్టంకొద్దీ లౌక్యుడైన పెద్దనుని నిష ఒకాయన నాకు 
తారసిల్లి ఆమోఘమైన తరుణోపాయం ఒకటి సెలవిచ్చాడు. 

“వెంక ేశ్వర్లుగా గారూ! రెవిన్యూ బులాకా రిజిస్ట్రేషను విభాగం, పోలీసు 
వ్యవస్త, న్యాయస్థానాలు మొదలైనవాటితో గూడిన ప్రభుత్వ మలాల వల్ల 
మీకు న్యాయం చేకూరదని తేలిపోయింది. ఫరవాలేదు. ప్రభుత్వమన్న "పేరు లేకపోతే 


పోయిందిగానీ అది చేయగల-లేదా అది చేయలేని పనులు గూడా-నిరాఘాటంగా 
నిర్వహించగల వ్యవస్థ ఒకటి ఈ దేశంలో వుందని మీరు గుర్తించాలి. దాని 
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నేతలు సర్వతంత్ర స్వతంత్రులు. భుజబలాన్ని, ఆయుధాల్ని నమ్మినట్టుగా వాళ్ళు 
రూల్ఫుని, రెగ్యులేషన్లని, మనుషుల్ని, మంచితనాన్ని నమ్మరు. ఈ వ్యవస్తకు 
నియమాలు, నిబంధనలు విధించే రాజ్యాంగచట్టమేదీ లేదు. నయాన్నో భయాన్నో 
తన ప్రయోజనం నెరవేరితీరాలన్నది దాని లక్ష్యం. నిమిషాలమీద, గంటలమీద-పోనీ, 
ఆలస్యమైతే రోజులమీద ఏ కేసులో నైనా అమీ తుమీ తేల్చుకోవడం దాని పాలసీ. 
మీరు దాన్ని శరణు జొచ్చి ఉన్నట్టయితే, ఈ పాటికెప డో స్వంత ఇంట్లో ఉండి 
ఉండొచ్చు....” 


ఆయన మాటలు వింటుంటే నాలో అడుగంటిన అశ మళ్ళీ కొనలు సాచి, 
ననలు తొడిగినట్టయింది. “బాబూ! ఛాలా తేంకృండీ! మీరు చెహేదాకా 
యిలాంటి దొకటుందని నాకు తెలియదు. మీ మేలు నేనే జన్మలో మరిచిపోను. 
మీరిందాకా ఒక వ్యవస్త అన్నారే, అదెలాటిదైన్నా దాన్ని నడిపించే కార్యదక్టులైవరో 
తెలియజేయండి. వాళ్ళకు *నా యిబ్బందిని నివెదించుకునె పద్ధతి గూడా సెలవిన్వండి" 
అని ప్రాధేయపడ్డాను. 3 

ఆయన సౌకల(ంగా అని వివరాలు నా చెవిలో వేసి “వెళ్ళిరండి సార్‌! మీకు 
శుభమగును గాక అంటూ దీవెనలు గూడా అందజేశాడు. 


నగరంలో ఆ ప్రాంతానికి డొంకల దొరువు అని పేరెలా వచ్చిందో నాకు 
తెలియదు. దాదాపు ra నేనిదే టౌనులో నివసిస్తున్నప్పటికి, డొంకల 
దొరువు వైపు వెళ్ళిన సందర్భాలు చాలా తక్కువ. చిన్నవీ, పెద్దదీ ఆయిన 
మురికి కాలవల కడ్డంగా వేసిన ఒకటి రెండు తాటి దూలాలే అక్కడ నంతెనలుగా 
ఉపకరిస్తాయి. కొత్తవాళ్ళకు వాటిపైన నడవడం (ప్రమాదంతో కూడిన పని. ఇరుకైన 
సందుగొందులు ఎలా వెళ్ళి, ఎక్కడ దిగబెడతాయో బోధపడదు. చిన్న పెంకుటింటి 
చుట్టూ పెద్ద ప్రహారీ గ కట్టుకోవడం వల్ల అక్కడ ఒక్కొక్క ఇల్లూ చిన్నకోటలా 
వుంటుంది. జనంలో ఎక్కువభాగం _ బీదకార్మికులు, వాళ్ళ అవసరాలు చాలా 
తక్కువ. ఎప్పుడో అరుదుగా మాత్రమే వీధుల్లో కనిపిస్తారు. అందువల్ల అదొక నిషిద్ధ 
ప్రాంతంలా కానరావడంలో విడ్డూరం లేదు. మునిసిపాలిటీ ఎన్నికల్లో కౌన్సిలర్‌ 
పదవికి పోటీ లేకుండా ఏకగ్రీవంగా అభ్యర్హి ఎన్నికయ్యే ఏకైక వార్డు డొంకలదొరువే! 
అట్లాగని అదంతా కౌన్సిలర్‌ ' పలుకుబడి అనుకోరాదు. 


అక్కడ పూచిక పుల్లనైనా నిలబెట్టి గెలిపించగల చొరన సర్జార్ట అనే వ్యక్తికి 
చెందుతుంది. ఇతర వార్డుల్లో గూడా తన అభ్యర్థుల్ని నిలబెట్టే, వారి గెలుపుకోసం 
శతవిధాలా ప్రయత్నించి, ఎలాగైః మునిసిపాలిటీ తన చేయి దాటిపోకుండా 
చూచుకుంటాడం టే ఈ సర్జార్టీ ఎంతటి ప్రజాశ్రేయోభిలాషో గ్రహించవచ్చు. విదేశీ 
రాయబారులు దేశంలో దిగగానే తను మొదటి ద్యూటగా రాష్ట్రపతిని కలుసుకుని, 
స్నేహపౌజన్యాలను వినిమయం చేసుకున్నట్లుగా, జిల్దాస్టాయి ఆఖసర్ణందరూ ఛార్జీ 
పుచ్చుకోగానే సర్దార్టీని సందర్శిస్తారట. కౌన్సిలర్లు మారొచ్చు, బేక్‌ మన్‌ మారొచ్చు, 
యస్‌.పి. మారొచ్చు, జడ్డీ కూడా మారొచ్చు. కానీ సర్జార్టీ మాత్రం మారడు. 
సరారీకి మార్పులేదు. సరారీ పానం అచంచలం! సరారీ సానం శాశ్వతం! 

టా టె మా అటా అ 
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ఈ శతాబ్ది ప్రథమ పాదంలో మల్లవరం పాళేగారు తన ముద్దుల (ప్రేయసి 
ముసుగు నాగమ్మ కోసం నగరంలో కట్టించిన మేడ - ముసుగు నాగమ్మ 
నుహిడీ-అన్న పేరుతో డొంకల దొరువులో ఉండిపోయింది. ముసుగు నాగమ్మను 
నాయకురాలు నాగమ్మలాంటి విశిష్ట వ్యక్తిగా చెప్పుకుంటారు. పాళెగారిని తన చేత 
కీలుబొమ్మగా ఉంచుకుని, సంస్థానాన్ని ఆమె తన కనుసన్నల్లో నడిపించిందనడానికి 
చాలా కథలు (ప్రచారంలో వున్నాయి. కాలక్రమాన దీపం పెట్టే దిక్కుగూడా లేక, 
'ఆనాధిగా మారిపోయిన దశలో ముసుగునాగమ్ము మహిడీని, సంస్థానపు దూరపు 
వారసుడి ద్వారా సర్దార్టీ తండ్రి తన హక్కు భుక్తాల్గో పెట్టుకున్నాడట. సర్దార్టీ 
ప్రస్తుత నివాసం ఆ దేవిడీయే! 

విరిగి పడిపోతుందేమోననిపించే ఆర్బి |క్రిందినుంచి తటాలున ముందుకు దూరి 
నేను పొడుగాటి దేవిడీ మెట్ల ఎదుట నిల్చున్నాను. మెట్ట పైన పులిజాదమాడుకుంటున్న 
వ్యక్తులు తలపైకెత్తి ఎత్తిన తలను మెడపైన్నుంచి పైకి క్రిందికి ఆడిస్తూ, ఆ కదలిక 
ద్వారానే 'ఎవరివోయ్‌ నువ్వు" అని ప్రశ్నించారు. 

సర్జార్టీ కోసం వచ్చినట్లు చెప్పుకున్నాను, 

పేరు, అడ్రసు, వచ్చిన పనిలాంటి వివరాలన్నీ ఒక చిన్న కాగితం పైన 
(వ్రాసివ్వమన్నారు. 

సమయానికి కలమూ, కాగితమూ జేబులోవుండడం గొప్ప సదుపాయమైపోయింది. 
రాసిన, వేదన పత్రాన్ని వారిలో ఒకరిచేత పెట్టాను. 

అతడు లోపలికి వెళ్ళి, అయిదు నిమిషాల్లో తిరిగొచ్చి “వెళ్ళొచ్చు” అన్నాడు. 

మెబ్బక్కితే నేల మట్టానికి ఏడెనిమిది అడుగుల ఎత్తున ఒక వసారా, 
వసారాలోనుంచి నడవలోకి వెళ్తే దారికిటూ, అటూ కొన్ని గదులు. నడవ 
దాటుకోగానే పెద్ద హాలు. హాల్లో నాలుగు మూలలా లోపలికి గుమ్మాలు. 
ఎదురుగా వున్న తూరుపు గోడ కానుకుని ఓ అరుగు. అరుగుపైన మూరెడెత్తు 
పరుపు. పరుపుమీద గోడ కానించి పెట్టినట్టుగా మద్దెలలాంటి దిండు. దానిపైన 
చెరగిలబడి సగం పడుకున్నట్టు, సగం కూర్చున్నట్టు చిద్విలాసంగా కొలువైవున్న 
వ్యక్తిని సర్జార్దిగా _ పోల్చుకున్నాను. మళల్లెపువ్వులాంటి తెల్లటి పైజామా, శరీరాన్ని 
గట్టిగా అంటి పెట్టుకున్న బనీనుపైన _ శ్రేజుకాగితంలాంటి గోధుమరంగు జుబ్బా, 
శిర్మస్త్రాణంలా పొట్టిగా కత్తిరించిన తలవెంట్రుకలు. వేళ్ళమధ్య కాలుతున్న సిగరెట్టు, 
కళ్ళల్లో ఎంతటి ఉత్సాతాన్నయినా సరకు చెయ్యని ఓ ఖాతరు లేనితనం - 
వెరీ ఈ దృశ్యానికంతా నిండుదనం చేకూరుస్తూ రకరకాల గడ్డాలతో, వైవిధ్య 
' విలసితమైన మీసాలతో, వివిధాకొరాల గిరజాలతో, చిత్ర విచిత్ర వేషాలతో పది 

పన్నెండు మంది వ్యక్తులు అతణ్ణి పరెవేష్టేంచినట్టుగా నిలబడిపోయివున్నారు. కొన్ని 

కొన్ని ఆకారాలు, సన్నివేశాలు సినిమాల్లో మాత్రమే కనిపిస్తాయని అనుకు నేవాళ్లే. 
ఇప్పుడు. వెళ్ళి ఎదుట నిలబడిపోయేసరికి జివ్వు జివ్వుమంటూ నరాల్లో ఏదో 
భయవీచిక పొరాడసాగింది. 

సర్జార్టీ ఒకసారి నావైపు ఎగాదిగా చూస్తూ పెదవి కదిపాడు. 
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“వెంక టేశ్వర్లం టి స | 

“నేనేనండీ!” అంటూ చేతులు జోడించాను. 

“ఇల్లు కట్టుకోడానికి వ వకేర్రాజు అడ్డు తగులుతున్నాడా?” 

“అవునండీ!” 

సర్భార్తీ సిగరెట్టు గట్టిగా ఒకసారి లోపలికి పీల్చి పొగ వదలిపెడుతూ “ఒర 
సాంబూగ్‌ అన్నాడు. 

“ఇక్కడ్నే వుంటినన్నా! సెప్పండి” అంటూ ముందు కొచ్చాడు సాంబు. 

“విఠోభానగర్‌ ఎవరు చూస్తున్నారు?" 

“అది పహిల్వాన్‌ పాపన్న జ్యూరిస్‌డిక్షన్‌ కిందికొస్తుందన్నా!” 

“పాపన్నను పిలిచింది పక్తీర్రాజు పని పట్టమని చెప్ప” అంటూ ఫర్మానా 
జారీచేసి, సర్దార్టీ నావైపు తిరిగాడు. పనే. పక్షీ గ్రాజింక మీ జోలికి రాడు. వాడికి 
మా పావన్న పుఠం పెడ్తాడు. అందుకని పాపన్నకు మీరెంతిస్తారు?” 

"ఫెళ ఫెళమంటూ పిడుగొకటి నా తల పైన పడినట్టయింది. ఇలొంటి ప్రశ్న 
ఒకటి ఎదురౌతుందని నేనూహించలేదు. ఒకవేళ నేను తెంపు తెచ్చుకుని ఏదో 
ఒక సంఖ్యను చెప్పగలనే అనుకుందాం. అది సంతృప్తికరంగా లేకపోతే సర్జార్టీనుంచి 
వెలువడే ప్రతిస్పందన ఎలా వుంటుందో తెలియదు. ఎరక్కపోయి వచ్చి యిక్కడ 
యిరుక్కున్నా నేమిట్రా బాబూ అని లోలోపల నేను కలవరపడిపోయాను. 

“ఏమిటీ? అలోచించుకోవాలా?" అన్నాడు సరారీ. 

లదు 

టీచరు గదమాయింపుకు గజగజ వణికిపోతూ, బెత్తానికీ చినర నిల్బన్న 
స్కూలు కుర్రాడిలా నాలో నేను ఒదుగుళ్ళు పోతూ, “అవునండి! పది నిమిషాలు 
గడువిప్పించండి" అంటూ ప్రాధేయపడిపోయాను. 

“ఒరే సాంబూ! ఈయన్ను తీసుకెళ్ళి గదిలో కూచోబెట్ట” అని పురమాయించాడు 
సరారీ. 

౧జి 

హాలుకు ఈశాన్య భాగంలోవున్న గదిలో నన్ను కూచోబెట్టి, సాంబు తన 
యధాస్టానానికి వెళ్ళిపోయాడు. 

గదిలో సీలింగ్‌ ఫాన్‌ తిరుగుతున్నా ఊపిరాడని ఉమ్మదనంలో నేను ఉక్కిరి 
చిక్కి రైపోసాగాను. ఈసారి సర్జార్టీ సముఖానికి వెళేటవ?టికి నేనేదో ఒక సంఖ్య 

గాది లాం బ్ర 
వెలిబుచ్చక తప్పదు. పదినిముషాల ల్గడువైతే యిప్పించుకున్నాను గానీ, ఆ వ్యవధి 
గడవడమంతా ఎంతసేపు? వీధి గూండా 'పకీర్రాజు అయిదో పదో వాంఛిస్తున్నప్పడు, 
అతణ్ణి ముగ్గులో నుంచి నెట్టివేయగల పాపన్నకంతకు తక్కువ రేటు నిర్ణయించడం 
ఏం బాగుంటుంది? 

అదిగో....అప్పుడే అయిదు నిమిషాలు గడిచిపోయాయి. 

ఒక్కుమ్మడిగా పది పదిహేనుముంది లోపలికి చొచ్చుకొస్తున్నట్టుగా హాల్ళోనుంచి 
కలకలం వినిపించింది. ముందుకు వంగి కిటికి నుంచి అవతలికి చూచాను. 
అందరూ ఇరవైకు దరిదావుల్లో కాలేజి స్టూడెంట్లుకుమల్లే వున్నారు. పూలరంగళ్ళలా 


మధురాంతకం రాజారాం - మునుగు నాగము మవోొటీ 649 


ముస్తాబైపోయి, లోకాన్నంతా వేలంపాటలో కొనేసేటంత ధీమాగా, వాళ్ళు 
రేసుగుర్రాల్హా హుమ్మస్సు పైన వున్నారు. 

ఒక్క పెట్టున్న 'నమస్కారమన్నా, నమస్కారం! అంటూ అభివాదం చేశాక, 
వారిలో ఒకడు “కాలేజిలో ఎలక్షల్నొస్తున్నాయిగదన్నా! ఆ మాట చెప్పడానికని 
వచ్చినాం” అన్నాడు. 

“చెప్పేదేముంది? మనోడి నెవరినైనా నిలబెట్టి గెలిపించిన తర్వాత గదా నా 
దగ్గరికి రావాలె!” అన్నాడు సరార్టీ, 

నిలబెడితిమన్నా! మన మనుబోలు చిన్నబ్బాయి కొడుకు వీరేశం లేడా" - వీడే 
మన కొండిడేటు” 

“మంచిదే గదా! పార్టీలు, మందులు, వాల్‌ పోస్టర్లు, కరవత్రాలు, మైకులు అన్నీ 
జమాయిస్తిరి గదా?” 

“దానికేంలోటు లేదన్నా! కానీ సుధాకర బాబని ఒకణ్ణి తెచ్చి, మన కాండిడేటుకు 
పోటీగా నిలబెట్టిరి. వాడు చానా .మంచోడంట! నోట్లో యేలు పెట్టినా కొరకడంట! 
ఈ స్టూడెంట్లకేం పోయేకాల మొచ్చిందో - చానా మంది బాబుకే మా వోటు, 
బాబుకే మా వోటు, బాబుకే మా వోటు" అంటూ గొంతు చించుకుంటూ 
వుండిపోయిరి......” 

“అట్టనా! ఎవడంట ఆ బోడి బాబు?” 

“పేరున్నోడేం కాదన్నా! వాళ్ళ నాయన చిన్న గవర్మమెంటు నౌకరీలో 
వుంటాడంట!” 

“ఒరే సాంబూ!” ఉరిమినట్టుగా పిలిచాడు సర్దార్దీ. 

“చెప్పన్నా!” 

“క్రాలేజిపైన మన పట్టుండి తీరాల!” 

“అవుమరి! అంతేగదా?" 

“బసిస్థాండు రాంబోగాణ్లి పిలిపించి, ఇంక కాలేజికి వెళ్ళే పన్లేకుండా. ఆ 
బాబుగాడికి కాలో, చెయ్యో విరిచేయమని చెప గ 

“అట్లనే అన్నా! మధ్యాన్నం శ్రేకేసుకొపా.....” 


ది 


తల దిమ్మెక్కిపోవడంవల్ల అంతకుమించి నాకేమీ వినిపించలేదు. ఒళ్ళు 
చల్లబడిపోయినట్టు తోస్తే రొమ్ముపైన చేయి వేసి చూసుకున్నాను... నీళ్ళలో 
మునిగి లేచినట్టుగా చొక్కా చెనుటతో తడిసిపోయింది. ముఖం పైనమాత్రమేగాదు, 
కురుల కుదుళ్ళలో గూడా స్వేదబిందువులు పొటమరిస్తున్నాయి. భయంకర కుపిత 
వ్యాఘ్రమేదో తరుముకొచ్చినట్టుగా తలుపు తీసుకుని, నాలుగంగల్లో చివరకు వచ్చి 
నడవదారిగుండా బయటపడిపోయాను. పులిజాదమాడుకుంటున్న వస్తాదులు నా 
వాలకాన్ని ఒకింత ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ “ఏమిటి? ఏమైంది?” అని ప్రశ్నించారు. 
నా బుర్ర చురుగ్గా పనిచేసింది. “అయ్యా, నేను కాస్త జబ్బు మనిషిని! అయిదు 
నిమిషాల్లో ఒక మాత్ర వేసుకోవాలి” అంటూ గబగబా మెట్లు దిగేశాను. 
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“నగరంలో సగటు ఉద్యోగి స్వంత ఇల్లు! అనేది గగనకుసుమంలా, కుందేటి 
కొమ్ములా, అత్తిపువ్వులా మాటల్లోనేగానీ, భౌతిక రూపంలో వుండదని చెబుతూ 
ఈ కథను ముగించవచ్చు. కానీ _ వివరణకోసం పట్టింపు చూసేవాళ్ళకోనం 
మరికొన్ని మాటలు చెప్పక తప్పదు. పునాదులు దాకా లేచిన నా యింటి 
జాగాను నేను అంగబలమూ, అర్హబలమూగూడావున్న ఓ అసామికి తెగనమ్మి చేతులు 
దులిపేసుకున్నాను. పోగా, స్వంత యింటి గొడనతో ఆస్ట సంబంధం లేకపోయినప్పటికీ, 
ప్రయోగంలో బైప్రాడక్టులా బయటబడిన ఒక పరిణామాన్ని గురించి చెప్పడం 
యిక్కడ అప్రస్తుతం కాదనుకుంటాను. ముసుగు నాగమ్మ మహిడికి వెళ్ళొచ్చిన 
మరునాటి నుంచి నేను మా అబ్బాయి సుధాకరబాబు చేత కాలేజి చదువుకు 
స్వస్తి చెప్పించాను. అంతగా చదువుకోవాలనివుంటే ప్రయివేటు కేండిడేటుగా 
పరీక్షకు _వోజరవుతాడు. లేదు, చదువుకోకపోయినా పరవాలేదు. కాలూ చేయి, 
ముఖమూ ముక్కు సజావుగా వుండడం ముఖ్యం. ఊపిరుం టు ఉప్పమ్ముకుంటాడు. 
బ్రతుకుదెరువు కోసం కొయకష్టం _చేసుకోవలసివచ్చినా త ప్పేమీలేదుగదా! 
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గౌరేజ్‌లో కారు పార్క్‌ చేస్తున్నాడు సారధి. వాణి ముందుగానే అపార్ట్‌మెంట్‌ కే 
చేరుకుంది. సారధి వచ్చేసరికి ఆమె బట్టలు మార్చుకుంది. అతను లోపలికి వచ్చి 
తలుపు మూశాడు. ఫోను చాలాసేపటి నుంచి మోగుతున్నట్టుంది. వాణి ఫోను 
తీయనందుకు సారధికి కొద్దిగా కోపం వచ్చింది. 


'బైమ్‌ చూసాడు. 11.40 అయింది. 

పిల్లలు నిద్రపోతున్నారు. వాళ్ళ గదిలోంచి, ఫోన్‌ శబ్దానికి మెలకువ వచ్చిన 
ఆయా (డ్రాయింగ్‌ హాల్లో ఉన్న యజమానులను చూసి ఆవులిస్తూ వెళ్ళిపోయింది. 

ఫోన్‌ ఆగిపోయింది. 

“_డాడీ అయుంటారు-” అన్నాడు ఇంగ్లీషులో. 

ఫ్రిజ్‌ లోంచిసీసా తీసి గాసుల్లోపోసి తీసుకువచ్చింది వాణి. తన స్టాస్‌ని పెదాలకు 
తాకించుకుని రెండోది అతని ఎదురుగా ఉంచింది. సారధి దాన్ని తీసుకోలేదు. 

“నువ్వు మునుపటిలా ఉండటం లేదు 

భుజాలొకమారు ఎగరేసింది. సగానికి పైగా ఖాళీ అయిన న్లాస్‌సి టీపాయ్‌ మీద 


ఉంచింది. రెండు చేతులా ఎత్తి ఒళ్ళు విరుచుకుని ౬ త్తులోనికి వేళ్ళు పోనిచ్చి 
దునుకుంది. తల విదుల్బుకుంది. 


“ఎలా ఉందీ సెంటు” అంది. 
సారధి తేరిపార చూశాడు. 


“నీకు చెస్ట్‌ లేదు. వాసనలలో తేడా తెలీదు. ఇలాంటి సెంటు ఒకటుందని 
నీక్సు తెలుసా?" 


“నేను భారతీయుడిని-అంత చిన్న విషయాలు నాకు పట్టవు” అని ధ్వనించాడు 
గాసులోది గల్బొచేస్తూ, 
se) per) 

“ఇదొక్కటి ఒప కున్నావు 

“ఏమిటి నీ అభిప్రాయం?” 

“భారతీయులు పోగు చేస్తారు. మరొకళ్ళు ఎంజాయ్‌ చేస్తారు” 


“నువ్వు నన్ను అవమౌని నిస్తున్నావు” 
మళ్లీ ఫోన్‌ రింగయింది. ఆ సంభాషణను త్రుంచేస్తున్నట్లు చటుక్కున వెళ్ళి 
ఫోన్‌ తీసుకున్నాడు. 


వాణి సర్దుకొని కూర్చుంది. ఫోనులో అతను మాట్లాడుతున్న దృశ్యాన్నీ శై 
ద్రవాన్నీ ఎంజాయ్‌ చేస్తో "రద; మాస్టరు ముందు గుంజీలు తీస్తున్న 
పిల్లొడు గుర్తు వస్తున్నాడు. ఆ దృశ్యం అమెకు యిష్టమో కాదో చెప్పలేదు. ర సె 
అవకాశాన్ని మాత్రం వదులుకోదు. 

సారధి వచ్చి స్టైస్‌లోని ద్రవాన్ని నోట్లో ఒంపుకుని వుక్కిలించి మింగాడు. అలా 
సేడంటే అతను మాంచి మూడ్‌లోకి వచ్చినప్టై లెక్క. 


“అమ్మ రమ శ్రంటోందిటా” 


“బెంగుళూరు హారిబుల్‌ , ముసలి నగరం! ముసలి వాసన! ముసిలాళ్ళ కోసం 
ముసలాళ్ళు నడుపుతున్నట్టుంటుంది-” అన్నాడు. 

కళ్ళు పెద్దవి చేసి పెదాలు తమాషాగా తిప్పింది వాణి. 

“పిటీ! నువ్వక్కడే పుట్టావు.” 

“అదేం సీకెట్‌ కాదు. ఓ సీకెట్‌ చెప్పనా? నగరాలలో తేడా పేదలకే 
మొద్దులకీ తెలీదు. నిత్యం ఉత్సాహంతో ఉండే వాళ్ళకే, కార్యసాధకులకే .నగరాలు 
అర్హనువుతాయి! మన ఢిల్లీని చూడు! ఎప్పుడూ ఏక్టివిటే! ఇక్కడ రాజకీయాలలో 
వ్యాపారం సాండ్‌ విచ్‌ చేసినట్టుంటుంది. బోంబే? స్వర్గం! అక్కడ రాజకేం 
కూడా వ్యాపారానికి మాచింగ్‌! కలకత్తా? రాజకీయమూ స్‌ కూడా 
కండల సత్తువతో కలగలిసిపోయుంటాయి. "ఏ నగరమయినా దాని యీవెనింగ్‌ ఎనిబట్టి 
గుర్తు పెస్టైయ్యొచ్చు. సాయంకాలాలే వ్యాపారకేంద్రాలు. ప్రతిభావంతులని అవే 
టీజ్‌ చేస్తాయి! యీాజ్‌ చేస్తాయి! ప్టీజెస్‌ ఫైనల్టీ----” 

అతను మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడు. 

వాణీ సోఫాలో జారబడి చూస్తోంది. ఆమెలో ఓ ఊహ ఆడుతోంది. 

సారధిని బట్టలు ఊడతీసి రోడ్డు మీద పరునెత్తిస్తే....? లావు కాదు. బొద్దు. 
ఒంటినిండా జుత్తు. ఇంజనీరింగ్‌ లో డిగ్రీ ఎంబీయే చేశాడు. ఆర్‌ శే ఇండ స్త్రీస్‌లో 
డిజీయమ్‌. జీయమ్‌ అనటంకోసం పరుగులో ఉన్నాడని ఎవరయినా గుర్తించగలరా? 
అతని హోదా ఏంబిషన్‌ ఎక్కడ వేలాడతాయి? 

“- పతిరోజూ డాడీ యో 'బైంకే ఫోన్‌ చేస్తారు. సాయంకాలం దొరకవుగదా 
ంటారు. మమ్మీని యిక్కడకు శీసుకొచ్చేయండం'టే అంగీకరించరు. బెంగుళూర్లో 
కూర్చోటానికి నాకేం పనిలేదా?-” 


వాణి అతన్ని ఆ దోరణిలో వదిలి పడకగదిలోకి వెళ్ళి మంచంమీద అడ్డంగా 
పడుకుంది. పెంపుడు కుక్క ఆమె దగ్గరగా ఒదిగింది, 


వివిన మూరి - వయనం-వలాయనం 653 


“_ని దపట్టటం లేదు-” అంది కామేశ్వరి. 
ళు 


రంగనాధం ఆమెకు కొద్ది దూరంలోనే ఉన్నాడు. పుస్తకంలో మునిగి ఉన్నాడు. 
రీడింగ్‌ బల్‌, ప కాంతి దాని మీద పడుతోంది. బెంగుళూర్‌ మళ్లేశ్వరంలో ఉన్న ఆ 
యిల్లు పెద్ద ఆవరణలో ఉంది. కాస్త పాతగా ఉంది. ఇంటి ముందు చిన్న తోట 
ఉంది. విశాలమైన ఆ గదిలో రాత్రి నిశ్శబ్దంలో ఆమె క్రీణస్వరానికి రంగనాధం 
వెంటనే |ప్రతిస్సందించాడు. 


“పారూ గురించా బెంగ?” 

“వస్తాడా?...” 

“తప్పకుండానూ....నాడు మన కొడుకు 

“వచ్చాక తల కొరివి పెట్టాలనేం లేదు. నేనుండగా నాతో గడపాలి-” 


“నీ గురించి నాకు తెలుసు కాముడూ! పడుకో” రంగనాధం గొంతులో దాగిన 
విసుగును ఆమె గమనించలేదు. 


“నిద్ర వస్తోందా రంగా?” 

“లేదుగానీ...మాట్లాడితే అలసిపోతావు-” 

“మాట్లాడను. అలసిపోను. బతుకుతానంటావా పిచ్చీ?!” 

రంగనాధం కళ్ళు మూసుకున్నాడు. సర్వాంగాలలోనూ ఓ బలమైన కుదుపు. 
ఇన్నాళ్ళూ సన్నిహితంగా జీవించిన యీ ప్రాణి చనిపోయాక ఏమవుతుందో తనకు 
తెలుసు. కర్మ _ పరిపక్వమయేవరకూ జన్మల నెత్తుతూనే ఉంటుంది. కానీ తనకు? 
ఇద్దరూ ఒక్కబై జీవించారు. ఆమె తనను విడిచిపోతే తనకేమవుతుంది. ఊహనే 
అంగీకరించదు మనసు. అది ప్రవేశించాక మనసూ శరీరమూ పట్లు విచ్చిపోతాయి. 
ఈ కుదుపు తాలూకు గాఢత కొంత తగ్గిందనే అనిపిస్తుంది. కానీ యీ కళ్ళలో 


తడి ఏమిటి యూ గుండెలో శూన్యమేమిటి యిది అనుబంధ చిహ్నమా? వయో 
ప్రభావమా? 


“పడుకోరా కాముడూ!” 
“ఉహు! వడుకోను....” వెనకటి స్మ తులు మారాం. 
.ఆమె మంచం పక్కనున్న కుర్చీని ఆక్రమించాడు. 


“అయితే ఏం చేస్తావు చెప్పూ” మోచేతిని మంచం మీద ఆనించి అరచేతిలో 
గడ్డం పెట్టుకున్నాడు. శక్తినంతా కూడతీసుకొని తల కొద్దిగా తిప్పింది. 


“రెండే రెండు చెయ్యగలను. ఏంటో చెవ వా 
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“ఉహ!” కాస్త ఆగి ఓటమిని ఒవ్వకున్న ధ్వనితో అన్నాడు. 

“మాటలాడటం ...ఆడకపోవటం....అదీ ఎన్నాళ్ళో!” అంటూనే వృంది. కళ్ళలో 
నీళ్ళు. గొంతులో గార్గదికత. 

రంగనాధం ఆమె తల మీద చేతిని చేసి నిమిరాడు. కుడిచేతిని ఎత్తి కామేశ(రి 
అతనిని తాకాలని “మాసింది. అది గమనించాక తన చేతిని అందించాడు. ఆమె చేతిలో 
పట్టు లేదు. (శ్రమ మీద వేళ్ళు మూయగలిగింది. ఆ చేయి ఎండిపోయినట్టుంది. 

“-మాటలు తప్ప మన మధ్య యింకేముంది రంగా! మాట్లాడకపోవడం తప్ప 
నేనిచ్చే సేవ ఏముందింక” 

గొంతు కూడా స్పష్టత పోతోంది. అనుబంధాల నిరూపణకు ఆధునిక వైద్యం 
ఎన్ని సదుపాయాలు చేసింది! పార్టు అవన్నీ ప్రయత్నించాడు! డబ్బు ఖర్చుపెట్టాడు. 
వైద్యులు రోగనిర్ధారణ కూడా చేయలేకపోయారు. 

ఇన్నిచేసినా పార్టు (ప్రేమకు అవి నిరూపణ కావు - అనుకున్నాడు రంగనాధం. 

“ఎలాగయిందిది సేవ!” 

“నీకు నిద్ర వస్తోంది. నీ మనసు పుస్తకం మీదుంటుంది. విసిగించకపోవటం 
సేవ కదూ!” 

“నువ్వలా అనుకోకు కొముడూ! వినగలిగినంత కాలమూ వినే భాగ్యాన్ని యియ్యి. 
ఏం మాట్లాడాలనుంటే అది మాట్లాడు!” 

ఆమె పార్టు గురించి మాట్టాడసాగింది. ఆమె మెదడు సక్రమంగా ఉంది. 
తేదీలతో సహా ప్రతిదీ గుర్తే! (ప్రతి సంఘటనా చిరు వివరాలతో సహా చెపుతుంది. ప్రతి 
విషయాన్నీ విశ్లేషిస్తుంది. తర్కిస్తుంది. చదివినవాటిని ఉటంకిస్తుంది. కానీ మిగిలిన 
శరీరంలో ఏదీ పనిచెయ్యదు. చీమ పాకినా తీసివేయలేదు. శరీరమంతటిలోను 
ఆమెకు యిష్ట్రమైనది చెయ్యి. దాంతోనే ఆమె తన స్పందనలను బయటప్రపంచంతో 
పంచుకోగలదు, దానితో నొక్కగలిగితే అది ఓ విజయం. ఆ చేత్తో పార్టుని 
ఆపగలదా? వస్తూనే ఉంటాడు. డాక్టర్లను కలుస్తుంటాడు. పిల్లల్నీ కోడల్నీ ఎప్పుడయినా 
తీసుకువస్తాడు. ఎన్ని చేసినా దగ్గరగా పది నిమషాలు కూర్చోడు. ఊళ్ళోకి వస్తే చాలు 
- ఫోన్‌ మోగుతూనే ఉంటుంది. రక రకాల మిత్రులు. సర్కిల్స్‌. అతని జీవితంలో 
వేగం ప్రధానం. తనూ ఉద్యోగం చేసింది. రంగా చేశాడు. కానీ అంత వేగం 
తనుకు తెలియదు. కానీ వేగాన్ని తాను ముందే పసికట్టింది. కొడుకుని వేగానికి 
తట్టుకొనేట్టు తయారుచేసింది. జీవితంలో విజయం ఎంత ముఖ్యమో అర్హమయేట్లు 
పెంచింది. ఇప్పుడు ఆ వేగాన్ని అపి....ఓక గంట...ఒక రాత్రి....తన కోసం వాడు 
ఆగాలి. తన యీ చేత్తోవాడిని ఆపాలి. తన కోసం వాడు ఆగాలి... 

“వాడిని తప్పుపట్టుకు కాముడూ!” అన్నాడు రంగనాధం. 

“నేనా? వ్యక్తులని తప్పు పట్టటమా!” అంది. రంగనాధం నిదానంగా 
చూసాడు-ోనేను అవిశ్వాసిని రంగా! రాతినీ పామునీ కూడా నమ్మేటంత విశ్వాసివి 
నువ్వూ” అంది. : 

“విశ్వాసులు వ్యక్తులని తప్పుపడతారంటావు నువ్వూ అందామనుకున్నాడు. బాబుకి 
ఆమె తల్లి. కనుక బాబుది ఆమె దృష్టిలో తప్పుకాదు. తల్లి కోసం సమయం 
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వెచ్చించలేని కొడుకుది తప్పే- తనకేం సందేహం లేదు. ఎందుకామాట అని 
కష్ట పెట్టడం? 

4ప్రోనే కాముడూ! ఎవరి దోవ వారిదీ----” అన్నాడు. 

“మనమలా జీవించలేదే! భర్తప్రోయిన నన్ను మళ్ళీ పెళ్ళాడావు. నన్ను తల్లిని 
చేశావు! 'నా భావాలేయినా నాకు భావించే అవకాశమిస్తా'నన్నావు! యిచ్చావు. 
మన ఆలోచనలు ఉత్తర దక్షిగ్రాలు! అయినా కలిసి జీవించాం! చాలా రమ్యంగా 
జీవించాం కదూ! 

“సందేహమేముంది కాముడూ?” 

“వరమాత్మ....ఆత్మ.....స్వర్గ నరకాలు....జన్మ పరంపర....అన్నిటినీ నీవు నమ్మావు. 
దేన్నీ నేను నమ్మలేదు. నున దాంపత్య జీవిత సాఫల్యానికి బాధ్యత ఎవరిదీ? 
నీదే....అంటాన్నేను. కారణం ఏది? అభివృద్దిముఖంగా సాగుతున్న సమాజం -- 
అంటాన్నేన్లు. రెండూ కాదంటావు నువ్వూ బాధ్యత, కారణమూ భగవంతుడే 
అంటావు నువ్వూ 

రంగనాధం ఆమె మాటలని వింటూనే, ఆ భావాలను అర్థం చేసుకుంటూనే 
తనలో తను మునిగిపోయాడు. 

ఎంత స్వేచ్చగా మాట్లాడుతుంది కామేశ్వరి! ఈమధ్య అప్పుడప్పుడు ఆమెకి 
మెదడుమీద పట్టు _ తగ్గుతున్నట్లనిపిస్తుంది. స్పృహలో మాట్టాడుతున్నట్టుండదు! 
అలాంటప దు కూడా అమె తన యో స్తితి గురించి పశ్చాత్తాప పడదు. తన 
జీవితంలో జరిగిన “పాపానికి ఫలితమే యీ స్థితి-అన్న భావన ప్రకటించదు. 

విశ్వాసం |పాధమికమయినదా? విశ్వాసరాహిత్యం వ్రధమికమయినదా? - అన్న 
విచికత్స కలిగిస్తుంది కామేశ్వరి స్థితి, 

ఏమయినా అనాటి సంఘటన - ఆ దుర్భర జ్ఞాపకం - మనసులో కదిలినప టాడు 
అతను విల _ విలపోతాడు. అనాటి పావఫలమే బూ రోగం - అన్న ఊహ 
కలుగుతూంటుంది. పాపమనేది ఉందనే వాస్తవం మనిషికి తెలియకపోతే ఎంత 
బాగుండునూ - తన కామేశ్వరికి యీ అవస వచ్చినందుకు యింత బాధ 
కరిగెదా-అనుకుంటాడు రంగనాధం. , 

కామేశ్వరి మాట్లాడుతూనే నిద్రలోకి జారుకుంది. రంగనాధం దుప్పటి 
సరిచేసాడు. ఫాన్‌ పెంచాడు. కిటికీ తెరలు సర్జాడు. బయటకు చూశాడు. 

ఏదో ఆటో వేగంగా పోతుంది. బయట మొక్కల మీద వాలుతున్న చంద్రకిరణాలు. 
కుక్కల అరుపులు. 

రంగనాధం పడకకుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కళ్ళు మూసుకున్నాడు. వదలని 
ఆలోచనలు పాత సంఘటనలను కళ్ళముందు నిలపసాగాయి. 


మూడేళ్ళ పార్టుని జోకొడుతోంది కామేశ్వరి. రంగనాధం ఏదో ఆధ్యాత్మిక 
గ్రంధాన్ని చదువుకుంటున్నాడు. రాత్రి వది. 
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“రంగా!” 
ఉద్య!” 
“నీకో విషయం చెప్పాలి-” 


“తమరెప్పడూ చెపుతూనే ఉన్నారు, దీడెవ డూ వింటూనే ఉన్నాడు గదండిీ!” 
అన్నాడు పుస్తకం మూసి, 


“రంగా! దయచేసి సీరియస్‌గా ఉండు-” 

“ఓకే ఓకే...అయాం రెడీ!” 

“నాలో మార్చేం కనిపించటం లేదూ?” 

“బ్రహ్మాండమైన మార్చు. రోజు రోజుకీ అందం ఎక్కుతున్నావు!” 

పార్టుని జోకొడుతూనే అతన్ని చూసింది. 40 ఏళ్ళు. పసిమి ఛాయ. 
బలిష్టమైన శరీరం. నవ్వు మొహం, 

“నీ మీద నాకు చాలా నమ్మకం రంగా! నువ్వు అర్హం చేసుకోగలవు. నేను 
చెప్పితీరాలి. » 

“ఏంటోయ్‌ ఆ డైలాగులు! డైరక్టుగా చెప్పెయ్యగూడదూ?"” 

పార్టుని జోకట్టడం ఆపి వెళ్ళి కుర్చీలో కూర్చుంది. ఆమె మొహం రంగనాధం 
నయివులేదు. పార్టు కదులుతుంటే రంగనాధం జోకొట్టసాగుడు. 

కొంతసేపు గడిచాక కామేశ్వరి ఆరంభించింది- 

“మన వివాహానికి ముందే నటరాజన్‌ నాకు తెలుసు. మేము ఒకే కంపెనీలో 
కలిసి భం. మగవాళ్ళు ఎంతటి మర్యాదస్తులో సహోద్యోగినులే చె ప్పగలరు. 
ఎలా చూసినా అతను చాలా మర్యాదస్తుడు. ఇళ్ళలోనే ఉండే ఆడవాళ్ళు బయటికి 
వచ్చి మగవాళ్ళతో, అపరిచితులతో కలసి పనిచేసే అవకాశమిచ్చింది పారిశ్రామిక 
యుగం. దాంతో మగవాడి దృష్టిలో 'యింట్లో ఉండే ఆడవాళ్ళు, బయట తిరుగుతూ 
కనిపించే ఆడవాళ్ళు వేరయారు. మనసులో ప. ఆలోచనలున్నా బయటికి 
కనిపించే ప్రవర్తనలనుబట్టి చూస్తే మగవాడు వెకిలిగాను, చపలచిత్తుడుగానూ ఉండటం 
ఆడవాళ్ల _ నిత్యానుభవం. కాని నటరాజన్‌లో య. అలాంటి వివరాలు 
కనిపించేవి కావు. (స్త్రీనయినా నాకు అదో రకమైన గౌరవం అతనంటే! 

ఇద్దరం ఉద్యోగరీత్యా కలిసి ప్రయాణాలు ఎన్నోమార్లు చేశాం! గడచినసారీ 


మా ప్రయాణం న న. అయింది. వచ్చేటప్ప డు పట్టుకుంది తుఫాను. 
రైలు ముందుకి కదలదన్నారు. ఏం చేయటం? మనసంతా బెంగగా ఉంది. 


పార్టుతో నువ్వేం అవస్థలు పడుతున్నావో అని ఉంది. నటరాజన్‌ గమనించాడు, 
ధైర్యం చెప్పాడు. ఏదైనా మార్గం చూస్తానన్నాడు. ఒక టాక్సీ కుదిరింది. మొత్తం 
ఆరుగురు ప్రయాతీకులం. వెనకసీట్లో నలుగురం. వెనక్కి వాలటానికికూడా చోటులేదు. 
అద్దాలమీద పడుతున్న, వాననీరు లోపలికి లీకవుతోంది. బట్టలు చెమ్మగా ఉన్నాయి. 


అతనూ యిబ్బందిగా కూర్చున్నాడు, అతని అవస్థ చూడలేక ఫ్రీగా కూర్చోనున్నాను. 
ప్రయాణం ఎలాగవుతుందా అని బెంగగా వుంది. రాత్రి పన్నెండు గంటల 
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ప్రాంతంలో ఓ చిన్న బస్తీదగ్గర కారు ఆగిపోయింది. (డ్రైవరు కొంత (ప్రయత్నం చేసి 
కదలదన్నాడు. తెల్లారేదాకా ఏమీ చేయలేమన్నాడు. 


వాన కాస్త తగ్గటంతో అంతా బయటకు దిగాం. మా తోటి ప్రయాణీకులలో 
కొత్తగా పెళ్ళయిన దంపతులున్నారు. మలయాళం మరెవరికీ రాదన్నట్లు చాలా 
ఉత్సాహంగా మాట్టాడుకుంటున్నారు. వాళ్ళ అనందం మామూలుగా అయితే ఎలా 
ఉండేదో గాని అప డు చికాకు కలిగిస్తోంది. నూకు యిడ్డీలు పెట్టి టీలు యిచ్చిన 
పాక హోటలువాడు మరికొద్దిదూరంలో ఓ లాడ్జి ఉందన్నాడు. 


లాడ్జిలో అరు గదులున్నాయి. రెండు గదులు ఏర్పాటు చేయగలమన్నాడు. 
మలయాళీ దంపతుల మొహంలో వెలుతురు. అది గమనించగానే అదోలా 
అయిపోయాను. బయట రొజ్జగారి, 


వాళ్ళిద్దరికీ మా యిద్దరికీ గదులు కుదురుతాయన్నాడు ఓనరు. 

నా మొహాంలోకి చూశాడు నటరాజన్‌. 

“నీకు అభ్యంతరమా.” 

'అభ్యంతరమే-' అనాలనుకున్నాను. ఎన్నాళ్ళబట్టో పెంచుకున్న భావాలూ, 
సంస్కారమూ - ఇత్‌) అన్నాయి. 

“భలేవాడి వేలే” అన్నాను. న్యాయానికి అతను నాకు అభ్యంతరం ఉంటుందని 
తెలుసుకోవాలని ఆగించాను. అయితే అతను అభ్యంతరాన్ని చూపిస్తే నేనెలా 
తీసుకొ నేదాన్నో! 

గదిలో రెండు మంచాలున్నాయి. ఓ ేబిలు, అద్దమూ, రెండు కుర్చీలూ 


ఉన్నాయి. గదంతా ముక్కకంపు. దిండూూ పరుపూ వాసనగా ఉన్నాయి. రెండు 
రోజులుగా కరెంటు లేదుట. పారికెన్‌ లాంతరూ, కొవ్యొత్తులూ ఉన్నాయి. 


మంచాలు దూరంగా జరిపాడు నటరాజన్‌. తానే దుప్పట్లు దులిపాడు. 
వాటిని పరిచాడు. అతను అలా సర్దుతూంటే నేను పేబిలు ముందున్న కుర్చీలో 
కూర్చున్నాను. శేబిలు సారుగు లాగాను. అందులో కనిపించిన 'పాకెట్‌*ని చూసి 
శరీరమంతా జుగుప్స ఆవరించింది. చటుక్కున మూసేసాను. పెద్ద చప్పుడయింది. 
ఆ గదిలోకి ఎలాంటివాళ్ళు నస్తుంటారో, ఏ పనిమీద వస్తుంటారో కళ్ళముందు. కదిలి 
రోతగా ఉంది. . 


ఆ చప్పుడుకి అతను పని ఆపి నా వేపు చూసి-“ఏంటి?” అన్నాడు. 

“ఏం లేదు” అన్నాను కంగారుగా. 

అక్కడనించి నా ఫీలింగ్‌ J చివరించటం కష్టం రంగా! వివాహ బంధానికి 
ప్రప్రధమ అవసరం నమ్మకం. ఒకరి మీద ఒకరికి నమ్మకం. ఎవరి మీద వారికి 
నమ్మకం. మనమధ్య దానికీ కొదవలేదు రంగా! నీకు తెలుసుగదా-వివాహేతర లైంగిక 
సంబంధాలపట్ట నాకు యిచ్చ లేదు. అయినా నేను స్వేచ్చగా ఆహ్యోనిస్తాను. ఇచ్చించే 
స్వేచ్చను బలపరుస్తాను. మరొకరితో సంబంధమే 'స్వేచ్చాపిపాసకు నిదర్శనమని 
నేను అనుకోలేను, 
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అతను కుతూహలం వల్లనో, కంగారు వల్లనో వచ్చి సారుగు లాగాడు. వెంటనే 
మూసేసాడు. అతని ఫీలింగ్స్‌ నాకు తెలీవు. నా సంస్కారం, చదువూ, ఉన్నత 
భావాలూ, మన బంధమూ, అవగాహనా... యివన్నీ నన్ను సవాలు చేస్తున్న ఫీలింగ్‌! 

నువ్వు మామూలుగా ప్రవర్తించు! అతడు అనుచితంగా ప్రవర్తిస్తున్నష్రడు 
గదా-నువ్వు తప్పించుకోవటం? నీమీద నీకామాత్రం నమ్మకం లేదా? ఎదుటి 
మనిషిని ని అనుచిత ప్రవర్తన గాయపరిచే పనిని ఎందుకు చేయాలి? నీకేం 
హక్కుంది?- 

ఇలా మొదలయాయి ఆలోచనలు. 

ఇద్దరం మంచాల మీద చేరాం! చెమ్మగావున్న చీర బరువుగా ఉంది. మార్చుకుంటే 
బాగుండును. అతన్ని బయటకు వెళ్ళమనాలి. అదే నువ్వు ఉంశేనా?....నీ ఆలోచనలు, 
నీ అల్లరి, నన్ను సుఖపెస్టే చాతుర్యం...గుర్తుకు వస్తున్నాయి. 

అప్రయత్నంగా పక్కకి చూసాను. 

అతను తన మంచం మీద కదులుతున్నాడు. ఎందుకూ? నా స్థితిలోనే ఉన్నాడా? 
ఉంటే... ఊరుకుంటాడా? నా ఫీలింగ్స్‌ అతనికి కనబడుతున్నాయా? అతనికి 
కనిపించటానికి నాకేం ఫీలింగ్స్‌ ఉన్నాయి? సరే - నాకు లేవు. మగాడు 
కదా-అతనికి లేకుండా ఉంటాయా? సంస్కారం వల్ల దాచుకోవచ్చుగానీ లేకుండా 
ఎలా ఉంటాయి? ఏమో! నాలో అంత ఆకర్షణ లేదేమో! నాకు ముప్పై ఏడు 
నడుస్తోంది. అయితే ఏం - రంగకి అంత ఉద్రేకం కలిగిస్తుందే నా శరీరరాపరాయి 
వాళ్ళకి కరిగించదా? భార్యను కావటం వల్ల, ఉద్రేకాలకు మరోచోట అవకాశం 
లేక రంగ నా ముందు ఉదేకపడతాడా? ప్రదర్శిస్తాడా? రంగది నటనా? రంగ 
నానుంచి పొందుతున్నది నాలో డఉన్నదానినల్లకాదా? నాలో ఏమీలేదా? 

-రంగా! మనోగతి ఎంత చిత్రమైనది! కొన్ని యాదృచ్చిక పరిస్థితులు ఎంత 
బలమైనవి! శరీరావసరాలకు మనసు ఎంత చక్కని తర్కం తయారుచేస్తుంది! 

నటరాజన్‌ లేచి మంచం మీద కూర్చున్నాడు. సిగరెట్‌ ముట్టించాడు. 

మంచంమీదనుంచే మోచేతిమీద కొద్దిగా పైకిలేచి 'టేబిల్‌మీద లాంతరును 
తగ్గించాను. 

“నిద్ర వట్టటం లేదా?” 

జవాబివ్యాలని (ప్రయత్నిస్తున్నాను. 

అతను లేచి సమీపించాడు. 

“-చీర తడిగా ఉందేమో! మార్చుకో! బయట నించుంటాను-” 

అతని మాటల్లోనూ, మాటలోనూ, ఏదో వెతుకుతున్నాను. అది మామూలుగా 
ఉండి నన్ను అవమానిస్తున్నట్లునిపిస్తోంది. 

“నీలో ఏముంది? ఏమీ లేదు. నీవు గడచిపోయిన వసంతానివి, వడలి 
రాలిపోతున్న కుసుమానివి. కావాలన్నా నీవు గుబాళించలేవు-' అంటోంది మనసు. 
మనసే శరీరాన్ని నడుపుతున్నదో! శరీరమే మనసుని కదుపుతున్నదో! - అర్ధం 
కావడం లేదు. నన్నేదో సవాలు చేస్తున్నది. 
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నేను అతని చేయి పట్టుకున్నాను. 

అది నా సవాలుకు సవాబుగా వేడిగా ఉంది. అది వాతావరణం వల్ల వేడి 
కొదని, స్ర,నవటంవల్ల నాకు. తెలిసిపోయింది 

రంగనాధం పార్టుని జోకొడుతూనే స్థాణువులా కూర్చుండిపోయాడు. సమస్త 
(ప్రపంచమూ ఆగిపోయినట్టునిపించింది. ఇలొంటి సందరాలలో చాలామంది ఎలా 
ప్రవర్తించారు? తమని తాము చంపుకున్నారు. లేదా ఎదుటివాళ్ళను చంపారు. 
ఎలొంటి సందర్భం? భార్యకు మరొకరితో లైంగిక సంబంధం ఏర్పడటనునే సందర్భం. 
ఎంత సాహిత్యమున్నది యీ సందర్భం మీద! ఈ విషయం మీద ఎన్ని ఆలోచనలు 
(గంథస్తమయాయి! ఎన్ని ధర్మ ప్రబోధాలు జరిగాయి! కానీ ఏం ప్రయోజనం? ఫీ 
ఒకరి అలోచనలూ మరొకరి సమస్యకు పరిష్కారం చూపలేకపోయాయి. వీ ధర్మ 
ప్రబోధాలా, నీతి ప్రవచనాటా యీ పాప ప్రభంజనాన్ని ఆపలేకపోయాయి. 
మానవులందరికీ ఉన్నవి అవే అవయవాలయినా భగవంతుడు ఎంతటి వైవిధ్యం 
కూర్చాడు! అలాగే యీ సందర్భం ఒక శే అయినా ఆవేశాలలో ఎంత వైవిధ్యం! ఈ 
వైవిధ్యానికి మూలం ఏమిటి” ఎవరి ఆవేశాలు వారివి. ఎవరి ఆలోచనలు వారివి. ఏ 
ప్రాణికి అ ప్రాణే జీవిస్తుంది. ఎవరికి ఎవరితోనూ పోలిక లేదు. మనిషికి మనిషితో 
సంబంధమన్నదే లేనపుడు పోలిక ఏమిటి? సంబంధమన్నది ఓ (భ్రమ. దాంతో 
ఎవరికి వారు ఓ గూడు కట్టుకుంటారు. గాలిని పోగుచేయటాన్ని పం. 
అ గూడుకి భయపడతారు. దాన్ని కాపాడుకో జాహారు. దానికి కని ర సంకేతాలు 
- వివాహ వ్యవస్థా, కుటుంబమూ, సంఘమూ, ప్రభుత్వమూ.....! కనిపించని 
పునాదులు దైనమూ, మతమూ, మనస్తత్వమూనూ! దాని ఆలోచనల ప్రకారం అది 
ప్రవర్తించింది! కనక నా ఆలోచనల ప్రకారం నేను చేస్తాను. దాని ఆవేశాలు దానివే 
అయితే నావి నావే! నేను దీనితో వడుకోను! సంసారం చెయ్యను! వీలుచూసుకొని 
చంపేస్తాను! తప్పకుండా చంపేస్తాను! దాని చావు నాకు చావు కారాదు. మా 
చాను Er పార్టు అనాధ కాకూడదు. అందుకని నేను బతికి ఉండాలి. అది 
చావాలి. “రెండూ సాధ్యమదాలంటే దాని చావు రహస్యంగా జరగాలి. 

ఫోన్‌ ట్రింగ్‌... ట్రింగ్‌ మంటోంది. 

ఆలోచనల నించి రంగనాధ్‌ బుర్ర పక్కకి తిప్పాడు. వెళ్ళి ఫోను తీసుకున్నాడు. 

“డాడీ!” ఢిల్లీ నుంచి పార్టు స్వరం వినవడసాగింది. 


కై 


“పార్టూ పిల్లలూ వస్తున్నారు కాముడూ!” 


ఫోను దగ్గర నించి సరాసరి కామేశ్వరి మంచం దగ్గరికి వెళ్ళాడు రంగనాధం. 


ఆమె జవాబివ్వలేదు. నిదానించి టా. పక్కలు కదులుతున్నాయి. బిగిసిన ఊపిరి 
సడలినట్లయింది. 


నిదపోతున్నట్లుంది! పడుకోనీ!- 


కొంచెం వంగి తల మీద చెయ్యి చేశాడు. చిరుచెమట. ఫాను పెంచాడు. 
ఎంత చల్లగా ఉన్నా కామేశ్వరికి ఫాన్‌ కావాలి. తనకి కుక్క చలి! ముడుచుకుని 
మూడంకె చేసేసేవాడు. ఎప్పుడూ యిద్దరిదీ ఒకటే మంచం. మెలకువ వస్తే 
అమె కోసం ఫాన్‌ వేసేవాడు. ఆమెకి మెలకున వస్తే ఫాన్‌ ఆపేసేది. 

రంగనాధం అమెనలా చూస్తూ నించున్నాడు. పార్టు వస్తున్నాడంటే అమెకి 
ఎంత ఆనందం! ఆమె ఆనందిస్తే తనకి ఎంత ఆనందం! తను బ్రతుకులోని అత్యంత 
శ్లీష్టమయిన సంఘటనని కొంత సేవు క్రితమే గుర్తు చేసుకున్నాడు. ఆనాటి ఆలోచనలుగా 
యానాడు అనుకుంటున్నవి పాత ఫోటోల్లో మరణించిన వ్యక్తుల బొన్ముల్లాంటిని. 
ఆ ఆవేశాలు యిప్పుడు అందవు. ఇప్పటి ఆవేశాలు చేరు. పడనలసినవాటికి 
అవేశపడలేకపోవటమూ, స్వల్బవిషయాలకు న్యర్థాచేశాలూ వృద్దావ్యస్వాభావికాలేమో! 

మరుసటిరోజు సాయంత్రానికి పార్దసారధి నచ్చాడు. వెంట వాణీ, పిల్లలూ 
వచ్చారు. పిల్లలకి సెలవులుట. ఢిల్లీ ఎండల గురించి పదే పదే చెపుతున్నాడు 
సారధి. పిల్లలనీ అక్కడే ఉంచుతాడట. కామేశ్వరి మొహం వెలిగిపోయింది. వాణి 
కూర్చుని సారధినే చూస్తోంది. రంగనాధాన్ని మనవలు. చుస్టేసి కబుర్లలో పెట్టారు. 
అయినా రంగనాధం గమనిస్తూనే ఉన్నాడు. కొడుకు మాటా, కోడలి చూపూ 
తేడాగా ఉన్నాయి. 


అంతట్లోనే సారధి లేచి ఫోన్‌ దగ్గరకి పరుగెత్తాడు. అక్కడినించే అందరికీ 
చెయ్యి ఊపేసి నగరంలోకి పరుగెత్తాడు. 

వాణి చాలా సేపు అత్తగారి దగ్గర గడిపింది. వంటవాడిచేత చెప్పి నండింపించింది. 
ప్రయాణ బడలిక వల్ల పిల్లలు కొంతసేపు వీసీపీ చూసి పడుకున్నారు. రంగనాధం, 
వాణీ కూడా భోజనాలు పూర్తిచేశారు. 

వాణి తన గదిలోకి వెళ్ళగానే రంగనాధం కామేశ్వరి పక్కన కుర్చీ వేసుకున్నాడు. 
అమె మొహంలో ప్రకాశం సులువుగానే తెలిసిపోతోంది. 

“రంగా! పిల్లలూ, కోడలూ, పార్టూ అంతా ఉన్నారు. నేనుపోతే....” 

భి లా 

ఆమె పెదొలు సున్నితంగా వేళ్ళతో మూశాడు రంగనాధం. “ఇలా మూట్టాడకు! 
అన్నట్టు తల ఆడించాడు. 

“-పిళ్చీ!ీ అన్నంతమాత్రాన అవృతుందా”” అంది, 

“క విషయం మీద వాదించనని ఎప్పుడూ అంటూనే ఉంటావు-” అన్నాడు. 

“కోడలు నా దగ్గర కూర్చుంది" అంది కామేశ్వరి. “తలకి నూనె రాసింది! 
అని కూడా అనుకున్నాడు. వాణి గురించి మొట్టాడుతూనే చంటిపిల్లలా నిద్రలోకి 
జారుకుంది కామేశ్వరి, 

రంగనాధం ఏదో పుస్తకాన్ని పట్టుకు కూర్చున్నాడు. 

పన్నెండు గంటల తర్వాత నచ్చాడు పార్దసారధి. అతను లోపలికి అడుగు 
పెట్టగానే వాణి చేసిన సేన గురించి, కామేశ్వరి సంతోషం గురించి చెప్పాడు 
రంగనాధం, 
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“_యింకా పడుకోలేదా డాడీ! అమ్మ సంగతి వాణి చూస్తుంది. మీరు 
పడుకోండి-” అన్నాడు. గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

రంగనాధం కొడుకుని తేరిపార చూసి సన్నగా నిట్టూర్చాడు. దీపం ఆర్పి పడక 
కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కామేశ్వరి మంచంపట్టిన దగ్గర నుంచీ అతనికి రాత్రి నిద్ర 
కరువయింది. 

ఆ గదిలోంచి పక్కగదిలోకి వెళ్ళాడు సారధి. 

వాణి మెలకువగా ఉంది. 

“-నువ్వు నిజంగానే మంచిదానివి” అన్నాడు బట్టలు మార్చుకుంటూ. 

“అంత సడన్‌గా మంచితనం ఎలా తెలిసిందో...” 

“మా అమ్మకి చాలా సర్వీస్‌ చేసావుట-డాడీ పొంగిపోయారు” 

ఉమ్రీ అమ్మకి కొదు....ఓ "పేషెంట్‌ కి...” అంది. 


మీద పడుకుని దుప్పటి కప ఎకోబోయాడు. 

“నువ్వు పడుకుంటే నీ స్తీపింగ్‌ బ్యూటీ చూడాలని కాదు నేను కాచుకున్నది! 
నువ్వు నన్నెందుకు ఎవాయిడ్‌ చేస్తున్నానో చెప్ప?” 

“డోంటాక్‌ రబ్బిష్‌.” 

“ఇంత బ్యూటీఫుల్‌ పెళ్ళాం లేకుండా నీ పనులన్నీ ఎలా అవుతాయో!” 

“లిమిట్‌ ఎ దాటుతున్నావు.” 

“మనమధ్య లిమిట్సా? చిత్రంగా ఉందే! ఇంతకీ అసలు సంగతి ఏమిటి? ఈ 
బెంగుళూర్జో ఎన్నాళ్ళు నన్ను దాచాలనుకుంటున్నావు? ఎందుకు?” 

సారధి జనాబిన్వకుండా దుప్పటి ముసుగేసేశాడు. 

వాణీ లైటు ఆర్పేసింది. 

“ఢిల్లీకి ఫోను చేస్తున్నాను-” 

“ఎవరికి?” 

“చెప్పను-” 

ఉద్రేకంగా లేచి గొంతు పెంచి - “ఎందుకు చెప్పవు?” అంది. 

“నీకు తెలుసు గనుక.....” 

“యూ బిచ్‌...” 

“షటప్‌! నేను బిచ్‌ నయితే నువ్వు డాఫర్‌ వి-” 

“వాణీ! మన సంసారాన్ని కాపాడటానికి నేను (టై చేస్తున్నాను. యూ మస్ట్‌ 
కోవ రేట్‌. 

“నా కోపరేషన్‌ చాలా తీసుకున్నావు-నీ ప్రమోషన్ల కోసం-” 

“అంతా నా కోసమేనా?” 

“కాదు, నా కోసం!” 


కొంతసేపు సారధి మాట్లాడలేదు. 

“కాస్త కల్పర్డ్‌గా ఉండమన్నాను. సోషల్‌గా మూవ్‌ అవమన్నాను. నిన్ను వాడితో 
పడుకోమనలేదు-" 

“పడుకొన్నందుకు అభ్యంతర పెట్టలేదు-” 

“నువ్వు వింటావా? యిప డు చెప్పటంలేదా లిమిట్‌ ఎలో ఉండనని” సారధి 
వాక్యం పూర్తవలేదు. 

“సారధీ! నువ్వు బిస్కత్తులు పెడితే తోక ఊపి, ఉసి గొలిపితే మీదవడటానికి 
నేను కుక్కను కాను” 

“వాడిని నమ్ముతున్నావేమో! వాడు పక్కా బిజినెస్‌ మాన్‌! నిన్ను అమ్మేస్తాడు-” 

“నాకామాత్రం తెలుసు! నువ్వు అరువిస్తావు. వాడు ఎరువిస్తాడు.” 

సారధి మరోసారి మౌనం వహించాడు. 

“-ఢిల్లీ నుంచి తెచ్చి యిక్కడుంచింది ఎందుకూ? వాడిని యిక్కడకు రప్పించుకుని 
నా పరువు తియ్యటానికా? పద పోదాం రేవు. 

“ఆలోచించి చెబుతాను-పడుకో!” 

పడుకోబోతూ చూశాడు. తలుపు తెరిచివుంది. 

“_తలుపు ముయ్యలేదేంగ” విసుక్కుంటూ లేచాడు. 

“నీకు మూసే ఓపికలేకా” 

తలువు మూస్తూంశే తండ్రి పడక కుర్చీలో కనిపించాడు. 

సారధి తలుపు మూసేసి ఒక్క క్షణం అక్కడే నిలబడ్డాడు. శరీరమంతా 
చచ్చుబడినట్టయింది. మనసనే న్ఫుతణిశువు ఎదుటపడినట్టయింది. దానిని 
వదిలించుకోటానికన్నట్టు కదిలాడు. నెమ్మదిగా నడుచుకుంటూ వెళ్ళి మంచం మీద 
వాలాడు. కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 


“డాడీ వినలేదు గదా మన మాటలు?” అన్నాడు. 


క్‌ 


ప్రపంచమంతా అకస్మాత్తుగా చీకటి వ్యాపించినట్టుంది. ఎక్కడ వున్నాడో తెలీదు. 
కదులుతున్నాడో లేదో తెలీదు. ఎవరయినా తనను కదలించుతున్నారా? ఏదయినా 
తన చలనాన్ని నిలువరిస్తోందా? అన్నీ _ వెనక్కి వెళుతూంశే తాను ముందుకు 
వెళ్తున్నానన్న (భ్రాంతా? ఎక్కడనుంచి బయలుదేరాడు? తన ప్రమేయం లేకుండా 
సాగుతోందా యూ పయనం? ఏమిటి దీని గమ్యం? 

ప్రశ్నలను తయారుచేసుకొనే ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు రంగనాధం. 

ప్రశ్నలే తృప్తికరంగా లేను. 

ఇక జవాబులెలా కుదురుతాయి? " 

రంగనాధం వడక కుర్చీలో ఎవరో కస్టేసినట్టు ఉండిపోయాడు. 


663 





వివిన మూర్తి - వయనం-వలాయనం 


ఆనాడు తను దంపతుల మధ్యా ఓ సంఘటన జరిగింది. తమ యిద్దరి 
జీవితాలనూ అది కుదిపివేసింది. భిన్న దృక్పథాలు తనువి. ఆ మహా సంక్షోభం 
నుంచి ఎలొ బయటపడ్డారు? 

నర్తమానాన్ని మోయలేకపోతోంది ఆ వృద్దుని హృదయం. అది గతాన్ని 
తరచటంలో, తలచటంలో తలదాచుకోజూస్తోంది. 

ఆనాడుారంగనాధం యిల్లు వదిలాడు. 

మూడు నెలలు గడిచాయి. తొంభై ఎనిమిది రోజులు గడిచాయి. రెండు వేల 
మూడొందల ఏభై రెండు గంటలు గడిచాయి. 

ఉదయం ఏడున్నర. ఆఫీసుకు తయారవుతోంది కామేశ్వరి. వంటింట్లో 
మధ్యాహ్నం లంచ్‌ బాక్స్‌ కట్టుకుంటోంది. బయటనున్న పార్టు ఏడుపుతో 
యివతలకు వచ్చింది. 

రంగనాథం! పెరిగిన గడ్డం మీసాల్లో, కళ్ళలో ఏదో అర్ధంకాని ఉద్వేగాలతో 
రంగనాధం! 

దిగ్భర్గినుతో నించుండిపోయింది. 

ఆమెని సమీపించాడు. తల మీద చేయి వేశాడు. కదలిపోయింది. కరగి పోయింది. 

ఎక్కడికి వెళ్ళానని ఆమె ప్రశ్నించలేదు. 

ఎలొ ఉన్నావని అతను ప్రశ్నించలేదు. 

వారి మధ్య ప్రశ్నలు లేవు. జవాబులు లేవు. 

ఊరు వెళ్ళివచ్చినట్టు అతను! ఊరు వెళ్ళివచ్చినతనే అతనూ అన్నట్లు ఆమె! 

నండింది. వడ్డించింది. తిన్నాడు. నిద్రపోయాడు. ఇద్దరూ బాబుతో ఆడారు. 

రెండవ రోజు కూడా ఆఫీసుకు వెళ్ళలేదు కామేశ్వరి. 

రాత్రయింది. భోజనాలయాయి. నిద్రపోయాడు పార్టు. నిద్రకు ఉపక్రమించింది 
ప్రపంచం. పశువుల్ని కాసే పిల్లల్లా గుమిగూడి ఆకాశంలో చుక్కలు కబుర్లలో పడ్డాయి. 
ఆటల్లో పడ్డాయి. మానవ శరీరాలను బంధిస్తున్న మస్తిష్కాలు కునికిపాట్లలో పడ్డాయి. 
మేల్కొన్న శరీరాలు సమాగమానికి ఆహ్యానాలు పలుకుతున్నాయి. తారలూ, 
యామినీ, చల్లని గాలులూ ఆ అపహ్వానాలకు సంధానక్తర్తలయాయి. 

తన గుండెలకు అతుక్కుపోయిన అలసిపోయిన కామేశ్వరి నుదుట చిరు స్వేద 
బిందువులను కొనగోటితో తొలగించి .చుందించాడు రంగనాధం. మరింత దగరగా 
జరిగింది కామేశ్వరి. స్ట 

నా విశ్వాసాలు నిన్ను రక్రించాయి-!” అన్నాడు. 

అంటి మాధుర్యాన్నీ అనుభవించుతూ అతనిలో యిమిడిపోయినట్టున్న కామేశ్వరి 
తల ఎత్తి అంది. 

“నన్ను కాదు! నున దాంపత్యాన్ని - మన సంసారాన్ని-” 

ఆ గొంతు అతనికి పరిచితమే! అయినా అతను ఆశాభంగం చెందాడు. పట్ల 
పట్టి చూస్తున్న కామేశ్వరిని గమనించుతూ నిట్టూర్చాడు. “ 
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“నిజమే! మన దాంవత్యాన్నే! దానికి ఆధారమయిన మన బంధాన్ని = నొ 
విశ్వాసాలు రక్షించాయి.” 

ఆమె మరికొన్ని సెకన్లు అతని కన్నులలో ఏదో వెదుక్కుంది. తర్వాత తల 
దించుకుని అతని చేయి అలాగే వుంచి రెండో చేత్తో దుప్పటికి పైకి లాక్కుంది. 

“అనేక (ప్రదేశాలు తిరిగాను. ఆలయాలు దర్శించాను. దైవాలను ప్రార్థించాను. 
నదులలో మునిగాను. సాధువులను విన్నాను. కామేశ్వరి తవ? చేసిందా? పరిసితి 
వల్ల జరిగిందా-కొన్నాళ్ళీ ప్న నన్ను వెన్నాడింది. కామేశ్వరి చేస్తేనే తప్పా? 
పరిస్టితి వల్ల జరిగినా తప్పేనా?-మరి కొన్నాళ్ళీ ప్రశ్న. మసిలిన (ప్రదేశాల నుంచీ, 
ఎరిగిన మనుషుల నుంచీ యూ రంగనాధం దూరమయాడు గాని రంగనాధం 
నుంచి మాత్రం దూరమవలేదు. “తప బై" అనేది నిస్పందేహంగా ఉంది. “పాపం 
అనేది ఉంది. 

“పాపానికి” శిక్షా ఉంది. పాపాన్నీ, పాపమనే దానికి శిక్షనూ నీవు విశ్వసించక 
పోతేనేం-నీ “తప్ప” నీవు నాతో చెప్పటం ద్వారా అంగీకరించావు. వాటిని విశ్వసించే 
నేను నీ పాపానికి శిక్ష విధించటానికి అర్హుడినా? - నా ప్రశ్నలు సాధువులు 
విన్నారు. వారి జవాబులు నేను విన్నాను. వారు విన్నట్లు నాకు విశ్వాసం కలగలేదు. 
ఇక నా ప్రశ్నలకు ' ఆ దైవమే జవాబియ్యాలి. అన్వేషణ. పూరీ జగన్నాధస్వామి 
ఆలయంలో నా అన్వేషణ ముగిసింది. 

విశాలమయిన సముద్రం, ఆ గాలి, ఆ దేవాలయం, ప్రతీదీ నన్ను సమాధాన 
పరిచాయి. సుభద్రాదేవి జగన్నాధుడిని కోరిన కోరిక గురించి విన్నపుడు నాలో 
కలిగిన (ప్రశ్నలే నా పరిస్థితికి జవాబులయాయి. ఆలోచనలను ఎవరు అరికట్టగలరు? 
పూజనీయులకే అది సాధ్యం కాలేదు. *నా ప్రమేయం లేకుండా ఏదీ జరగదు. నీకు 
దుస్సహమయిన విషయంలోనైనా. నా ప్రమేయం ఉంది"! అంటున్నాడు జగన్నాధుడు. 
“తప్పో భగవత్రేరణ వల్ల జరిగితే దానిని శిక్షంచాలా వద్దా అన్నది ఆ భగవంతుని 
సమస్య, వే వ్యక్తినయిన నాకు నిన్ను శిక్షించే అధికారం లేదు - ఇలొ 
సమాధానానికి వచ్చాను. 

నా భగవంతుడే, నా విశ్వాసాలే నన్నీ సమాధానానికి చేర్చాయి. చనిపోవాలన్న 
ఆలోచన నుంచీ, నిన్ను . చంపాలన్న ఆలోచన నుంచీ, నిన్ను వదిలెయ్యాలన్న 
ఆలోచన నుంచీ నన్ను బయటకు చేర్చాయి. 'తప్పు' చేసిన నిన్ను భరించి క్షమించి 
యిలా స్వీకరించే శక్తిని యిచ్చాయి. నన్నూ నిన్నూ మన పార్చునీ నా విశ్వాసాలే 
రక్షిరచాయి. నీవు అర్థం చేసుకోగలిగితే మన అనుబంధాన్ని కూడా అవే రక్షించాయి-” 

రంగనాధం చెప్పగలిగాననుకున్నది చెప్పాడు. కామేశ్వరి వినగలుగుతుందని భావించినది 
చెప్పొడు. 

అంతౌ (శ్రద్దగా విన్న కామేశ్వరి కొంత సేవు కదలలేదు. 

తర్వాత లేచి కూర్చుంది. బట్టలు కట్టుకుంది. తననే గమనిస్తున్న అతని పక్కనే 
కూర్చుంది. అతనిలో ఏదో వెదుకుతున్నాయి ఆమె చూపులు 

“నీ మాటలు నాకు మళ్ళీ ఆశ కలిగిస్తున్నాయి. మాట్లాడమంటున్నాయి.” 

“చెప్ప” అన్నాడు రంగనాధం, కామేశ్వరి మాట్లాడకపోవటంతో! 
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ఆమె వెళ్ళి తన డైరీని తీసుకువచ్చి అతనికి యిచ్చింది. 

రంగనాధం సంకోచించాడు. 

“ఇస్తున్నది నేనే గదా-చదువు-” 

రంగనాధం ఆమె చూపిన పేజీ చదవసాగాడు. 

“ఎక్కడకి వెళ్ళావురా రంగా! 

నా హృదయమంతా నీ సానుభూతి కోసం ఎదురుచూస్తోంది. ఈ నా శరీరం 
మలినమయిందనా - నా వేదన?! మాలిన్యం అంటే ఏమిటి? నిన్ను దగా చెశాననా 
యీ దుఃఖం?! నిజంగా నిన్ను దగా చేశానా?! జరిగిందేమిటి? నా ముందు నేను 
ఓడిపోయాను. నొ ముందు నేను అవమానం పాలయాను. ఇది నా వ్యక్తిగత 
వైఫల్యం. ఇందులో దగా నా వల్ల జరిగింది. నాకు జరిగింది. నాలో నేను 
చూడగలిగే రెండూ వేరు! నీలో నీవు ఊహించుకునే రెండూ వేరు! నా వల్ల 
జరిగిన దగా, నా _వైఫల్యమూ నాకు జీవించే హక్కు శేకుండా చేసాయి. 

చావు! 

చావు తర్వాత తిరిగి నిన్ను పొందటమనే దాన్ని పూలిష్‌గా భావించే నాకు - 
చావు తర్వాత నాలో చూసే రెండూ నశిస్తాయని తెలిసిన నాకు - చావు ఎలా 
సమర్థనీయమయింది? చావుకి కావలిసినంత ధైర్యం నాకుంది. 

చావుకి అవసరమయినంత పిరికితనం నాకు లేదు. 

జరిగిన సంఘటనను చౌవునల్ల మార్చలేనని నాకు తెలుసు. 

చావువల్ల మరెన్నో జరుగుతాయని నాకు తెలుసు. 

నేను చనిపోతే నా రంగా ఏమయిపోతాడు? రంగా విశ్వాసి. పిరికితనమే 
విశ్వాసాలకు మూలం. రంగాకి నేను లేని జీవితాన్ని మోసే శక్తి లేదు. పిరికిగా - 
మూఢంగా - నశించిన నన్ను వెన్నాడాలన్న పిచ్చిలో - చనిపోయినా చనిపోగలడు, 
దాంతో - పార్టు అనాధ అయిపోతాడు. 

మరి నేనేం చేయాలి” నా రంగా విశ్వాసే కాదు. హేతువాది. మా మధ్య 
అనుపమాన బంధం ఉంది. అవగాహన ఉంది. నా యీ వ్యక్తిత వేదనను 
అతను అర్థం చేసుకోగలడు! అతను నేను “పాపం చేశానని అనవచ్చు. కాని పాపం 
ప్రాయశ్చిత్తంతో నశిస్తుందని విశ్వసిస్తాడు గదా? పైలోకంలో నాకు శిక్ష! లభిస్తుందని 
విశ్వసిస్తాడు గదా! అతనొకవేళ నాకు ప్రాయర్నిత్తం సూచించితే-? ఆచరిస్తాను. 
ప్రాయశ్చిత్తం మీద - సరే, పాపం మీదనైనా విశ్వాసంలేని నేను అతను చెప్పినది 
ఆచరిస్తే - ఏమవుతుంది? 1. అతనికి తృప్తి కలుగుతుంది. 2. నాకు కలగదు. 
అవను, నాకు త్స్త కలగదు. నీవు నమ్మినదాన్ని నేనూ నమ్మినట్లు నటించటం 


వ వంచించిన్లే కదా! నేను నమ్మనిదాన్ని ఆచరించటం నన్ను వంచించుకున్న ట్లే 
దా, 


అంతా - అతనితో మాట్లాడతాను. 
అతను నాకు సానుభూతి నిస్తాడు! దోవ చూపిస్తాడు!” 


చదవటం ముగించి రంగనాధం తర్వాతనున్న ఖాళీ పేజీలను ఓనూరు తిప్పి ఆమె 
వైపు చూశాడు. కామేశ్వరి అతనినే గమనిస్తోంది. రంగనాధం చిన్నగా నిట్టూర్చాడు. 
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“నీకెలొంటి భయమూ సంకోచమూ కలగళేదా?” 

లేదన్నట్లు తలూపింది. 

“నువ్వు చెప్పకపోతే నాకు తెలిసే అవకాశం లేదు. సాఫీగా సాగిపోయే సంసారం 
- మన బంధం - నాశనమవచ్చని నీకు అన్సించలేదా?” 

“నువ్వలాంటి భయం ఎన్నడూ కలిగించలేదు.” 

“నేను మరోలా ఉంటే నీకూ భయం కలిగుండేదా?” 

“అదే - అదే - నీ ప్రత్యేకత. ప్రశ్న ప్రశ్న. నువ్వు ప్రశ్నలు వెయ్యగలవు, నీ 
జవాబులు నీకుండొచ్చు. నా జవాబులు వేరుగా వున్నా నీవు సహిస్తావు. బహశా 


- మానవ జాతి తొలి విశ్వాసాలు మారుతూ కొత్త విశ్వాసాలు ఏర్పడటానికి 
కారణం నీవంటి వారేనేమో!” 


“నువ్వు నీ జవాబు దాటవేస్తున్నావు.” 

కామేశ్వరి మాట్లాడలేదు. 

“నువ్వు యిప్పుడు భయపడుతున్నావు-” 

“లేదు - నేను నీ గురించీ, మన సంసారం గురించీ సామాన్య భయాలను 
యీ అనుభవంతో దాటేశాను-” 

“అయినా జవాబు యివ్వవు-" 

“నా జవౌబు నల్ల ఉపయోగం గురించి ఆలోచిస్తున్నాను = అంటూ ఆగి 
అతన్ని చూసింది. సన్నగా ఆశగా నవ్వింది. 

“తెలుసుకుని, తెలియజెప్పడంలోనే మానవజాతి అభివృద్ది అంతా ఉంది. నేను 
నీకు చెపుతూనే ఉండాలి - ఉన్నన్నాళ్ళూ, కలిసున్నన్నాళ్ళూ! నువ్వూ చెపుతూనే 
ఉండాలి-! దాపరికం అభివృద్దికి అడ్డంకి!” 

“నువ్వు జవాబివ్వలేదు-” 

“నువ్వు భయం కలిగించేలా వుంటే-నాకు భయం కలిగే ఉండేది. నా వ్యక్తిత్వ 
వికాసానికి 'నువ్వు' కారణమే!” 

రంగనాధం ఆమె తల మీద చేయి చేశాడు. అతను కొంతసేపు కళ్ళు 
మూసుకున్నాడు. తర్వాత అమె దండ పట్టుకున్నాడు. 

“సను వెళ్ళిపోయాక-నీకు చనిపోవాలనిపించలేదా?” 

“ఎందుకు అనిపించదూ!” 

“ఎలా రెసిస్ట్‌ చేసుకున్నావూ-” 

“నా ఆలోచనల నల్ల! నేను అవిశ్వాసిని కావడం వల్లా” 

“నాకు అర్థం కాలేదు-” 

“నా మరణానంతరం నీవు తిరిగొస్తే-? భరించగలవా? అంత ఆశగా తిరిగొచ్చిన 
నీవు తట్టుకోగలవా? - పార్టు ఏమయిపోతాడూ? - ఇలాంటి (ప్రశ్నలు మొదట్లో 
నాకు 'చావు' ఊహ రాకుండా చేశాయి. నీనుంచి ఉత్తరంకూడా అదు. సమాచారం 
లేదు. ఒకవేళ నీవ చనిపోయావా? 
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ఆ ప్రశ్న అన్ని భయాలనూ తోసుకుని నాలో జొరబడజూస్తోంది. నిన్ను - 
ఉన్నావో లేవో తెలీని నిన్ను - ఉంచమనీ, రక్రీంచనునీ నువ్వు ఉన్నాడని ఊహించే 
భగవంతుడిని నేనూ ప్రార్హించితే:! 

అలాంటి ఊహ కలగగానే ఆలోచనలు నన్ను చుట్టుముట్టాయి. 

ఇన్నాళ్ళూ నేను మనిషిని నమ్మాను. తన ప్రవర్తనతో మనిషి కలిగించే 
స్పందనలకు లోనయాను. మనమధ్య అలాంటి అనుబంధాన్ని నేను అనుభవించాను. 

నా స్పందనలు, నీ (ప్రవర్తన, మన అనుబంధమూ పూర్తిగా గారి ఊహలేనా? 
కాకపోతే ఏమిటిది? ఈ అనుబంధానికి సృష్టి నా చేతుల్లోనూ నీ చేతుల్లోనూ 
లేదా? మరయితే ఏమిటీ భగవంతుని కల్పన? ఇది అసాధ్యమైన కోరిక నుంచీ, 
భయం నుంచీ పుట్టింది! భగవద్ద్యానం నిజంగా నాకు ఏమివ్వగలదు? ఒకవేళ - 
నీవు మరణించే వుంటే తిరిగి |బ్రతికించగలదా? - లేదే! ఊరటను యివ్వగలదే మో! 
ఒక భ్రమను, కల్పనను, ఊహను వాస్తవంగా చేసుకుపొందే ఊరట నన్ను ఎక్కడకి 
తీసుకుపోతుంది? మానవుడు భ్రమలకూ లోనయాడు. ప్రశ్నలూ వేసుకున్నాడు. 
ప్రశ్నలు వేసుకునే శక్తివల్లనే మానవుడు యీనాటి స్థితికి చేరుకున్నాడు. ఇది 
(గహించగలిగిన నేను తిరిగి భ్రమలో ఎందుకు పడుతున్నాను? 

ప్రశ్నలు వేసుకునే మనోబలం కోలుపోనడంనల్ల! 

ఇలా నిశ్చయించుకున్నాక నీ మరణం గురించీ, దాని తరువాతి పరిణామాల గురించీ 
ఆలోచించ యత్నించాను. నీవు లేకపోతే - నిజమే! - ఓ రకమయిన శూన్యమే! 
ప్రపంచంలో మనకన్న దగ్గరయిన: వారున్నారు. వారంతా తమ ప్రియతములను 
కోల్పోయినపుడు ఏమయింది? దుఃఖించారు. మరొకరికి చేరువయారు. ఇలా ఎన్నో 
చేశారు. | 

నీవు చనిపోయేవుంటే - కారణం - నువ్వే! నీ ఆలోచనారాహిత్యమే - 
ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో చనిపోయిన ఎందరినో నువ్వు అనుకరించావు గాని వాస్తవ 
దృష్టితో ఆలోచించలేదు. నీ అజ్ఞానమే నీ మరణానికి కారణమవుతుంది 


రంగా! నేనిలా ఆలోచించుకున్నాక చావు. ఊహను వదిలించుకున్నాను. నా 


ఆలోచనలే నేను బ్రతకటానికి కారణం! అంతేకాదు-నిన్ను జీవించేట్టు, నన్ను తిరిగి 


చూడగలిగేట్టు చేసినవీ నీ ఆలోచనలో మార్పులే సుమా! విశ్వాసాలు కాళ్ళనూ, 
బుద్దినీ బంధిస్తాయి గాని నడిపించవు-” 


రంగనాధం సావధానంగా విన్నాడు. 

ఆమెను దగ్గరికి తీసుకున్నాడు- 

“నీ మీదా నీ ఆలోచనా శక్తి మీదా నీకున్నదీ విశ్వాసమే కాముడూ! అవిశ్వాసమనేది 
ప్రత్యేకంగా లేదు. సందేహమనే భూమి నుంచి పుట్టిన రెండు మొక్కలు విశ్వాసమూ, 
అవిశ్వాసమూ అనే పేర్లతో ,వ్యవహరించబడుతున్నాయి. వాస్తవానికి అవి రెండు 


రకాల విశ్వాసాలు మాత్రమే! వ్యక్తికి తన మీద తనకు అదుపు నివ్వగలిగినదే 
ఉత్తమ విశ్వాసం-" 


కామేశ్వరి- ఆలోచనలో పడింది. 


కొన్నాళ్ళు గడిచాయి. కామేశ్వరి అదే ఉద్యోగంలో కొనసాగుతోంది. రంగనాధం 
ఓ రోజు, “ఉద్యోగం మారకూడదా-” అని అడిగాడు. 

“మరో ఉద్యోగం ఎందుకు? నేను పారిపోను” 

“మానేయ్‌! నా సంపాదన చాలదూ?” 

“అనే అనుకునేదాన్ని. నన్నాదలి నువ్వెళ్ళిపోయాక నాలాంటిదానికి ఉద్యోగం 
ఎంత అవసరమో గ్రహించాను” 

మరి కొన్నాళ్ళు ఆగి (ప్రశ్నించాడు రంగనాధం: 

“మనం ఏకం కాళలేమా?” 

“నాది ఆలోచించే తత్త గం. నా చేతులనూ, నా శక్తినీ నేను అర్హం చేసుకోగలను. 
నా ప్రయత్నలోవం లేదూ! 

మరికొంతకాలం తర్వాత అన్నాడు రంగనాధం: 

“మనం ఒకే కప టా కిందా ఒకే మంచం మీదా ఉంటూనే యింత దూరంగా 
ఉండటం దుస్పహంగా వుంది. కాముడూ!” 

“నా పిచ్చీ! నేను నిన్నూ, నువ్వు నన్నూ విడిచిపెట్టి ఉండలేదు. ఉన్నామన్న 
భావన _ పోగొట్టుకునేదాకా నీకు శాంతి లేకపోయింది-” అంటూ అతని తలను 
గుండెలకి హత్తుకుంది. అతనామెను అల్లుకుపోయాడు. 

“రంగా! మన జీవితంలోని ఘటనలకీ, మనలోని ఆలోచనలకీ యీ చుట్టు 
పక్కల (ప్రపంచంతో మనమున్న కాలంతో చాలా సంబంధం ఉంది. 

ప్రపంచం మారటం వల్లనే స్త్ర పురుష సంబంధాలు మారుతున్నాయి. ఈ 
వివాహ వ్యవస్థ కూడా (ప్రపంచ గమనంలోని ఓ భాగం! వివాహమనే నియమంలోనే 
మనుషులు కలిసి బతికే స్వేచ్చ ఉంది. స్వేచ్చ కోసమే నియమాలు ఏర్పడుతాయి. 
స్వేచ్చ వలనే అవి మారవలసి వస్తాయి. ఈ చుట్టు పక్కల ప్రపంచం ఎప్పుడూ 
ఒకలాగే ఉంటే మనిషి జంతుదశ దాటకపోను! వివాహం ఏర్పర్చుకోకపోను! ఆడదాన్ని 
యింట్లో బంధించకపోను! ఈనాడు యిలా ఉద్యోగం కోసం ఆడది వీధిలోకి 
రాకపోను! వచ్చినందువల్ల యిలాంటి సంఘటనలు జరిగే అవకాశమున్నంతమాత్రాన 
రాకూడదన్నదని పరిష్కారం కాదు! ప్రపంచంలో జరుగుతున్న ప్రతిదీ అభివృద్ది 
ముఖంగా సాగుతూన్నదన్న ఒక్క సత్యం వెలుగులో నువ్వు ఆలోచించితే నీకు కొత్త 
పరిష్కారాలు దొరుకుతాయి-" 

అలా వారిద్దరూ ఏకమయారు. 

ప్రపంచంలో ఏనాడో ఏర్పడిన శాశ్వత విలువలన్నీ [క్రమంగా శ్రీణీస్తున్నాయనీ, 
అంతా నాశనం వేపే పోతున్నదనీ విశ్వసించే వారి భావాలను అతను ఎన్నోమార్లు 
తర్శించుకున్నాడు. 

అ యిద్దరూ ఒకరికొకరు సప్టిమెంటరీగా జీవించారు. 

ఈ రోజు కొడుకూ కోడలికీ మధ్య జరుగుతున్నదేమిటి? 

ఇది పతనం కాదా? 
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రంగనాధం ఆలోచనల నుంచి, అయోమయం నుంచి కామేశ్వరి మంచాన్ని 
సమీపించాడు. ఆమె పక్కనే కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 

“దీనికి నువ్వేం అర్హం చెపుతావు కాముడూ! 

కెరీర్‌ కోసం పెళ్ళాన్ని అమ్ముకుంటున్నాడు కొడుకు. విలాసాల కోసమో, 
లాలస కోసమో వాడి మాటలని పొటించింది నీ కోడలు. 

వీళ్ళమధ్య జరుగుతున్న దేమిటి? 

శరీరాన్ని ఆకరి కోసమయినా అమ్ముకోటం మహాపాపంగా భావించే మనిషిని 
నేను. అకలి ఎంత ఘోరమయినదో నీవు తెలియజెపితే అర్థం చేసుకోగలిగాను. 


ఒక యాదృచ్చిక సంఘటనగా భావించి నీ భర్త అర్హం చేసుకోవాలని, నీ మనో 
సంఘర్థణను పంచుకోటానికి యత్నించిన మనిషివి నీవు. పారిశ్రామిక యుగ 
(ప్రభావం వల్లనే స్తీ పురుషుల మధ్య కొత్త సంఘటనలూ, సంఘర్థణలూ అన్నావు 
నీవు. నీవన్న దానిలో నాకెన్ని సంశయాలున్నా నీ స్పిరిట్‌ మీద నాకెంతో గౌరవం 
కరిగింది. 

మన సంతానంామన తర్వాత తరం-ఏమిటీ తరం? ఎలా అర్ధం చేసుకోవా 
లీతరాన్ని! అన్నింటినీ అమ్మేసుకునే తరాన్ని - దేన్నయినా కొనేసుకునే తరాన్ని! 

ఈ మహా పాతకాన్ని చూశాక నెను వెనక్కి చూడక తప్పటం లేదు. మనది 
పతనమే-దానికి కొనసాగింపే యీనాడు జరుగుతున్నదని - అనుకోక తప్పటం 
లేదు. ఈ (ప్రపంచం అభివృద్ది ముఖంగానే సాగుతున్నదని నీ తెలివి తేటలతో నన్ను 
ఒప్పించావు. నిన్ను విశ్వసించటట్టు చేశావు. ఒకప్పుడు ధర్మం నాలుగు పాదాలా 
నడిచిందని, ఇప్పుడది ఒంటికాలితో కుంటుతున్నదని విశ్వసించిన నన్ను మార్చావు. 
అట్లాంటి భావన ఎలా వుస్టై అవకాశమున్నదీ, ఎవరికి ఫుళ్చే అనకాశమున్నదీ నాకు 
తెలియజెప్పి నాచేత ఆలోచింపజేశావు. 

లాభంలేదు కాముడూ! నేనలా అనుకోలేక పోతున్నాను! మానవ జాతి సర్వనాశనం 
వేపే సాగుతోంది! భార్యలను కూడా అమ్ముకునే భర్తలూ, అమ్ముడుపోయే భార్యలూ... 
ఏం తక్కువయిందని వీళ్ళు... ఛ ఛా! ఎలా ఎలా దీన్ని సమర్ధిస్తావు? ఎలా 
వ్యాఖ్యానిస్తావు?" 

ఉద్వేగంగా అంటూ కళ్ళు మూసుకున్నాడు రంగనాధం. 

అశాంతిగా తల రుద్దుకున్నాడు. కుర్చీలో కదిలాడు. 

“మామయ్యగారూ!” 

చటుక్కున కళ్ళు విప్పాడు రంగనాధం! వాణి! తల తిప కున్నాడు. 

“మీకు మేమంటే అసహ్యామే! మేమంటే నాకు మరింత అసహ్యం! మా 
మాటలను మీరు విన్నారని (గహించాక నాకు నిద్రపట్టలేదు. మీరు ఎలా భావిస్తారో 
నా ఊహకు అందలేదు. మీరు బాధ పడుతున్నట్లు గమనిస్తూనే ఉన్నాను. 
అత్తయ్యగారితో మీరంటూన్నవన్నీ విన్నాను. నేనేం మాట్లాడీ మీ అసహ్యాన్ని 


పోగొట్టుకోలేను. కాని... మాట్లాడక తప్పదు. మీ కోసం... నా కోసం... అత్తయ్యగారి 
కోసం మాట్లాడక తప్పదు.” 
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వాణి గొంతులో వేదన తెలుస్తున్నా - దాని వట్ట ఎలాంటి సానుభూతీ 
రంగనాధానికి కలగలేదు. వాణి గొంతు సవరించుకుంది. 

“మేం ఎందుకిలా తయారవుతున్నాం? - ఎవ డూ యా ప్రశ్న నాకు 
కలుగుతూనే వుంది. మీరే అన్నారు - కెరీర్‌ కోసం ఆయనా, విలాసాల కోసం 
నేనూనని! నిజమే! నేనూ అదే అనుకుంటాను. తప్పించుకోవాలనుకుంటాను. కాని 
ఎలా? దేని నుంచి తప్పించుకోటం? ఎవర్నించి తప్పించుకోటం? 

నా నుంచి మొదలయిన ఆలోచనలు యీ ప్రపంచమంతటినీ, దీన్ని నడుపుతున్న 
శక్తులనీ, వ్యక్తులనీ చుట్టుముడుతుంటాయి. 

ఈ కెరీర్‌ అనేదాన్ని ఎవరు కల్పించారు? ఈ విలాస సాధనాలను ఎవరు 
సృష్టించారు? మా వ్యక్తిగత జీవితాలలోకి ఎవరు ప్రవేశించారు. మా అనుబంధాన్ని 
ఎవరు కలుషితం చేశారు? అదుపులేని సంపద్దల పట్ట, అంతులేని సౌకరా 
పట్ట మిమ్మల్ని వ్యామోహపరుచుతున్న దెవరు? గుర్రం వీపుమీద కూర్చుని 
దానికి వెదురు బొంగుతో గడ్డి బుంగ చూపిస్తూ పరుగు తీయిస్తున్నట్లు మమ్మల్ని 
పరు గెత్తిస్తున్న దెవరు? పుట్టిన దగ్గర్నుంచి చళ్చీదాక చదువులకోసం, ఉద్యోగాల కోసం, 
పదవుల _ కోసం, ఆస్తుల కోసం, సౌకర్యాల కోసం, కీర్తుల కోసం... మమ్మల్ని 
తరుముతున్న దెవరు? 

ఈ పరుగే, ఈ పోటీయే, ఇందులో గెలుపే ప్రజాస్వామ్యమనీ, మానవ 
స్వాతంత్ర్యమనీ (ప్రచారం చేస్తున్నావారు! మానవ సమూహాలను నమ్మిస్తున్నవారు! 
నమ్మేటట్టుగా బలనంతపరుస్తున్నవారు! జాతులను జాతులతో, మతాలను మతాలతో, 
దేశాలను దేశాలతో పోటీ పెట్టి, విడదీసి, విడదీయటానికి దేన్నయినా నిర్లజ్జగా 
వాడుకుంటున్న వారు! చిట్టచివరికి మనిషిని మనిషితో కలవకుండా విడదీస్తున్నవారు! 

ఏం సాధిస్తారు వారు? 

ఫ్రీ మార్కెట్‌ని సృష్టిస్తారు. వ్యక్తి మాన ప్రాణాలతో సహా ప్రతిదాన్నీ సరుకుగా 
మారుస్తారు. మనుషులే సరుకులు! మనుషులే వినమయదారులు! ఒకచోట నువ్వు 
అమ్ముడుపోతావు! ఒకచోట నీవు కొనుక్కుంటావు! 

దీన్ని సృష్టిస్తున్నవాళ్ళు, దీన్ని అదుపు చేయగలమని ఆశిస్తున్నవాళ్ళు... వాళ్ళు 
కూడా... నాకనిపిస్తుంది - సరుకులే! వినిమయదారులే! వారి మానసిక రోగాలే... 
అహామే... వారిని సరుకుల్నిగా, వినిమయదారులుగా మార్చేస్తాయి. 

ఇలా నునుషుల్నే సరుకులుగా, వినిమయదారులుగా మార్చే తంత్రంలోనే దాని 
నాశనానికి బీజముంది. 

ఈ (ఫ్రీ మార్కెట్‌ మనిషికి తెగింపుని నేర్పుతుంది. తెగింపుని నూరి పోస్తుంది. 
మనుగడ కోసం తెగించిన మనుషులు చిట్టచివరికి తెగనమ్ముకోటానికయినా, 
తెగనరకటానికయినా సిద్ధపడతారు. అందరూ తమని అమ్ముకోటానికి సిద్ధపడితే 
మాత్రం అవసరాలన్నీ తీరతాయా? అవసరాలన్నవి తీరిపోతుం క అమ్ముకోటానికి 
సిద్దపడరుగదా! అవసరాలు సృష్టిస్తూ, తీర్చీ తీర్చకుండా ఉంచుతూ విస్తరించే యీ 
ఫ్రీ మార్కెట్‌ - తను అవసరాలు తీర్చ గలిశేదికాదన్న వాస్తవం గ్రహించిన రోజున, 
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తెనంవు అలవాటయిన మానవ సమూహాలు దానిని నాశనం చేయటమన్నది 
చిటికెలో పని -" 

వాణి మొహాన్ని విభ్రమంతో రంగనాధం చూశాడు. 

“అమ్మా! యింత తెలిసిన వీవు! 2! 

వాణి తల అటూ ఇటూ ఊపింది. 

“తెలియటం వల్ల మనుషులు న్యాయంగా, ధర్మంగా ఉంటారన్నది చాలా పురాతన 
మూఢ విశ్వాసం మామయ్యగారూ! తెలిసిన వాళ్ళు తమ శక్తులకూ, అసక్తులకూ 
అనుకూలంగా ఆటను తయారు చేసుకుంటారు. రూల్సును ఏర్పర్చుకుంటారు. 
ఈ మాయాజాలానికి తెలిసిన వాళ్ళే అసలు సరుకులు! అసలు వినిమయదారులు! 
తెలియని వాళ్ళే తెరిసిన వాళ్ళను అదుపు చేయగలిగిన రోజున యిదంతా యిలొ 
ఉండదు” 

రంగనాధం చటుక్కున కామేశ్వరి వైవు తిరిగి - “అమ్మాయి అంటున్నదాని 
కేమంటావు కాముడూ!” అన్నాడు. 

కామేశ్వరిలో కదలిక లేదు. మూట లేదు. రంగనాధం అనుమానంగా ఆమె చేయి 
ముట్టుకున్నాడు. ముక్కు దగ్గర చెయ్యి పెట్టాడు. పక్కలు కదులుతున్నాయెమోనని 
పరిశీలించాడు. నాడి చూశాడు. 

కామేశ్వరి లేదు. 

అ క్షణం వస్తుందని తెలుసు! పుట్టినది పోక తప్పదని తెలుసు! అయినా 
కుదుపు తప్పదు. తనలో ఓ భాగాన్ని పెకలించుకుపోయిన అనుభూతి తప్పదు. 

రంగనాధం తలంతా దిమ్మెరపోయినట్టయింది. 

తనను నడిపించిన శక్తి నశించిపోయింది. అబుతే ఎప్పుడదిః తన మాటలను 
విన్నాకా. వాణి మాటలను విన్నాకా? అసంతృప్త పరాజయ భావాలతోనా? ఆశతో 
తృప్తితోనా? 

అమెది పలాయనమా” పయనమా? 

దుఃఖ సంశయాలమధ్య రంగనాధం స్టాణువులా ఉండిపోయాడు. 

వాణీ అతనిని సమీపించింది. 


ఖై రచనానచ్యిత మానవ(తికు ఉగాది 1992 @ 
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ర్ట క —— 
ఆర్వియార్‌ 
అందలం 


లారీ గతుకుల రోడ్డుమీద మూలుగుతూ నడుస్తోంది. 

కందకాల్దాంటి గోతుల్లో పడుతూ లేస్తూవుంటే ఒళ్ళు హూనమైపోతోంది. 

దీనికితోడు ఎండవొకట, పేల్చేస్తోంది. లారీలకి ఎండ తగలకుండా టార్బాలిన్లు 
కట్టిస్తామని ఆర్‌ .డి.ఒ. చెప్తే ప్పెడుగాని అలాంటి ఏర్పాట్లు ఏమీ జరగలేదు. బ్యాలట్‌ వె పెట్టెలు, 
మిగిలిన సరంజామా కట్టి పెట్టిన గోనిబస్తాలు లారీ కుదుపులకి స్వేచ్చగా అటూఇటూ 
దొర్లుతున్నాయి. 

మరీ అల్లరిగా చెల్లాచెదు రైపోయేటవ డు వాటికి బాధ్యత మోయాల్సిన ప్రిసైడింగ్‌ 
ఆఫీసర్లు తను తమ గోనెమూటల్ని మళ్లీ నిలబెట్టి వుంచుతున్నారు. బ్యాలట్‌ పేవర్లని 
రూపాయలకట్టకం లే భద్రంగా చేతిసంచుల్లో “ పెట్టుకున్నారు. బుల్లెట్లతో కాకుండా 
బాలట్‌ లతో “నిలబెట్టాల్సిన ప్రజాస్వామ్యమాయె మర్‌. అల ప్రాణంకంటే 
ఎక్కువగా చూసుకోవద్దూ వాటిని! 

కొని బ్యాలట్‌ తనంత తను తలెత్తుకు తిరగలేదనోయేమో బుల్లెట్‌లు నింపిన 
తుపాకులతో రక్షక్రభటవర్గం కూడా వుంది. “ఇదిబ్రాహ్మ్య మిదెక్షాత్ర” నున్నాడుకదా! 

“లాస్ట్‌ స్టేషన్‌ మీదేనా చలపతిగారూ?” అని నారాయణ అడి గేడు-ఇద్దరూ 
ఒకే కాలేజీలో పనిచేస్తున్నారు. 


“అవునండీ!” య చలపతి. 


లేకపోతే మా అందరికీ టా అన్నాడు ప్రకాశం, అతను మో 
స్టేషన్‌లో దిగిపోతాడు. 

“ఇంతవరకూ మొదటి సే షనువాళ్లు కూడా దిగళేదు. ఇక మా స్టేషన్‌ కీ వెళ్లడం 
ఎప్పుడు, ప్రిపరేషన్‌ చేసుకోవడమెప '? డు, “పెన్న దాటిన కదా ెరుమాళ్ల సేవ 
మీరప్పుడే రేపు సాయంత్రం తెముల్చుకురావడం గురించి బెంగపడిపోతున్నారు” 
అన్నాడు చలపతి. 

ఆ లారీ రూట్‌కి వది ఊళ్ల పోలింగ్‌ స్టేషన్లు వున్నాయి. ఒకోవూరి పోలింగ్‌ స్టేషన్‌ 
దగ్గరా ఆ ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసర్‌, అతని “అసిస్టెంట్‌ ని దింపుతుంది. ఎన్నిక ముగి సేక 
మీ అదే రూట్‌ లో లాగి స్టేషన్‌ నుంచి ఏక్‌ఆప్‌ అప్‌ చేసుకుంటూ వెనక్కీ వస్తుంది. 
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ఎవ్వరు ఆలస్యం చేసినా అందరికీ జాగారమే. అందుకని రూట్‌లో వున్నవాళ్ళందర్ని 
ఒకళ్ళకొకళ్ళు తొందరగా తెముల్బకురన్మని హెచ్చరించుకుంటూ వుంటారు. 
ధా 


“ఆలస్యమైతే నేంలెండి, మునసబుగారు భోజనాలు ఏర్పాటు చేస్తాడు” అన్నా రెవరో 
ప్రకాశానికి భరోసా ఇస్తున్నట్టు. 

“ఆల అం చేస్తాడు! పిండివంటలతో భోజనం 'పెడ్తాడన్నారు కాదు. గుళ్లో 
తుమ్మకుండా వుంటే దీపం పెట్టినంత పుణ్యం. ఏ గొడవ లేకుండా పోలింగ్‌ 
జరగనిస్తే విందులు పెట్టినంత” అన్నాడు ప్రకాశం అతనికి లోగడ ఎన్నికల్లో 
అనుభవం వుంది. [గ్రామాధికార్డు అన్ని ఏర్పాట్లు చేస్తారని వాళ్ళిద్దరూ చెప్పిన 
ఊళ్లల్లో ఏర్పాట్లమాట సరేసరి, ఎవరూ ఏ సాయమూ కూడా అందివ్వలేదు. 
గొడవా గోష్టి లేకుండా పోలింగ్‌ జరిపించుకునేటప్పటికి త్రాహి త్రాహి అయింది. 


ఎన్నికల వాతావరణం గురించి, ఎవరికి అవకాశాలు ఎక్కువగా వున్నాయో వాటి 
గురించీ ముచ్చట్లు సాగాయి. ఎన్నికల్లో పోటీలో వున్న అభ్యర్థుల గుణగణాల గురించి 
చర్చ సాగింది. ఎంచదలిస్తే మంచమంతా కంతలేనన్నట్టు పరిశుద్ద నైతిక ప్రమాణాల 
దృష్ట్వా అభ్యర్థులు ఎలొంటివా ఖెందీ ఎవళ్లూ ప్రస్తావించలేదు. అన్నీ కంతలేనన్న 
ధోరణిలోనే చర్చసాగింది. అంచేత వున్నదాంట్లో తక్కువ కీడుని ఎంచుకోవడమే 
అ సమయానికి నీతిగా భాసించింది. 


“తిననివాడెనడండీ? “అందరూ ,శ్రీవైష్ణవులే బుట్టలో రొయ్యలు మాయ 
మయ్యాయి" అన్నట్టుంది. మీ పార్టీ అధికారంలోకి వచ్చినా అంతే. ఏ లాభమూ 
లేకుండా ఎవడు మోత్రం పనిచేస్తాడు” అని ఒకతను ఈ యుగనీతిని సూక్ష్మంగా 
వెల్లడించాడు. 


“స్వార్హనీతి తప్ప మరేమీ లేదంటే ఒప్పుకోనండి. ఎంతనుంది మహానుభావులు 
ఎన్నెన్ని త్యాగాలు చేశారు! వాళ్లంతా ఏం లాభం ఆశించి పనిచేశారంటారు? మా 
వూళ్లో గుర్నాధంగారని వున్నాడు. స్వాతంత్ర్య ఉద్యమంలో సర్వం వదిలి జైలుకెళ్లి 
నానాబాధలూ పడ్డాడు. స్వాతంత్ర్య సమరయోధులకిచ్చే పెన్షన్‌ కి కూడా అపై 
చేశాడుకాదు. 'ఇనన్నీ ఆశించి చేశానా" అని ఈసడించుకున్నాడు. అలాంటి వాళ్లు 
లేరంటారా?” అన్నాడు ప్రకాశం. 


“మీరెక్షుడండి బాబూ! మీరు చెప్పినలాంటివాళ్లు నూటికో కోటికో వొకళ్ళు 
న్నారేమో! ఆనాడు త్యాగాలు చేశారు, చెయ్యలేదనం. కొని ఆ పెట్టుబడికి ఇవాళ 
వడ్డీతోసహా అధికార భోగాలు అనుభవించడంలేదూ?” అని నారాయణ అనాటివాళ్ల 
త్యాగాలకి యుగనీతికి వివరణ ఇచ్చేడు. 


“త్యాగాలు. చేసినవాళ్ల పెట్టుబడికి వడ్డే అనుభవిస్తున్నది వాళ్లుకాదండి. ఫర్‌ 
యువర్‌ ఇన్‌ ఫర్మేషన్‌! నేనిందాక చెప్పానే మా వూరి గుర్నాధంగారని, ఆయనకివాళ 
జరుగుబాటు కూడా కష్టంగా వుంది. పెన్షన్‌ కోసం అప్లికేషన్‌ కూడా పెట్టని 
మనిషి ఏ స్వలాభం ఆశించి త్యాగం చేశాడంటారు? అ లాభాల్ని వాడుకుంటున్నది 
అసలువాళ్లు కాదు - వాళ్లని తప్పించి వచ్చిన దొంగలు” అని (ప్రకాశం, మనిషి 
స్వతహాగా అలాంటి దురాశపరుడు కాదన్న తన వాదాన్ని కొనసాగించాడు. 
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“ఎవళ్ళో వుంటారు అలాంటి ఛాదస్తులు. ఏ కోరికా లేకుండా దేవుణ్ణి కూడా 
ఎవరూ వపూజించరు - ఏమంటారు?” అని యుగనీతికి మొదటగా వివరణ ఇచ్చినతను 
అన్నాడు. 

ఇంతలోకే అతను దిగాల్సిన స్టేషన్‌ రావడంతో లారీ ఆగింది. అతను, అతని 
అసిస్టెంట్‌ ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసరు _ దిగిపోయేరు. 

“చలపతిగారు ఏంమాట్టాడ్డంలేదేమిటీ? ఏమండీ?” అని నారాయణ చలవతిని 
కది పేడు. 

i Xe ర్‌ 
i “ఆఖరి స్టేషన్‌ కదా, ఎప్పటికి చేరతామోనని బెంగగా వున్నట్టుంది” అన్నాడు 
(ప్రకాశం. 

చలపతి అలోచనలో వున్నాడు. వాళ్లమ్మగారికి వంట్లో బాగాలేదు. గబుక్కున 
డాక్టరు అవసరం అయితే ఇంట్లో దక్షత లేదు. చంటిపిల్లని వదిలి భార్య ఎక్కడికి 
కదలడమూ కష్టం. తనని ఎలక్షన్‌ ద్యూటీనుంచి తప్పించమని తాశిల్హారుని అడిగేడు. 
ఆయన సానుభూతి చూపించేడుగాని అవకాశం లేకపోయింది- 'ఒక్కరోజుకి ఎలాగో 
సర్జుకొమ్మ'ని సలహా ఇచ్చాడు. దాంతో డ్యూటీ తప్పలేదు. 

అవడం ఒక్కరోజే అయినా అదిగో ఇదిగోనని రెండు పగళ్ళు రెండ రాత్రుళ్లు 
పడుతుంది. మెటీరియల్‌ తీసుకుందుకు పోలింగ్‌ రోజుకి ముందునాడే హాజరవాలి. 
పోలింగ్‌ స్టేషన్‌ కి వెళ్ళాక బ్యాలట్‌ పేపర్ణని పోలింగ్‌ కి సిద్దం చెయ్యాలి. పోస్టర్లు 

(se) రా యర 
కట్టించాలి. పోలింగ్‌ బూత్‌ కట్టించాలి. ప్రతి చిన్న విషయమూ జాగ్రత్తగా 
చూసుకోవాలి. 

ఇక తను వెళ్లే ఊరు కక్షలతో కొట్టుకువచ్చే ఊరయితే ఎంత తలనొప్పి 
వ్యవహారమో చెప్పనే అక్కర్లేదు. ఇన్ని భయాలతో పోలింగ్‌ డ్యూటీకి వచ్చేడతను. 
తను ఎలా భయపడ్డాడో అలాగే జరిగింది. తనకి ఈ (టూప్‌లో లాస్ట్రిస్టేషన్‌ పడింది. 

పోటీచేసే కాండిడేట్‌ ఒకరు ఆ వూరివాడేనట. దేనికయినా తెగించేరకం 
అని పేరుమోసినవాడట. పోటీ చాలా గట్టిగా వుంటుందిట. ఉన్న ఊళ్లో తనకి 
ఎదురువుండడమా అని రంకె చేశాట్ట. పంచాయతీ ఎన్నికల్లో ఓడిపోయినా పైన 
పలుకుబడితో టిక్కెట్‌ తెచ్చుకున్నాట్ట. పంచాయతీలో ఓడిపోయినవాడు అసెంబ్లీకి 
నెగ్గితే తన పరువేంకానని అతని మీద గెలిచిన సర్పంచ్‌ సవాల్‌ చేశాడట. ఈ 
గొడవల్లో తను అక్కడికి వెళ్ళార్సిరానడం, గతుకులరోడ్డు, లారీ కుదుపులు, ఎండ 
అన్నీ కలిసి చలపతి ఏం మాట్లాడకుండా ఆలోచించుకుంటూ వుండటానికి 
హేతువులయ్యాయి. దాంతో బెంగగా వుందన్న ప్రకాశం మాట మరింత ఉడికించింది. 
కొని పైకి తేలకుండా బింకంగా వున్నట్టు వాలకం పెస్టదు. 

“బెంగాలేదు. గింగాలేదు. అయినా మధ్యలో నునకెందుకండి బెంగ” ఎవడు 
నెగ్గినా, ఎవడు ఓడినా మనకేమిటట? లాొస్టి స్టేషన్‌ అయినా ఫస్టి స్టేషన్‌ 
అయినా పోలింగ్‌ వర్క్‌ ఒకటేకదా?” అన్నాడు చలపతి. 

అతనలా అన్నాడే కాని ఏదో బెరుకు అతన్ని పీడిస్తోందని ప్రకాశం గ్రహించేడు. 
అందుకని ఇక మాట పొడిగించలేదు. తన స్టేషన్‌ దగ్గర దిగుతూ విష్‌ యు ఆల్‌ 
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ది బెస్టి' అని చలపతికి చెప్పేడు. ఇది మరోసారి చలవతికి దుశ్శకునంగా తోచింది. 

ఆఖరి స్టేషన్‌ చేరేవేళకి అయిదయింది. దుమ్ము కొట్టుకుపోయి, నీరసం 
ముంచుకువచ్చి లారీ దిగేటప్పటికి శిథిలావస్థలో వున్న స్కూల్‌ బిల్లింగ్‌ దర్శనమిచ్చింది. 
ప్రాథమిక పాఠశాల భవనం అది. పోలింగ్‌ స్టేషన్‌ అక్కడ పెట్టార్హ. ఆ శిధిలభవనంలో 
పోల్‌ అయిన ఓట్లతో నెగ్గి భాగ్యనగర్‌ వెళ్లి ప్రజాస్వామ్యాన్ని పరిరక్షించే పాలన 
సాగిస్తారని (ప్రతినిధులు, ఓట్టు తౌకిడికి ఆ పాఠశాల భవనం ఇంకొ ఇంకా 
ిథిలమవుతూనే వుంటుంది. కాని ప్రజాస్వామ్య భఛనం మాత్రం ఆ శిథిలాలమీద 
ఇంకా ఇంకా ఎత్తుకి పోతూనే వుంటుంది. ఆ పాఠశాల శిథిలభవనం మాత్రం 
దీనంగా అలా దిగజారుతూనే వుంటుంది. 

ఎన్నికల్లో పోటీచేసే అభ్యర్థులు గత ఎన్నోఏళ్లుగా మేం నెగ్గితే ఈ పాఠశాలకి కొత్త 
బిల్లింగ్‌ లు కట్టిస్తామని వాగ్దానాలు చేస్తూ వచ్చారో మరి! అనగానే వాన్హానం నెరవేరిస్తే 
ఇంక దేన్ని చూపించి ఓట్లు అడగాలి? అంచేత శిథిలభవనం దాని శిథిలావస్తలో 
కూడా ప్రజాస్యామ్య మనుగడకి గర్వంగా  ఊతకర్రగా ఉపయోగవడుతోంది. 

“ఏమి సౌర్‌....ఇంత ఆలస్యమైంది! మేం ఒంటిగంటకే ఇక్కడికి వచ్చేం సార్‌!” 
అంటూ ఆ స్టేషన్‌ పోలింగ్‌ డ్యూటీ చెయ్యాల్సిన పోలింగ్‌ ఆఫీసర్‌ ఒకతను 
చలపతే ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసర్‌ అయివుంటాడని _ బుద్దికుశలత వల్ల (గ్రహించి అతని 
దగ్గరికి వచ్చడు. 

“మధ;లో అందర్నీ దింపిరావాలికదా!” అని చలపతి జవాబు చెప్పి “అందరూ 
వచ్చేరా?” అని తనకి ఇచ్చిన సిబ్బంది లిస్టు చూస్తూ అడిగేడు. 

ఎన్నికలప్పుడు సిబ్బంది డిజిగ్నేషన్లు మాత్రం చాలా ఘనంగా వుంటాయి - 
ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసరు, అసిస్టెంట్‌ ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసరు, పోలింగ్‌ ఆఫీసరు అంటూ! ఆ 
ఒక్కరోజూ మాత్రం ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసరు అధికారాలు ప్రెసిడెంట్‌ ఆఫ్‌ ఇండియా 
అధికారాలతో పోటీపడేట్టు వుంటాయి. కాని ఏంలాభం? ప్రతి చిన్నదానికి జవాబుదారీ 
వుండాలి. ఎంతో నేర్పుతో వ్యవహరించాలి. ఇన్ని అధికారాలు ఒట్టి అజొగళస్తనాలే, 

“వచ్చేరండి. ఇప్పటిదాకా ఇక్కడే వున్నారండి. మీరు రావడం ఇంకా ఆలస్యనును 
తుందేమోనని అలా టి తాగివద్దామని చెళ్లేరండి. ఇప్పుడే వచ్చేస్తారండి!” అన్నాడు 
అప్పటికే ఆలస్యమయిందని పలకరించిన ఆఫీసరు. అతని పేరు రంగమూర్తిట. 
వరిచయం చేసుకున్నాడు. “ఎన్నికల రంగమూర్తేమో కొంపతీసి” అనుకున్నాడు చలపతి. 

“ముందు పోస్టర్లు రాయిద్దామా, భ్యాలట్‌ పేపర్లు రెడీ చేసుకుందామా?” అని 
చలపతి తన ఆలోచనని పైకి వెల్లడించేడు. 

“ఏమండీ, విలేజ్‌ ఆఫీసర్గు ఎవరూ రాలేదా”. అని చలపతి అసిస్టెంట్‌ 
ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసర్‌ రంగమూర్తిని అడిగేడు. రాష్ట్రపతి బదులు అన్ని విధులూ 
నిర్వహించే ఉపరాష్ట్రపతి లాంటివాడు అసిస్టెంట్‌ ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసరు. అంటే 
అతను ఎకాఎకి స్కూటర్‌ మీద పోలింగ్‌ స్టేషన్‌ దగ్గరికి వస్తానన్నాడు. కాని మెటీరియల్‌ 
తీసుకోవడం, తనో, అతనో ఎవరో ఒకరు బాధ్యత వహించాల్సి వుండడం, తిరిగి 
బ్యాలెట్‌ పెస్టైలు అప్పజెప్పాల్సి రావడం అతనికావీలు ఇవ్వలేదు. పైగా బాధ్యతలేదని 
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రిటర్నింగ్‌ ఆఫిసరు అంటాడేమోనని భయపడి లారీలో చలవతితో కలిపే వచ్చాడు. 
కలిసే వచ్చేడుగాని చొరవగా ఏ వనీ అందుకుని చెయ్యలేదు. 

విలేజ్‌ ఆఫీసర్ల గురించి వాకబు చేశాడంపే తమకి ఏర్పాట్లు ఎలా చేశారో 
కనుక్కుందానున్న దే చలపతి ఆలోచన. 

“వస్తారండి. ఇందాక వచ్చి వెళ్ళారు” అన్నాడు రంగమూర్షి. అతని ధోరణి చూసే 
ఆ [కక్‌ అతనికే కొట్టినపిండేనన్నట్లు వుంది. చాలా ధీమాగా, తన 
అజమాయిషి ఏదో చెల్లుబడి అవుతున్నట్లు వున్నాడు, 

ఇంతలోకి మిగిలిన పోలింగ్‌ ఆఫీసర్టు వచ్చేరు. అప్పటిదాకా అక్కడేవున్నట్టు 
అప్పుడే టీకోసం వెళ్లినట్టు సంజాయిషీ చెప ఎనుంటున్నట్టు అన్నారు. విలేజ్‌ 
ఆఫీసర్లు కూడా వచ్చారు. పోలింగ్‌బూత్‌ కట్టించేందుకు ఏర్పాట్లు చేశామని, 
ఎక్కడ కట్టించాలో చెబితే కట్టిస్తామని అన్నారు. చలపతి స్కూలుహాల్లో చుట్టూతా 
చూశాడు. అ స్కూల్లో అయిదో తరగతిదాకా వుందట. కాని విడిగా ఒక్కగది 
లేదు. ఆ హాల్లోనే వరసగా అన్ని క్లాసులవాళ్లూ పక్కపక్కనే కూర్చుంటారట. వాళ్లకి 
చదువు ఎలా చెబుతారో, పిల్లలు ఎలా చదువుకుంటారో చలపతికి అర్హం కాలేదు. 
ఎక్కడ బూత్‌ కట్టించాలో వెంటనే బోధవడలేదు. అసిస్టెంట్‌ ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసర్ని 
అడిగెడు. 

“ఎక్కడ కట్టించినా ఒకలాగే వుంటుంది, ఖర్మ! ఆ మూల కుడివైపు 
కట్టిద్దామండి” అని అతను సునాయాసంగా చెప్పేశాడు, 

“అక్కడ ఎడంవేప్పు కిటికీ వుంది కదండీ! సీక్రెసీ ఏముంటుంది?” అన్నాడు 
చలపతి. 

“ప్రటిక్రీ మూయించేద్దాం లెండి. ఇంతకంటే మంచి ఏర్పాటు ఎక్కుడుంది ఈ 
హాల్లో?” అన్నాడు అసిస్టెంట్‌ పిఒ. 

“కిటికీ మూయించేస్తే చీకళపోతుంది-ఎలా” 

“పెటోమాక్‌ లైట్‌ పెట్టిద్దాం. ఏమండీ, రెండు పెటోమాక్‌, న లైట్లు తెప్పించండి” 
అని విలేజ్‌ అఆఫీసర్లకి చెప్పి “ఊయల. నూకు కొంచెం స్నానానికీ, భోజనానికే 
ఏర్పాట్లు చూడండి" అని వాళ్లకీ పురమాయించేడు అసిస్టెంట్‌ : 

అసలు పోలింగ్‌ ఏర్పాట్లు చూడకుండా తిండితిప్పలు గురించి అతను దేవ్వరించడం 
చలపతికి చిరాగ్గా వుంది. వచ్చిన పోలింగ్‌ ఆఫీసర్లు అంతా అక్కడక్కడివాళ్లే. 
రంగమూర్తి పక్కవూళ్లో ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌ టేచరట. రాత్రికి ఇళ్లకిపోయి 
పొద్దున్నే తెల్లవారులో పే వచ్చేస్తామని ముందే సూచన ఇచ్చేస్తారు. చలపతి అనుమతి 
ఇవ్వడం ఒక లాంఛనం మౌత్రమే, ఇవ్వక చేసేదీలేదు చలపతికి. దాంతో వాళ్లంతా ఆ 
హడావుడిలో వున్నారేకాని ఏర్పాట్ల విషయం గురించి ఏమీ ఆసక్తి చూపించడంలేదు. 
బ్యాలట్‌ పేపర్ల మీద వెనక కుడివేవు పైభాగంలో స్టేషన్‌ నంబరు, కానిస్టిట్యూయెన్సీ 
నంబరు వున్న మార్క్‌ స్టాంప్‌ చెయ్యాలి. వాటిని బ్యాలెట్‌ బాక్‌ లో చేసేందుకు 
వీలుగా నిలువుగానూ తర్వాత మధ్యకీ మడవాలి. ఆ పన్లు ఎలా క 
చెప్పి చలపతి పోస్తరు రాయించడానికి అసి స్టెంట్‌ ని రమ్మన్నాడు. బ్యాలట్‌ పపర్గు 
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సిద్దం చేసేవాళ్లు పనికి అలవాటు అయి అది పూర్తయ్యే వేళకి తొమ్మిదయింది. 
విలేజ్‌ ఆఫీసర్లు ఏదో మొక్కుబడికి భోజనాలు ఏర్పాట్లు చేశారు. ఇళ్లకి పోవాలని 
తొందరవడ్డ పోలింగ్‌ ఆఫీసర్లు వెళ్లిపోతా రేమోననుకున్నాడు చలపతి. కాని వాళ్లు 
భోజనాలకి వుండిపోయేటప్పటికి వెళ్ళరేమోననుకున్నాడు. వాళ్లుమాత్రం భోజనాలు 
చేసి “పొద్దున్నే వస్తామని చెప్పి సెలవుతీసుకు వెళ్లారు. 

పోలింగ్‌ ఏర్పాట్లు ఎలా వున్నాయో తనిఖీ చేసుకుందుకు రిటర్నింగ్‌ ఆఫీసర్‌, 
సిబ్బంది జీపులో వచ్చేరు. ఏమన్నా కావాలా అని అడిగి ఏవేవో సూచనలిచ్చి 
వెళ్లిపోయేరు. విలేజ్‌ ఆఫీసర్లు భోజనాలు పెట్టించేంకదా, మా పని అయిపోయిందన్న ట్లు 
చక్కాపోయారు. ఎన్నికల్లో పోటీచేసే అభ్యర్దుల ఏజంట్లు వచ్చి, లోపాలు ఏమన్నా 
వున్నాయేమోనని వెతుక్కుంటున్నట్టు గూఢచారుల్లా పరిశిరించారు. ఓ కాండిడేట్‌ ది 


ఆ ఊరేనని, చాలా దొంగోట్లు వేయించే పథకంలో వున్నాడనీ జాగ్రత్తగా, నిష్పక్షపాతంగా 
వ్యవహారించమనీ చలపతిని హౌచ్చరిస్తున్నట్టు సూచించేరు. 


పోలింగ్‌ లో అవకతవకలు లేకుండా, దొంగోట్లు పడకుండా నిఘావేసి చూసుకొని 
(ప్రజాస్వామ్యాన్ని పరిరక్రించే బాధ్యత ఒక్క ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసర్‌ దేనన్నట్టు వాళ్లు 
మాట్లాడ్డం చలవతికి చిరాకు తెప్పించింది. 

అభ్యర్థులు ఓట్లలో “ప్రజాస్వామికంగా ఎన్నిక కావాలని తహతహపడుతున్నంతగా 
సిసలైన ప్రజాస్వామ్యాన్ని కాపాడ్డానికి ఆసక్తీ చూపించ రేం దొంగోట్టు పడకుండా 
చూడాల్సిన బాధ్యత ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసర్‌దా? వాళ్లదా? అవతలివాడు బలంతో 
దొంగ ఓట్లు వేయించుకునే అవకాశం వుంటే ప్రజాస్వామ్యం ఖూనీ అయిపోతోందని 
గగ్గోలు పెడతారు-సందు దొరికితే వీళ్లూ అందుకేం తక్కువ తినలేదుకదా! చలపతి 
బుర్రలో ఆలోచనలు సుళ్ళు తిరుగుతూ వుంటే ఆ ఏజంట్‌ గూఢచారులు సెలవు 
తీసుకుని వెళ్లిపోయారు. 

ఆ రాత్రి చలనతికి సరిగా నిద్రపట్టలేదు. ఆడపిల్ల పెళ్ళి ముహూర్తం దగ్గర 
పడుతున్న తండ్రిలాగా వున్నాడు. మధ్య మధ్యలో ఇంటి గురించిన బెంగ ఒకటి 
పీడించేది. అసిస్టెంట్‌ ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసరు పెళ్లికి వచ్చిన చుట్టంలా హాయిగా 
పడుకున్నాడు. అతను రెవిన్యూ డిపార్ట్‌ మెంట్లో పనిచేస్తాట్ల. విలేజ్‌ ఆఫీసర్లమీద 
దర్పం వెలగబెట్టేడు కాని పోలింగ్‌ డ్యూటీ గురించి ఏం పట్టనట్టు వున్నాడు. పోలింగ్‌ 
గురించి చలవతి ఏదో అన్నప్పుడు “ఆల. మనదేంపోయిందండీ? సజావుగా వుంశేు 
సరే లేకపోతే మూసిపారేస్తాం. వాళ్ల ఖర్మ!” అని తేరిగ్లా కొట్టిపారేశాడు. వేళ్లీళ్ల 
గురించీ, భోజనం గురించీ చాలా శ్రద్ద పెట్టేడు. “నా పి.ఓ.గారికి మడత మంచం 
తెప్పంచడని” వురమాయింపులు కూడా చేశాడు. తనకుగా తను కలిగించుకొని ఏ 
పనీ చెయ్యకపోయినా చెప్పినవని మాత్రం చేశాడు. “మూ పి.ఒ.గారికి అది కావాలి, ఇది 
కావాలి” అని పైనుర్యాదలు మాత్రం బాగా జరిపించేడు. 'ఇలాంటివాడు రెవిన్యూ 


డిపార్ట్‌ మెంట్లో వుండాల్సినవాడే'ననుకున్నాడు చలపతి. బాధ్యత మోయకుండా 
అన్నీ అమరేటట్టు చేసుకునే తత్వం. 
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తెల్లవారగానే చలపతి ముందు తయారయి, బ్యాలట్‌ పెట్టైని పోలింగ్‌ కి సిద్దం 
చేశాడు. పోలింగ్‌ బూత్‌లో వెలుతురు బాగా వుందో లేదోనని చూసుకున్నాడు. 
పోలింగ్‌ సిబ్బంది వచ్చేరు. ఎవరెవరు ఏమేం చెయ్యాలో సూచనలు ఇచ్చేడు. 
పోలింగ్‌ ఏజంట్లకి బొ డీలు ఇచ్చి, వాళ్ల విధులు ఏమిటో చెప్పాడు. ఏర్పాట్లన్నీ 
సూత్రరీత్యా సజావుగానే జరిగేయి. వ 

పోలింగ్‌ మొదలైంది. ఓ అభ్యర్థి ఆ ఊరివాడే నన్నారు. నీదేదో జరగచ్చని 
భయపెట్టారు కాని ఆ ఉరవడి ఏమీ కనిపించలేదు. 'ఒట్టి వుణ్యానికి 
పహడలుగొట్టినట్టున్నా' రనుకున్నాడు చలపతి. ఓటర్లు మొదట్లో రద్దీగా వచ్చినా 
పోలింగ్‌ ప్రారంభమైన రెండు మూడు గంటలకి వల్చబడ్డారు. “అంతా భోజనాలు 
చేసి వస్తారండి!” అన్నాడు రంగమూర్తి, అలాంటి ఏర్పాటు ఏదో తనే చేసినట్టు! 


అతను తెలిసే అన్నాడో తెలియకనే అన్నాడోగాని పన్నెండుగంటలవేళకి వరదలా 
వచ్చి పడ్డారు ఓటర్డు. క్యూలో నుంచోమనీ, వరసగా se చలపతి వాళ్లకి చెప్పి, 
గబగబా కానిమ్మని సిబ్బందికి చెప్పేడు. తను బ్యాలట్‌ పేపర్ల వెనక సంతకాలు 
చేస్తూ కూచున్నాడు. బ్యాలట్‌ పేపర్లమీద అవసరాన్నిబట్టి సంతకం చెయ్యాలి. 
అన్నిటిమీదా ఒక్కసారే చెయ్యడానికి లేదు. ఓటర్ల రాకనిబట్టి అవసరమైనమేరకి 
చెయ్యాలి. వరసగా ఒక్కసారే ఓటర్లు వస్తే గబాగబా సంతకాలుచేసి అంది స్తేగాని 
పోలింగ్‌ ఆఫీసర్‌ ఓటర్‌కి ఇవ్వలేడు. ఓటరు బూత్‌లోకి వెళ్ళి మార్క్‌ చెయ్యాలి, 
బ్యాలట్‌ బాక్స్‌లో వెయ్యాలి, పని చకచకా సాగాలి. మహారద్దీగా వుండే సమయం. 

“ఐ అబ్జెక్ట్‌! రంగమూర్తిగారూ! మీమీద కలెక్టర్‌ కి కంప్లయింట్‌. చేస్తా” అంటూ 
ఓ పోలింగ్‌ ఏజంట్‌ అరవడంతో చలపతి ఉలిక్కిపడ్డాడు. 

“చేస్తే చేసుకోండి. నాకేమన్నా భయమా? మాకిశ్చిన ఇన్‌ స్ట్రుక్షన్స్‌ ప్రకారం 
మేం పనిచేస్తున్నాం. మీ బెదిరింవులకేం లొంగేమనిషిని కాను” అని రంగమూర్తి 
గట్టగా అన్నాడు. 

“మాకూ తెలుసు, ఇన్‌ స్తుకన్‌, J ఏమిటో మీరేం పాఠం చెప్పక్కర్లేదు. ఒక్కగుర్తే 
చూపించి మార్క్‌ చెయ్యమని మీరు ఓటరుకి చెస్తున్నారు. అలా అని మీకు 
ఇన్‌ స్ట్రక్షన్‌ ఎ ఇచ్చేరా?” అని పోలింగ్‌ ఏజంట్‌ ఇంకా గట్టగా అరిచేడు. 

చలపతి గబగబా సీట్లోనుంచి లేచివచ్చి “ఉండండి, ఉండండి" అని ఏజంట్‌ ని 
సముదాయించి గొడవ ఏమిటి? అడిగాడు. ఓటరుకి ఓటు ఇస్తూ ఎలా మార్క్‌ 
చెయ్యాలో పోలింగ్‌ ఆఫీసర్‌ వివరించాలి. “ఇక్కడ ఇన్ని. గుర్తులు వున్నాయి 
చూశారా, మీకు నచ్చిన గుర్తుమీద మార్క్‌ చేసి మడచి పట్టుకొచ్చి ఈ పెట్లో 
వెయ్యాలి” అని ఓటరుకి పోలింగ్‌ ఆఫీసరు వివరించి చెప్పాలి. ఆ చెప్పేటప్పుడు 
నిష్పాక్షికంగా ఏమాత్రం కాన్వాసింగ్‌ చేస్తున్నట్టు కనిపించకుండా చెప్పాలి. మన 
ఓటర్లు అంత విద్యాగంధం లేనివాళ్ళు కాబట్టి ప్రొసీజరు వివరించాలి. అంతేకాని, 
ఫలానా గుర్తుకే ముద్ర వెయ్యండి అనిపించేటట్టు వుండకూడదు. రంగమూర్తి “మీ 
కిష్టం వచ్చిన గుర్తుమీద ముద్రవెయ్యండి' అని అంటూనే ఒక ప్రక గుర్తుమీద 
వేలుపెట్టి చూపిస్తున్నట్టు, ఆ రకంగా ఓటర్ల నిర్ణయాన్ని నడిపించేట్టు చేస్తున్నాట్ట. ఆ 
గుర్తు ఆ ఊరినాడైన అభ్యర్థిది. దానిమీద పోలింగ్‌ ఏజంట్‌ కి నచ్చచెప్పి రంగమూర్తిని 
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పాచ్చరించాడు. ఓ ఇర వైనిమిషాల సేవు చలపతి జోక్యం వుండగా కూడా, వాళ్లిద్దరూ 
అరుచుకుంటూనే వున్నారు. నువ్వెంత అంటే నువ్వెంత అనుకున్నారు. ఓట్లు 
వెయ్యడానికి వచ్చిన ఓటర్లకి ఇది వేడుకగా వుంది. వాళ్లలో కూడ రెండు వర్గాలకి 
చెందినవాళ్లు వున్నారు. కాని ఓటర్లు అంతా మూకుమ్మడిగా లోపలికి రావడానికి 
లేదు కొబట్టి ఆ గొడవ పోలింగ్‌ బూత్‌ లోపలికంటూ రాలేదు. 


(ఇలొంటివాళ్లని డ్యూటీకి వేస్తే, ఇదుగో, ఇలానే వుంటాయి ఎన్నికలు. ఓటరుకి 
చెప్పడం కూడా ఎందుకు, వాళ్లే ముద్రకొట్టి పెట్టో వేసేసుకోవచ్చుగా” అని ఒకళ్ళు, 
“ఆల... మీరేం తక్కువ తిన్నారట, వంచాయతీ ఎన్నికల భాగోతం ఎవరికి తెలీదుటి' 
అని ఒకళ్లు - ఇలా వాదులాడుకున్నారు. ఈ మాటలు చలపతి చెవినవడ్డాయి. 
కాని పోలింగ్‌ బూత్‌ ఈ లోపలవరకే అతను బాధ్యుడు కాబట్టి, తన ఆఫీసరు మీద 
అధికారం వుంటుంది కాబట్టి రంగమూర్తిని హెచ్చరించి, ఏదన్నావుంటే నేరుగా 
తనకి చెవ్ప్వమనీ డ్యూటీలో వున్నవాళ్లతో గొడవ పెట్టుకోవద్దనీ ఏజంట్‌ కి చెప్పి 
సర్హుబాటు చేశాడు. ఆ తర్వాత. ఇ డెలిబుల్‌ ఇంక్‌ సరిగా మార్‌ గ చెయ్యడంలేదని 
ఇంకో గొణుగుడు లేచింది. సరిగా మార్క్‌ చెయ్యకపోతే ఆ ఓటరు వెంటనే 
ఇంకొచోటికి పోయి మళ్ళీ ఓటు వెయ్యొచ్చు. ఈ గొడవల్లో పిడకలవేటలా మరో 
వింత జరిగింది. ఒక ముసలావిడ ఓటుచేసి చలవతి దగ్గరికి వచ్చింది. ఆ చలపతి 
బ్యాలట్‌ పేపర్ల మీద సంతకాలు పెట్టడం, ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసరు డైరీ రాయడం, 
పోలింగ్‌ పూర్తయ్యేదాకా ఆ వ్యవహారం కాగితాలు రాసుకోవడం పనిలో వున్నాడు. 
ఆ ముసలావిడని చూడగానే మళ్లీ ఏదన్నా గొడవ రేగిందేమోనని చలపతి బెదిరి 
ఆమెకెసి చూశాడు. 


“డబ్బు రియ ్యండయ్యా!” అందామె. 


“డబ్బు లేమిటి? ఇక్కడ అడుక్కోనడమేమిటి? ఇక్కడ ఓట్లు చేస్తారు” అన్నాడు 


చలపతి, 


“అడుక్కోవడానికి నేనేం ముష్టిదాన్ననుకున్నావా బాబూ? కూలి చేసుకు 
బతికేదాన్ని. నేనేం అడుక్కునేదాన్ని కాను. ఓట్లు చేస్తారని మాకూ తెలుసు. 
ఓటు చేసినా. ఓటేత్తే డబ్బులిత్తారని చెప్పేరు. ఓటు చేసినా కాబట్టి డబ్బు 
ఇమ్మంటున్నా” అంది. 


అప్పటికి చలపతికి అర్ధమైంది. అభ్యర్థుల తరపఫువౌళ్లెనరో ఆ ముసలామెకి 
ఓటు వేస్తే డబ్బు ఇస్తామని చెప్పివుంటారు. కూలిచేసి డబ్బులు తీసుకున్నట్టు ఆ 
ముసలామె వచ్చి తనని అడిగింది.. ఓటు గురించీ ప్రజాస్వామ్యం గురించీ ఆమెకి 
వివరించి చెప్పడం వ్యర్హం. చెప్పినా ఆమెకి ఏమీ బోధపడదు. “చూడమ్మా! మేం 
డబ్బులు ఇచ్చెవాళ్లం కాదు. ఓట్లు వేస్తున్నారే - ఆ పెబ్టైని మీ ఓట్టతోసపో 
తీసుకెళ్లి ప్రై అధికార్లకి అప్పగించడమే మా డ్యూటీ. డబ్బులు ఇస్తామని నీకెవరు 
చెప్పారో నాకు తెలీదు. ఓటు వేశావుకదా - నువ్వు వెళ్లిపోవచ్చు. కావాలంటే నీకు 
అలా _ చెప్పినవాళ్లనే అడుగు". అని నచ్చజెప్పాడు చలపతి. ఆ ముసలామె కూలి 
ండుగయిందని మొత్తుకుంటూ వెళ్లిపోయింది. 
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పోలింగ్‌ పన్నెండుగంటలయ్యేటప్పటికి పుంజుకుంది. భోజనాలు చేసి తాపీగా 
దిగారు జనం. పోలింగ్‌ డ్యూటీ చే సేవాళ్లకి భోజనం 'బ్దమే. “మీరు వెళ్ళండి 
పి.ఒ.గారూ!” అని మిగతా పోలింగ్‌ ఆఫీసర్హు సగౌరవంగా అన్నప్పటికే చలపతి 
ముందుగా వాళ్లనే ఒకళ్లతర్వాత ఒకళ్లని వెళ్లమన్నాడు. వాళ్లు తరి వచ్చేదాకా 
వాళ్లవని తను చేస్తూ కూర్చున్నాడు. విలేజ్‌ ఆఫీసర్లు ఎక్కడ భోజనం ఏర్పాటు 
చేశారో, ఎలా ఏర్పాటు చేశారో వర్ణించడం మొదలుపెట్టారు వాళ్లు. జనం రద్దీవల్డా, 
భోజనాలకి వెళ్లినవాళ్ల బదులు ఆ పన్లు చెయ్యడంవల్లా చలవతికి ఆకలి చచ్చిపోయింది. 
కాని తప్పదన్నట్టు రెండుగంటల ప్రాంతంలో వెళ్లి రెండు మెతుకులు కతికి వచ్చాడు. 
ఆ భోజనం చూశాక ఎందుకు మిగిలినవాళ్ళు అంత వర్గించారో అతనికి అర్హం 
కాలేదు. తిరిగి వచ్చేదాకా అసిస్టెంట్‌ ప్రిసైడింగ్‌ ఆఫీసర్ని జాగ్రత్తగా చూడమని 
చెప్పి వెళ్ళాడు. 

వచ్చేటప్పటికి ఓ పెద్దమనిషి పెద్దగా గొంతు చించుకుంటూ తాండవం చేసే 
దృశ్యం కనిపించింది. 

“ఏమిటి, ఏమిటి?” అని చలపతి కంగారుగా అడిగాడు. 

ఆ పెద్దమనిషి ఓటు ఎవళ్ళో అంతకుముందే వే సేశార్హ 

“ఇదేనా ఇక్కడ జరిగేది? ఇదేనా మీరు చేసే డ్యూటీ” అంటూ అరుస్తున్నాడు. 

చలపతి అతన్ని పిలిచి, పనికానిమ్మని మిగతావాళ్లకి వురమాయించేడు. అతను 
చలపతి దగ్గరికి వెళ్ళాడు. అతని బదులు ఎవరో ఓటు వేశారు. అతని పేరు దగ్గర ఓటర్ల 
లిస్టులో ఓటు చేసినట్లు వుంది. అప్పుడే పోలింగ్‌ ఏజంట్లు చూసి అభ్యంతర పెట్టాలి. 
అలా చెయ్యలేదు. ఎనరు అసలు ఓటర్లో ఎనరు కాదో స్టానికులకి తెలుస్తుంది 
కాని మధ్యలో వచ్చినవాళ్లకి ఏం తెలుస్తుంది? అలాంటి దొంగోట్లు పడకుండా 
కాసుకుందుకే పోలింగ్‌ ఏజంట్లని అభ్యర్థులు నియమిస్తారు. మరిప్పడేం చెయ్యాలి? 
ఈ వచ్చినతనే అసలైన ఓటరనీ, అతని పేరుమీద వేసింది దొంగఓటనీ ఓ ఏజంట్‌ 
అన్నాడు. ఈ పరిస్థితిలో టెండర్‌ ఓటని వుంటుంది, దాన్ని ఇవ్వాలి. దానికి 
కాగితాలు రాయాలి. ఆ ఓటుని కవర్లో పెట్టాలి. ఇదంతా పెద్ద గొడవ. చలవతికి 
విసుగు వచ్చింది. ఏదో సర్దిచెప్పి అతన్ని పంపిచేస్తే ఈ తతంగం తప్పించుకోవచ్చు. 
“చూడండి, ఎక్కడో పొరపాటు జరిగింది. మీకు రూలు ప్రకారం ఓటు ఇవ్వచ్చు. 
కొని దాన్ని మీరు పెట్టో వెయ్యడానికి లేదు. మేం దాన్ని వేరొక కవర్లో పెట్టాలి. 
దాన్ని కౌంట్‌ చెయ్యను కూడా కౌంట్‌ చెయ్యరు. అంచేత ఎందుకు శ్రమ 
పడతారు, మమ్మల్ని (శ్రమ "పెడతారు? కాదూ కూడదూ అంటే తప్పదనుకోండి” 
అంటూ మచ్చిక చేశాడు అతను. 

“లెక పెట్టందానికి ఈ గొడవ అంతా ఎందుకుళెండి!" అని, “ఇక్కడ ఇలాంటి 
అకృత్యాలు జరుగుతున్నాయన్నమాట!” అంటూ పోలింగ్‌ ఏజంట్లకెసి వెటకారంగా 
చూసి వెళ్లిపోయాడు. " 

ఓటరే అలా వెళ్లిపోవడంతో అతని ఓటు పడుతుందనుకున్న పోలింగ్‌ ఏజంట్‌ 
కూడా ఏమీ అనలేకపోయాడు. 
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ఈలోవున రద్దీ తగ్గింది. నాలుగయ్యేవేళకి ఒకళ్ళూ, అరా ఓటర్లు వచ్చి ఓటు 
వెయ్యడందాకా వచ్చింది పోలింగ్‌ సిబ్బంది కొంచెం ఊపిరి పీల్చుకున్నారు. మిగిలినచోట్టు 
పోలింగ్‌ ఎలా సాగుతుందో, జనం ఏమనుకుంటున్నారో అనే విషయాలమీద ముచ్చట్లు 
సాగాయి. తమ ఓటర్లు ఇంకా చాలామంది రావాలని ఆ ఊరి నుంచి నిలబడ్డ 
అభ్యర్థి తాలూకు ఏజెంట్‌ అన్నాడు. “ఇంకెక్కడొస్తారు?” అని ప్రత్యర్ణి తరపు 
ఏజంట్‌ అన్నాడు. వాళ్లందరికీ మందు కొట్టించేసి మత్తులో పడుకోబెట్టిన కిటుకు 
తనొక్క_డిశకే తెలిసినట్టు. అలాంటి పనేదో జరిగ వుంటుందనే ఆ ఊరి అభ్యర్థి 
ఏజంట్‌ ఆ ముక్క అన్నాడు. “అయిదింటిదాకా ఓట్లు ఇస్తాం, మరి ముందె 
జాగ్రత్తపడండి” అని చలపతి వీజంట్లకి పౌచ్చరికలాంటిది చేశాడు. 

ఇంత హడావుడిపడ్డా యాభైశాతం ఓట్లుమాత్రం పడ్డాయంతే, “ఏం ప్రజాస్వామ్యం! 
యాభై ఓట్లలో ఇరవైఆరు వచ్చినవాడు నెగ్గడం, మిగిలిన ముప్పాతికమంది మీదా 
అధికారం చాలాయించడం!” అన్నాడు ఏ.పి.ఓ. 

“మన కెందుకండీ? గట్టగా ఈ ముక్క అంటే మనకి రాజకీయాలు వులుముతారు” 
అని చలపతి, ఎక్కడ ఏజంట్లు ఆ ముక్క తీవ్రంగా అర్హం చేసుకుంటారోనని 
సర్హుబొటుగా అన్నాడు. 

“ఆయన చెప్పింది కరెక్టేకదండీ!” అని ఏజంట్లు స్పోర్టివ్‌ గా అన్నారు. వాళ్లు 
ఏజంట్లుగా అభ్యర్హుల తరపున వచ్చేరేగాని రాజకీయాలు లోతుగా తెలిసినవాళ్లుకాదు 
కదా! కక్షలూ, కావేషాలూ తెలిసినంతగా రాజకీయ సిద్దాంతం తెలియదు. 

చలపతి హైం చూసుకున్నాడు. ఇంకో అరగంట ఓపికపడితే తెరిపిన పడిపోవచ్చు. 
"పెందరాలే తెముల్బుకురండోయ్‌” అని ముందటిరోజున హెచ్చరిక చేసినవాళ్లదగ్గర కాలర్‌ 
ఎగరెయ్యొచ్చు. మరో పావుగంట గడిచింది. చలపతి మళ్లీ ఏజంట్ల్టకి హెచ్చరించాడు. 
పావుగంటలో పోలింగ్‌ ముగుస్తుందనీ, ఆలోవున వచ్చినవాళ్లందరికీ ఓట్లు ఇవ్వగలరనీ 
చెప్పేడు. ఆ ఊరి అభ్యర్థి తరపున ఏజంట్‌ కంగారుపడిపోతున్నాడుగాని వాళ్ల 
ఓటర్లు ఎవళ్ళూ వచ్చేజాడ కనిపించడంలేదు. అయిదుకాగానే చలపతి ఇవతలకి 
వచ్చి చూశాడు. దూరంగా అభ్యర్థుల తరవువాళ్లు అరుగుల మీద _ గుంవులుగా 
కనిపించెరు. తమ దగ్గరున్న లిస్టులు చూపి ఐడింటిఫికేషన్‌ స్త్‌ లు రాసిచ్చేవాళ్లు 
వీళ్ళేనేమో అనుకున్నాడు చలపతి. లోపలికి వచ్చి- “అయిదయింది....ఇక పోలింగ్‌ 
క్లోజ్‌ చేస్తున్నాం” అని ఏజంట్లకి చెప్పి, పోలింగ్‌ అయిపోయిందన్న ఎనౌన్‌, మెంట్‌ 
చెయ్యమని పోలింగ్‌ డ్యూటీకి వచ్చిన ఊరి నౌకరికి చెప్పాడు. అతను గట్టిగా పోలింగ్‌ 
అయిపోయిందని అరిచి లోపలికి వచ్చేడు. తలుపు వెసెయ్యమని చలపతి ఆదేశించేడు. 
ఇక బ్యాలట్‌ పెట్టు మూసి ఏజంట్ల సంతకాలు పెట్టిస్తే వాళ్లు వెళ్లిపోతారు. మిగిలిన 
పనులు చేసుకోవచ్చు. త్వరగా తెమిలిపోవచ్చు. 

తలువులు అని పేరేగాని ఇలా తోస్తే పడిపోయేటంత అవుకుగా వున్నాయవి. 
అయినా వాటినే లాంఛనంగా మూశేరు. 

సరిగ్గా ఆ సమయంలో పాలోమంటూ వచ్చేరు జనం. సగంమంది గట్టిగా రెండు 
కాళ్ళ మీద నిలబడలేకుండా వున్నారు. తూలిపోతున్నారు. కొంచెం నిలబడగలవాళ్ళు 
వాళ్ళకి చోటు ఇస్తున్నారు. మొత్తంమీద అంతా అరుస్తూ నేవున్నారు. 


U 
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“ఒట్లు ఇవ్వండి, ఓట్లు! ఓట్లయ్యడానికే వచ్చాం” అని రాగవరసలో అరుస్తున్నారు. 
చలపతికి ''పరిస్టీతిని అర్హర చేసుకుందుకు అయిదు నిమిషాలు పట్టింది. 'మా ఓటర్లు 
ఇంకా చాలామంది రౌవాలని' ఏజంట్‌ అన్నమాట ఇప పృడర్హమ్చైంది. ౪ ఇంకేం 

వస్తారు' అని ప్రత్యర్థి ఏజంట్‌ అన్నమాటల భావం ఇప ప్పుడు బోధపడింది. 


“ఏమండీ....నేనిందాకనే చెప్పానుగా. అయిదులోపున వచ్చినవాళ్లందరికీ ఓట్లు 
ఇస్తామని. మీకు చెప్పే పోలింగ్‌ కన్‌ చేశాం. బ్యాలట్‌ బాక్‌ 3 "క్లోజ్‌ చేశాను 
కూడా. మీరు సంతకొలు పెట్టడమేకాదా తరవాయి? ఇప్పుడు వాళకి ఓట్లు 
ఇవ్వడం ఎలా కుదురుతుంది?” “అని ఏజంట్లశేసి తిరిగి అన్నాడు. “కుదరదు” అన్‌ 
ప్రత్యర్దుల వీజంట్లు హక్కుతో అన్నారు. “ఎన్నిరూల్సు మారిపోవడంలేదు. అయినా 
ఓ పదినిమిషాల ఆలస్యానికి కొంపలంటుకుపోతాయా?” అన్నాడు ఆ వూరి అభ్యర్ది 
ఏజంట్‌. కాని గట్టిగా పట్టుబళ్టై నైతికబలం అతనికి లేకపోయింది. పోలింగ్‌ క్లోజ్‌ 
చేస్తున్నానని చలపత చెప్పేదాకా అతేను తమ ఓటర్లు వస్తారని ఒకటికి రెండుసార్లు 
లోపలికీ బయటికీ తిరిగాడు. పోలింగ్‌ కోట్‌ చేస్తానని చలపతి అన్నప్పుడు తను 
'ఊ....” అన్నాడు. అంచేత నిస్సహాయంగా ్పండిపోమేడు. అతను అభ్యంతర పెట్టినా 
వప ప్పుడు లాభంలేదు. 

చలపతి రూల్సు ప్రకారం చెయ్యనే చేశాడు. దాంతో వాళ్లు అరుచుకుంటూ 
వెళ్లిపోయేరు. చలపతి మిగతా తతంగం పూర్తిచేసి, సంతృప్తిగా తిరిగి వెళ్లగలుగుతున్నా 
మన్న సంతోషంతో వున్నాడు. పోలింగ్‌ కి వచ్చేముందు ఇంటి గురించి బెంగపడుతూ _ 
వున్నా పోలింగ్‌ ఏర్పాట్లు, పోలింగ్‌ రోజు హడావుడి ఆ బెంగని వెనక్కి నెట్టశాయి. 
ఇప్పడు ఆ బెంగ మళ్ళీ ws తను త్వరగా తెముల్చేసుకున్నాడు కాబట్టే, తనదే 
తిరుగురూట్‌ న మొదటి స్టేషన్‌ కాబట్టి తన అలస్యం లేకుండా బయళ్రేరవచ్చు. 
దారిలో నురేసేషన్‌లోనూ ఆటంకం వుండకపోతే పెందరాళే బ్యాలట్‌ బాక్స్‌ 
అప్పగించేసి సహోవచ్చు ట్రాన్‌ సపోర్ట్‌ ఏర్పాట్లు చేయిస్తానని తాసిల్హారు అన్నాడు. 
చేశాడో లేదో. ఎన్నికలయేదాకానే సిబ్బంది ఓడమల్లయ్యలు. అయిపోయేకా, ఇక 
బోడిమల్లయ్యలైనట్టు చూస్తాడేమో. అంతగా అయితే ఏ లారీయో కట్టుకుపోవచ్చు. 
“రాత్రి ప ్నండులోవున ఇల్లు చేరగలడో, ఎంత ఆలస్యం వేసుకున్నా” అనుకున్నాడు. 


“ఏనుండోయ్‌.... రెడీయేనా?” అంటూ ఎస్కార్ట్‌, ఆఫీసరు వచ్చి అడిగేడు. 
“ఆం... మీదే ఆలస్యం” అని చలపతి హుషారుగా అన్నాడు. 


స్టార్టింగ్‌ పాయింట్‌ కాబట్టి చలపతి లారీ కేబిన్‌ లో కూర్చోగలిగాడు. “నిన్న 
ఎండకి ' కాబిన్‌! ఎటు వుంటే బాగుండేది” అనుకున్నాడు. అయినా ఇప్పుడు కేబిన్‌ 
అయినా ఒకే, బాడీభో కూర్చున్నా ఒకతే. ఎండ లేదుగా, చీకటి పడింది. ఓ 
రకంగా లారీ పైనే హ్‌ గాలి వీస్తుంది. లారీ బయళ్రేరింది. పోలింగ్‌ ఆఫీసర్లు 
పోలింగ్‌ అయ్యేక విలేజి ఆఫీ సర్దు టిఫిన్లు ఏర్పాటు చేస్తారని ఆశగా ఎదురుచూశారు. 
కానీ లారీ బయళ్రేరే వేళకిగానీ ఎవరూ జోడ లేరు. దాంతో వాళ్ళు a 
చలపతికి వీడ్కోలు చెప్పి వెళ్లిపోయేరు. లారీ బయళ్రేరేవేళకి వచ్చిన విలేజ్‌ ఆఫీ 
చలపతికి కనిపించి సెలనతీసుకు వెళ్ళిపోయేరు. 


ఆర్వియార్‌ - అందలం. ననననకనకననననునననననననననననననననననననననననతనకునననతునానాననానానను 683 


లారీ ఊరు దాటింది. ఆకాశంలో నక్షత్రాలు అక్కడా అక్కడా మినుకు 
మంటున్నాయి. చంద్రుడు ఉదయిస్తున్నాడు. వెన్నెలలో దూరంగా వున్న కొండలు 
నీలిధూళి కల్సి శోభగా కనిపిస్తున్నాయి. “ఊరికే భయపడ్డాను. పోలింగ్‌ సజావుగా 
ముగిసింది. ఇంటిదగ్గర అంతా బాగానే వుండివుంటుందిళే' అనుకున్నాడు చలపతి. 

లారీ ఓ కిలోమీటరు వెళ్లివుంటుంది. గోతుల్లో గొప్పల్లో ఎంతదూరం ప్రయాణం 
సాగింది తెలిసిచావదు. ఓ అరగంటలో పక్క ఊరి స్టేషన్‌కి చేరిపోతారు. వాళ్లు 
రెడీగా ఉంటారు కాబట్ట ఆలస్యం అవదు. చలపతికి వెన్నెల, దూరంగా వున్న 
కొండలు చాలా అందంగా కనిపించాయి. గబగబా వెళ్లి ఇంట్లో వడాలన్న ఆదుర్దా 
కూడా తగ్గింది. పొద్దుటినుంచీ ఏకబిగిన పనిచేస్తూ వున్నాడేమో కొంచెం కునుకు 
కూడా వచ్చింది. 

అంతట్లోకీ లారీ ఠకీమని ఆగింది. చలపతి తూగు వదిలింది. ఎస్కార్ట్‌ టీమ్‌లో 
వున్న ఎస్‌. ఐ. జీపు లారీ ముందుకు వచ్చింది. “చలపతి ఎవడు? పోలింగ్‌ 
అయిపోయింది, ఇక ఓట్లు ఇవ్వం అని నా ఓటర్లని తిరగ్గొట్టేశాడట. ఏంటారూల్ఫు? 
ఏడీ?” అని ఓ భారీకాయుడు అరుస్తున్నాడు. చలపతి శేబిన్‌లోంచి చూశాడు, 
దిగాలా వద్దా అన్న మీమాంసలో పడిపోయేడు. “ఆయనేనండి....ఈ ఊరునుంచి 
నిలబడ్డ కాండిడేట్‌ ” అని (డ్రైవరు మెల్లిగా చలపతికి చెప్పేడు. చలపతికి పరిస్తితి 
అర్హమైంది. ఆలస్యంగా వచ్చిన ఓటర్లు వెనక్కి వెళ్లిపోవాల్సివచ్చిందికదా, వాళ్లంతా 
ఈయనకి ఓట్టు వెయ్యడానికి వచ్చినవాళ్లన్నమాట. తన ఓట్లు పడలేదని ఆగ్రహంతో 
వచ్చేడన్నమాట. నిజానికి ఆ కాండిడేట్‌ తను ఒక్కడే రాలేదు. జీవులో వచ్చేడు. 
ఇంకో అయిదారుగురు జీపులో వున్నారు. వెనకాలే కొంచెం దూరంలో ఓ లారీ 
వుంది. కర్రలతో, బరిసెలతో మనుషులు అందులో వున్నారు. నిదానించి చూస్తే 
వెన్నెలలో ఆ దృశ్యం అంతా కనిపిస్తుంది. చలపతికి భయం వేసింది. ఎస్కార్ట్‌ 
యస్‌.ఐ.తోబాటు ఇంకో నలుగురైదుగురు పోలిసులు వుంటారేమో. ఈ పరిస్టితిలో 
వాళ్లు ఏం సాయం చెయ్యగలరు? అయినా తమ ప్రాణాలకి తెగించి ఎదిరించడానికి 
వాళ్లకి మాత్రం ఏం పట్టింది? అద్దెకొచ్చిన గుర్రాలు అగడ్తులు దాటతాయా అని 
ఆ పోలీసులు ముందుకు వస్తారా? ఇప డిం దారి? 

ఎస్‌.ఐ. ఆ కాండిడేట్‌ ని సముదాయించ ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అతను సముదాయించే 
కొద్దీ ఆ అభ్యర్థి రెచ్చిపోతున్నాడు. ఆ అభ్యర్హిని ఇప్పుడు బాగా చూడగలిగేడు. ఎర్రగా 
వున్న కళ్ళు తూలుతూవున్న వొళ్లు బాగా కనిపించాయి. ఎస్‌.ఐ.కి ఏంచెయ్యాలో 
బోధపడలేదు. దొమ్మీకి సిద్ధమయ్యే ఆ అభ్యర్ది వచ్చినట్టుంది. పోలింగ్‌ మెటీరియల్‌ క 
రక్షణ ఇచ్చేటంత బలం చలపతి దగ్గర లేదు. దొమ్మి జరిపితే తను ఎదిరించలేడు. 
దొమ్మి జరిపి బ్యాలట్‌ బాక్స్‌ని ఎత్తుకుపోయినా, చలపతిని ఏమన్నాచేసినా అభ్యర్థికి 
పోయేదేమీలేదు. కాని టాక్ట్‌వుల్‌ గా ఎస్కార్ట్‌ చెయ్యలేదని తనకి రిమార్కు వస్తుంది. 
ందుకని దండోపాయం లాభంలేదు. మొదటిదే మేలు. కాండిడేట్‌ మత్తు తగ్గేదాకా 
భావ్యం చేస్తే అప్పుడు చెప్పినమాట వినచ్చు, ఇప్పుడు అసలు మాట వినే పరిస్థితిలో 
డు. 





విశాలాంధ తెలుగు కథ 


“అబ్బెబ్బె...మీరు తొందరపడకండి! వాళ్లు డ్యూటీచేసే ఆఫీసర్లు! రూల్సు 
* భా 
ప్రకారం నడవకపోతే పైవాళ్లనుంచి మాటవస్తుంది. రేప్పొద్దున మీరు అధికారంలోకి 
క గ 
వచ్చినా ఆఖసర్జు మీరు చెయ్యమన్నట్లు చెయ్యార్సిందేకదా? ట్‌ కేదన్నా అన్యాయం 
జరిగిందని తోస్తే కలెక్టర్‌ కి కంప్లయింట్‌ యివ్వండి. చలవతిగారూ, మీరూ లారీఎక్కి 
కూర్చోండి” అని ఎస్‌.ఐ, అటు కాండిడేట్‌ కీ, ఇటు చలవతికీ చెప్పాడు. 


“ఆం రూల్సు ఏంటో మాకూ తెల్సు. వదినిమిషాలు ఆలస్యమైందని మా 
ఓటర్లకి ఓట్టు ఇవ్వడా? నేను ఓడిపోవాలి! వీడి అంతు తేలుస్తా! నా ప్రచారంలో 
ఒక్కరోజు ఖర్చు పెట్టినంత లేదు వీడి బతుకంతా కలిపి. పెద్ద ఆఫీసర్ననుకుంటున్నాడు 
కాబోలు!” అంటూ కొండిడేట్‌ చిందులు చొక్కేడు. 


అతని మందిమార్చలం రంగంలోకి దూకడానికి మహాసరదా పడిపోతున్నారు. 
చలపతిని లాగి, నాలుగందుకుని బ్యాలట్‌ పెట్టు అందించుకోక ఏమిటో జాప్యం కబుర్గు 
అని విసుక్కుంటున్నారు. ఆలస్యమయ్యేకొద్దీ ఏం ముంచుకొస్తుందో, ఏ రిజర్‌ 
సోలీసివాళ్గో రావచ్చు, ఇప్పుడున్న అవకాశం చెయ్యిజారిపోవచ్చు అని వాళ్ల తొందర. 
తమ _ అభివృద్దికి తాము ఆశించినంత “క్రియాశీలత్వం' లేదని విమర్శించుకున్నారు. 


“ఎందుకొచ్చిన కబుర్లండీ! లాగండతన్ని లారీలోనుంచి! బ్యాలట్‌ పెట్టని 
విప్పదియ్యండి!” అని అభ్యర్హి ఆంతరంగికులొకరు బోధ చేశారు. 


అభ్యర్థి చురుగ్గా ఊం అనడంలేదని కసురుకుంటూవున్నా అతని ఆదేశంలేందే 
బరిలోకి దూకడానికి వాళ్ళు జంకేరు. ఈ లోపున ఆ ఉన్న పోలీసులు కొద్దిమందీ 
బ్యాలట్‌ పెట్టె వున్న మూట దగ్గర - రాక్షసుడి ప్రాణం వున్న చిలకని కాపాడే 
శక్తుల్లా సన్నద్దులై చేరారు. ఇక్కడ ఏదో గలభా జరుగుతోందని ఊళ్ళోకి పాకింది. 
వేడుక చూద్దామని ఉత్సాహవంతులు చాలా మంది అక్కడికి చేరారు. ఓపక్క 
ఛం గడిచిపోతోంది. వది దాటిపోతోంది. పెందరాళే చేరడంమాట దేవుడెరుగు, 
అసలు ప్రాణాలతో చేరతానా అని చలపతికి భయం పట్టుకుంది. ఊళ్లోనుంచి 
వచ్చినవాళ్లయినా గొడవని సర్దుబాటు చేద్దాం అన్న ఆలోచన లేకపోగా - ఇది 
ఎలా పరిణమిస్తుందీ అని ఉత్కంఠగా చూస్తూ వుండిపోయారు. అంతలోకే రిజర్వ్‌ 
పోరలీస్‌వాన్‌ బంయ్‌న దూసుకుంటూ వచ్చింది. ఇంత ఆలస్యమైందేమా అని 
అధికార్డే పంపేరో, ఊళ్లో ప్రత్యర్ణినర్గం వాళ్లెవరైనా రహస్యంగా వెళ్లి చెప్పారో తెలీదు 
కాని గజేంద్రుణ్లి కాపాడడానికి వచ్చిన | శ్రీనువోదిష్ణువులాగా వచ్చిన బలగం. అయితే 
ఆనాడు విష్ణువు హడావుడిగా ఏమీ లేకుండా బయళ్లేరాడుగానీ, ఈ రిజర్వ్‌ పోరీస్‌ 
బలగం మాత్రం సర్వసన్నద్ధంగానే వచ్చింది. 

అప్పటికి అభ్యర్థికి మత్తు తగ్గిందానివల్ల నైతే నేం, రిజర్‌ దళం శక్త కళ్లు తెరిపించేటట్టు 
వుండడంవల్ల నైతే నేం అభ్యర్థి వర్గంలో పూనకం తగ్గింది. చలవతినీ, బ్యాలెట్‌ బాక్స్‌ 
మూటని ఎస్‌.ఐ. జీపులో పంపేసి, పరిస్తితిని సర్దుబాటు చెయ్యడానికి రిజర్వ్‌దళం 
నడిచిపోయింది. జీవ బయళ్లేరేటప్పుడు కూడా అభ్యర్థి “ఎక్కడికి పోతాడు? 
నేను ఓడిపోవాలి, వీడి అంతు తేలుస్తా" అని అరుస్తున్నాడు. చక్కని అవకాశం 
జారవిడిచినందుకు అతని నందిమాగధులు నెపం చేస్తున్నారు. 


ఆర్హియార్‌ - అందలం 685 


బతుకు జీవుడా అని చలపతి ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. వక్క స్టేషన్లో వున్న 
పోలింగ్‌ డ్యూటీవాళ్లు అతన్ని చూడగానే హమ్మయ్య అనుకుని కలెక్టర్‌ కి కంప్పెంట్‌ 
ఇమ్మని ఇలాంటి వాళ్లు ఎమ్మెల్యేలైతే దేశం నాశనం అవుతుందని చరీపితికి 
సలహా ఇచ్చేరు. చలపతికి బెదురుమాత్రం తగ్గలేదు. కంప్పెంట్‌ ఇస్తే ఇచ్చినందుకు 
“అంతు చూస్తాడేమో” అన్నాడు. ఆ పిరికితనం వురడకూడదని మిగిలినవాళ్ళు 
బ్యాలట్‌ పెట్టలు తిరిగి ఇచ్చేటప్పుడు ధైర్యం చెప్పేరు. అదృష్టవశాత్తూ ఆ సమయంలో 
అక్కడే వున్న కలెక్టర్‌ దగ్గరికి వెళ్లి చెప్పేరు. మరేం భయంలేదనీ, తను రక్షణ 
కల్పిస్తాననీ కలెక్టర్‌ హోమీ ఇచ్చెడు. 

అయినా ఫలితాలు వచ్చేదాకా చలవతికి స్థిమితం లేకపోయింది. ఫలితాలు వచ్చేయి, 
ఆ అభ్యర్థి నెగ్గేడు. “హమ్మయ్యా! నాకు ఇంక భయంలేదు” అన్నాడు చలపతి 
భార్యతో తర్వాత ప్రభుత్వం ఏర్పడింది. ఆ అభ్యర్థికి మంత్రివర్గంలో స్థానం వచ్చింది. 


అ ఫల: జనవరి, 1992 అ 


——— స్ట క. జ్ఞ... 


(౪) కె. వరలక్ష్మి 
సంధ్యాసమస్యలు 


4 వ 
అమ్మా! నేనో మాటచెప్పనా?" అంది ,మా పెద్దమ్మాయి శ్యామలి. 
ఏవిటన్నట్టు తలెత్తి చూసాను. అదెందుకో సంశయిస్తోంది. ఏదో చెప్పాలను 
కుంటూ చెప్పలేకపోతోంది. వ్రాస్తున్న కలాన్ని” పుస్తకం మీద పెట్టి కుర్చీని పక్కకి 
జరుపుకుని దానివైపు తిరిగి కూర్చున్నాను. “అలా కూర్చో” అన్నాను సోఫాచూపించి. 
టేబుల్‌ లేంప్‌ వెలుగుతప్ప, గదంతా చీకటిగా వుంది. చెయ్యిచాపి ట్యూబ్‌ లైట్‌ 
య 
స్విచ్చి వెయ్యబోయాను. *ఆ.. అ.. వద్ద అంది కంగారుగా శ్యామలి. “ఇలాగే 
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బావుంది. అంది సంజొయిజ చెప్పున్నట్లు. 

ఈ రోజిది ఎందుకిలా ప్రవర్తిస్తోంది? ఆడపిల్లలిద్దరూ చిన్న పిల్లలుగా ఉండగా 
డబ్బుమీది పేరాశతో మరి" పిళ్ళి చేసుకుని మానుంచి దూరమయ్యాడు వీళ్లతండ్రి. 
పెద్దల నెదిరించి గుళ్లో పెళ్లి చేసుకున్న నేను సాక్ష్యాధారాలు చూపలేక నిస్సహాయంగా 
ఉండిపోయాను. వీళ్లని పెంచడమే నా జీవిత పరమావధి అనుకున్నాను. బాల్యంలో 
పిల్లలుగా ఏం చూశానో, ఊహ తెలిసినప్పటినుంచీ స్నేహితుల్లాశే ట్రీట్‌ చేస్తున్నాను. 
వాళ్ల ఇష్టాలే నా ఇష్టాలు చేసుకున్నాను. వాళ్లు కోరుకున్న చదువులే చదివించాను. 
నాకొచ్చే జీతానికి నాశక్తికి మించిందే అయినా పెద్దదాన్ని బి.టెక్‌ చేయించాను. 
చిన్నది సైన్స్‌లో పోస్టిగ్రాద్యూయేషన్‌ చేస్తోంది. ఎప్పుడో లోన్‌ తీసుకుని కట్టించిన 
ఇంటి అప్పు మొన్ననే తీరింది. ప్రస్తుతం నిరుద్యోగులైన ఇంజనీర్లలో శ్యామలి 
ఒకత్తి. ఆ ఫీలింగ్‌ రాకూడదని అతి స్మూత్‌గా వ్యవహరిస్తాను దీన్లో, 

“అవమ్మూ.!” 

“చెప్పమ్మా!” 

“మరీ..వాళ్తడిగిన కట్నం ఇచ్చేస్తేనే బాగుంటుంది కదా?” 

ఉలిక్కిపడ్డాను నేను. నన్ను నేనే సంబాళించుకుంటూ “శ్యామలీ! వాళ్లడిగిందెంతో 
తెలుసా, లక్షరూపాయలు!” అన్నాడు. 

“అవును, ఈ రోజుల్లో ఇంజనీర్హకి నాలువైదు లక్షలిస్తున్నారట తెలుసా?” 

రొ గ Cen అలతి 


శ్యామలి గొంతులో ఇందాకటి సంశయంలేదు. 
“అలా అని అతను చెప్పేడ్డా?” 


“ఎవరు చెస్తే ఏం, ఉన్నమాటేకదా!” 

“ఈ మాత్రానికి దీనికి “పేమ పెళ్లి అని పేరు పెట్టుకోవడం ఎందుకు?” 

“పేమించడం అంటే నస్టపోవడనూ నీ దృష్టిలో?" 

బాణంలా గుచ్చుకుందీమాట నాకు. 

“లాభ నష్టాల బేరీజు లెందుకులే, ఇదేదో బిజినెస్‌లా.” 

“నువ్వంత సెన్సిటివ్‌గా మాట్లాడితే నేనేం చెయ్యలేను. పరాయింటికి 
వెళ్తున్నప్పుడు నా లైఫకంటూ ఓ సెక్యూరిటీ కావాలి కదా?” 

“నీ చదువు నీకు సెక్యూరిటీ కాదా?” 

“ఉద్యోగం చెయ్యడానికి వాళ్ళాప్వుకోవడం లేదుకదా?” 

“అయితే, ఆడపిల్లలు కట్నాలిచ్చే తీరాలంటావ్‌, అవునా?” నా గొంతులోంచి 
ఉబికి రాబోతూన్న _ ఎగతాళిలాంటి భావాన్నేదో అతి ప్రయత్నం మీద వెనక్కి 
నెట్టేశాను, 

“నే నొక్కదాన్నే అనడంలేదు. ఈ రోజు లోకమంతా అలాగే ఉంది. అప్పట్లో 
మీవాళ్ళు కట్నమిచ్చి నాన్నగారితో నీ పెళ్లి జరిపిఉంటే ఇలా జరిగిదేనా?” 

“శ్యామలీ!” ఆ చీకటి గదిలో నా గొంతు తరంగాలుగా ప్రతిధ్వనించింది. ఇది 
నేను పెంచిన ఆడపిల్లేనా? నా ప్రాణానికి ప్రాణంగా చూసుకున్న నా బిడ్డేనా? 
దీని చదువు దీనికి నేర్చిన నాగరికత ఇదేనా? 

అమ్మగా నామీద ఒకింతైనా సానుభూతి లేదా, ఎంత కఠినంగా మాట్టాడుతోందీ! 
కుర్చీ అంచుల్ని గట్టిగా పట్టుకుని నన్ను నేను నిభాయించున్నాను. 

“అలాగే చేద్దాంలే, నువ్వెళ్ళి పడుకో” అన్నాను గొంతు పెకలించుకుని. 

ఛ్‌ శ్‌ * 

ఆకాశం చుక్కలచీర కట్టుకున్న అమావాస్య రౌత్రి. గదిలో ఉక్కని భరించలేక 
వాకిట్లో వార్చిన మంచం మీద నడుం వాల్చాను. దూరంగా ఎక్కణ్టుంచో గులాం అలీ 
గొంతు మార్తవంగా గారిలో తేలి తేలి వస్తోంది. ఒంటరిగా నిలబడిన కొబ్బరిచెట్టు 
చీకట్లో జుట్టు విరబోసుకున్న అనాధలా ఉంది. 

శ్యామలి పెళ్లి తర్వాత అద్దె ఇంట్లోకి మారక తప్పనిసరైంది. ఈ- పరిసరాలకి 
ఇంకా పూర్తిగా అలవాటుపడక కొంత ఇరుకు ఫీలవుతున్నాం, 

లోపల గదిలో ఫేను కింద కూర్చొని రాజీది ఇంకా ఏదో చదువుకుంటోంది. 


sc దాని బిజీ తగ్గలేదు. అర్దరాత్రి వరకూ ఏదో రాస్తూ, చదువుతూ 
ంటుంది, 


వారం క్రితం నా కోలెక్టరర్‌ పట్టాభి చెప్పింది నిన్నట్నుంచీ నా గుండె 
గొంతుకలోనే కొట్టాడుతోంది. 

అ రోజు వస్తూనే దాని పుస్తకాలన్నీ వెతికి చూశాను. ఎలాంటి ఆధారం 
దొరకలేదు. వట్టాభి చెప్పిన మాట తప్ప _ మరెలాంటి బుజువులూ శేవు. 
ఆ స్నెహితులెవర్నో ఎప్పుడా ఇంటికి తీసుకురాలేదు. అలాంటిదేదైనా ఉంటి 
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నంటమనిషి నాకు చెప్పకుండా ఉండదు. బైట ఎక్కడా నేను దాన్ని ఎవరితోనూ 
చూడనూలేదు. 


వట్టాభి ఏమన్నాడూ - “యశోధర గారూ! ఆ పార్టీ అ ఇజం యువతని 
చాలా తొందరగా ఆకట్టుకుంటాయి. మీ అమ్మాయి. ఇప్పుడిప్పుడే దాన్లో 
అడుగు పెడుతున్నట్టు తెలిసింది. జాగ్రత్త పడండి” అని కదూ! ల 

అడుగుల చప్పుడైంది, రాజీవి వస్తున్నట్టుంది. మంచం వక్కకొచ్చి నిలబడి 
“అమ్మా, ఇంకా నిద్రపోలేదా?” అంది. 

న. అట్నుంచి ఇటు తిరిగాను. 

“మంచినీళ్లు తెచ్చాను, తాగుతావా?” 

“వద్దులే, అలొ స్టూలుమీద పెట్టు" అన్నాను. 

జగ్గు గ్లాసు స్ఫ్టూలుమీద పెట్టి వెళ్లబోతోంది. 

కరా బ్ర!!! 

4 క. 

ఏమ్మా: 

“ఇట్రా, ఇలా వచ్చి నా పక్కన కూర్చో.” లేచి కూర్చుని, జరిగి చోటిచ్చాను. 

“ఏంటమ్మా?” 

శన పర్లీక్షలెపోయాయికదా, నా కొలీగ్‌ ఒకాయనకి తెలిసి మంచిసంబంధం వీదో 
ఉందట, వాళ్లని రమ్మని రాయనా?” 

రాజీవి మౌనంగా ఉండిపోయింది. 

“అబ్బాయి డాక్షరట. మంచి పొజిషన్లో ఉన్నాడట." 

“నా పెళ్లికేం తొందరొచ్చిందన్మూ? మొన్ననే కదా అక్కయ్య పెళ్లి చేసి 

న్వ్‌ ధా 

పంపించావ్‌.” రాజీవి గొంతులో సన్నని. విసుగు. 

“అదే, నీకూ చేసేస్తే నా బాధ్యత తీరుతుంది. పోనీ, నీ దృష్టీలో ఎవరైనా 
ఉంటే చెప పా ఆ అబ్బాయినే మాట్లాడదాం.” 

“గ అలాంటిదేం లేదు. అయినా, పెళ్ళీతేప్ప నురో టారెట్‌ లేదాన్మూ 
జీవితానికి?” 

“అలా అంటే ఎలా? మనిషికి తోడూ నీడా అవసరం కదా! పెల్లి 
తప్పనిస రైనవ్వుడు ఎప్పడు చేసుకుంశే ఏం? నేను రిసైరైపోతే చెయ్యగలనో లేదో. 


ఇల్లమ్మిన డబ్బు మరో లక్ష్మ మిగిలింది బేంకులో. అదిచ్చేసి, నిన్నో 'అయ్యచేతిలో 
పెటీ 
రహా 


“అమ్మా!” అరిచింది రాజీని, “నేనేమైనా బొమ్మనా నన్నె వరిచేతిలోనో 
'పెట్టైయ్యడానికి? తిరిగి కట్నం ఒకటిసావా? కట్నం తీసుకునేవాణి నేనసలు పెళి 

యు అణాల న్‌ % 
చేసుకోను!” 

“నాళ్లకివ్వద్దులే, పోనీ నీకు సెక్యూరిటీగా ఉంటుంది. నీ పేరుతో బేంకులో 
వేస్తాను.” 

“అలా అయితే పెళ్లి ప్రసక్తి లేకుండానే చెయ్యి. డబ్బు పుచ్చుకుని మరీ 
నన్నుద్దరించేటట్టు పోజు పెస్టే మగాడికి నన్ను నేను అర్సించుకో వడం నాకిష్టంలేదు. 
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అసలు మగప్పురుగులంటేనే నాకిస్టంలేదు. అప్పట్లో ఆ మగాడికి నువ్వు (పేమ - 
క్రీ a క్ష 
పెళ్లి అంటూ బలహీనంగా లొంగిపోకుండా ఉంట” గొంతులో ఆవేశాన్ని నింపుకుని 
ఇంకా ఏదో మాట్లాడుతోంది రాజీ, 
ఈ పిల్లల్నికని, పెంచిన తల్లిగా ఇద్దరి దృష్టీలోనూ నేను తప్పచేసినట్టేనా? 
నన్నేదో నీరసం ఆవహించిన స్టై వెనక్కి వాలిపోయాను. 
ఇప్పటి ఈ యువతని ఎలా అర్హం చేసుకోవాలి? జీవిత సంధ్యాకాలంలో ఈ 
సమస్యల నెలా పరిష్కరించాలి. 


తి రచన' - డూలై 92 త 


ai లాలన యయవవన్లనాన్ట(-స్లడుకడమాా-అ--.............. 
(G2 మధురాంతకం నరేంద్ర 
నిత్యమూ...నిరంతరమూ... 
య లాలా యయావన్షగాన్ల$- పడకా... 


మునిగాళ్లపై నిల్చుని, విల్లులా నంగి, అరఫర్లాంగు పొడవున్న వీధి మలుపు 
వరకూ కలయజాసిన తరువాత “యెప డో యిట్ల చూస్తా చూస్తా కాలు జారి 
కిందపడి చస్తానేమో నేను.....” అని నాలుకను కోపంగా కరచిపెట్టి గొణుక్కుంటూ 
వెనుదిరిగి, యింటిలోకొచ్చి “వీధిలో ట్రాఫిక్‌ కూడా తగ్గిపోయింది. వదినా!” అంది 
షర్మిల. 

సగం నిద్రలో సైతం యేడుస్తూ రాగాలు తీస్తున్న అయిదేళ్ల అమ్మాయిని 
జోకొడుతూ తలపైకెత్తి చూసి, కనుకొనుకుల్లోని కన్నీటి చుక్కని మోచేత్తో 
తుడుచుకుంటూ పెదవినదోలా వంచి నవ్వడానికి ప్రయత్నించి విఫలురాలైపోయింది 
సుశీల. 

నైట్‌ బల్బు వెలుతుర్లో గది వెలవెలబోతోంది. 

నవారు మంచంపైన యేడేళ్ళ అన్మూయొకతి నిద్రపోతోంది. పిల్లలకు నిద్రాభంగం 
కలిగించకుండా బాగా వాల్యూం తగ్గించి పెట్టిన టీవీలో డిష్‌ సినిమా ప్రసారమవతోంది. 
నేలపై పిల్లల బొమ్మలు చిందరవందరగా పడివున్నాయి. ట్యూబ్‌ లైటు వెలుగుతున్న 
అవతలివైపు గదిలోని వుయ్యాలలో యేడాది వయసున్న పాపాయి నిద్రపోతోంది. 
గోడ పైని యెలక్టారినిక్‌ గోడ గడియారం కదలడం మానేసి చాలా రోజులైపోయినట్టుంది. 
బాత్‌ రూంలోని కొళాయిలోంచీ నీటి గడియారంలా నీళ్లు టపటవపమని శబ్దం చేస్తూ 
రాలుతున్నాయి. దోమల రాకని అవుతున్న మస్కిటో మాట్‌ వాసన గాఢంగా 
గదంతా వ్యాపించివుంది. 

సుశీల మరోసారి పాపాయి ఛాతీపైన చేయిపెట్టి చూసి, “వొళ్ళు వేడిగానే 
ఉంది. యూ సమయంలో డాక్టరు వుంటాడంటావా, వదినా?” అని ప్రశ్నించింది. 

వో నిముషంసేపు ఆలోచించిన తర్వాత, “యేమో, యింటికెళ్లిపోయినా 
పరవాలేదులే! డాక్టరు యాయనకు (ఫెండే కదా! వాళ్లిల్లు డిస్పెన్సరీకీ దగ్గరే. 
యింటికాడి కెళ్లినా చూస్తాడాయన” అంది షర్మిల. 

గోడ పైన పెద్దపెద్ద మసీదుల ఫోటోల మధ్య యేదో లైసెన్స్‌ తాలూకు ఫోటో 
కూడా వేలాడుతోంది. నిలువెత్తు అలమారులోని చాలా షన పెద్దపెద్ద పుస్తకాలు 
ఆక్రమించుకున్నాయి. కె.ఎస్‌. భాషా, చార్చెర్స్‌ అకౌంబంట్‌' అన్న అక్షర్రాలున్న 
ష్టాస్టిక్‌ బోర్థాకటి పుస్తకాల పక్కన _ తలకిందులుగా పడివుంది. 
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టీవీ సినిమాతో లంకె కుదరడం సౌధ్యం కాదని అర్హమయిన తరువాత “యింట్లో 
ధర్మామీటరుందా:” అని అడిగింది సుశీల. 

“వుంది, వదినా! చూస్తానుండు. ఆయనెక్కడో సర్దిపెట్టేసుంటారు.” పైకి 
లేచి, అలమారులో వెదికి ధర్మామీటరు తీసుకొచ్చింది షర్మిల. 

సుశీల ధర్మామీటరులో రీడింగ్‌ చూస్తూండగా “నీకు ధర్మామీటరు చూసేదొ 
చ్చునాః అని ఆశ్చర్యపడిపోయింది. 

“నూరు డిగ్రీలుంది జ్వరం. మందో, మాకో పోయకపోతే యెలా తగ్గుతుంది? 
వూరుగాని వూరికొచ్చాం కదా! "పె పెళ్ళాం పిల్లల్ని యిలా వదిలి'వె పెట్టి పార్టీల కెళ్లిపోతే 
వాళ్ల గతేంగాను?' అన్న వూసే లేదు వారికీ, “సెలవు లెప ృడొస్తాయా, యె బడీ 
వూరు వచ్చి చిన్ననాటి స్నేహితుడితో వూరేగుదామా' అని వుద్విళ్లూరుతూ వుంటే, 
తీరా పరాయి వూళ్లోనయినా కొద్ది రోజులు కళ్లముందు నడయాడకపోతారా అని 
యెదురుచూశాను. రైలులో గంటల తరబడీ ప్రయాణం చేసి అలసిపోయానంటూ 
యూాయన యో ప్రోగ్రాం యివ్వాళే పెట్టుకోవాలాగో సుశీల గొంతులో విసుగు 

స్పష్టంగా ధ;నించింది. 

“నే నొద్దంటే ఆయన వింటారా? నువ్వూ చూసినావు గదా, వదినా! అసలు 
యా అన్న కోసరమనే ఆ సీసా యింట్లో యెత్తి షె పెట్టినానని నాతో యెన్‌ పార్ట 
చెప్పినారు. తీరా ఆయనొచ్చినాక యింక వాళ్ల నాపేదానికి మనవళ్లేమవతాది చె 
నేనేమో బిన్నాగా ముగించమని చెప్పే బొటిలిచ్చినాను” అంటు వ. 
షర్మిల. 

“యింట్లో మీ పాప నుందుళేమైనా వున్నాయా?” అని అడిగింది సుశీల. 

షర్మిల అలమారు గాలించి మూడు టానిక్‌ సీసాల్ని వెరికితీసింది. *యివనీ న్నీ 
పాప మందులే! జరం మందుకూడా వుండాల. యుదేననుకుంటా- పెట్ట పైన జ్వరం 
అని ఆయనే రాసి పెట్టినారు. నేను వేరే ఏదైనా పో సేస్తానేమోనని ఆయన న భయం!” 

సుశీల టానిక్‌ సీసాపైని లేబుల్‌నోసారి చదివి చూసిన తర్వాత పావని 
బలనంతంగా లేపి కూర్చోబెట్టింది. షర్మిల దగ్గరికొచ్చి యేడుస్తున్న పాపని రెండు 
చేతులతోనూ గట్టిగా పట్టుకుంది. పిల్లాడి చేతిలో చిక్కిన తుమ్మెదలా పావ విలవిలా 
కొట్టుకోసాగింది. బలవంతంగా పాప నోరు తెరిపించి నుందు పోసింది సుశీల. సగం 
నుందు పాప పెదవులే పైన్నుంచే జారి గౌనుపె పైన వడిపోయింది. 

“యింకో సగం మూత పోద్దానా?” అంది షర్మిల. 

“వద్దులే వదినా! కొంత గొంతు దిగింది గదా!” అంది సుశీల. 

యుద్దంలో నోడిపోయిన సెనికుడిలా పాప బుంగమూతి పెటుకుని దీరాలు 
తీయసాగింది. = క్‌ స్ట 

మిద్దె మెట్టపైన టపటపనుని అడుగుల శబ్దం వినిపించగానే, సుశీల ఆత్రుతతో 
తల పైకెత్తి చూసీంది. + 
స్ట “అద హవాయి చెప్పుల చప్పుడు. సుగుణమ్మ! యేసుదాసు పెండ్లాం” అంది 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


సుగుణమ్మ మిద్దె మెస్టెక్కి నరండాలోకొచ్చి నిల్చుంది. షర్మిల అటు వైపుశకైనా 
చూడకుండా సుశీల ముందున్న మందుల సీసాల నెత్తుకుని అలమారులో సర్పసాగింది. 

అసలే పొట్టిగా వున్న సుగుణమ్మ మరింతగా వొంగిపోయి నిల్చుని బిక్కుబిక్కుమని 
చూస్తోంది. ఆమె కట్టుకున్న నాసిరకం నేత చీర రంగు చీకటితో కలిసిపోయి వుంది. 

షర్మిల లోపల గదిలో కెళ్లి వూయల్లోకి తొంగిచూసి, కాసేపు లోపలే తచ్చాడి 
ఆ తరువాత ముందుగదిలోకొచ్చింది. 

సుగుణమ్మ అలాగే వరండాలో నిల్చుని వుంది. 

“మేం సుగుణమ్మా! యేం కావాలి?” అని తాపీగా ప్రశ్నించింది షర్మిల. 

“డిష్‌లో సినిమా...."సుగుణమ్మ నవ్వే ప్రయత్నమైనా చేయడం లేదు. 

“యీ పొద్దేసిన సినిమాలో వొకటే ఫైటింగు. నీకు సరివడదులే. రేపురా, బో! 
చేరే సినిమా చూద్దువుగానిలే” 

య 

సుగుణమ్మ అయిదారు నిముషాల వరకూ వేచిచూసి, యిక యివాళ్లికి తన 
కాహ్వోనం దొరకదని నిర్ణయించుకున్న తర్వాత వెనుదిరిగింది. 

“పోతే ప్రోనీ అని పగుల్లో డిష్‌ సినిమా చూడనిచ్చిందానికి, పొద్దుగూకులూ 
అదే పనా? కొంచెం తావిస్తే చాలు! నెత్తి పైకొచ్చి కూర్చుంటారు” షర్మిల 
గొణుక్కుంటూ యేనుంటావన్నట్టుగా సుశీలకేసి చూసింది. 

ఆ మాటలు తన చెవినబడనట్టుగా-“ఇంకే రాత్రికి డాక్టరు దగ్గరికెళ్లడం 
లేదన్నమాటే గదా!” అంది ఆమె. 

3 క | శ శ 

“యీ మగో ల్లెక్కడ తి స్టేసినారో, యేమో! సాయంత్రం బిడ్డకు వొళ్లు వుడుగ్గా 
వుండాదని నువ్వు చెప్పనుకూడా చెప్తివి గదా? మీ ఆయన కూడా నూ ఆయనకు 
తీసిపాయ్యేట్టు లేదు వదినా?” అని అంతలో యేదో జ్ఞాపకం రాగా, గబగబా 
వరండాలోకి నడిచి, “సుగుణమ్మా! కొంచెం పైకొచ్చి పో!” అంటూ కేకేసింది 
షర్మిల. 

సుగుణమ్మ మెక్కి, మిద్దె పైకొచ్చేసరికి షర్మిల కుర్చీలో దర్జాగా కూర్చుని 
వుంది. 

ఆమె మౌనంగా నిల్చుంది. 

“మీ ఆయనుండాడా ఇంట్లో?” 

వున్నాడని తల పైకీ, శిందికీ వూపుతూ తెలియజేసింది ఆమె, 

“వాళ్ల సారూ, సార్‌వాళ్ల (ఫెండూ సాయంత్రమనగా టౌన్లోకి పోయినారు. 
యింట్లో ఆ అన్నోళ్ల బిడ్డకు జరంగా ఉంది. డాక్షరుకాడి కెళ్ళాల కొంచెం వూర్లో కెళ్లి 
వొళ్లేడుండారో చూసి రమ్మను.” 

మరోసారి మూకాభినయం చేస్తూ అలాగేనని తెలియజేసింది ఆమె, 

“తల వూపినట్టుగాదు. మరిచిపోకుండా చెప్పాల. ఆ టౌను క్లబ్బులో చూడనును. 
లేకపోతే రంగస్వామి వాళ్లింట్లో చూడమను. ముందా వని చేసి, వాళ్ల సార్‌ని 
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నుధురాంతకం నరేంద - నిత్యమూ... నిరంతరమూ... 


చూసి, ఇంటికి రమ్మని _ చెప్పినాక, యింకో పని చెయ్యమన్నానని చెప్పు, పో! 
బిన్నా చెప 1? 

సుగుణమ్మ చెప్పుల్ని టపటపలాడించుకుంటూ వెళ్లిపోయింది. 

“వప్పందో లేదో! మూగెద్దు మాదిరి తలాడించమంకే మాత్రం పనికొస్తాది, 
కొట్టినా, కోసినా కదిలే రకం కాదు. చెప్తుందో, చెప్పదో!” 

“మెనరావిడ?" అని అడిగింది సుశీల, 

“మేసుదాసును చూళ్లేదా నువ్వు! మా ఆయన ఆఫీసులో క్లర్కు. నిన్న 
సాయంత్రం మనకు సినినూ టికెట్టు తెచ్చిచ్చినాడు చూడూ, సన్నంగా, పొట్టిగా, 
నల్లగా - ముసిలి యెలుంగొడ్డు మారిరుంటాడు. వాని పెండ్లాం. దీనితో పోలిస్తే 
యేసుదాసే మేలు. దీనికొళ్లంతా పొగరు. ఆ మొగుడికీ, దానికీ యేడెనిమిదేండ్డుగా 
మాటల్లేవు. వాడు వువ్వుయితే, యిది నిప్ప” 

“వాళ్లు యేడేళ్ళుగా మాటాడుకోవడం లేదా, యెందుకని?” సుశీల అడ్డు తగిలింది. 

“యేం పొడో! యిదరి కిద్దరేలే! సమాచారం తెలుసుకుందామని చానాసార్హు 
కదిలించి చూసినాను. యేమడిగినా యిద్దరూ జవాబు చెప్పలేదు. జమ్మని రాజుల 
మాదిరి యిద్దరు మగబిడ్డలుండారు. దానికేమైనా కావాలంటే బిడ్డలతో చెప్పందంట. 
అతనికేమైనా కావాలంటే వాళ్లతోనే చెపాడంట. వుండేదేమో వొకే కప 7. ఈంద, 
మాటలేమో లేవు. కడుపుమంట సంసారం. దానికి సిన్మాలు, అతనికి బీడీలూ, 
ఇస్పెట్టాకులూ - వాళ్లకేదో రకంగా రాజీ కుదిరించమంశే మా ఆయన వూళ్లో 


వూ 


పెత్తనాలు నీకెందుకని యెగిరిపడినాడు!” 

“యేళ్ల తరబడి మొగుడూ పెళ్ళాలూ నూటాడుకోవడం లేదంటే యేదో పెద్ద 
గొడవే జరిగుంటది. యిరుగూ పొరుగూ వాళ్లనైనా తెలియదా యేం జరిగిందో?” 

“ప! అయినా టూ టౌన్లలో పక్కింట్లో యేం జరగతా వుందో ఎవరు 
పట్టించుకుంటారు, వదినా? మా ఆయనకింద క్లర్కు కాబట్టి నాదాకా వచ్చింది 
ఆ మూట. మేందో జరిగే వుంటుంది. అదేమైనా తప్పుడు పని చేసిందేమో! 
మొగోళ్లని తినేసేటట్టు చూస్తాదెప్పుడూ! అయినా ఆ మొగ మనిషి పగులూ, 
రేయి అవస్తలు పడి సాకతానే వుండాడు.” 

మొదటి సినిమా వదిలి పెట్టినట్టున్నారు. 

లోపలి గదిలో వుయ్యాల కింది నేలని పాపాయి తడిపేసింది, యేడవసాగింది. 

ష్‌లో డిస్ట్రుబెన్‌ J రావడంతో టీవీ రకరకాల విన్యాసాలు చేస్తోంది. విసుగ్గా 
దాని మీటనొక్కి పాపాయి నెత్తుకుంది షర్మిల. వంటగదిలో కెళ్లి పాలు కలిపి సీసాలో 
పోసి పాపాయి నోట్లో పెట్టింది. పావని బుజ్జగించుతూ మళ్లీ ముందుగదిలో కొచ్చింది. 

“యింతకూ మీ సుగుణమ్మ వాళ్గాయనికి చెప్పిందో, లేదో? అతను వెతుకుతున్నాడో 
లేదో! సుశీల స్వగతంలా గణిగింది. 
“నుందు పోసినాం గదా! పరవాలేదులే వదినా! తెల్పారితే డాక్టరు దగ్గరికి 
పోదాం” అంటూ మొదలు పెట్టింది షర్మిల. “మా జరీనాకు పోయిన నెలలో 
నూట రెండు డిగ్రీల జృరం వచ్చింది. ఆ పొద్దు కూడా బూ మాదిరే జరిగింది. 


ఆయనేమో ఆడిటింగు వనుల్లో వూరంతా తిరగతా వున్నారు. రాత్రి ఎనిమిదయినా 
ఇంటికి రాలేదు. బిడ్డకు వొల్లు కాలిపోతా వుంది. వున్నట్టుండి అదొక మాదిరిగా 
పడిపోయింది. నా కేడుపొచ్చేసింది. బోరోమని యేడ్చేసినాను. కిందింటి యింటిగల్లామె 
పైకొచ్చి చూసి వాళ్ళాయనని తోడు పంపించింది. ఆయన స్కూటర్లో వెనకే 
వస్తావుంటే నేను రిక్షాలో బయళ్లేరి డాక్టరు దగ్గరికి పోయినాం. ఆ డాక్టరుకు కూడా 
కోపమొచ్చేసింది. అయిసు నీళ్లతో _తుడవలేదెందుకని వురిమురిమి చూసినాడు. 
వెంటవెంటనే రెండు యింజెక్షన్లు పొడిచినాడు. యెప్పుడో రాత్రి పదిన్నరకు నూ 
ఆయన ఆస్పత్రికొచ్చినారు. బిడ్డకు ఫిట్స్‌ వచ్చేదాకా వూరికే యెందుకున్నారని నా 
పైన మండిపడినారు. డిగ్రీ దాకా చదివిందెందుకని, డాక్టరు దగ్గరికెళ్లే పనైనా పెళ్ళాం 
చెయ్యపోతే నేనెట్ట బతకాల-అనీ వొకటే ఆగిత్యం చేసినారు. అవ డే మందులు 
తెచ్చి పెట్టి డబ్బాలపైన యేది జరం మందో, యేది దగ్గు మందో, కడుపు నొప్పొస్తే 
యేది ఫోయాలో వివరంగా రాసిపెట్టినారు. అంతేగానీ టయం ప్రకారం యింటికి 
రాకపోయినందుకు ఆయనకు బాధే లేదు. యీ మాదిరి ఎదురు చూసీచూసీ 
నాకు అలవాబ్బపోయింది. అయినా మా ఆయనేమైనా మీ ఆయన మాదిరిగా 
లెక్చరరా యెప్పుడూ యింట్లో కూర్చునేదానికి? ఆడిటరుకు యింట్లో కూర్చుంటే 
జరుగుతుందా?” 


“యెదురుచూడ్డమనేది నాకు కూడా కొత్త కాదులే వదినా?” అంటూ తాను 
చెప్పసాగింది సుశీలా “పేరుకు లెక్చరరే గానీ వారు ఆ వని తప్ప మిగిలిన అన్ని 
పనులూ చేస్తూంటారు. వాళ్ల డిగ్రీ కాలేజీలో నెలలో సగం రోజులు స్ట్రయికులే 
గదా! వారి అసలు వుద్యోగం పబ్లిక్‌ రిలేషన్‌ ఆఫీసరు. ఆర్టు లవర్‌ న అసోసియేషన్‌ 
సెక్రటరీ ఆయనే! యొన్సీసి ఆఫీసరూ ఆయనే! బంధువులైనా, స్నేహితులైనా 
యెవరు యే పనిపైన మూ వూరొచ్చినా వారి దగ్గరకే నస్తుంటారందరూ. వాళ్లు 
రావటమే ఆలస్యం. యిక ఆ పని పూర్తియ్యేవరకూ వారికి నిద్రపట్టదు. తిండి 
రుచించదు. హాస్టలు కొచ్చినట్టుగా భోజనానిక్కే నిద్రకూ మాత్రమే యింటికి 
రావడం. అసలొకసారి భోజనం కూడా బయటే! యెవరికేం వని వచ్చినా, 
' శ్రీనాధ్‌ గారున్నారాండి?' అంటూ బుంటికొచ్చేస్తారు. తర్వాత ఆయనని పట్టలేం. 


“మా యిల్లు సంతేమిటా అంటే అదొక ఖార్కానా. పొద్దున అయిదింటికి 
నిద్ర లేస్తానా అయినా సమయానికి కాలేజీ కెళ్లలేను నేను. యెనిమిదింటికంతా 
టిఫన్లయిపోవాలి. తొమ్మదికంతా నంట పూర్తవ్వాలి. కారుణ్యని కాన్వెంటులో దించి 
వచ్చాక చిన్నదాన్ని వైల్డ్‌ కేర్‌ సెంటర్లో వదిలిపెట్టి రావాలి. నన్ను మా కాలేజీలో 
దింపేసి మీ అన్నయ్యగారు తన కాలేజీకి వెళ్ళాలి. వారి కాలేజీ వూరికో చివర్లో 
వుంటే, నా కాలేజీ యింకో చివర్లో వుంది. పెట్రోలు ఖర్చు చెప్పాల్సిన వనే 
లేదు. యిద్దరూ వుద్యోగాలు చేయటమంత బుద్ది లేని పని యింకొకటి లేదంకే 
నమ్ము. అయినా ఇప్పుడు _ఫర్వాలేదనుకో. ఉద్యోగంలో చేరిన కొత్తలోనయితే 
ప్రిపరేషన్‌కు సమయం దొరక్క చచ్చేదాన్ని. క్లాసులు అయిపోయినా వారొచ్చేదాకా 
కాలేజీలోనే అఘోరించారి. నొకోసారి విసుగేసి రిక్షా ఎక్కి వెళ్లిపోతుంటాను. 
రకాలకు పదూలూ, ఇరవైలూ తగలేస్తున్నానని వారికి విసుగు. నన్ను గూడా 
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మధురాంతకం నరేంద్ర - నిత్యమూ... నిరంతరమూ... 


స్కూటరో, “మోపెడో నేర్చుకొమ్మన్నారు. ప్రయత్నించాను కూడా. నేర్చుకుంటూ 
కిందవడ్డానోసారి. తర్వాత ముట్టుకోలేదు. అదీ వాకందుకు మేలే! యిలాగైతే ఇంటికీ, 
కాలేజీకి తిరిగేటవ్వుడయినా కంటికి కనబడతారు. లేకపోతే అదీ వుండదు. అయితే 
వున్న బాధల్లా వొక్క టి - ఎదురు చూడ్డం! కాలేజీలో ఎదురుచూడ్డం, ఇంట్లో 
ఎదురుచూడ్డం.. బాగా అలవా లైపోయింది..” 

వీధిలో స్కూటర్‌ శబ్దం వినిపించడంతో ఆమె మాట్లాడటం అపి మెట్టుకేసి 
చూపులు సారించింది. 

“అది పక్కింటాయన మోటారుబైకు...స్కూటరు సౌండు అట్టుండదు...” అంది 
షర్మిల. 

లాలిత్య గౌను బొత్తాల్ని వివ ఎతూ-“చెమటపోస్తోంది. దిడ్డకు జ్వరం 
వదులుతోందనుకుంటా...” అంది సుశీల, 

“జ్వరానిక్సీ మన వాళ్లకూ పోటీ పెడితే జ్వరమే వోడిపోతుందిలే వదినా!” 
షర్మిల మెల్లగా నవ్వేసింది. 

“బిడ్డకో వైపు జ్వరం వస్తోంటే వాళ్లైలా పార్టీలో కూర్చున్నారో చూశావా వదినా! 
యూరోజు వాళ్లని వూరికే వదిలిపెట్టగూడదు. జాడించి వదిలి పెట్టాలి...” 

“నేనూ అప్లై అనుకుంటాను గానీ ఆయనొచ్చి ముందు నిల్బంటే అయ్యో 
పావమనిపిస్తాది నాకు... ఆడిటర్లంటే పెద్దపెద్ద వాళ్లతో పనిగదా? నెలకయిదారు 
పార్టీళెనా వుంటాయి. ప్రతిసారీ యెప్పుడో అర్ధరాత్రికి బుంటికొస్తారు. మందువాసన 
భరించలేనంత వుంటాది. యిట్టయితే వొళ్లేమయ్యేదని నేను యేర్చి ఆగడం చేస్తే 
యూ మధ్య బాగా తగ్గించేసినారు.. కొనీ యూ మధ్యెవరో ఆయన [ఫ్రెండు శబరిమల 
పోయొచ్చినాడంట. వాళ్లు వస్తావస్తా కారైక్కాల్‌ అని పాండిచ్చేరికి చేరిన వూరిమీదుగా 
వచ్చినారంట. ఆ వూర్లో మందు బాటల్సు తక్కువ ధరకు అమ్ముతారని తెలిసి తలా 
కొన్ని బాటల్పు కొనుక్కొని సీట్లకింద దాచిపెట్టుకుని వచ్చినారంట. యీయన 
గూడా రెండు బాటల్సు తెచ్చినారు. అవి మా యుంటికొళ్చినప్పటినుంచే మూ 
ఆయన మీ ఆయన యెొప్పుడొస్తారా, పార్టీ యెవ్పడిద్దానూ అని యెదురుచూస్తూనే 
వుండారు....” 

“వారు కూడా చాలా రోజులుగా యిక్కడికి రావాలని అనుకుంటూనే 
వున్నారొదినా! చివరికి సమ్మర్‌ _హోలిడేస్‌లో కుదిరింది. అన్నట్టు వారు గూడా 
డిసెంబరో శబరిమలై వెళ్ళొచ్చారు. కారైక్కాల్‌ సంగతి వారికి తెలిసినట్టు లేదు. 
తెరిసుంకే ఆయనో కొన్ని బాటల్సు తిసుకొచ్చి జల్సా చేసి వుండేవారు...” 

“శబరిమల వెళ్లేటప్పుడు చాలా నిష్టగా వుండాలంట గద వదినా?” 

“అవును. చాలా మహాత్యమున్న దేవుడాయన. అంటూ సొంటూ తగల 
గూడదు. ఆడాళ్లు చేసిన వంట గూడా తినగూడదు. నలభైరోజులు దీక్షలో 
వున్నారాయన. ఆ నలభై రోజూలూ బ్రాహ్మణ పోటలు భోజనమే చేశారు. 


“అక్కడికి ఆడవాళ్లు పోకూడదంట కదా?” 
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విశాలొం్ర తెలుగు కథ 


“అవునవును. ముట్టు వుడిగిపోయిన ముసిలాళ్టూ, యెదగని ఆడపిల్లలూ 
వెళ్లొచ్చు...” 

“అన్న మాదిరే మా ఆయనకు కూడా భలే భక్తి వదినా! ప్రతి దినమూ 
తెల్లారి జామున్నే నమాజుకు పోతారు. నిజానికి దినాని కైదు పూటలూ నమాజు 
చెయ్యాలని ఆయన కాశ. కానీ వుద్యోగులకు సాధ్యంగాదు కదా?” 

“నువ్వెప్పుడూ మసీదు కెళ్లవా?” 

“ఆడోళ్లెక్కడైనా మసదుకెళ్తారా? యింట్లోనే నమాజు చదువుకుంటాను. మా 
యిండ్లలో మొగోళ్లకు రాకపోయినా ఫర్వాలేదు గానీ, ఆడోళ్లకు నూర వుర్తూ 
చదివేది రావాల్సిందే. నేనుకూడా చిన్నప్పుడు వుర్జూ నేర్చుకున్నాను... 

వూరంతా బాగా మాటు మనిగిపోయినట్టుంది. దూరంగా రైల్వే స్టేషను నుంచీ 
రైలు వేస్తున్న కూత స్పష్టంగా వినిపిస్తోంది. పాప నిద్రలోనే వులిక్కిపడుతోంది. 
షర్మిల వొళ్లోని పాపాయి నిద్రలోనే పాలసీసాని పక్కకు తో సేస్తోంది. సుశీల గోడ 
గడియారంకేసీ చూసి, అది పనిచేయడం మానేసిందన్న విషయం గుర్తుతెచ్చుకుని 
“టయిమెంతయి వుంటుందో?” అంది. 

పాపాయిని వుయ్యాలలో పడుకోబెట్టి వస్తూ షర్మిల చేతివాచీని వాకబు చేసి 
“పదకొండు కాబోతోంది...” అంది. 

కాస్సేపు మౌనంగా వుండిపోయి, తర్వాత చివాల్న తలపైకెత్తి “నాకు చాలా 
రోజులుగా వో కోరికుంటాంది. వారి నెలాగైనా యింట్లో వుండమని, నా కోసం 
వెయిట్‌ చెయ్యించాలి. అప ప్పుడు తెలుస్తుంది | ఆయనకి నొ బాధ...” అంది సుశీల. 

“నువ్వయితే కాలేజీకైనా పోవచ్చు. నేనెక్కడికి పోయేది? పుట్టింటికైనా మా 
ఆయన సరిగ్గా పంపించరు. ౨” 

“మనం కూడా పార్టీ చేసుకుంటే సరి.” సుశీల కంఠం కసిగా ఉంది. 

“చేసుకుందామా? యింట్లో యింకో బాటిలుంది.” తమాషా చేస్తున్నట్టుగా 
అడిగింది షర్మిల. 

“యేం బాటిల్‌?” 

“పేరు వోడ్కా అంట....చాలా సాఫ్ట్‌ డ్రింక్‌ అన్నారాయన...” 

“నువ్వు వుచ్చుకున్నావా యెప్పుడైనా?” 

“ఆ వాసన చూస్తేనే వాంతొచ్చేసి నట్టవుతాది నాకు. అసలు మా పెండ్డయిన 
కొత్తలొ అదే, హనీమూన్‌కని బెంగుళూరుకు పోయినప్పుడు కబ్బన్‌ పార్కు 
రెస్టారెంటుకు పోయినాం, తోటలోనే కుర్చీలు. జంటలు జంటలుగా కూర్నోని 
అందరూ తాగడమే కార్లల్లో వచ్చిన జనాలు. ఆడోళ్ళు కూడా మగోళ్ల మాదిరిగా 
బీరు తాగేసి, చక్కా సిగరెట్టు కాలస్తా వున్నారు. ఆయనేమో నాకూ వొక గ్లాసులో 
పోసి తాగమని బలవంతం చేసినారు. మందు మాదిరి వొక గుక్క మింగినానంతే! 


కళ్లల్లో నీళ్లు తిరిగి, వొళ్ళొంతా అదొక మాదిరయిపోయింది. తిట్టిన తిట్టు తిట్టకుండా 
అ గ్గాసు కూడా ఆయన తాగేసినారు. అసలు హనీమూనంతొ ఆయన తిట్టెదానికే 
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“అక్కడికి నువ్వే మేలు. నూకు హనీమూనూ లేదు, గీనీమూనూ లేదు. 
పెళ్ళయిన కొత్తలో మా యింట్లో రోజూ తగవులే!” 

“యెందుకూ....?” 

“మేం జరిగింది?” 

“ఆ కథంతా యిప్పుడు తవ్వుకుంకే వొరిగేదేముందిలే?"” 


“నీకూ తెలుసన్నమాట! ఆయన (ఫ్రెండ్సు కందరికీ తెలిసిన భాగోతమేనట! 
నీకూ అన్నయ్య _ చెప్పేవుంటారు. కానీ మా వాళ్లకే పెళ్లయ్యేదాకా ఆ సంగతి 


“అ అమ్మాయిప _)డేడుంది?" 

“మేమో! యీవైవునెక్కడా కాలేజీలో సీటు దొరకనట్టు మెడ్రాసు కెళ్లారు కదా 
వారు. యెమ్మే చదువుతూన్నప్పుడు పరిచయంట. ఆ పిల్ల తల్లిదండ్రులకూ డా 
తెలుసునట. అసలు వాళ్లే యెక్కడో గుడిలో దండలు మారించి 'పెళ్లయినట్టనిపీంచార్హ. 
వారు చదువుతూనే కొన్నాళ్లు బిట్ల తీసుకుని సంసారం చేశార్హ యూ సంగతి 
తరవాతెప్పుడో మా అత్త మామలకి తెలిసి గగ్గోలు పెట్టారట. అ అమ్మాయికేదో 
డబ్బులు ముట్టుజెప్పి వదిలించేసుకున్నారట. అయినా యేం నదిలించుకోటంళే? 
యిప్పటికీ నెలనెలా ఆయన జీతంలోంచి వెయ్యి రూపాయలు బ్యాంకునుంచీ అలాగే 
దాని కెళ్లిపోతాయి...” 

“నువ్వెప్పుడూ దాన్ని చూడలేదా?” 


“అన్న అక్కడి కెవ్వుడైనా పోతారా?” 

“వెళ్ళారని తెలిస్తే వూరుకుంటానా? పెళ్లయిన అరు నెలలకుగానీ ఆ సంగతి 
తెలియలేదు. తెల్సిన మరుక్షణం చూ యింటి కెళ్లిపోయాన్నేను. అవ్వడీ కారుణ్య 
కడుపులో వుంది. మా నొన్నగారయితే యిక అత్తవారింటికి పంపనే పంపననేశారు. 
వారొచ్చి పంపమని అడగలేదు. నాన్నగారు నానా కష్టాలు వడి కాలేజీలో వుద్యోగం 
తెప్పించారు. వుద్యోగం వచ్చిన రెండు నెలలకంతా మా మామగారు రాయబారం 
పంపించారు. వారుకూడా ప్రాధేయపడుతూ వృత్తరాలు రాయసాగారు. ఆ పిల్ల 
ముఖం చూడనని ప్రమాణాలు చేశారు. యేం చేద్దాం? చివరకు వాళ్ల వూరికే 
బదిలీ చేయించుకున్నాను. దాదాపు రెండేళ్ళ తరువాత మళ్లీ కాపురం మొదలెట్టాం. 
అయితే. నేను గట్టిగా పట్టుబట్టి వేరే. కాపురం పెట్టించాను..." 

“అయితే మీ అత్తా మామా కూడా మీ వూర్జోనే వేరుగా వుండారా?” 

“అవును.” 

“అన్న వొప్పకున్నారా దానికి?” 

“అసలు చేరే కాపురం పెట్టాలని పెళ్లయిన కొత్తలోనే వారనుకున్నారు. ఆ ' 
యింట్లో వొకరిని చూస్తే యింకొకరికి కాదు. అందరూ డబ్బు మనుషులు. వాళ్ళు 
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“అదే మేలులే వదినా, లోపలొకటి బయటికొకటిగా బతికేదానికంటే! మా 
నామ లేరులే. అత్త _ఉండాది. బానలూ, మరుదులూ, అడబిడ్డలూ పెద్ద 
కుటుంబం. వొకరిని చూస్తే యింకొకరికి (ప్రేమ కారిపోతాది. యెవరికి వాళ్లు వాళ్ళ 
సంసారానికని అన్నీ దాచిపెట్టుకుంటారు. యీ వూర్లో ప్రాక్టేసు పెట్టినారు కాబట్టి 
సరిపోయింది గానీ, లేకపోతే ఆయన వేరే కాపురం పెట్టే వుండరు. వాళ్లేమో 
నన్నా పొయిలొ పెట్టి యీ పొయిలో తీసుంటారు. యీయనకేమో వాళ్ల మాపే 
యిష్టం. అంతెందుకు? మీ అన్న నన్ను చూడనైనా చూడకుండా పెళ్లి చే చేసుకున్నారు 
తెలుసునా?” 

“నిజంగా?” 

“అవ్వను, వాళ్లమ్మ, అక్కచెల్లెళ్లు వదినలు ఎవర్తి ప ola వాళ్లనే 
చేసుకుంటానని _ చెప్పేసినారంట. వాళ్ళందరూ" వచ్చి చూసి ఫిక్స్‌ చేసుకున్నారు. 
అసలు 'పెండ్డికీ ముందు ఫోటో తము పంపించమని చెప్పమని మా (ఫెండ్సు 
గొడవ చేసినారు. ఫోటో లేదు, యేమీ లేదు. పెళ్ళయినాశకే నేనాయన ముఖం 
చూసింది!” 

“ముస్టింలలో అది సంప్రదాయమేనటకదా!” 

“అది వొకప్పటి సంగతి. యిప్పుడందరూ పెండ్లి చూపులు చూస్తా వుండారు. 
యీోయనొక్కరు నౌ (ప్రాణానికేమాదిరి దొరికినాడు. మా పెండ్డయినప్పడు నాకు 
ఇర వైఅయిదు, ఆయనకు ముప్పయ్యి వయస్సు. పెండ్రి కోసరం నాలు గెదేండ్లు 
యెదురుచూసినా ననుకో. యెట్లాంటి మొగుడో తెలుసుకోవాలంటే అరు లట 
యెదురుచూడాల్సి వచ్చింది. పెళ్లయినాక యీ మాదిరిగా రోజూ యెదురుచూస్తానే 
వుండాను. యీ వుద్యోగంలో నన్ను మించి నోళ్లెవురూ వుండరు.” షర్మిల 
నవ్వుతోంటే విసుక్కుంటోందో, ఆనందిస్తోందో అర్హం కొనడం లేదు. 

“ఆ పనిలో నాది డిస్టింక్షను” అంటూ సుశీల తన వాదన మొదలుపెట్టింది: 
“కాలేజీలో వెయిట్‌ చేసీ చేసీ విసుగొచ్చి చచ్చిపోదామన్నంత కోపం వస్తోంటుంది 
నాకు. వొకోసారి బీపీ 'వచ్చేస్తుందేమో  నన్నంత "బన్గను. మా ప్రిన్సిపాల్‌ రాక్షసి. 
పది నుంచి నాలుగుదాకా కట్టు కదలనివ్వదు! యాయనగారేమో ప్రొద్దున యెంతకూ 
కదలరు. సాయంత్రాల్లో సమయానికి రారు. వాళ్ల ప్రిన్సిపాల్‌ ధర్మాత్ముడు. యెగ్జామ్స్‌ 
ద్యూటీలవ్వడు నా గతి భగనంతుడికే తెలుస్తంది. పిల్లలొకవైపు యేడుస్తుంటారు. 
అవతల ప్రిన్సిపాల్‌ రుసరుసలాడుతోంటుంది. వారికి నిమ్మకు నీరెత్తదు. యిష్పుడు 
మేలే! పెళ్లయిన కొత్తలో నాకుద్యోగం లేదు గదా? యీయన యెంతకూ 
యింటికొచ్చేవారు గాదు. వెయిట్‌ చేసి చేసీ కళ్లు కాయలు కొసేవి. తర్యాతేమో 
నూ పుట్టింట్లో రెండేళ్ళున్నాను. నిజానికది యింకా పెద్ద వైటింగ్‌. మధ్యలో 
చాలా గొడవలు జరిగాయి. రాయబారాలూ, సంప్రదింపులూ “జరిగాయి. కానీ వారు 
మాత్రం నా కంట పడలేదు. ఆ రెండేళ్లూ ఆయన కోసం ఎదురుచూసిన ట్టై 
లెక్క. వొకోసారి బీపీ వచ్చేసిందనే అనుకునేదాన్ని. నా యెదురుచూడ్డం ముందు 
నీదేముందిలే?” 
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మంచంపైన పడుకున్న కారుణ్య యిటూ అటూ దొర్లి, పైకి లేచి కూర్చొని 
యేడవసాగింది. “సరిగ్గా పడుకోవే అంటే వినవు గదా? అకలిగా వుందా చెప్పున” 
అంటూ విసుక్కొంది సుశీల. 

షర్మిల పాలు కాచి కారుణ్య చేత తాగించింది. సుశీల లాలిత్య నెత్తుకుని 
మంచంపైన కారుణ్య పక్కనే కూర్చుంది. కారుణ్య మళ్లీ నిద్రపోవడానికి 
(ప్రయత్నించింది. 

వంటింటిలోంచీ యెలుకలు పాత్రలు దొర్లిస్తున్న చప్పుడు వినిపిస్తోంది. ఫాను 
సైతం విసుగ్గా డబ డబలాడుతోంది. స్కూటరొకటి యింటిముందు ఆగిన శబ్దం 
వినిపించింది. సుశీల దృష్టి మెట్లవైపుకు మరల్చింది. 

“యింటిగల్దాయన స్కూటరు” అంది షర్మిల. 

లాలిత్య వొళ్లు మళ్లీ మినమిన మంటోంది. “డాక్టరు దగ్గరికెళ్లి వో ఇండెక్షను 
వెయ్యించి చుంటే బావుండేది.” సుశీల గొణుక్కుంది. 

షర్మిల పైకిలేచి “వొకసారి కిందింటి కెళ్లి యింటిగల్దామెను చూసి వస్తాను. 
వాళ్ళాయనకు మనవాళ్లేమైనా కనిపించినా రేమో అడగతాను” అంటూ వరండాలోకొళ్చి 
మెట్లుదిగి కిందికి వెళ్లిపోయింది. 

సుశీల వంటింటిలో కెళ్లి రెండు గ్లాసుల నీళ్ళతో కడుపు నింపుకుని మళ్లీ పిల్లల 
దగ్గరికొచ్చి వాళ్ల పక్కనె నడుం వాల్చింది. లాలిత్యకు లెంవరేచరుందే మోనని 
చూసి, కారుణ్యపైకి శాలువ లాగింది. కాస్పేపు ఆగిపోయిన గోడ గడియారం 
కేసి కోపంగా చూసింది. గడియారం పక్కన రెక్కల పురుగుతో దాగుడుమూత 
లాడుతున్న బల్లిపైన దృష్టిని కేంద్రీకరించడానికి ప్రయత్నించింది. 

అయిదు నిముషాలు గడిచినా షర్మిల పైకి రాళేదు. 

మరో అయిదు నిముషాల తర్వాత ఇంటిముందు స్కూటరు శబ్దం వినిపించింది. 

సుశీల పైకిలేచి వరండాలో కొచ్చింది. 

మెబ్బక్కుతూ “యుంటిగల్జాయనను వొకసారి అక్కడి కెళ్లి చూసి రమ్మని 
అడుక్కున్నాను” అంది షర్మిల. 

“యెక్కడికి?” 

“అక్కడేదో యాక్సిడెంటు జరిగిందంట....” 

షర్మిల గొంతు బొంగురుపోతోంది. కళ్లల్లోంచి నీళ్లు దుముకుతున్నాయి. 

“యాక్సిడెంటా?...యెక్కడ?...”సుశీల నిలువునా వొణికిపోతూ గోడపైకి వొరిగి 
పోయింది. షర్మిల గాలిలో గడ్డిపోచలా వూగిపోతోంది. 

“గాంధీరోడ్డు క్రొసులో a స్కూటర్ని లారీ గుద్దేసిందంట! (ట్రాఫిక్‌ జొచ్ముయి, 
లేటుగా యింటేకొచ్చినానని యింటిగల్లాయన అన్నారు. నాకేమో భయంగా వుంది. 
తెల్లరంగు స్కూటరని ఎవరో అంటావుంటే యింటిగల్జాయన విన్నాడంట...సంగతి 
తెలిసి యింటిగల్దామె మొగుడ్ని చూసి రమ్మని తరిమింది.....” 

“వూర్జో తెల్ల స్కూటర్లెంతమందికి లేవు...” సుశీల మాటలు తనను తాను 
వోదార్చుకుంటున్నట్టుగా వినిపిస్తున్నాయి. 
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“మేమో! నాకు భయంగా ఉంది..ఆయన స్పీడుగా (డ్రైవ్‌ చేస్తారు. రాత్రుల్లో 
ట్రాఫిక్‌ వుండదని యింకా స్పీడు పెంచేస్తారు, "పైగా పార్టీ...” ఆమె గొంతు 
వణుకుతూనే వుంది. 

“మనవాళ్లయి. వుండరులే వదినా! లోపలికిరా...వెట మా ఆయనున్నారు 
కదా! ఆయన జాగ్రత్తగా వుంటారెప్పుడూ....” సుశీల బలవంతంగా యేడువు 
నాపుకుంటోంది. 

షర్మిల కుర్చీలో కూర్చుని కాళ్ళు పైకెత్తి గుండెలకదుముకుంది. 

సుశీల పిల్లలవక్కన కూర్చుని చీరకొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకోసాగింది. 

గోడ పైన బల్లి బిగ్గరగా అరుస్తోంది. సైలెన్సరులేని వాహన మొహటి కారుబారు 
చేస్తూ వరునెడుతోంది. 

“కోపమొస్తే మా ఆయన స్పీడుగా డ్రైవ్‌ చేస్తారు...” గ్రుక్కిళ్ళు మింగుతూ 

అద్‌ అనాది ౧ 
అంది షర్మిల. 

“యివ్పడేమీ కోపం లేదుగదా!” సుశీల సముదాయించింది. 

“యీరోజు తెల్లారి ఆయనకు కోపమొచ్చింది వదినా! నిన్న ఆయన కొక 
జాబు వచ్చింది. అడ్రసు చూస్తే ఆడవాళ్ళ అక్షరాల మాదిరిగా అనిపించింది. 
ఆ మాటంటే అరుపు కెక్కడలేని కోపం వచ్చింది. అప్పటినుంచీ నాతో సరిగ్గా 
మాట్లాడనే లేదు.... 

“వుత్తరం పైని రాతని చూసి అనుమానించచ్చా....” 

“జాబులు మాత్రమే గాదు. నేనెప్పుడైనా మా వూరికి పోయినప్పుడు ఎవరెవరో 
ఆడోళ్ళు యింటికొచ్చి మ యింటిగల్దామె. చెప్పింది. ఆయన్నడిగితే ఆఫీసులో 
పనిచేసే క్రర్కులని చెప్పారు.....' 

“వుత్తరం చింపి చదనవలేకపోయానా?" 

“చదవాలంటే నాకు భయం. తెరిచి చూసే స్పై అది ఆడపిల్ల రాసిందే అబుతే యేం 

సేది? తెలియకుండా వుంటేనే మేలు... అసలా సంగతి ఆయన్నడగాలం టేనే 
భయం నాకు. యూ పొద్దెందుకో ma అడినేసినాను. ఆయనకు. కోపం నచ్చేసింది. 


తెలియదు. గంటల స తిరుగుతుంటారు... ల. లా | రెండు 
లక్షలకు యెల్లయిసీ చేసినాన్దేచే అని వేళాకోళం. అప్పటికీ నె వేర యట 
ముంచుకురానడంతో ఆమె మాట్టాడలేకపోయింది. 

షర్మిల కన్నీళ్లు రాల్చుతున్న కను రెవల్ని బలవంతంగా మూసుకుని వణుకుతున్న 
పెదవులతో (ప్రార్హన మొదలు పెట్టంది. 
| సుశీల పిల్లల ముంగురుల్ని సవరించుతూ వెక్కిళ్లు ఆపుకునే (ప్రయత్నం 
చెయసాగింది. 
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కాస్పేవటి తర్వాత చేతులు ముద్దు పెట్టుకుని ప్రార్థన పూర్తిగావించి కళ్ళు తెరిచింది 
షర్మిల. 

ఆమెవెపునకు చూసే ధైర్యం చాలక దృష్టి మరల్బుకొంది సుశీల, 

గది గుమ్మం దగ్గరి బూట్లూ, అలమారలోని పుస్తకాలూ, లోపలి గదిలో 
కొక్కానికి వేలాడుతున్న పాంటూ, వంటగదిలోంచీ కనిపిస్తోన్న హాట్‌ బాక్సూ - 
అన్నీ తన వేదనని రెట్టింపు చేస్తున్నట్టుగా అనిపించసాగింది షర్మిలకు. వీధిలో 
యే చప్పుడు వినిపించినా ఆమె వులిక్కీపడసాగింది. దూరంనుంచీ _ వినిపిస్తున్న 
స్కూటర్‌ సవ్వడి దగ్గరికి వచ్చేస్తే యెలాగన్న భీతి చెలరేగసాగింది. తను గోడ 
గడియారంలా ప్రపంచం కూడా పనిచేయడం మానేసి, యెక్కడిదక్కడ ఆగిపోతే 
బావుండుననిపించింది. 

ఆమె గుండెల సవ్వడిని వేళాకోళం చేస్తున్నట్టుగా దూరంనుంచీ రకరకాల శబ్బాల్ని 
మొదలెట్టిన స్కూటరొకటి యెకాయెకిన తన శరీరంపైకొచ్చి నిల్బన్నట్టు ఆమె 
కనిపించేలా వాళ్లింటేముందుకొచ్చి ఆగింది. 

యిద్దరూ వొక్క వుదుటున వరండాలోకొచ్చి నిల్చున్నారు. వొకరి గుండెల 
సవ్వడి యింకొకరికీ వినిపిస్తున్నట్లుగా వుంది యిద్దరికీ...యిద్దరి శరీరాలూ చెమటతో 
తడిసిపోయాయి. 

“అమ్మా షర్మిలా! ఆక్సిడెంటయిన స్కూటరు అక డే వడివుందట. మనుషుల్ని 
మాత్రం హాస్పిటల్‌ కు తీసుకెళ్టారట....మా ఆయనకు మీ స్కూటరు బాగా తెలుసు 
కదా! అది మన స్కూటరు కాదటలే. నువ్వు భయపడాల్సిన పని లేదు... అంటూ 
కిందినుంచే యింటిగల్లావిడ బిగ్గరగా అరిచి చెప్పింది. 

సుశీల షర్మిల భుజం పైన చేయి వేసింది. ఇద్దరూ వొకరినొకరు ఆసరాగా చేసుకొని 
అలాగే నిల్చున్నారు. కాస్పేవు గడిచాక నెమ్మదిగా కదిరి ఇద్దరూ ఇంటిలోకొచ్చారు. 
ఇద్దరూ నేలపైన కూర్చుని గోడకు చేరగిలబడ్డారు. వుచ్చాాస నిశ్వాసాలు యెగసెగసి 
పడుతుండగా యిద్దరూ వొకరినొకరు చూసుకున్నారు. యెందుకో అమాంతంగా 
యిద్దరికీ సిగ్గు ముంచుకొచ్చింది. 

సుశీల పెదవుల్ని సాగదీసి “మీ గుమస్తా అసలు వెతకడం కోసం వెళ్ళాడో లేదో! 
యింతకొ అతడి పెళ్లాం అతడికా వర్తమానం చేరవేసిందో లేదో...” అంది. 


మొగుడనే మనిష్‌ కండ్డముందర వపడుంశే చాలును." షర్మిల కంఠంలో విసుగు, 
బాధ, కోవం వొకసారిగా ధ్వనించాయి. 

కాస్సేపు ఆలోచించాక, “అదీ వొక రకమైన యెదురుచూడ్డమే గదా! మొగుడితో 
సామరస్యం కోసం, సుఖమైన సంసార జీవితం కోసం, వొకే కవ స కింది వుంటూ, 
యేళ్ల తరబవడి యెదురుచూడ్డం..... అంతే..... తేడాల్లా అంతే!....” 


వీధిలో గూర్కా బెత్తంతో నేలను మోదుతూ, నాలుగడుగుల కోసారి విజిల్‌ 
వేస్తూ వెళ్తున్నాడు. ఆటో ఒకటి గుడుగుడుమని చవ్వడు చేస్తూ యెటో వెళ్తోంది. 
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బాగా దూరంనుంచి, చీకటి బాజా పైన చిన్న చిన్న గులకరాళ్లు విసురు తున్నట్టుగా 
మెలలగా శబం.... 
రా యు 
“ఆయన స్కూటరు కూడా అ మాదిరి శబ్దం-చేస్తుందప్పుడప్పడు.....” అంటూ 
వరండాలోకి నడచింది షర్మిల, 
“అది మనవాళ్ల స్కూటరు కాకపోయినా వర్వాలేదులే వదినా! కావాలంటే 
పాపకు యింకోసారి ఆ మందే పోస్తాను. తెల్లవారిపోయినా ఫర్యాలేదు. వాళ్ళు 


ఈలి 


క్షేమంగా యిల్లుచేరితే. అంతేచాలు...” అంది సుశీల. 

షర్మిల పిట్టగోడ పైన్నుంచీ ముందుకు వంగి “యెప డో యిట్లు వొంగుతూ, 
కాలుజారి కిందపడి చస్తానేమో నేను...” అని మరోసారి అనుకొంది. సుశీల 
చూపులు నరండా మెట్లవైపుకూ, షర్మిల చూపులు వీధి మలుపుదగ్గరికీ కదిలాయి. 


® ఆంధ్రవభో నచ్చిత్ర వారవ్యతికు 3-9 నవంబర్‌ '93 అి 


«x ర 
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తానా కాకక. పల్లు 
తుమ్మేటి రఘోత్తమరెడ్డి 


జాద 
ర్లు క ప 


“వాన్ని ఇక ఈ జన్మకు చూడగలుగుతానో లేదో?” అది అవేదనో, ఆందోళనో 
తెలియకుండా తనలో తాను గొణుక్కుంటూ సుజాత రైలు దిగింది. తుఫాను 
గారిలో మొదలంటా కదిలిపోయే చెట్టులా వొణుకుతూ ఈ మాట ఆ రోజు 
ఉదయం నుండి లెక్కలేనన్ని సార్లు అనుకుంది. న... చినుకే కురిసి కురిసి 
పాయలు పాయలుగా బయలుదేరి “నీరు సముద్రం చేరినట్టుగా సుజాత ఆలోచనలు 
సాగి సాగి “వాడి దగ్గరే లుంగలు చుట్టుకపోతున్నాబు. వాడు అంటే సుజాత 

ఆ చిన్న రైల్వే సై షన్లో కలో, (భ్రాం ంతో తెలియనంత సం ందిగ్టంలో సుజొత రైలు 
దిశే సమయానికి సాయంత్రం వెలుగు చీకట్ట సం ందిగ్ధంలో నుండి క్రమంగా లీకటి 
ముసురుకుంటోంది. సుజొతలాగే దిగిన ప్రయాణీకులు చాలొ తకు_ద మంది. 
ఎక్కింది కూడా చాలా తక్కువ మందే. ఎత్తు తక్కువగా ఉన్న న మీదికి 
దిగుతుంటే. సుజాత కాళ్లు వణికాయి. తూలి య కొటోలు 
వెనకనుండి “పదిలం - పదిలమక్కా " అంటూ ఎవరో దించ 


సుజాతలాగే అకాశం ఉరుములతో, మెరుపులతో తల్లడమల్లడంగా ఉంది. చినుకు 
రాలదు... ఘర్షణ ఆగదు. ఉధృతంగా వీస్తున్న గా ప స్టేషన్‌లోని పాతకాలపు 
రాలవెట్టు మొదలంటా ఊ; గిపోతున్నాయి. గాలి మ దుమ్ముకు స్టేషన్‌ చూవ్చరు 
గప్పినట్టుగా ఉన్నది. స్టైషన్‌ మాస్టర్‌ గదిలో ఎవరో అటిటు తిరుగుతున్నారు. 
స్టేషన్‌ మాస్టర్‌ గది పక్కనే గల వెయిటింగు రూంలో స్టేషన్‌ను తీవ్రవాదుల 
నుండి రిప ంచడం కోసం నియమించబడిన పోలీసులు ఆక్రమించుకున్నారు. పోలీసుల్లో 
ఒకడు ఇసుక బస్తాల మాటున నిలబడి తుపాకితో సెంట్రే చేస్తున్నాడు. 
సుజాతకు ఆ గారి అక్కడి వాతావరణ ధ్యాస ఉన్నట్టి లేదు. నెత్తిమీదికంటా 
కొంగు లాక్కొని ష్టాటుఫాం దాటుకొని స్టేషన్‌ వెనుకకు వచ్చింది. గాలిలో 
ప. సందడేం విన్సించడం లేదు. 
స్టేషన్‌ వెనుక అడ్డదిడ్డంగా పెరిగిన ముసలి తుమ్మ చెట్లు - నిశ్శబ్దంగా ఉన్న 
నాబేదు రైళ్లే క్వార్టర్లు - సరిగ్గా స్లైషన్‌ వెనుక నుండీ ముసలి తుచ్ములను 
చిల్చుకొని మట్టి రోడ్డు తూర్పు దిశకు “సాగుతోంది. స్టేషన్‌కు కొద్ది దూరంలో 
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ఒక ముసలి తుమ్మ కింద హోటల్‌ గుడిసెలో గుడ్డి లాంతరు గాలికి రెవ 

రెపలాడుతోంది. ఒకరిద్దరు ప్రయాణీకులు నడవవల్సిన దూరానికి మజిలీగా హోటల్‌ 

ముందు నిల్చున్నారు. ప డో యాభయ్యేళ్ణ క్రీతం కులాంతర వివాహం చేసుకొన 

ఊరు విడిచి వచ్చి స్టిరపడి ఇరువై ఏండ్ల (క్రితం భర్త మరణించగా ఒంటరిగా ఆ 
స్తేషన్నే నమ్ముకొని బతుకుతున్న రాధమ్మ రెలు దిగిన వ్రయాణీకుల గిరాకి కోసం 

టాం మా 

ఎదురు చూస్తోంది. 


సుజొత ఇవేవి పట్టిం చుకోకుండా మట్టి రోడ్డు మీద నడుస్తోంది. అమె మెదడు 
నిండా తమ్ముడే నిండిపోయాడు. ప్ర తను వెల్లా తమ్ముడే తచ్చాడుతున్నాడు. 
అమె కడువులో దుఃఖం సుళ్లు తిరుగుతోంది. ఆ 'దుఃఖానివి ంత వెతికినా ఆది 
అంతం కన్పించడం లేదు. స్ట 


బొయ్యిమని గారి రేగుతోంది. పైన ఆకాశం ఉండీ ఉండీ ఉరుముతోంది. 
మెరిసిన మెరుపులో బిజిగిరి గ్రామం, దాని పక్కలా సకల దుఃఖాలను దాచుకున్న 
పంట భూములు నిశ్శబ్దంగా పడి ఉన్నాయి. సుజాత తలెత్తి చీకటి నిండిన ఆకాశంలోకి 
చూసింది. కుడివైపున గుట్టమీది మైక్రోవేవ్‌ స. వచ్చలైటు రాత్రి పూట 
పులికన్నులాగా వచ్చగా మెరుస్తోంది. 


“ఇప్పుడు వాడెక్కడున్నాడో?” రెపరెపలాడే గాలిలో ముందుకు నడుస్తూ 
అనుకున్నది. నిర్మానుష్యమైన మటిరోడు మీద శబం చేసూ ఒక పెద బండి 
రు జూ యె యి ప్‌ స్‌ య 
రావడం కన్పించింది. “ఎవరవ్వా! సెకటి బడ్డది. ఎంబనలు లేకుంటనే పోతన్నద్‌ - 
రైలచ్లి ందా?" ఒక గొంతు సుజాతను పరామర్శించింది. 
సుజాత మరేదో లోకంలో ఉన్నట్లు ఆగకుండా ముందుకు సాగింది. 
బండి చప డు, గొణుగుడు గారి శబ్దంలో కరిసపోయాయి. 


“ఎన్ని హింసలు పెడుతున్నరో క ” సుజాత పెదవులు వణుకుతున్నాయి. 
వద్దు నద్దనుకుంటూనే ఇలాంటి ఆలోచనలు. 


“ఈ రాత్రి ee తిరిగేది? వాని జాడ ఎట్లా తెలుసుకునేది?” సుజొత 
ఒక నిముషం నిలబడిపోయింది. అనేక (ప్రశ్నలు వచ్చాయి కాని ఇంతదాక ఈ 
a రాలేదు సుజాతకు. ఒక మహోధృతమైన ఆవేశంలో ఇంటినుంచి బయలుదేరి 

స్టేషన్లో దిగేదాక ఇలాంటి ప్రశ్నే చేసుకోలేదు సుజాత. ఎందుచేతనో సుజాత 
వ. ఆ ప్రశ్న మీద నిలవలేదు. తనకు తెలియకుండానే తిరిగి నడవసాగింది. 


ఉధృతంగా వీస్తున్న గాలి ఆమెను రోడ్డు మీద ఒక పక్కకు ఈడుస్తోంది. 
ఆమె కట్టుకున్న లేతాకు వ పచ్చరంగు కాటన్‌ చీర గాలికి రెపరెప కొట్టుకుంటోంది. 
పద్దెనిమిదేండ్డ వైవాహిక జీవితంలో వేళకు తిండి తినక, నిద్రపోకా తప్పని 
ఇంటిచాకిరిలో ఆమె దేహం చీకిపోబింది. చౌటినేల లాంటి కుటుంబ జీవితంలో 
సన్నబడి తెల్లగా పారిపోయింది. ఇతమిత్తంగా సుజాతకు తెలియని ఒక బలీయమైన 
విశ్యాసమేదో ఆమెను బతికిస్తోంది కాని సుజాత శారీరక స్టితిని బట్టే ఆమె బతుకాల్సింది 
కాదు. ఇప్పుడు కూడా ఈ చీకటి నిండిన వర్తాకాలప్పు రౌత్రి కూడా సమస్త 
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సాంసారిక బంధనాల _ కట్టుదిట్టాలను త్రెంచుకొని పరుగెత్తుకొని వచ్చేలా చేసింది 
ఆ విశ్వాసమే. 

భర్త ఉద్యోగరీత్యా సుజొత బొగ్గు గనుల 'కాలరీ'లో ఉంటోంది. నిన్నటి రోజు 
ఉదయాన్నే పుత్రికలల్లో ఆమె తమ్ముని అరెస్టు వార్త అచ్చయ్యింది. ఆ వార్తను 
సుజాత ఆలస్యంగా చూసింది. సుజాత భర్త మధుసూదన్‌ బలవంతంగా దినవత్రికను 
బందు చేయించాడు. పిల్లల చదువు పొడవుతున్నదని అతను చెప్పిన కారణం 
అయితే అతని మనుసులో ఉన్న కారణం తనకు తెలుసు. నక్సలైట్లను జైల్ల నుండి 
వదిలి వేసిన కాలం. అప్పుడు సుజాత తమ్ముడు కూడా అనేక మందితో పాటు 
వరంగల్‌ జైలు నుండి విడుదలయ్యాడు. ఆ విడుదల వార్త పత్రికల్లో రెండురోజుల 
ముందే వచ్చినా సూజాత చూడలేకపోయింది. ఆకారణంగానే జైలుదాకా వెళ్ళి 
సుజొత తమ్మున్ని చూడలేకపోయింది. అక్కడి నుండే అతనెవరితోనో తన మంచి 
చెడ్డలు విచారించి అటునుండశే అజ్ఞాత వాసంలోకి పోయాడు. 

అప్పటి నుండి సుజాత భర్తను ధిక్కరించి పత్రిక ఇంటికి తెప్పిస్తున్నది. భర్త 
ఊహించిన దానికి సరిగా వ్యతిరేకంగా సుజాత వత్రిక ద్వారా లోకంతో సంబంధం 
కలుపుకోవడానికి ప్రయత్నం చేసింది. తను పుట్టిన ఊరైన బిజిగిరి పరిసర ప్రాంతాల్లో 
జరుగుతున్న ఘటనల తాలూకు వార్తల కోసం - ఆ వార్తల్లో తన తమ్ముని 
ఉనికి కోసం ఆమె రోజు ఎంతో ఆసక్తితో వార్తాపత్రిక కోసం ఎదురుచూసేది. 
ఇది చెప్పకపోయినా తన భర్తకు తెలుస్తూనే ఉన్నది. నెల రోజుల క్రితం జరిగి 
తీవ వాగ్యుద్దం తర్వాత ఆ యింటికి పేపరు వేయడం ఆగిపోయింది. ఎప్పటిలాగే 
తీవ్రమైన నిరసనతో సుజాత _ మిన్నకుండిపోయింది. సుజాత అంతరంగం వార్తల 
కోసం వెతుకుతూనే ఉండేది....పక్క యింటి నుండి “పేపరు తెప్పించుకొని చదివేది. 

అ రోజు భర్త డ్యూటీకి, పిల్లలు స్కూలుకు వెళ్లిన తరువాత పక్కింటి పేపరు 
చూస్తే పిడుగులాంటి వార్త. “తన తమ్మున్ని పోలీసులు అరెస్టు చేశారని” వాడి 
సంబంధీకులెవరో (ప్రకటన చేశారు... “అలాంటిది మేమెరుగం” అని పోలీసులు 
(ప్రకటించారు. 

సుజాతకు మెదడు మొద్దుబారిపోయింది. సకల చేష్టలుడిగిపోయి ఆ ఉదయం 
మధ్యాహ్నం _ చెప్పుకోవడానికి మనిషి లేక తల్లడిల్లిపోయింది. తన సమస్త కలల 
ప్రపంచం కరిగి పోయినట్టుగా మంచంలో పడి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. తమ్ముడు 
తన ప్రతిచర్యను గమనిస్తున్నట్ల - ఆ చర్య మంచి చెడ్డల విచక్షణ చేస్తున్నట్టే 
తను ఊహించుకొని ఇంతకాలం బతుకుతూ ఉన్నది. జీవితంలో తనకున్న తల్లి పేగు 
సంబంధాన్నెనరో ఒక్కసారిగా తెంచి వేసినట్టుగా కుప్పకూలిపోయింది. 


అమె మరిచిపోయిన ఆమె జీవితమంతా క్రమంగా స్టురణకు తెచ్చుకున్నది. 


అంతకంతకూ జీవితేచ్ళకు దూరమైపోతున్న సారహీనమైన సంసార జీవితం కండ్ల 
ముందు కదలాడింది, 


పెండ్లి అయి వచ్చిన కొత్తలో తను తెలుసుకోలేక పోయింది గాని అతను - . 
తన భర్త మధుసూదన్‌ మొదటి నుండి డబ్బు మనిషే - పెండి పల్లకీ బోయిల. 
ఓంకార నాదంతో - అర్ధరాత్రి విషాదకరమైన _ వీడ్కోలుతో తాను పుట్టి పెరిగిన 
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బిజిగరి నుండి భర్తతో పాటు కాలరీ మీదికి కావురానికి రావడం - సంవత్సరం 
గడిచేలోగా మొదటి కూతురు, తరువాత మరో కూతురు - ర కొడుకు 
కాంక్షతో మరో సంతానం. ఆమె కూడా కూతురే కావడం - తుదకెట్టాగో ఘర్షణ 
పడి "ఆపరేషన్‌ చేయించుకోవడం - సంనారమన్నాక సవాలక్ష గొడువలనుకుంటూ 
సర్దుకుపోవడానికి తన సవాలక్ష ప్రయత్నాలు - తిరిగి తిరిగి కి మళ్ళీ మొదటి 
కొచ్చే సమస్యలు - యవ్వనం పురిటి వాసనల మధ్య ఎడతెగని గొడవల మధ్య 
గడిచిపోయింది. అంతకంతకూ గొడవలు, అసంతృవ్హులు ముదిరిపోబు ఇద్దరి మధ్య 
దూరం పెరగసాగింది. తను నిరాశపడుతూకూడా - ఈ నరక సదృశ్యమైన 
కనిపించని యుద్దాల మధ్య పిల్లల లేత ముఖాలు - పిల్లలు దిక్కులేనివా రైపోతారని 
తను తన జీవితానికి ముగింవు పాడలేదు. 


పదే పదే వెంటాడే ప్రశ్నలు సుజాతను పీల్చి పిప్పి చేశాయి. ఈ మొత్తం 
కుప్పకూలిన జీవితంలో తానెక్కడ తట్టుకొనిపోయిందో? అ రోజు నుంచంలో 
దుఃఖంలో సుజాత కొట్టపోసుకున్నది. 


మళ్లీ ఆలోచనలు తమ్ముని మీదికి పోయాయి. హఠాత్తుగా ఆకాశం గుడగుడలాడింది. 
తళుక్కున మెరిసే మెరుపుల సమారోహాలు. సుజొత రోడ్డు మీద నిలబడి 
చుట్టూ చూసింది. ఇది కలా, నిజమా? తనెక్కడున్నది? ఎటు పోతున్నది? తన 
చుట్టు చీకటి ఎందుకు కమ్ముకున్నది? అకాశం ఎందుకు _గుడగుడలాడుతోంది? 
తెగిపోతూ అతుక్కుంటూ మళ్లీ తెగిపోయే ఆలోచనల పరంపరలో నుండి మళ్లీ 
తమ్ముడు...తమ్ముడి జ్ఞాపకాలు నిలువెల్టా వ్యాపంచగా సుజాత ఆ మట్ట రోడ్డు మీద 
నడవసాగింది. 
వాడు తనకు తమ్ముడేనా? చిన్ననాడే వాన్ని కని తల్లి చనిపోయింది. అలాంటి 
సమయంలో తన లేత రెక్కల ఆలనలో, పాలనలో తొలి సంతానంగా పెరిగాడు 
వాడు. ఇంటి నిర్వహణతోపాటు తమ్ముని పెంపకం తనమీద పడింది. 
వాడు (ప్రైమరీ స్కూలుకు వెళ్లే నయసులోనే తనకు వివాహమయ్యి, కాలరీ 
మీదికి తరలి వచ్చింది. తల్లిలేని తమ్మున్ని తనతో తెచ్చుకోవడం కోసం మధుసూదన్‌ ను 
అడిగింది. ఎందుచేతనోగాని మధుసూదన్‌ అంగీకరించాడు. ఎంత ప్రయత్నం చేసినా 
తమ్ముడు చదువులో అంతగా .రాణించలేదు. వాడికి ఆ చదువు రుచించినట్టులేదు. 
ఎప్పుడు దిగులుగా, ఒంటరిగా కన్చించేవాడు. వొడి చిన్నారి మెదట్లో ఏయే తుఫాను 
గాలులు రేగుతున్నాయో తనకు అర్హమయ్యేది కాదు. క్రమంగా క్లా కాసు వుస్తకాలకం టే 
మరేవో పుస్తకాలు దొంగచాటుగా “తెచ్చుకొని చదివేవాడు. పోనీలే ఏవో వుస్తకాలు, 
ఏదో చదువు చదువుతున్నాడు గదా అని తను తనకు తాను జవాబు చెప్పుకునేది. 
కొని మధుసూదన్‌ చిరచిరలాడుతూ ఉండేవాడు. వాళ్లిద్దరి మధ్య ఏదో అఖాతం 
పెరగడం ఆరంభమౌతున్నట్లు తనకు తెలుస్తూనే ఉన్నది. మధుసూదన్‌ ఇంట్లో 
వుంటే వాడు బయటెక్కడో తిరిగి వచ్చేవాడు... మధుసూదన్‌కు ఇది కంటగింపుగా 
ఉండేది. ఓ రోజు వాడి కోసం కాచుక్కూర్చున్నాడు. రాత్రి. _ పదిగంటలకు 
వాడొచ్చాడు. చేతిలో ఏదో పుస్తకం, వాడట్టా నిలబడే ఉన్నాడు. “ఆ చదువులేం 
కూడు బెట్లాయి? ఒక్కొక్కడికి చదువుకునే స్తోమత లేక అంగలారుస్తున్నారు....మేం 
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ఎంత ఇబ్బంది పడుతున్నామో నీకు అర్హనుయ్యే ఉంటుంది. నువ్వు మంచి 
చదువులు చదువుకో - ఎంత డబ్బెనా నేను పెడుతాను.” మధుసూదన్‌ కంఠంలో 
అధికారస్వరం. వాడు జాననలేదు. కాదనలేదు. తను ఏం ముంచుకు రాగలదోనని 
హైరానా పడుతున్నది. వాడి ముఖంలో నాన్న - అనేక కష్ట, నష్టాలల్లో ఏమాత్రము 
తొట్రుపడకుండా నిలబడిన నాన్న - అమ్మ చనిపోయి, బంధువులు, చుట్టాలు 
మళ్లీ పెళ్లి చేసుకొమ్మన్నపుడు ఇట్లాగే నిర్వికారంగా నిలబడిపోయిన సంగతి జ్ఞావకం 
వచ్చింది. నాన్న సాత్విక సంస్కారానికి తోడు వీడికి పరిశీలనా శక్తి అబ్బింది. 
తమ్ముని గురించి తనకు అర్హమయ్యింది అప్పుడా 

వాడు ఇంటర్మీడియట్‌ లో తప్పాడు. సుజాత తమ్మునికి అంత నుంచి చదువు 
చెప్పించలేకపోయామని లోలోపల బాధవడ్డది. మధుసూదన్‌ ఎప డో అతని పట్ట 
ఆశలు చాలించుకున్నాడు. 

మధుసూదన్‌ ఆలోచనలు విరిగిపోయాయి. వాడు ఏ డాక్టరో, ఇంజినీరో అయితే 
తన _కూతురునిద్దామనే ఆలోచనలు చేసినట్టు తనకు తర్వాత అర్హమయ్యింది. 

సరిగ్గా ఆ రోజుల్లోనే సుజాత తండ్రి గ్రామంలో చనిపోయాడు. తండ్రి వారసత్వంగా 
మిగిలిన _ కుష్పకూలిపోతున్న వ్యవసాయం ఇంటర్లో తప్పిన తమ్ముని మీద పడ్డది, 
తమ్ముడు వెళ్లకముందే వ్యవసాయంలో పెట్టుబడులు పెరిగిపోయాయి. గిట్టబొటు 
ధరలు లేక రైతులు విలవిలాడ్డం - బ్యాంకుల చుట్టూ తిరగడం - అప్పుల 
ఉచ్చులు, భూములను తెగనమ్ముకోవడం - ఇవన్నీ సుజాత తండ్రితో ఉన్నప్పుడే 
చూసింది. తమ్ముడు ఆ రొంపిలోకి దిగకూడదనుకొని ఎంత ప్రయత్నం చేసినా 
వాడు అందులోశకే పోక తప్పలేదు. తమ్మునికి తోడుగా ఇంటి దగ్గర ఎన్నడో 
భర్త చనిపోయి పుట్టింటికి చేరిన మేనత్త ఉండేది. తమ్ముడు వ్యవసాయం చేసిన 
మూడు నాలుగేండ్లు సుజాత వాడు కుష్పకూలిపోకూడదని ఎంతో తండ్లాడిపోయేది. 

“వాడక్కడ నిప్పుల మీద మొక్క జొన్న కంకితీరుగ బొర్లిపోతున్నడు. వాడికి 
అయిదో పదో అప్పుగానే యివ్వండి వాడు బతకలేడు.” అన్నది సుజాత భర్తతో. 

“ఈ బుద్ది నీకుగాదు వాడికుండాలే - మేమంతా బుద్దిలేనివాళ్లమై ఇక్కడికి 
వచ్చినమా? చెవ్పంగ వినని వాడు చెడితేనే తెలుస్తది.” మధుసూదన్‌ అకారణంగా 
కోవం తెచ్చుకున్నాడు. వ్యవసాయం, పాతబొంద, అది ఒడ్డున పడేదా! గడ్డన, పడేదా? 

“మీ తమ్ముడికి అంతకనా గొప్ప పనేం తోచదు...అయినా పెద్దల నూట 
మీద గౌరవం లెని మనిషికి మన మాటలేం రుచిస్తాయి? అయినా నా దగ్గర 
ఎక్కడున్నయి పైసలు?” 

సుజాతకు అంతా అర్హమౌతూనే ఉన్నది. వాళ్లిద్దరు చెరో వక్క నిలబడ్డారని - 
వాళ్లిద్దరికి యుద్దమే తప్ప సఖ్యత కుదరదని సుజాతకు అర్హమౌతూనే ఉన్నది. భర్త 
ఎక్కడ నిలబడ్డాడో తెలిసినంత స్పష్టంగా తమ్ముడి స్థానం తెలిసేది కాదు. అదే 
రోజుల తరబడి సుజాతను వ్యాకులపరిచేది. 

తను దాచుకున్న పదీ పరకా తమ్ముడు వచ్చినవ్పుడల్లా చేతిలో పెళ్టేది. వాడు. 
అవి తీసుకుంటన్నా కూడా వాడి కళ్లల్లో విలవిలలాడడం కన్పించేది. 
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అప్పటికి ఊళ్లల్లో రకరకాల గొడవలు. సరికొత్త రాజకీయాలు వచ్చి చేరుతున్నాయి. 
ఊళ్లు తల్లడిల్లిపోతున్నాయి. ఒక పెనుతుఫొను ప్రతి మనిషిని మొదలంటా 
కదలించినట్టయిపోయింది. 

తరువాత మేనత్త చనిపోనడమో మరెందుకోగాని తమ్ముడు ఊరు విడిచి వచ్చాడు. 
సింగరేణిలో పరుగు వందేలతో ఉద్యోగాలు యిచ్చేకాలంలో వాడు అందులో గెలిచి 
బదిలీ ఫిల్లరు ఉద్యోగంలో చేరాడు. 


చూడాలనుకున్న బావమరిది బదిలీ ఫిల్లర్‌ ఉద్యోగం చేయడం నామోషీగా ఉన్నది. 
ఒక సంవత్సరం కాగానే ఇంకో రాగం ఎత్తుకున్నాడు. లంచాలిచ్చో, పైరవీలు చేస్తో 
ఫెమెట్టుకు పొమ్మని చెప్పేవాడు. వాడు ఎప్పుడు వచ్చినా ఇదే రాగం. తమ్ముడు 
జవాబు చెప్పేవాడు కాదు. అది నుధుసూదనీను మరింత బాధించేది. 

వాడు ఇంతకన్నా ఎంత తండ్లాడుతున్నాడో సుజాతకు ఆ తరువాతనే తెల్సింది. 
కాలరీ ప్రాంతాల్లో సమ్మెలు, లాకౌట్లు, ధర్నాలు, ఊరేగింపులు, అరెస్టులు, కాల్పులు... 
ఈ వివరాలన్నీ కేవలం తమ్ముడి కోసమే సుజాత ఆరా తీస్తుండేది. ఈ మొత్తం 
గడిబిడల్లో తమ్ముని హృదయం లీనమెపోగలదని సుజాత ఆలోచించి దడదడలాడేది. 
సుజాత అనుకున్నంత అయ్యింది. ఈశ సమ్మెల చెనుక తన తమ్ముడున్నాడని అరెస్టు 
చేయడం, విడిచిపెట్టడం జరిగింది. గనుల మీద అంతకంతకు ఉద్రిక్తత నెలకొన్నది. 
అందులో భాగంగానే మధుసూదన్‌ లాంటి అధికార్లపట్లు కార్మికులకు తీవ వ్యతిరేకత 
ఏర్పడింది. ఘర్షణలు పెరుగుతూనే ఉన్నాయి. తాగుడు నిషేధించాలనే గొడవల్లో 
మధుసూదన్‌ బజారులో పెట్టి ఎవరితోనో నడిపిస్తున్న (బ్రాందీ షాపు మూతపడ్డది. 

అనేక కారణాలతో మధుసూదన్‌ ఉగ్రుడైపోయాడు. తనకు వ్యతిరేకంగా మారిన 
పరిస్టితులన్నిటికి తన బావమరిదే కారణమన్నట్టుగా అతని ఉనికినే సహించేవాడు 
కొదు. తమ్ముడు అదేమి లెక్క చేసేవాడు కాదు. వారం వారం వచ్చి ఈ 
గొడవలు తనకేమి పట్టనట్టు సుజాతను కలుస్తుండేవాడు. వాడి చిన్నారి మనసు 
ఈ ఎదురు దెబ్బల వలన ఎంత చెదిరిపోయిందోనని సుజాత తమ్ముని ముఖంలోకి 
గుచ్చి గుచ్చి చూసేది. విచిత్రంగా తమ్ముని మాట, చేత పరమ ప్రశాంతంగా, ఒక 
క్రమపద్ధతిలో ఉండేది. బావ - బావమరిది కలుస్తే ఎంత గొడవ జరుగగలదోనని 
సుజాత ఆందోళన పడేది. బాన ప్రసక్తి లేకుండా మాట్లాడేది. బావ గురించి 
అన్నీ తెలిసినవాడిలాగే ఉండేవాడు. 

అట్లా తమ్ముని ద్యారా సుజాతకు కొత్త ప్రపంచమేదో లీలగా తెలుస్తున్న ట్టే 
ఉండేది. వారం వారం తనలో తానే సిగ్గవడేవిధంగా తమ్మునికోసం ఎదురు 
చూసేది....వాడు క్రమక్రమంగా రక్త _సంబంధంకన్నా ఎక్కువగా తోచేవాడు. తన 
భర్తతో తను పడుతున్న యాతన తనకు తెలియకుండానే చెప్పుకునేది. తమ్ముడు 
వెళ్లిపోయిన తరవాత ఈ గొడనలన్నీ ఎందుకు చెప్పానా అనుకునేది. ఒక్కొక్కసారి 
అలాంటి వ్యతిరేకతలు, గొడవలు తనకు కొత్తగా ఎందుకు స్పురిస్తున్నాయో తెలిసేది 
కొదు. తను ఎలాంటి స్నేహాల గురించి, ఎలాంటి ఆత్మీయత గురించి, ఎలాంటి ' 
మనుషుల గురించి తలపోస్తున్నదో అర్హమయ్యేది కాదు...వాడు లోకం గురించి, 
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మనుషుల గురించి అదో విధమైన వెలుగు రాసిన గొంతుతో వివరించేవాడు. 
సిగ్గుపడుతున్నట్టుగా తెచ్చి వుస్తకాలు యిచ్చేవాడు. స్వార్ధం, తండ్డాల గలిగిన మనుషుల 
ప్రవర్తనకు మూలమెక్కడో ఆ వుస్తకాలల్లో సుజాతకు అర్హమౌతుం డేది. 

తమ్ముడు వుళ్టైడు దుఃఖంతో ఉన్నట్టు సుజాతకు ఒకమారు అన్పించింది. ఆ 
కన్నీళ్లు ఏ వేదనల నుండి ఊరి వచ్చాయో ఎంత విచారించినా తెలిసేది కాదు. 
అలాంటి తమ్మున్ని పోలీసులు అరెస్టు చేసి బయటకు రావడానికి దీలుకాని శకేసుళేనో 
పెట్టారు. వాన్ని వరంగల్‌ సెంట్రల్‌ జైలుకు వంపారు.... 

“వాళ్లు బతుకరు, ఇంకొకరిని బతకనియ్యరు.” మధుసూదన్‌ ఈ మాటో 
ఇలాంటి మాటలో వదే పదే అంటుండేవాడు. 

ఒక్కొక్కమారు తీవ్రమైన కోపంతో మధుసూదన్‌ కు జవాబు చెపాాలనుకునేది. 
అప్పుడు తమ్ముడు కన్సించేవాడు. వాడు జీర్షించుకున్న వేలాదిమంది మంచి 
మనుషుల సంస్కారం అమెకు స్టురించేది. “వీళ్లకు "పైమనుషులే సరిగా కన్సించరు 
లోపలి మనుషులు తెలుస్తారా? ఎవరి చుట్టు వాళ్లే తిరిగే మనిషులకి లోకం 
తెలుస్తుందా?” అనుకునేది. ఇలాంటివో మరెలాంటివో అనేక మాటలు మనుషులతో 
పంచుకోవాలని ఉవ్విళ్తూ రేది. 

సుజాత చిత్రమైన సంఘర్షణలో బతుకుతూ ఉండగానే వాడు జైల్లో ఉన్న 
కాలంలోనే బయట అనూహ్యమైన మార్పులు జరిగిపోయాయి. సుజాత వార్తాపత్రిక 
ఆధారంతో ఈ మార్పులను ఊహించడానికి అలవాటువడ్డది. 

రామారావు (ప్రభుత్వం తీవ్రవాదుల పై విరుచుకవడ్డది. తాత్కాలికంగా తీవ్రవాదులు 
వెనుకంజ చేశారు. అప్పడు కాలరీ ప్రాంతంలో తిరిగి (బ్రాందీ షాపులు తెరిచారు. 
తీవ్రవాదుల హౌచ్చరికలను ఖాతరు చేయని రెండు పెద్ద (బ్రాందీ షాపులపై 
కార్మికులు దాడి చేశారు. అందులో మధుసూదన్‌ (బ్రాందీ షాపు ఒకటి. 
బ్రాందీషాపు ధ్వంసమైపోగానే ఎక్కడికక్కడ ఖాతాదార్హు మధుసూదన్‌కు "మొండి 
చెయ్యి చూయించారు. ఆ విధంగా నుధుసూదన్‌ నష్టపోయిన దశలోనే గనిమీద 
మధుసూదన్‌ కార్మికులతో నిత్యఘర్హణ ప్రారంభమయ్యింది. వీటన్నిటిమధ్య 
మధుసూదన్‌ తీవ్రమైన కోపంతో అందరిని వరుసబెట్టి తిట్టేవాడు. సుజాతతో 
యుద్దం చేసేవాడు. 

“తమ్ముడు చెడిపోవడానికి నువ్వే కారణం” అంటూ' నిందించేవాడు. ఉల్పాగా 
తిరిగే ప్రతి లంపెన్‌గాడు చేసే వనే అది. వాడు గుండ.” ఇట్లా సాగేవి 
మధుసూదన్‌ తిట్టు. 

సుజాత విల విలలాడిపోయేది. తను తమ్మున్ని చెడగొట్టిందా? తమ్ముడి 
చేతల మంచి చెడ్డలేమిటో తనకు మళ్లీ మీమాంస ప్రారంభమయ్యేది. తిరిగి 
జవాబు చెప్పాలనే ఆలోచన ఎప డు చెయ్యలేదు. “వాడు ఆత్మ గల మనిషి - 
ఆత్మ కలిగి ఉండడమే నేరం అంటున్నాడు భర్త” మంచి చెడ్డలు రెండుగా 
చీలిపోయినట్టుగా కన్పించేది. అయినా అప్పుడప్పుడు “వాడు ఈ నిప్పుల దారిని 
ఎందుకు ఎంచుకున్నాడో” అనుకునేది. తనకు తెలియకుండా తను ఆ దారిలో 
నడుస్తున్నట్లుగా తోచి ఉలిక్కిపడేది. తను జవాబు చెప్పకున్నా భర్తతో కనిపించని, 
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నెత్తురేమి కారని తీవ్ర బహు దీర యుద్దంలో కూరుకపోయినట్లుగా ఒకనాడు 
అర్థమయ్యింది. అసలు భర్త జైల్లో గే ఉన్న తమ్మునితో కాదు - తనతో తలపడుతున్నాడని 
అర్హమై విస్తుపోయింది. తన సమస్త సాంసారిక జీవితాన్ని కుప్పపోసుకొని తనకు 
తెలియకుండానే సుజాత వెక్కి వెకే క్కి ఏడ్చింది. 

చివరకు సుజాతకు తేరిన అంశమేమింట - తమ్ముడు డైః జైల్లో బందీ. అది 
ఎలాంటి బందికానో తనకు తెలియదు. తను ఈ ఇంట్లో బంద. తన సమస్త 
మొగుడి అధికారాలతో తన సమస్త శరీరంలోని ఆర్తిని ఎండగట్టాలని చూస్తున్నట్టుగా 
సుజొత అర్హం చేసుకున్నది. తమ్ముడు పదే పదే మానవ జీవితంలో ఇనికేపోయిన 
హింస గురించి, తనకు అర్హంకాని మరేమిటో గురించి చెప్పినవన్నీ గుర్తుకొచ్చేవి. 
నాకన్నీ తెలుస్తున్నాయి చూడు అని చెప్పాలనిపించేది. తమ్ముని కోసం వేయి కండ్లతో 
ఎదురుచూపేది. 

ఒక్కొక్కమారు జైలుకు వెళ్లి తమ్మున్ని చూసి రావాలనుకునేది. ఆ మాట 
తాను చెప్పకుండా నే "మధుసూదన్‌ అర్హం చేసుకున్నట్టుగా - “నురింక వాడితో 
మనకు ఎలాంటి బాంధవ్యాలు లేవు. అ ంధవ్యాలు పెట్టుకుంటే నా గడప 
తొక్కవద్దు” అన్నాడు. 

తన చేతకానితనం మీద ఎనలేని కోపంతో సుజాత ఏడ్వనిరోజు లేదు. 
ఒక్కొకమారు ఇంత బలహీనమైన బంధం ఉంటేనేమి పోతేనేమి అనే తెగింపు 
కలిగేది. పిల్లల ముఖాలు ఆమెను  నిలవేే సీని ఈ మొత్తంలో పిల్లల పెంపకం 
సన్యంగా జరగడం లేదని తెలిసి మరీ బాధ వేసేది. 

సుజాత లోలోపల జరుగుతున్న భీకర సంగ్రామమే ఇంచుమించు బయట 
జరుగుతున్నట్లుగా సుజాతకు అర్థమయ్యింది. ఎక్కడో నుండలాధ్యక్టున్ని చెరవట్టి 
చంపేయడం, తర్వాత ప్రభుత్వం దిగివచ్చి (త్రీవనాదుల కోర్కెలు తీర్చడం - జైల్లో, 
లాకప్పుల్లో ఉన్నవాళ్లను విడుదల చేయడం - కూల్చి వేసిన స్తూపాలను తెరని 
కట్టడం... తన సమస్యలు అడుగున పట్టేంత ఉద్దిగ్నత సుజొతను “సింది: ఆ 
గొడవల్లోనే తమ్ముడు విడుదలై మందిలో కలిసిపోయాడు. 

తర్వాత ఎన్నికలు - ప్రభుత్వం మారిపోయింది. 

బ్రహాండమైన బహిరంగ సభలు, సమావేశాలు - వేన వేల ఎకరాల భూమి 
పంపకాలు - అలాంటి అల్లకల్గోలాల మధ్య ఉవ్వెత్తున ఎని సిపడే రైతుల పోరాట 
కెరటాల మధ్య ఆమె రోజూ ' వార్తవత్రికలో తన తమ్మున్ని పోల్చుకోవడానికి 
వెతుకులాడేది. 

అదిగో, అలాంటి ఉద్విగ్న రోజుల్లో నే తన తమ్ముని అరెస్టు వార్త సుజాతకు 
తెలిసింది. అప్పటికే విరుచుకుపడే “కెరటాలకు అడ్డుకట్టవేయడానికే ప్రభుత్వం 
అరెస్టులు, కాల్చి వేతలు ముమ్మరం చేసింది. 

మొదట ఆ వార్త చదివి సుజాత కుప్పకూలిపోయింది. ఆ తరువాత తన మీడ 
తనకే చెప్పరాని ఆగ్రహం _ కలిగింది. ఈ ఇంట్లో పిడికెడు మెతుకులు, నాలుగు 
వీరల స్దానం పోతే పోయింది. పిల్లలు అడుక్కు _ తినైవా బతకగలరు. అలస్యం 
చేస్తే తమ్ముడు తనకు దక్కడు. ఎట్టాగైనా వాన్ని రక్రించుకోవాలి. ఎవరి అండ 
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తీసుకునైనా వాన్ని విడిపించుకోవాలి. అలాంటి నిర్ణయానికి వచ్చిన తరువాత తమ 
ఊళ్లోని. మేనబావ గుర్తొచ్చాడు. అప్పుడు అతను ఆ మండలానికి అధ్యక్షుడు. 
చిన్ననాడు సుజాతను అతనికే యిచ్చి మెడ్డ చేద్దామనుకున్నారు. సుజాత తల్లి 
చనిపోవడం మొదలుగా సుజాత కుటుంబం రిగిపోయింది. వాళ్లు పెరిగిపోయారు 
పెద్ద మేనత్త ఈ సంబంధం మీద హు చూపింది. ఏది ఏమైనా అతన్ని 
కలువాలని "నిర్ణయానికి రా గానే సుజాత పిల్లలకు చెప్పి రైళ్ళే స్టేషన్‌ క చేరుకున్నది. 
ఆమె దుఃఖంతో, లో వ రైలు ఎక్కింది. రైల్లో వరుస క్రమంలేని 
ఆలోచన మధ్య ఇతర ప్రయాణీకులెవరిని పట్టించుకోలేదు. కనీసం అస్పృహ కూడా 
లేకుండా రైలు దిగింది. 


ఎందుకో గాని ఉరుముడు, మెరుసుడే గాని వర్షం కురవడం లేదు. గారి 
ఆ వక్క ఈ వక్క బొయ్యిమంటూ వీస్తోంది. "మీణుగురుల్లా ఊరి క్‌ు 
కన్పిస్తన్నాయ. ఆ దారి ఆ పరిసరాల స్ప హీ శేదు. తను ఒంటరిగా చీకటి 
పూట నడుస్తున్నానన్న ధ్యాసే లేదు. ఆ దారంట అప్పుడప్పుడు సుజాత లాగే 
పయాణించే వారి గురించి పట్టింపు లేదు. పెను తుఫానులో అల్లకల్లోలమై. పోతున్న 
సముద్రంలోని కెరటాల్లాగా ఆమె చునసులో అనేక జ్ఞాపకాలు. ఎక్కడో తెగి ఎక్కడో 
అతుక్కుంటున్న ఆ జ్ఞావకోల సారాంశం మాత్రం అది. 


సుజాత వడివడిగా నడుస్తోంది. ఇప్పుడు సుజాతకు ఊరు దగ్గరౌతున్నది. తన 
ండె పెద్ద శబ్దం చేస్తూ కొట్టుకుంటున్నది. చీకటి రాత్రి, మేఘాలు గిరసుకున్న 
ఆకొశం కింద ఎడతెగని శోకంలాగా చిమ్మెట్ల రొద సాగుతూనే ఉన్నది. 


కాసేవు ఈ అలోచనలు కట్టిపెట్టి సుజాత నడవసాగింది. తుఫాను తర్వాత 


ప్రశాంతత ఆమె ముఖంలో లిప్తకాలం చోటు చేసుకున్నది. బలహీనమైన మెరుపు 
మెరిసింది. కొద్దిగా గాలి ఉధృతం తగ్గిం 


ఆ మెరుపు వెలుగులో చుట్టు పరికించి చూసింది. కుడివేప్పు గుట్టబోరు కిం 
ఏనాడో చనిపోయిన ముస్లిం మత పెద్ద సమాధి (దర్గా) తెల్లగా కన్పించింది. 
దర్గ గుడికి ఆవలి వేపున గల ఖాజివల్లెలో ఏ అలికిడి 'ళేదు. "మళ్లీ తమ్ముడు 
మదిలో మెదిలాడు. తన చుట్టు విస్తరించిన ధరిత్రి సాంతం వల్లకాడులా తోచిం 

గారికి వూగుతున్న చెట్లు వెంట్రుకలు విరబోసుకొని శివా లెత్తుతున్నట్టుగా తోచింది. 
ఎదురుగా బిజిగిరి రెండు గుట్టల మధ్య 'బిజిగిరి మెరుపు మెరుప్పుకు కనిపించి 
మాయమౌతోంది. 


తమ్ముడి ఆలోచనలు పక్కకు నెట్టి సుజాత రోడ్డుకు రెండు పక్కలా చూస్తూ 
నడుస్తోంది. రోడ్డుకు ఎడను పక్క “విస్తరించిన అపారమైన నల్లరేగడి భూములు 
దున్నక పడావు పడి ఉన్నాయి. ఆ భూముల్లో అక్కడక్కడ రంగు. వెలిసిన ఎర్ర 
జెండాలు రెపరెపలాడుతున్నాయి. ఈ భూములన్ని తన మేనబావవే... రోడ్డుకు 
కుడి వేపున ఉన్న భూముల్లో కొన్ని చిజిగిరి గ్రామస్తులది. మరికొన్ని ఖాజిపల్లె 
తురకలది. జులై నెల చివరి లక కుడివైపు భూముల్లో మొక్క జొన్న, పత్తి 
పంటలు ఎందుచేతనో చాలా బలహీనంగా ఉన్నాయి. 
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తను వార్తావత్రికలల్లో చదివిన ఈ భూముల చరిత్రంతా సుజాతకు జ్ఞాపకం 
రాసాగింది. ఈ మట్టి, ఎందరి మనుషుల సుఖదుఃఖాలను చూసిందో? ఆ మట్టి మీద 
సుజాతకు చెప్పరాని (ప్రేమేదో పొంగుకొచ్చింది. హఠాత్తుగా సుజాతకు ఆ జెండాల 
మధ్య తమ్ముని ముఖం కనిపించినట్టయ్యింది. సుజాత పిచ్చిదానిలా నిలబడిపోయింది. 
ఈ సమస్త ప్రపంచం ప్రతిధ్వనించే విధంగా తమ్మున్ని పేరు పెట్టి పిలువాలని 
వెరి ఊహ మెదిలింది. ఆ పిలువు ఆమె కంఠంలో అణిగిపోయి, దాని స్దానం ంలో - 
చింపిరి తలలవాళ్ళు చిరిగిన బట్టల అసంఖ్యాక జన సమూహం కోలాహాలంగా ఎటో 
పోతున్నట్లుగా తోచింది... 


“వాళ్లకి బలం ఎక్కడి నుండి వచ్చింది? చిన్నదానికి చితకదానికి వాళ్లల్లో 
వొళ్ళు కొట్టాడే మనుషులు, ఒకే ఇంట్లో బతుకుతూ వేరు వేరు . పాయలుగా 
చీలిపోయినవాళ్లు - వాళ్లంతా ఎట్టా జనుకూడారు? ఇది జరిగే పనేనా? వీళ్లందరి 
ఆయంపట్టు తమ్మునికి దొరికినట్టుగానే ఉన్నది. వాడికి గట్టిగా ఒక దురుసు మాట 
మాట్లాడరాదు. ఇలాంటి మనుషులతో ఏం మాట్లాడాడు? వాళ్లల్లో వాడెట్టా 
ఇమిడిపోయాడు?” సుజాత తనలో తానే; గొనుక్కుంటూ నడుస్తోంది. 


సుజాత వెనుక నుంచి ఎడ్జబండొకటి ఆ చీకట్లో బొకబొకలాడుతూ వస్తోం 
వీరో రావాల్సిన బంధువుల కోసం వచ్చిపోతున్నట్లున్నది. ఆ పెద్ద బండిలో నొగల 
కిందికి కొళ్ళు జారిడిసి ఒక ముసలాయన మునిలాగ కూర్చుండి తోలుకపోతున్నాడు. 
ఆ ముసలాయనలో సుజాతకు తండ్రి జ్ఞాపకం వచ్చాడు. 

“బతుకు చేతకాని పరమ దరిద్రులు!” మధుసూదన్‌ తన తమ్మున్నుద్దేశించి 
చెప్పిన మాట ఎందుకో గుర్తొచ్చింది. 

ఆ రోజు సుజాతకు మనసు విల విలలాడిపోయింది. 

“నిజమే. వానికి బతక చేతకాదు. చేతనైన మీలాంటివాళ్లు బతికే తీరేమిటో 
కన్సిస్తనే ఉన్నది.” సుజాత జవాబు చెప్పాలనుకున్నది. కాని అనలేకపోయింది. 
బీరువాలో కుప్పలు కుప్పలుగా పడున్న కుదనబడిన నగలు ఆమెకు పాములు 
తేళ్లలాగా కన్పించాయి... భర్త అడ్డమైన లంచాలు, వడ్డి వ్యాపారం, బీరుబ్రాంది 
అమ్మాకాలు - డబ్బు కక్కుర్తిలో భర్త అన్ని కుటుంబాలను ఆర్చి వేస్తున్నది - ఎవరి 
మీదనో పగ సాధించడానికన్నట్టు బంగ్లా మీద బంగ్లా కడుతున్నది - డబ్బుతో సర్వ 
ప్రపంచాన్ని _గెలువగలననే యావతో ఆయన మనుషులకు, స్వయాన కన్నతల్లికి 
కూడా ఎట్టా దూరమైపోతున్నది - తనను గెలువాలని చేసే ప్రతి (ప్రయత్నం 
తనకు అసహ్యాన్ని కలుగజేస్తున్నది. చివరకు అతని ఉనికి కొండచిలువ స్పర్శలాగ 
తనకు భరింవరానిదయ్యింది. తీవ్రమైన ఒంటరితనంతో ఆయనెట్టా మానసిక వైద్యం 
చేయించుకున్నది... నిద్రరాక నిద్ర మాత్రలు మించేది... అతని బతుకు సాంతం 
తనకన్నా మరెవరికి బాగా తెలుసు?... తను అనుకున్నా అతనికి తన నిరసన 
అర్హమైతున్న స్టే ఉండేది. 

ఉరుములు, మెరుపులు, గాలి దుమారం మధ్యనే సన్నగా వర్ణం ప్రారంభమయ్యింది. 
గాలికి కరంటు తీగలు హోరుమంటున్నాయి.. తను తడుస్తున్న ధ్యాసే లేదు. 
సుజాతకు భర్త రూపం మారిపోయి తండ్రి గుర్తుకొచ్చాడు. మధుసూదన్‌ కు తన 
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తండ్రి పట్ట ఎందుకో తగని ద్వేషం. తండ్రి చనిపోయేదాకా అతను తండ్రితో 
ఒక్క మాట మాట్లాడింది లేదు. మా ఇద్దరి పెంపకంలో తండ్రి ఆంశ 
ఉందని అతని అనుమానం కాబోలు...'మీ తమ్ముడు అట్లా కావడానికి మీ నాయిన 
చేతకాని తనమే కారణం" అంటూ దెప్పిపొడిచేవాడు. భర్త ఏ అర్హంలో వౌడినా 
తన తండ్రి తన భర్తలాగా బతకడం _ చేతకానివాడే.  పెద్దతండ్రిలాగా ఉమ్మడి 
కుటుంబాన్ని మాయచేసి ఆస్తి వెనుకేసుకోవడం తన తండ్రికి చాతకాకపోయింది. 
పెద్దతండ్రిలాగానో, పెద్ద మేనత్తలాగానో మనుషుల పట్ట కఠినాత్మునిలాగా ఉండడం 
చేతకాకపోయింది. ఎకరాలకెకరాలు దున్ని, పుట్ల ధాన్యం పండించి కూడా తనేమి 
కూడ _ బెట్టలేకపోయాడు. సుజాతకు నిలువెల్దా దుఃఖం ఆవరించింది. తండ్రి రూపం 
మసక మసకగా _ కన్పించింది. తన తల్లి చనిపోయినప్పుడు గాని, వ్యవసాయం 
కుష్పకూలిపోతున్నప్పుడుగాని ఆయన పడ్డ యాతన తనకు మాత్రమే తెలుసు. 


ఊరు దగ్గరైంది. ఆ చీకట్లో ఊరు మొదట కూలిపోయి కూడా కర్మసాక్షిల్రాగా 
నిలుచున్న నైజొంకాలం నాటి బురుజు కన్పించింది. 


ఉగ్గబట్టుకున్న హృదయంతో అదిమి పెట్టుకున్న దుఖంతో ఆమె గ్రామంలోకి 
ప్రవేశించింది. [గ్రామం కూడా తనలాగే దుఖాన్ని ఉగ్గబట్టుకున్న ట్టే ఉన్నది. ఇండ్లల్లో 
మసక మసకగా దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. సందడేమి లేదు. తోడేళ్ళు పడ్డ 
గొర్రెమందలాగా ఊరంతా బెగ్గం పాడైపోయినట్టుగా నే ఉన్నది. ఊల్లో ఎవరు 
తిగ్గడం లేదు. ఎక్కడో ఆవు దూడ కోసం హృదయవిదారకంగా అరుస్తోంది. 
సుజొతకు ఇద్దరో ముగ్గురో ముసలివాళ్ళు ఎదురు పడ్డారు. వాళ్లు ఒంటిమీద గుడ్డలు 
కప కోవడం వలన వాళ్లైవరైంది సుజాతకు తెలియలేదు. వాళ్లు ఏదో గొణిగారు. 
సుజొతకు ఆ మాటలేవి అర్హం కాలేదు. సుజాత ఆ మాటలేవని, ఆ మనుషులెవరని 
వట్టించుకోకుండా నడుస్తోంది. 


ఈ వానలో ఈ రాత్రి ఎవరింటికని పోయేది? తను పుట్టి పెరిగి ఆడుకున్న 
ఊరే - ఎట్లా తెగపోయాయో గాని ఆ వూరితో తనకు తెలియకుండానే 
అన్ని బంధాలు ఏనాడో తెగిపోయాయి. తను తన తమ్మున్ని పోలీసుల నుండి 
విడపించుకుందానుని మేనబావను కలువడానికి బయలుదేరానని సుజాతకు జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. “వాన్ని ఈ జన్మకు చూస్తానో లేదో? సుజాత ముద్దయిపోయిన గొంతుతో 
అనుకుంటూ వడివడిగా మేనబావ ఇంటికేసి నడిచింది. 

బయటి పాఠకులు (పెద్ద దరువాజ తలుపులు) తోసుకొని లోపలకు అడుగు 
పెట్టింది. చుట్టూ. విస్తరించి ఉన్న ప్రహరి గోడల లోపల విశాలమైన వాకిలి చివర 
బంగళా ఎక్కడిక్కడ కుష్పకూలిపోయి ఉన్నది. కూలిన గోడలతో ఆ లోకి 
వల్లకొడులా కన్పించింది. సుజాత ఆ దృశ్యాన్ని చూసి విస్తుపోయింది. మంది 
మార్చలంతో నిత్య పెళ్లివారిల్లులాగ కళకళలాడే ఈ బంగళా ఇట్టా కృష్పకూలిందేమిటిః 
ఈ మార్చులేవి సుజాత వార్తావత్రికలల్లో చదువలేదు. 


ఎక్కడి నుండో కుక్క అరుపు విన్సించింది. మరి కొద్ది సేవట్లో ఆ శిథిలాల 
మధ్య నుండి ఒక ముసలమ్మ కందీల' చేత్తో పట్టుకొని “ఎవరూ?” అంటూ 


వాకిట్లోకి వచ్చింది. ఆ ముసలమ్మ గుడ్డిగా వెలిగే కందీల పైకెత్తి సుజాతను చూసి 
పోల్చుకోలేకపోయింది. 

సుజాత ఆ ముసలమ్మను పోల్చుకున్నది. ఆ ముసలమ్మ మేనత్త ఇంట్లో బాల్యం 
నుండి పని చేస్తున్న దాసి లచ్చిమి. ఏటా వేల వుట్లు వద్దు వండే రామప్ప 
చెరువు కింది గ్రామంలో నుండి నాయికప్లో లచ్చిమిని చిన్ననాడే తన మేనత్త 
నాలుగు కుంచాల వడ్డకు కొనుక్కొచ్చింది. తనకు తెలియదు గాని లచ్చిమి ఎన్ని 
సార్ట్‌ పారిపోయిందట. అయినా లచ్చిమికి దాసితనం తప్పలేదు. పెళ్లి పెటాకులు 
లేకుండా లచ్చిమి బతుకంతా మేనత్త కుటుంబంతోనే గడిచిపోయింది. సుజాతకు 
ఇలాంటివో మరెలాంటివో ఆలోచనలు సాగుతుండగా- 

“ఎవరవ్వా! ఎవలు కావాలె?” అని హీనమైన స్వరంతో కొద్దిగా భయం నిండిన 
గొంతుతో అడిగింది. 

సుజాతకు తనెందుకు వచ్చినట్లో గుర్తుకు రాలేదు. గొంతు పెగల్చుకొని తన 
తండ్రి పేరు చెప్పింది. 

“సుజాతవ్వా! నువ్వా? ఎవలో అనుకున్న.” లాంతరు దించింది. 

“బావ కోసం వచ్చిన” సుజాత, 

దాసి లచ్చిమి ఇందాకటి కంఠంలో ఏదో మార్చు వచ్చింది. “బావా?” చేతులు 
చిత్రంగా తిప్పింది. మళ్లీ ఏమనుకున్నదో ఏమో- 

“ఖ్లగో సుజాతవాళ! ఈ బంగుళను బాంబులతో కూలగొట్టక ముందునుంచే మీ 
బాన పిల్లలతోనట్టు హన్మకొండకు చేరుకున్నడు. మీరంతా పరంధీరవుసు లేకుంట 
కాలేర్ల మీదికి పోయిండ్లు - ఈ వూళ్లే ఎన్ని జరిగినయో నే చెప్పజాల. మీ 
బాన గొడ్డు గోదా భూమి జాగ గంగల కల్సినయ్‌. మీ బాన జాగ మీ బాన 
చూసుకున్నాడు. నాకే ఏదారి కానరాక ఈ బంగులల ఉంటన్న,” ముసలమ్మ గొంతు 
వణికింది. మరింక మాటలురాక మూగపోయింది. 

ఆ వర్గంలో సుజాత ఏమి తోచకుండా నిలుచున్నది. తన తమ్ముని మీద 
పెట్టుకున్న ఆశలన్నీ కుప్పకూలిపోయాయి. మరింక ఎటు పోవాలి? కాళ్ళు 
వణుకుతున్నాయి. లోలోపల దుఃఖం కట్టలు _ తెగుతోంది. పరుగెత్తుతున్నట్టుగా 
సుజాత అక్కడినుండి బయటకువచ్చి నిలుచున్నది. 

“ఏం మనుషులలో?” ముసలవ్వ గొణుగుతూ ఆ శిధిలాల మధ్యకు వెళ్లిపోయింది. 

నిలువెల్లా మైకం కమ్మిన నునిషిలాగ సుజాత బజారులో నడవసాగింది. సమస్త 
జీవితాన్ని గడ్డిపోచలాగ  వదిలిపోతున్న మనిషిలాగా నడుస్తోంది. దేన్ని ఖాతరు 
చేయని మనిషి ఉన్మాదం ఆమె అడుగుల్లో కన్పిస్తోంది. అట్టా సుజాత తనకు 
తెలియకుండానే తను పుట్టి పెరిగిన ఇంటికి నడిచింది. అ యిల్లు ఆ బంగ్లాలాగే 
ఎక్కడి కక్కడ కూల్చివేయబడి ఉన్నది. 

ఈ ఇంటిని తన లేత చేతులతో ఆలికింది. ముగ్గులు చేసింది. ఈ ఇంటి 
ప్రతి మూలతో తాను మాట్లాడింది. ఆ శిథిలాల మధ్య సుజాత పిచ్చిపట్టినదానిలాగా 
తిరుగాడింది. ఈ ఇంటికే, ఇక్కడి జిదితొనికి తనను దూరం చెసిందెమిటి? 
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తుమ్మేటి రఘోత్తమరెడ్డి - జూడ 


మళ్లీ మళ్లీ వదే పదే సుజాత చిక్కు దారుల్లోకి వెళ్లిపోతోంది. వాతావరణం 
మావురు' కప్పినట్లుగా ఉన్నది. ఉరుములు మెరుపులు తగా నాయి. ఏద్బేడ్చి సామ్మ 
సిల్లినట్టుగా వర్షం తగ్గింది. 

తల్లి చనిపోతే తమ్మున్ని భుజానేసుకొని పాలకోసం తాను మాదిగ ఇంక్లల్ల్‌క 
పోయేది. తల్లి చనిపోయిన పిల్లవానికే తల్లి పాలకోసం అడగరానివాళ్లనల్ల అడిగా 
తండ్రి - చింతకి కింది రాజమ్మ ఆ మాదిగ వాడలో తన తమ్మునికి హు 
పాలిచ్చేది. రాజమ్మకు కూడా తన తమ్ముని వయస్సంత కొడుకుండేవాడు. ఇద్దరు 
పిల్లలకు పాలు సరిపోవని తన తం (డై రాజమ్మకు కొంత ధాన్యం పంపేవాడు. 
అర్దరాత్రి అపరాత్రి ఆ పసిగుడ్డు ఏద్చేవాడు. వాన్ని భుజాల మీద వేసుకొని మాదిగ 
వాడకు పరుగెత్తేది, సుజాత తల్లి మనుసుతో తడిసి ముద్దెపోయింది. వర్షంలో తడిసిన 
దానికన్నా ఈ భావనతో అము నిలువెల్లా వణికిపోయింది. 

సుజాత ఈ ఒక్క రోజు ఈ భూప్రవంచంలో (స్త్రీ ఎన్ని భావ ప్రకంవనాలకు 
లోను కొగలదో అన్ని భావ (పకంపనాలకు లోనయ్యింది. 

అప్రయత్నంగా లేచి నిలబడి సుజాత ఊరికి దక్షిణం వేపునే గల గుట్టబోరు 

కింది మాదిగ వాడకేసీ నడిచింది. తమ్ముని జాడ కోసం, వివరాల కోసం ఆమె 

మనసు పరితపిస్తోంది. ఎక్కడో రవ్వంత ఆశ _ కొట్టుమిట్టాడుతోంది. తప్పక తన 
తమ్ముడు తన హృదయాన్ని ఆ మాదిగ వాడలో దాచి ఉంటాడని సుజాతకు 
గట్ట నమ్మకం కలిగింది. 

పాము వలె మెలికలు తిరుగుతూ వడివడిగా ప్రవహించే నీళ్ళ ధారల్లో నుంచి, 
చితచితలాడే బురదలోంచి ఆమె నడుస్తోంది. 

గ గ షి 


“ఈమె ఈ రాత్రి ఎక్క డికి పోయినట్టు? ఈ వర్షావాల రాత్రి ఎక్కడని 
వెతికేదిలో మధుసూదన రైలు ప్టాట్‌ఫాం మీద నిలబడి చాలా సేపు కలియజూశాడు. 
రైలు దిగిన ప్రయాణేకులు “తము తమ పల్లెలను వెతుక్కుంటూ చేలకడ్డం పడి 
పోతున్నారు. 

రైలు కాసేపు పాటుఫొం మీది నుండి కదలలేదు... మధుసూదన్‌ ప్రతి పెట్టె 
వెతికాడు. రెలోనినాళు ఎదరి గొడనలో వాళ్ళున్నారు.. . పేషన్‌ బయటా -పాట్‌ఫాం 
| ఓ మ భా రా యు . హా 
మీద అంతటా వెతికాడు. కొని ఆ చీకట్లో సుజాత కన్పించలేదు. 

మధుసూదన్‌ కు ఒక్కసారిగా నిస్సత్తువ ఆవరించింది. తన సర్వశక్తులు ఎవరో 
లా నేసుకున్నట్టుగా ప్లాట్‌ఫాం మీద ఒక సిమెంటు బెంచి మీద కూలబడిపోయాడు 
- కళ్లు మూసుకుంటే భయంగొలిపే చీకటి. 

ఎట్టకేలకు రైలు నీరసంగా కూత చేసి ఖాజీపేట వైపు కదిలిపోయింది. అడుగుల 
చవ దు తగ్గిపోయింది. కళ్ళు తెరిచి చూస్తే తన మెదడులాగే ప్లాట్‌ఫాం ఖాళీగా 
కన్పించింది. 

“ఎటు వెళ్ళాలి? ఏమి చేయాలి? వెనక్మి తిరిగి పోదామంటే గంట దాకా 
రైలు లేదు. ఏమో తనకు _ కన్పించకుండా ఆ మనిషి చిజిగిరికే వెళ్లిందేమొ” 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


మధుసూదన్‌ స్టేషన్‌ బయటకు వచ్చి రాధమ్మ హోటల్లో చాయ్‌ తాగాడు. 


అక్కడున్న వాళ్లను అడుగుదామంటే గొంతు పెకలలేదు. 


మట్టి రోడ్డు మీదికి వచ్చి కాసేపు నిలుచు చున్నాడు. ఆకాశంలోకి చూశాడు. ఆ 
వురుములు మెరుపులు - తనకు తెలియని గందరగోళమేదో జరుగుతున్నట్టుగా 
ఉన్నది. విచిత్రం. వాన వస్తుందో రాదో తెలియకుండా ఉన్నది. వానేవస్తే - 
సాంతం తడిసిపోతే. అసలే ఈ వూళ్ళు బాగుండలేదు... ఇంత రాత్రి ఒక్కనిని 
ఎటుపోతున్నావం టే - అ వూళ్లో ఆ రాత్రి ఎట్లా గడిపేది? మధుసూదన్‌కు 
భయం నిలువెల్లా పాకింది. 

ఈ మనుషులు తనకెప్పుడు అర్ధం కాలేదు... 


మధుసూదన్‌ కు బుస బుస కోపం పొంగింది. “ఈ దర్శిద్రురాలు తన. నెందుకింత 
కష్ట పెడుతోంది. ఈ గారి దుమారంలో ఈ ఉరుములు మెరుపుల మధ్య నేను 
ఎక్కడని వెతికేది?” మనసులోనే తిట్టుకుంటూ ఎటూ తేల్చుకోలేక నిలుచున్నాడు. 
ఇంతలోనే బిజిగిరి వేపు నుండి బండి రావడం కన్పించింది. 


“ఓ బండాయిన - నీకు తొవ్వల ఎవలన్న ఆడామె కన్సించిందా ?” ఒకవిధమైన 
విసుగుతో అడిగాడు. 

బండాయిన మాట్టాడలేదు. ఈ దరిద్రులందరికి పొగరే. “ఏం కాలమచ్చింది?” 
అనుకుంటూ రెండడుగులేసి “విన్సిస్తాలేదా? ఈ దారంటా” మధుసూదన్‌ మాట 
పూర్తి కాకముందే- 


“మా ఇనత్తంది. నువ్వా పిల్ల సెనిమిటివా?” బండాయన. 


లొ 
“సన్నగా ఉన్నామె చేతులేమి లేకుంట పోతున్నాదా?”" మధుసూదన్‌ ఆదుర్దాగా 
అడిగాడు. 
“పోతంది పో” అన్నాడు బండాయన. 


“అరె! తనకు కన్పించకుండా ఎప్పుడు రైలు దిగింది? మధుసూదన్‌ మరో 
అలోచన లేకుండా ఆ మట్టి రోడ్డు మీద నడువసాగిండు 

కాస్తంత దూరం పోయిన తరువాత os ఆదుర్దా స్టానే సుజాతను 
ద్వేషించడానికి ఆసరా కోసం వెతుక్కోసాగిండు! 

“ఇంతకూ తను చేసిన తప్పేమిటి?” ఈ ప్రశ్నను మధుసూదన్‌ తన వ 
ఆరంభమయిన దగ్గర నుండి షె మార్లు చేసుకున్నాడు. ఎప్పటికప్పుడు జవాబు 
తనకు తానే చెప్పకున్నాడు. మధుసూదన్‌ సంస్కారంలో 'తను' తప్ప ఖ్‌ 
లేరు. అట్టా ఉంటారనే విషయం కూడా అతను ఇంత పెనుగులాటలో కూడ 
Lae 

“నాలుగు. పైసలు సంపాయింకోవడం తప్పా? డబ్బు లేనోడు డుబ్బుకు 
కొరగాడు. ఈ వ్రతం మీద మనిషి విలువ డబ్బుతో కొలువబడుతోంది. ఎట్టా 
సంపాయించావన్నది లెక్క కాదు - ఎంత సంపాయించావన్నది లెక్క. సుజాత కేం 
తెలుసు? తన కడుపున పుట్టిన పిల్లలకేం తెలుసు? దర్శిదం ఎంత దుర్భరమైనదో! 
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ఈ సంపాదనంతా ఎవరి కోసం?” అతని అంతరంగంలో ఎక్కడో బలహీనమైన 
మూలుగుడు పెనుగులాడుతోంది. 


“తనను లోకమంతా పెకి వచ్చిన మనిషని కీర్తిస్తోంది! కాని....తన భార్య తన 
సమస్త సంపదను, శక్తిని కళ్ల కద్దుకోవాల్సిన భార్య ఒక్కమారు...ఒక్కమారు...." 
మధుసూదన్‌కు తన కావురం తలుచుకోవడానికే భయమేసింది. 


“సుజాత తనకు ఎందుకు దూరమెపోతోంది? తను తాగడు. ఇతర దురలవాప్తేవి 
లేవు... తన భార్యకు తనకు ఎక్కడ "తగువు ప్రారంభమయ్యింది?” మధుసూదనోకు 
ఒళ్లు జలదరించింది. ఇలాంటి ప్రశ్న మధుసూదన్‌ కు మొలకెత్తడం ఇదే కొత్త, 

అయినా ఆ ప్రశ్న అంతకంతకు పెద్దది కాసాగింది. “ఎంత కాలమైంది? ఎక్కడ 
మొదలయ్యింది? వెండి కొంటే సంతోషపడుతుందనుకున్నాడు. బంగారం కొంటె 
ఆమె కళ్లు మెరుస్తాయనుకున్నాడు. బంగళా కడితే ఆమె తృప్తిపడుతుందనుకున్నాడు. 
కీ లు ఇలాంటి అవసరాలకు పొంగిపోవడం తనకు తెలుసు. కాని అవేవీ సుజాతను 
చేరనేలేదు. తన దగ్గరకు చేరవేయనే లేదు. అంతకంతకూ ఇద్దరి మధ్య దూరం 
పెరిగిందే. కాని తరుగలేదు. ఈ లోకం దేనికోసమైతే పడి చస్తుందో - ఈ 
లోకం దేన్నెతే 'బతికే విధానం' అంటోందో అవేవి సుజాత గుర్తించలేదు...ఆమె 
తమ్మున్ని తొచ్చుకుందానుంట కొదంటినా? ఆమె అడుగాలె గాని ఏదైనా చేద్దును. 
కొని ఏది అడుగదే? వాడు బాగువడితే అక్క _సంతోషవడుతుందనుకుంటి. కాని 
వాడేమిటో తనకు ఎప్పుడు అర్హం కాలేదు. అ చూవులు తనను సవాలు చేస్తుండేది. 
వాడు నాలాగే మాటకు మాట అంటే తనకు అంత పెరుగకపోవును. కాని ఆ 
మవునం....అదే తనను రెచ్చగొఘ్టేది.” 


“దాన్ని తనెంత ప్రేమించాడు!” మధుసూదన్‌ కళ్లల్లో ఎందుకో బుస బుస 
కన్నీళ్లు పొంగాయి. ఇది చిత్రమైన వరిస్టితే. మధుసూదన్‌ ఈ మధ్యకాలంలో 
ఎప్పుడు ఏర్వలేదు! ఏడ్వవల్సిన అవసరం కలుగలేదు. ఆ మట్టి రోడ్డులో ఏమి 
మహత్యమున్నదో? ఆ దారి ఎంత కన్నీటితో తడిసిందో? 

“ఇన్నేండ్డు కష్టపడి ఇంత డబ్బు, ఇంత ఆస్తి సంపాదించింది తన పిల్లలు, 
తన భార్య సుఖపడాలనే కదా!” లోకులందరికి దూరమైపోయింది ఒక్క రూపాయి 
కూడ బెట్టడం కోసం. బయట లోకులతో పెద్ద భీకర యుద్దం, ఎంత కఠినంగా 
చేయాల్సి వచ్చేది. సుజాతకు ఎట్టా తెలిసేది? తెరిస్తే...... 


ఒకవైపు తోడబుట్టిన అన్నలూ, అక్కా బాగువడితేనే, మోసం చేస్తేనే సుజాత 
కుటుంబం చితికిపోయింది. తండ్రి వాళ్లతో కొట్టాడితే వీళ్లకీ గతి పట్టదా 
మాలమాదుగులతో కలిసి వాడు అట్లా తిరిగేనాడా? ఆ తండ్రి తన చాతకానితనం 
వల్లకాదా వీళ్ల భవిష్యత్తు నాశం చేసింది? ఈ కాలంలో పిల్లలు ఎంత హుశారుగా 
ఉంటున్నారు? తను అలాంటి చేతకాని బావమరిదిని చేరదీసింది సుజాత కోసం 
కాదా? అట్లాగైనా ఒక్క మంచి మాట. పోనీ.” మధుసూదన్‌కు సుజాత 
రాతిగుండె గలదనిపించింది. అసలు దానికి (ప్రేమ లేదని అనుకున్నాడు. (స్త్రీకి 
సంబంధించిన అతని పరిజ్ఞానం సుజాతను అంచనా కట్టడానికి సరిపోలేదు. 


తనకు నలులభై సంవత్సరాలు దాటుతున్నాయి. సగంలో పడిపోయాడు. ఈ 
మొత్తం జీవితంలో తాను బాగా అలసిపోయాడు. ఇక్కడి నుండి వెనుదిరిగి 
చూసుకుంటే తనకు మిగిలిందెవరు? భార్య నా భార్య కాదు. పిల్లలు నా పిల్లలు 


మధుసూదన్‌ అనేకమార్లు అత్మహత్య చేసుకోవాలనుకున్నాడు. ఆ వని చేయగలంత 
సాహసం, తెగింపు తనకు లేవనిపించాయి. బాగా తాగాలనుకున్నాడు. కాని 
అప్పుడప్పుడు నిండా తాగినా కూడా అదీ తాత్కాలికమే అయ్యేది - తిరిగి పెద్ద 
బాధగానే మారేది. అనేక మార్చు సుజాత గొంతు నులిమిపారేయాలనుకున్నాడు. 
ఆ పనీ చేతకాలేదు. అన్నిరకాలుగా విఫలమై, మానసిక వైద్యుని దగ్గరికి పరుగెత్తాడు. 

అతగాడు భార్యను తీసుకరమ్మన్నాడు. 

తనకు "ఆ వైద్యున్ని తన్నాలన్నంత కోపం వచ్చింది. తను సుజాతతో ఆ మాట 
చెప్పగలడా చెప్పకుండా ఈ నరకయాతనలో ఎంతకొలనుని బతకడం? 

“ఇంతకూ తాను చేసిన నేరమేమిటి” పదే పదే ఈ ప్రశ్న గింగురుముంటుండగా 
మధుసూదన్‌ నడుస్తున్నాడు. 

ఆ రోజు డ్యూటీ నుంచి ఇంటికి రాగానే పిల్లలు చెప్పారు - “అమ్మ మామయ్య 
కోసం పోయిందని.” మధుసూదన్‌ కు పరిణామాలన్సీ అందరికంటు బాగా తెలుసు. 
నుధుసూదన్‌ ఈ సంకుల సమరంలో ఇంటా బయటా తనో వేపు నిలబడే 
ఉన్నాడు. 

తన డబ్బుకూ, లావాదేవీలకూ తన సమస్త భవిష్యత్తు పట్ట మధుసూదన్‌ 
జాగ్రత్తగానే ఉన్నాడు. వాటికి సంబంధించిన ప్రతిబంధాకాలు గురించి ప్రతిదీ 
తెలుసుకుంటూనే ఉన్నాడు. 

సరిహద్దు భద్రతా దళాల మోహారింపుతో మధుసూదన్‌ తనలాంటి వాళ్లందరిలా గే 
ఊపిరి _ ఫీస్టుకున్నాడు....ఎప్పటికైనా తనదే గెలుపు అనుకున్నాడు. 

కాని చిత్రంగా తాను ఇంటా బయటా ఓడిపోతున్నట్టుగా ఆ క్షణంలో అన్పించింది, 
అణిగిపోతున్న దనుకున్నది ఎక్కడో రేగుతోంది. 

తమ్ముని జాడకోసం ఒంటరిగా తన భార్యే వెళ్లిపోయింది. కాసేపు తీవ్రమైన 
కోపంతో పెనుగులాడాడు. కాని తనకు యిష్టం లేకపోయినా బయట లోకం ఒకటున్నది. 
అప్పుడు మధుసూదన్‌ కోపం దిగిపోయింది. 

అట్లాగే బయలుదేరాడు. దొరికిన రైలు ఎక్కాడు. ఆ మట్టి రోడ్డు మీద 
నడుస్తున్నాడు. 

సన్నగా తుంపర మొదలయ్యింది. ఆ చిరాకులో తానెందుకోసం వస్తున్నదీ 
కొసా మొదలు మరిచిపోయినవాడిలాగా ఊరి మొదటనే గల మర్రి కింద కాసేపు 
నిల్చన్నాడు....అక్కడ నిలువ బుద్ది కాలదు. 

ఊళ్లోకి నడిచాడే గాని తను ఎక్కడికి పోవాలో, ఎవరిని అడుగాలో, ఏమని 
అడుగాలో ఏమి తోచలేదు. అతనికి తలియకుండానే అత్తగారింటివేపు నడిచాడు. 
అక్కడ కుప్పకూలిన ఇల్లు తప్ప సుజాత కన్పించలేదు. మధుసూదన్‌ పూర్తిగా 
తడిసిపోయాడు... 
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తనకు జరిగిదంతా భ్రమలాగే తోచింది. అతని మానసిక స్టితి మీద అనుమానం 
వేసింది. అసలు సుజాత ఇంట్లోనే ఉందేమొ? 

మధుసూదన్‌ ఈ స్టితిలో ఉండగానే మాదిగ వాడ నుండి ఊళ్లో కొచ్చిన 
ఒక యువకుడు మధుసూదన్‌ దగ్గరి దాకా నచ్చాడు. అతను నుధుసూదన్‌ ను 
గుర్తువట్టాడు. 

“సః సుజాతవ్వ మా ఇండ్లల్ల ఉన్నది” అన్నాడు. 

మధుసూదన్‌ కు ఏదీ అర్ధం కాలేదు. కాళ్లీడిస్తూ. ఆ బురదలో తాగినవానిలాగా 
ఆ ఇండ్ల చైపు నడిచా వాడు అ యువకుడు ఎందుకో వెనుతిరిగి వలు 
వెనుకనే దారి సూచిస్తూ నడవసాగిండు. 


హరిజనవాడలో చాలా నుంది పోగ గై ఉన్నారు....చింత చెట్టు కింద అనేక గొంతులు 
ఏడుస్తున్నాయి.. .అలాంటి ఏడువులు = - మొత్తం మనిషిని చుట్టుముస్టై ఏడుపులు 
తనకు కొత్త - మధుసూదన్‌ లోలోపల ఏదో కల్లోలం రేగుతోంది. ఆ గ గొంతుల్లో 
సుజాత గొంతును మధుసూదన్‌ పోల్చుకున్నాడు. 

మధుసూదన్‌ ఆ మంది ముందుకు చేరేసరికి ముసలి రాజమ్మ, సుజాత 
ఒకరినొకరు పెనవేసుకొని ఒకే ర్రక్తం మనుషుల్జాగా ఏడుస్తున్నారు. 

మధుసూదన్‌ ను చూసి కొందరు దూరం జరిగారు 

“అయ్యా, మా కొడుకు దినాలకచ్చిండ్దావయ్యా!” రాజవ్వ వర్షిస్తూ పొర్లి పార్టి 
ఏడుస్తోంది. 

మధుసూదన్‌ కు అంతా అర్హమౌతూనే ఉన్నది. అతని పాదాలు భూమిలోనికే, 
శిరస్సు నేలమీదికి వాలిపో తున్నట్టు ఉన్నవి. 

అక్కడ గుమికూడిన స్తా పలు ఏడుస్తున్నారు. కొందరు ఏదో ఏదో గొణుగుతున్నారు. 
మరికొందరు. తను సమస్త దుఃఖాలకు కారణభూతమైన వాళ్లనెవరినో ఆ(గ్రహా దేశాలతో 
శపిస్తున్నారు, తిడుతున్నారు. ఒకరినొకరు అంతలోనే ఓదార్చుకుంటున్నారు. 

భూచ్యూకాశాలను కలిపేస్తూ ఎడతెగని వర్షం - చుట్టూ కటిక చీకటి, 

దూరంగా ఎగువన మానేరు బ్రిడ్జి మీది నుంచి ధణ ధణలాడుతూ ఏదో రైలు 
ఉత్తరం వైపు వెళ్లిపోతోంది. 

సుజాత ఆ ముసలమ్మ మీదపడి అట్టాగే ఏడుస్తోంది. 

మధుసూదన్‌ ఒంటరిగా కలో, భ్రమో తెలియకుండా, జీవిత సాఫల్య వైఫల్యాల 

విచచనాశక్త నశించి. నిలబడి ఉన్నాడు. 
ఉరుములు, మెరుపులు, ఎడతెగని వర్షంతో ఆ రాత్రి అంత చవ్వున తెల్లవా రేట్లు 
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3 సెంటర్లో అసహనంగా. నిలుచున్నాడు ఈశ్వర్‌. ఆటోర్తికాలు చాలానే 
ఉన్నాయి ఎదురుగా. కానీ అతను పోవాల్సిన దూరం ఎక్కువా, అతని వద్ద వున్న 
డబ్బు తక్కువా కానడంనలన ఆ ఆలోచనని విరమించుకున్నాడు. 


ఆగిన ప్రతి బస్సు బోర్డునూ ఆతృతగా వరీశీలించి తను పోవాల్సిన బస్సు అది 
కాకపోవడంతో అక్కడే నిలబడి అర్హగంటసేపటినుంచి నిట్టూర్సులు విడుస్తున్నాడు 
ఈశ్వర్‌ 

అలసటతో వున్నట్టు ఆలస్యంగా తొమ్మిదవ నెంబరు బస్సు మెల్లగా వచ్చి 
అగింది. గభాల్న బస్సుదగ్గరకు వచ్చి రద్దిగా వున్న ప్యాసింజర్లను తోసుకుంటూ, 
పట్టువదలని విక్రమార్కుడిలా లోనికి ప్రవేశించాడు ఈశ్వర్‌. 

ర్‌ం 

ఒకసారి గుండెల నిండుగా ఊపిరి తీసుకుని నింపాదిగా వెనుకజేబు తడుముకున్నాడు. 

డబ్బులు భద్రంగానే ఉన్నాయి. కానీ, అక్కడే పొరపాటు చేశాడు ఈశ్వర్‌. 


అ జేబు తడుముకోడాన్ని ఓ గద్దముక్కు ఆగంతుకుడు వసికట్టాడు. ఆ వెంటనే 
ఆ ఇద్దరిమధ్య ఎడం తగ్గింది. ఆ అగంతుకుడు మెల్లగా ఈశ్వర్‌ వద్దకు వచ్చి 
నిల్చున్నాడు. 

బస్సు కదిలింది. 


ఈశ్వర్‌ ఒక సామాన్య కార్మికుడు. నిన్ననే అతని తమ్ముడు వ్రభాకర్‌ ఒక 
అనుకోని చిక్కుల్లో ఇరుక్కున్నాడు. వాడు పదన తరగతి ఫస్టిక్టాస్‌లో పాస్‌ 
అయినా పైచదువులకు ఓపికలేని తండ్రి ఊరునుంచి ఉద్యోగార్హమై ఈశ్వర్‌ వద్దకు 
పంపించాడు. 

ప్రభాకర్‌ హైదరాబాద్‌కు వచ్చిన మర్నాడే ఈశ్వర్‌ అద్దెకు వుంటున్న ఇం 
పక్కవాటాలో దొంగలు పడ్డారు. ఆ పక్కవాటాలో వుంటున్నది కూడా ఫ్యాక్టరీ 
ఉద్యోగే. నైట్‌ డ్యూటీకి వెళ్ళింది చూసి దొంగలు చాకచక్యంగా దొంగతనానికి 
పాల్పడ్డారు. వేసిన తలుపులు, తాళం వేసినట్టుగానే వుంచి, గొళ్లెం స్కూలు 
మాత్రం తీసి సామాన్లు ఎత్తుకుపోయారు. నగలు, టేబుల్‌ ఫ్యాను, వాచీలు, రేడియో, 
"టపిరెకార్డర్‌, కొంత నగదు మాయమయ్యాయి. 
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ఉదయం డ్యూటీ నుంచి వచ్చిన ఆ ఉద్యోగి తలుపులు తీసి, లబోదిబోమని 
మొత్తుకుంటూ పోలీసుల వద్దకు పరిగెత్తాడు. ఆ తర్వాత పోలీసులు వచ్చి దొంగతనం 
జరిగిన న్‌. పరిశీలించిన అనంతరం, ఆ ఇరుగు పొరుగువాళ్ళ గురించి 
ఆరాతీస్తూ నిన్ననె కొత్తగా వచ్చిన (ప్రభాకరిను అనుమానించారు. అమాయకమైన 
కళ్ళు, దెబ్బలను తట్టుకోగల దేహదారుఢ్యం తప్ప మరే బ్యాక్‌ గ్రౌండ్‌ లేని పల్లెటూరి 
సరుకు అని తేలిపోగానే, ప్రభాకర్‌ ను సరాసరి పోసీస్‌ స్టేషన్‌ కు తీసుకెళ్ళారు. 


ప్రభాకర్‌ను పోలీసులు దొంగల జాబితాలో చేర్చడానికి నురో కారణం కూడా 
వుంది. ఈ మధ్య ఆ ఏరియా పహొసింగ్‌ బోర్డు కాలనీలో దొంగల బెడద 
విపరీతమైంది. ఆ పోలీస్‌ స్టేషన్‌కు కొత్త సర్కిల్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ ఈ మధ్యనే ప్రమోషన్‌ 
మీద వచ్చాడు. అతను ఒక్క దొంగను కూడా ఇంతవరకూ eS 
అనేక ప్రాపకాలు పడి ఈ స్థాయికి ఎదిగిన ఆ కొత్త సిఐని ఎస్‌.పి. అసమర్జుడవని 
తిడుతూ, ఏదేదో బెదిరించాడు. దాంతో ఠా రెత్తిపోయాడు ఆ మం క్క 
దొంగతనం కేసులో ఒక్కరినైనా తక్షణం అరెస్ట "చేయకపోతే అడవుల్లో నక్సలైట్లు 
డ్యూటీ వేస్తానని” చిందులు వేస్తూ, ఎస్‌.ఐ.ల మీద కసితీర్చుకున్నాడు. అవ్వడు 
వీరావేశంతో రంగంలోకి దిగారు ఎస్ఫెలు. 

ఫలితంగా wr అమాయక ప్రభాకర్‌ పోలీసుల బందీ అయి, వాళ్ళ 
ఫుట్‌బాల్‌ గ్రౌండులో ఓ బంతిగా మారాడు. పోలీసులు తన్నిన (ప్రతీ తన్నుకూ 
వారు నిర్ణయించుకున్న గోల్‌కు దగ్గరగా చేరుకున్నాడు. ఆ ప్రాంతం ంలో ఇదివరకు 
జరిగిన దొంగతనాలను కూడా ప్రభోకర్‌ కే అంటగడుతూ వారు అతన్ని బలిపశువును 
చేశారు. 

కార్మికులూ, చిన్న ఉద్యోగులూ నివసిస్తున్న ఆ కాలనీలో, వారి పేదరికాన్నీ 
అనసరాన్నీ సొమ్ము చే చేసుకుంటూ నిశ్చింతగా వా బ్రపారాలు చేసుకుంటున్న మార్యా (డీలను 
కూడా ఈ సందర్భంగా పోలీసులు చాకచక్యంగా రంగంలోకి దించారు. తాను 
వచ్చి చాలా రోజులైనా కనీసం ఒక్క మార్వాడీ కూడా తనను కలసి మామూలు 
సమర్పించుకోలేదని అసలే సర్కిల్‌ కు తెగ చిరాకుగా వుంది! 

అందుకే ప్రభాకర్‌ చేత రకరకాల సర్కస్‌ ఫీట్లు చేయించారు. గారడీవారు కోతిని 
ఆడించినట్టుగా, పోలీసులు ప్రభాకర్‌ చేత మార్వాడీల షాపులే స్టేజీగా గొప్ప నాటకం 
ఆడించారు. తానే వలు దొంగతనాలు చేసి ఆ సొమ్ములూ, “వస్తువులూ, ఆయా 

క్ష 

మ షాపులలో అమ్మి చేసినట్లు తన్ని నురీ ప్రభాకర్‌ చే త్ర బట్టే పట్టించినవన్నీ 

ఈ హఠాత్‌ పరిణామానికి హతాశులైన మార్యాడీలు లభోదిబోమని మొత్తుకుంటూ 
సర్కిల్‌ కాళ్ళు పట్టుకున్నారు. అప్పటికే పారి షాపుల్లో తాకట్టులో వున్న బంగారు 
ఆభరణాలను, ఇతర వస్తువులను జప్తుచే సేశామన్నారు పో రీసులు, 
మార్వ్యాడీలవద్ద దొరెకినవన్నీ దొంగసాత్తులేననీ, మార్వాడీలు లైసెన్సులు లేకుండా 
విరుద్దమైన వడ్డి వ్యాపారం చేస్తున్నారనీ దబాయించి యమ సీరియస్‌గా 

అమల రు సి.ఐ. 
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ఆ దెబ్బకు భీతిల్లిన మార్యాడీలంతా కలసి అర్హంటుగా ఒక మీటింగ్‌ ఏర్పాటు 
చేసుకున్నారు. తమ వడ్డీ వ్యాపారాలకు, అవ బలి నసూళ్ళకు ఎప్పటికయినా పోలీసుల 
సహకారం తప్పనిసరి అవసరమని అ సమావేశంలో మర్వాడీల సంఘం వీకగ్రీవంగా 
గుర్తించింది. అందుకే ఇకనుంచి సర్కిల్‌ సాబ్‌ సహకారాన్ని పొందటానికీ, ప్రస్తుతం 
పోలీసులు జప్తుచేసుకున్న సొమ్ములను దక్కించుకోవడానికీ, సంఘం తరపున తగు 
మొత్తం చందాగా ఇవ్వాలని తీర్మానించింది. అలాగని మార్వాడీలు సర్కిల్‌ ర్స 
(ప్రైవేటుగా ఓ వర్తమానం పంపారు. అదే విధంగా ఇక నుండి ప్రతి నెలా పోలీసులకు 
కూడా మామూళ్ళు వంవుతామని వివరించారు. 

ఒక దెబ్బకు రెండు పిట్టలు పడిపోవడంతో సర్కిల్‌ ఆనందానికి అవధులు 
లేకుండాపోయాయి. దొంగతనాల మాట దేవుడెరుగు కానీ, మార్యాడీలు 


ఇచ్చేసామ్ములో, కొంత ఎస్‌.పి, మొహాన కొడితే+ సరి. మళ్ళీ తన మీద నోరెత్తడు 
అనుకున్నాడు సి.ఐ, 


మార్యాడీల సంఘం నుంచి చందాలు రాగానే ఎవరి సామానులు వారికే 
ఇచ్చేశాడు సర్కిల్‌. ఎస్‌.పి. కూడా తన దారిలోకి రానడంతో ఇక |ప్రభాకర్‌తో 
పని లేకుండా పోయింది సర్కిల్‌ కు. అయినా, ప్రభాకర్‌ ను అంతగా చితకతన్నాక, 
ఊరికే వదిలేస్తే ప్రజలు అనుమానపడతారని యోచించాడు సర్కిల్‌. 


అందుకే ఈశ్వర్‌ మంచితనాన్నీ, పేదరికాన్ని చూసి మానవత్వంతో ప్రభాకర్‌ ను 
వదిలేస్తాననీ (ప్రకటించాడు. అయితే అతన్ని కష్టపడి పట్టుకున్న పోలీసులకు కనీసం 
ఓ అయిదొందలన్నా సమర్సించుకోవాలని ఈశ్వర్‌ కు సూచించాడు. 

తాను అంత ఇచ్చుకోలేననీ ఓ రెండు వందల రూపాయలు మాత్రం ఇవ్వగలనని 
కాళ్ళా వేళ్ళావడి ఒప్పించగలిగాడు ఈశ్వర్‌ ప 

ప్రస్తుతం ఆ రెండు వందల అప్పుకోసమే ఇక్కడున్న తన మిత్రునినద్దకు వచ్చాడు 
ఈశ్వరీ. పరిస్థితిని అర్ధం చేసుకున్న ఆ మిత్రుడు ఆ రెండు వందలు అప్పిచ్చాడు. 

ఇదంతా నెమరేసుకుంటున్న ఈశ్వర్‌ తన ప్యాంటు జేబు మీద ఏదో తగిలినట్లు 
కాగానే ఉలిక్కిపడ్డాడు. గుండెలు ర్ఫుల్లుమన్నాయి. ఆ వెంటనే తన వెనుక జేబు 
తడుముకొని — జేబు భద్రంగానే ఉందని సంతృప్తి చెందాక ఆ తగిలిన 
వ్యక్తిని చూశాడు. ఈశ్వర్‌ అప్రయత్నంగా, ఇంకెనరు! అతనే! ఆ గద్దముక్కు వాడే! 

ఇంతలో కండక్టర్‌తో ఒక ప్యాసింజర్‌ వాగ్వివాదానికి దిగాడు. 

“ఇగో!.....నా పావలా పైసలు నాకు ఇచ్చేయ్‌... ఇదివరకు పది పైసలే ఎగ్గొ ట్టైవాళ్ళు.... 
ఇప్పుడు....మీ కమీషన్‌కూడా పెరిగి పావలాలదాకా వచ్చిందన్నమాట. ఆల. 
పోనీ! ఒక్కపని చేయ్‌... నీ పైసల బ్యాగు ఈ జనానికి చూపెట్టు. చిల్లర 
లేకపోతే మేమంతా కలసి నీకు చందాగా ఆ డబ్బులను ఇచ్చానునుకుంటాం” అంటూ 
నిలదీయడంతో తెల్లమొహం చేసిన కండక్టర్‌ అనమాన భారంతో చెంటనే అతని 
పావలా అతనికి ఇచ్చెశాడు. 

సరిగ్గా అదే సమయంలో ఎందుకో... అనుకోకుండా ఈశ్వర్‌ చేయు తన 
జేబుమీదకు వెళ్ళింది... గుండె గుభేలునుంది. 
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జేబులో డబ్బుల్లేవు! 

కంగారుగా గిరుక్కున వెనుకకు తిరిగిన ఈశ్వర్‌, అప్పుడు గబగబా డోర్‌ వైపు 
అడుగులేస్తున్న గద్దముక్కు _ అగంతుకుడిని గమనించి గబుక్కున వట్టుకున్నాడతని 
చెయ్యి. 

“నా డబ్బు!... నా డబ్బు” అంటూ అరిచాడు ఈశ్వర్‌ . గబగబా అతని 
జేబు తడినాడు. తన వంద రూపాలయ నోట్లు రెండూ కన్పించగానే “దొంగ... 
దొంగ... పట్టుకోండి!.... కొట్టండి!!” అంటూ బిగ్గరగా అరవడం ప్రారంభించాడు, 

“ఏంది బే!.... నన్ను దొంగంటవ్‌ ౨...” అంటూ ఈశ్వర్‌ ను బలంగా వెనుకకు 
తోశాడు గద్దముక్కు వ్యక్తి గాండ్రిస్తూ, 

అ వూప్పుకు ప్రయాణికుల మీద వడ్డ ఈశ్వర్‌ కండక్టర్‌ సహాయాన్ని అర్హించాడు. 
ఆ కండక్టర్‌: బస్సు ముందు డోర్‌ పుట్‌ బోర్డు మీద నించొని, సిగరెట్లు కాల్చుకుంటున్న 
ఇద్దరు పోలీసులను పిలిచాడు. 

పోలీసులు రంగ (ప్రవేశం చేసి గద్దముక్కు వ్యక్తిని చెరో వైపు పట్టుకుని బస్సులోనే 
బాదటం ప్రారంభించారు. బస్సులోని మహిళలు, పసిపిల్లలు భయభ్రాంతులైపోయారు. 
“పోలీసులు ఇంత దారుణంగా కొడతారా?” అనే ఆశ్చర్యంలో వారు బిక్కచశ్చిపోయారు. 

రోడ్డుమీద పోలీస్‌ స్టేషన్‌ కన్సించగానే బస్సును ఆవమన్నారు పోలీసులు, 

“సార్‌! నా డబ్బులు?” అన్నాడు ఈశ్వర్‌ దీనంగా. 

“అరే!.... నీ డబ్బులెక్కడికెళ్ళవు గానీ, నీవు కూడా మాతో రా!....” అన్నారు 
పోలీసులు, దొంగను లాక్కెళ్తూ, 

గబగబా బస్సుదిగి వారిని వెంబడించాడు ఈశ్వర్‌ . 

ఆ పోలీస్‌స్టేషన్‌ చూడగానే, తాను ఇదివరకు ఒకసారి ఆ స్టేషన్‌కు వచ్చినట్లు 
గుర్తుపట్టాడు ఈశ్వర్‌. 

తన మిత్రుడు ఒకడు ఆ పోలీస్‌స్టేషన్‌ పరిధిలోనే ఒకసారి రోడ్డు ప్రమాదానికి 
గురయ్యాడు. ఆ మిత్రుడి కొత్త లూనాను ఎదురుగా వస్తున్న ఒక జీపు దురుసుగావచ్చి 
గుద్ది వేయడంతో ప్రమాదం సంభవించింది. మిత్రునికాళ్ళు పూర్తిగా విరిగిపోయాయి. 
ఇప్పటికే లేవలేని స్టితిలో ఆస్పత్రిలోనే చికిత్స పొందుతున్నాడు. అ లూనాను 
పోలీసులు స్వాధీనం చేసుకుని ఈ స్టేషన్‌లోనే వుంచారు. తన మిత్రుని బంధువులతో 
కలసి అప్పట్లో ఆ టూనాను విడిపించుకుపోవడానికి ఇక్కడకు వచ్చాడు ఈశ్వర్‌. 

అది కొత్తగా కొన్న లూనా. రోడ్డు ప్రమాదంలో ముందు చక్రం వంగిపోయింది 
గానీ మిగతా భాగాలన్నీ బాగానే వున్నాయి. కానీ తమ రక్షణలో వున్న ఆ 
లూనాను పోలీసులే భక్షైంచేశారు. విడి భాగాలన్నీ మటుమూయమైనాయి. కొన్ని కొత్త 
విడిభాగాలను పోలీసులు పీకి తమ లూనాలకు బిగించుకోగా, మిగతావి అమ్ముకున్నారు. 

చివరికి ఆ లూనా అవతారం, పాత సామానులవాడి వద్ద నుంచి దొంగిలించి 
తెచ్చిందానిలా తయారబ్యుంది. అందుకే ఇన్ఫూరెన్సువారు ఆ లూనా కేసు 
అలాగే పెండింగ్‌లోనే వుంచారు. 
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దురుసుగా (డ్రైన్‌ చేసి ప్రమాదానికి కారణమైన జీపు యజమాని వద్ద లంచం 
పుచ్చుకొని అతని పేరుకూడా పైకిరాకుండా జాగ్రత్తపడ్డారు పోలీసులు. ఏవిధమైన 
నష్టపరిహారం దొరకక, కాళ్ళు విరిగి ఇంకా ఆస్పంత్రిలోనే బాధపడుతున్నాడు ఆ 
మిత్రుడు. 

ఈ సంఘటన గుర్తుకు రాగానే ఈశ్వర్‌ గుండెల్లో ఏదో రొద, బాధ, అనుమానం 
(ప్రారంభమైనాయి. 

వీళ్ళను చూసి, *కేసు!. శకేసు!...” అంటూ అక్కడి పోరీసులు సంబరపడ్డారు, 
స్టేష న్‌లో అంతా అ ప్రమత్తులయ్యారు. 

ఈశ్వర్‌తో వచ్చిన ఇద్దరు కానిస్టేబుళ్ళూ ఆ స్టేషన్‌ కానిస్టేబుళ్ళతో పోలీసు 
భాషలో ఏదో మాట్లాడుకున్నారు. 

గద్దముక్కు దొంగను ఆ స్టేషన్‌ పోలీసులు పక్క గదిలోకి మర్యాదగా తీసి కెళ్ళారు. 
బస్సులో వచ్చిన ఇద్దరు పోలీసులూ ఈశ్వర్‌ ను ఎస్‌.ఐ. ముందు ప్రవేశ వె పెట్టారు. 

ముందుకు పొడుచుకువచ్చిన మూతిమీద అతికించినట్టు అసహజంగా "వున్న 
కోరమీసొల ఎస్‌.ఐ.ని చూడగానే గుర్తుపట్టాడు ఈశ్వర్‌. 

“డబ్బులు కావాలన్నా, కేసులు చేసున్న ప్రమోషన్‌ పొందాలన్నా, చివరికి 
ట్రాన్స్‌ఫర్‌ కావాలన్నా పోలీసులు అతి తెలివిగా తమ అధికారాన్ని ఉపయోగించి 
దిక్కుమాలినవాళ్ళని కేసుల్లో ఇరికిస్తారని” ఎవరో చెప్పగా విన్న విషయం గుర్తుకు 
వచ్చింది ఈశ్వర్‌ కు. అందుకే గుమ్మున నించున్నాడు ఎస్‌.ఐ. ముందు. 

పొడుచుకువచ్చిన కోరమీసాలను ఒకసారి చేతులతో బుగ్గలకు అదుముకుని 
“ఎవరితను?....” అని ప్రశ్నించాడు ఎస్సె. 

“ఇతను Sid సార్‌!... ఎవరో ఇతన్ని పిక్‌పాకిటింగ్‌ చేసిండ్రు!... 
చెప్పనయ్యా.... ఏం రిగిందో!....” అన్నారు కొనిే స్టైబుల్‌, ఎ ఈశ్వర్‌ భుజాన్ని 
అదిరించి. 


అది మనల అ దొంగను య. సార్‌!.... నా డబ్బులు అతని జేబులోనే 
ఉన్నాయి సార్‌! ఇంతలో ఈ పోలీసులు మమ్మల్ని స్టేషన్‌ కు తీసుకొచ్చారు. నా 
డబ్బులు నాకు ఇప్పి స్తె నెను వెళ్ళిపోతాను సార్‌! నేను చాలౌ ఆపదలో వున్నాను” 
అంటూ ఈశ్వర్‌ ఒక్క ఉదుటున తన బాధనంతా వెళ్ళగక్కాడు. 

“అచ్చా! నీ పేరు.” అడిగాడు ఎస్‌.ఐ. 

చెప్పాడు ఈశ్వర్‌. 

ఒక చిన్న హ్యాండ్‌ బుక్‌ మీద రాసుకుంటూ-- 

“ఏ ఊరు.” అడిగాడు ఎస్‌.ఐ. 

అడ్రసూ వగైరాలన్నీ వివరంగా . చెప్పాడు ఈశ్వర్‌. 

“ఏం పని చేస్తావు?” 
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వులుగు (శ్రీనివాస్‌ -లొ అండ్‌ ఆర్‌ 


“3.౩. ఇంజనీరింగ్‌ లో టర్నర్‌ ని సార్‌!” 
“ఎక్కడ బస్సెక్కావు?” 

“అదిడ్‌ jeu! 

“ఎక్కడి కెళ్తున్నావు:” 


“బస్సు క్‌ నెంబరెంత?" 

“9వ నెంబరు.” 

ఎంతో పరిశోధనాత్మకంగా |ప్రశ్నలడిగానని ఎస్‌.ఐ. సంతృప్తిగా మరోసారి కోర 
మీసాలను సర్దుకొని హ్యోండ్‌ బ బుక్‌ మూసివేశాడు. మరెంతో వేగంగా ఆ (ప్రశ్నలకు 
సమాధానాలు ఇచ్చినందుకు తృప్తిపడుతూ తన డబ్బులు వెంటనే తిరిగి వస్తాయని 
సంబరపడ్డాడు ఈశ్వర్‌ | 

“అరేయ్‌... ఫోర్‌ ట్వంటీ!” శకేకవేశాడు ఎస్‌.ఐ. 

“ఎస్‌ సార్‌!" అన్నాడు ఆ కానిస్టేబుల్‌. 

“అ చోర్‌ బడ్కావ్‌ బట్టలూడదీసి మొత్తం చెక్‌ చేయండి! ఇంకా ఒక తడి 
తగిలించారా లేదా?” అడిగాడు ఎస్‌.ఐ. 

“సార్‌!.... ఇంకా ఇంటరాగేషన్‌. చేస్తున్నాం సార్‌!” 


“ఒశే!... తోలు వొలిచేయండి నా కొడుకును!” అని కానిే స్టేబుల్‌ ను పంపించాడు 


“మేము వెళ్తాం సార్‌!” అన్నారు ఈశ్వర్‌తో బస్‌లో వచ్చిన కానిస్టేబుళ్ళు 
నమ్రతగా ఎస్‌.ఐ.కి మరోమారు సెల్యూట్‌ కొట్టి. 
“ఆ. మీ పేర్టు?” అన్నాడు ఎస్‌.ఐ. తిరిగి హ్యోండ్‌ బుక్‌ ఓపెన్‌ చేసి. 


“వద్దు సార్‌!.... మేము చేరే డ్యూటీమీద వునాం. శుక్రవారం కదా? ఇవ్వాళే 
కొత్త సినిమా రిలీజ్‌ అయింది. డ్యూ టీ పాయింట్‌ మీది నుంచి ఆ టాకీ వేసువద్ద 
బ్లాక్‌ లో టికెట్టు అ మ్మేవాళ్లని పట్టుకందానని వచ్చాం సార్‌! మీరిప డు మూ 
సెర్టు రాసుకుని డిపార్షుమెంటుకు తెలియజేస్తే మా కథ మొత్తం అడ్డం తిరుగుతుంది. 
అందుకే వద్దు సార్‌! |" మాకు "సెలవు ఇప్పించండి చాలు” అన్నారా కాని స్టేబుళ్ళు 
గుసగుసగా. 


“అచ్చా!.... అయితే డ్యూటీ తర్వాత కన్చించండి” అని వారికి సెలవిచ్చాడు 


“ఏదో సార్‌! మీ దయ” అని వెళ్ళిపోయారు ఆ కొని స్టేబుళ్ళు. 
“ఆ జేబు దొంగను అంతా చెక్‌ చేశాం సార్‌! ఇవే దొరికాయి” అని కాని స్టేబుల్‌ 
ఒక కొత్తబ్దేడ్‌, కత్తెర, బీడీకట్ట, చిల్లర డబ్బులు వుంచాడు ఎస్‌.ఐ. ముందు. 


వట చూసి షాక్‌ తిన్న కశ్వర్‌ , “సార్‌! నా రెండు వందల రూపాయిల 
నోట్లు ఏవి సార్‌? నేను స్వయంగా అతని జేబులో చూశాను సార్‌!...” అంటూ 
అరిచీనంత పనిచేశాడు గజగ్‌జ వణుకుతూ. 


726 





విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


“ఎందుకు అంత పరేషాన్‌ అయితన్‌?... అరే... ఆ చోర్‌ బాడ్కవ్‌ను ఇటు 
పట్టుకరారా....” అన్నాడు ఎస్‌.ఐ. పళ్లు కొరుకుతూ. 

ఇద్దరు కానిస్టేబుళ్ళు ఆ గద్దముక్కు దొంగను ఎస్‌.ఐ. ముందు నిల్పోబెట్లారు. 

“చెప్ప...! ఈయన రెండు వందలు ఏం చేశావ)...” అడిగాడు ఎస్‌.ఐ. గద్దిస్తూ 

“నాకేం తెల్పు సార్‌ 2” అన్నాడు వాడు. 

“పచ్చి అబద్దం సార్‌! ఆయన జేబును చూస్తూనే వచ్చాను సార్‌! ఈ 
స్టేషన్‌కు వచ్చాకే నేను మీ వద్దకు, అతను వేరే గదిలోకి విడిపోయాం! ఏదో 
మూయ చేస్తున్నాడు సార్‌! నా డబ్బులు నాకు ఇప్పించండి సార్‌!..” అంటూ 
ఎస్‌.ఐ.ని దీనంగా వేడుకున్నాడు ఈశ్వర్‌. 

“లేదు సార్‌! నాకు అదేం తెలీదు సార్‌!” అన్నాడు దొంగ తన గద్దముక్కును 
కుడిచేయి మణికట్టుతో రుద్దుకుంటూ. 

ఎస్‌.ఐ. ఒక్క ఉదుటున తన సీటులోంచి లేచాడు. దొంగను దొరకబుచ్చుకుని 
బూతులు తిడుతూ, బాదటం (ప్రారంభించాడు. ఉ([గ్రరూపం దాల్చి ఇష్టం వచ్చినట్లు 
కొట్లాడతన్ని. 

వూ! 

ఈశ్వర్‌కు భయంతో కాళ్ళు చేతులు వణకసాగాయి. 

“ఆ డబ్బులే పోతే..." అన్న ఆలోచన అతన్ని అదరగొట్టింది. 

లు 


తన తమ్ముడి దీనస్థితి గుర్తుకువచ్చి ఈశ్వర్‌ కళ్లల్లో గిర్రున నీళ్ళు తిరిగాయి. ఈ 
సమాజం అంతా ఏకమై, తనమీద మూకుమ్మడిగా దాడిచేసి తనను పీక్కుతింటున్నట్లు 
బాధపడ్డాడు. 

ఎస్‌.ఐ. ఆ జేబు దొంగనలా కొట్టేకొట్టే వగరుస్తూ కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. 
ఆయాసంతో ఒక్కసారి బొజ్జ తడుముకున్నాడు. వాలిన మీసాలను సవరించుకున్నాడు. 

“మంచిది... తర్వాత నీ డబ్బులు దొరికితే పంపిస్తాను!..... ఇక నీవు 
వెళ్ఫొచ్చు!....” అన్నాడు ఎస్‌.ఐ. 

పిడుగుపడ్డట్లు అదిరిపడ్డాడు ఈశ్వర్‌. విద్యుత్‌ ఘాతం తగిలినట్లు విలవిలలాడాడు. 

చిట్టడవిలో హఠాత్తుగా తనను చిమ్మచీకట్లు చుట్టుముట్టినట్లు హడలెత్తిపోయాడు. 
దిక్కులు పిక్కటిల్లేలా అరవాలనుకున్నాడు, కానీ గొంతు పెగల్లేదు. 

“సార్‌!.... ఇది అన్యాయం సార్‌!..... ఆ దొంగ అన్నీ అబద్దాలాడుతున్నాడు 
సార్‌!.... నా డబ్బులు ఎక్కడోగాని ఈ స్టేషన్లోనే దాచాడు సార్‌! ప్రామీస్‌ 
సార్‌... నా డబ్బులు నాకు ఇప్పించండి సార్‌” అంటూ ఏడుపు గొంతుతో. 
ఎస్‌.ఐ.ని బతిమిలాడాడు ఈశ్వర్‌. 

“నువ్వెక్కడి మనిషినయ్యా బాబూ!.... నీముందే కదా నిజాన్ని కక్కించడానికి 
వాడిని అంతగా తన్నింది? వాడి జేబులు చెక్‌ చేస్తే ఏమి దొరికాయో నీవు కూడా 
చూశావు కదా? ఎందుకు ఇంక నీ నస! వెళ్ళిపో!.... ఒకచేళ దొరికితే తర్వాత 
పంపిస్తానన్నాను కదా?....” అంటూ కసురుకున్నాడు ఎస్‌.ఐ. 

ఈశ్వర్‌కు ఇంక ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు. అయినా, డబ్బులు తర్వాతనైనా 
పోలీసులు పంపిస్తారేమోననే ఆశ అతనిలో ఎక్కడో ఊపిరిపోసుకుంది. 
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వులుగు శ్రీనివాస్‌ - లా అండ్‌ అక్తర్‌ 


“సార్‌! అ మీరు తర్వాత డబ్బులు పంపించడానికైనా నా వివరాలు 
కావాలికదా సార్‌....! ఒక దరఖాస్తు రాసిస్తాను తెల్లకాగితం "ెప్పించండి సార్‌” 
అడిగాడు ఈశ్వర్‌ దీనంగా. 

“ఒకే!... నీవు దరఖాస్తు రాసిస్తే నాకు పోయేదేం లేదు. కేసు రిజిస్టర్‌ చేస్తాను. 
కానీ నీకే చిక్కులు వ వస్తాయి. మేము లై డల్లా కోర్టుకు రావాల్సి వస్తుంది 


“ఫర్వాలేదుసార్‌!.... నాకు వ. తి ఆ దొంగకు శిక్ష వడడటం 
కూడా ముఖ్యం సార్‌!... తెల్లకాగితం ఇవ్వండి రాసిస్తాను!....” అన్నాడు ఈశ్వర్‌ 
ఒక నిశ్చయానికి వచ్చినట్లుగా. 

“అరేయ్‌!.. ఫోర్‌ ట్వంటే తెల్లకాగితం తేరా!” 

కానిస్టేబుల్‌ తెల్లకాగితం ఇవ్వగానే ఎస్‌.ఐ. ముందువున్న బెంచ్‌ మీద కూర్చొని 
తనకు జరిగిన అన్యాయాన్ని తనకు తెలిసిన తెలుగు భాషలో వివరంగా రాసి 
ఎస్‌.ఐ.కి అందజేశాడు ఈశ్వరి వినయంగా, 

ఆ ఫిర్యాదు పత్రాన్ని తీసుకొని వెంటనే ఆ కోరమీసాల ఎస్‌.ఐ. ఆ పక్కనే 
వున్న మరో గడ్డం ఎస్‌.ఐ.కి అందించాడు. 

అంటే అతని కేసు కోరమీసాల ఎస్‌.ఐ. నుంచి గడ్డం ఎస్‌.ఐ.కి బదరీ 
అయిందన్నమూట! ఈశ్వర్‌ ను తన వద్దకు రమ్మన్నాడు. గడ్డం ఎస్‌.ఐ. ఆ ఫిర్యాదును 
పక్కనబెట్టి, అతనో చిన్న హ్యాండ్‌ బుక్‌ను తెరచి, తిరిగి ఈశ్వర్‌ను వ్రర్నించడం 
ప్రాంభించాడు: 

క్స్‌ వీరుల తండ్రి పేరు” అన్నాడు గడ్డం ఎస్‌.ఐ. హైదరాబాద్‌ ఉర్దూలో. 

ఈ తతంగం అంతా చాలా నింపాదిగా జరుగుతూ వుంచే ఈశ్వర్‌ కు పట్టరాని 
కోపం వచ్చింది. “పిల్లికి చెలగాటం ఎలుకకు ప్రాణ సంకటం” లాగ తయారైంది 
పరిస్హతి. 

“చూడండి సార్‌!... ఆ దరఖాస్తులో అన్నీ వున్నాయి. మళ్ళీ అడగడ మెందుకు?" 
అన్నాడు తెగించిన ఈశ్వర్‌ చిరాకుతో. 

“అయ్యయ్యో! నాకు తెలుగు చదవడం రాదే! ఏం చేసేదీ?” అన్నాడు గడ్డం 
ఎస్‌.ఐ. యాసలో. 

“ఆంధ్రదేశంలో ఉద్యోగం చేసుకుంటూ తెలుగు రాదంటాచేంరా మూర్మడా! 
అ భాష రాకుంటే నేర్చుకో! లేదా, వచ్చినవాడితో చదివించుకో! అదీ కాకపోతే 
ఉద్యో గానికి రాజీనామా చేసి వెళ్ళిపోరా నా కొడకా!” అనాలనుకున్నాడు ఈశ్వర్‌ 
కోప అంగా. 

కానీ అలా అనళేకపోయాడు. నిరపరాధి అయిన తన తమ్ముడిని అపరాధిని చేసి 
వివరీతంగా హింసించడమే కాకుండా, బూటకపు కేసులు బనాయించడం చూశాక 
ఈశ్వర్‌ ఆ విధంగా అవేశంగా మాట్లాడేధైర్యం చేయళేకపోయాదు. 

ఈశ్వర్‌ మొహంలో తాతా ఎర్రరంగు కన్సించడంతో ఏమనుకున్నాడో ఆ 
గడ్డం ఎస్‌.ఐ. “సరేలే, ఇక నీవు వెళ్ళచ్చు” అన్నాడు ఉర్దూలో. 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


“మరి నా డబ్బులు ఎప్పుడు ఇస్తారు? నా కంప్పెంటుకు రశీదు ఇవ్వరా” 
అన్నాడు ఈశ్వర్‌ కాస్త మొండిగానే. 

“డబ్బుల సంగతి కోర్టులో తేలుతుంది! ఇక రశీదు కావాలంకే ఇవ డే ఇస్తాను, 
దానికి ఏముంది భాగ్యం?” అంటూ రశీదు బుక్‌కోసం కేకేశాడు. 

“రశీదుబుక్‌ లేదుకదా సార్‌ అన్నాడు మరో కానిస్టేబుల్‌ వ్రవేశించి. 


ఆ కానిస్టేబుల్‌ వెళ్ళిపోయాడు. 

గడ్డం ఎస్‌.ఐ. నింపాదిగా కుర్చీలో ఒరిగి కూర్చోని, పళ్ళల్లో ఇరుక్కున్న 
దేన్నో అగ్గిపుల్లతో గెలుకుతూ, కుస్త పట్టడం (ప్రారంభించాడు. ఈశ్వర్‌ కు ఆ 
దృశ్యం కడుపులో వికారాన్ని కలిగించింది. ఎస్‌.ఐ. కడుపు నిండి ఆయాసంతో 
బాధపడుతుంటే, ఈశ్వర్‌ కడుపు ఎండీ, మండీ అలమటిస్తున్నాడు. 

ఈశ్వర్‌ కు విపరీతమైన కోపం వచ్చింది. ప్రభుత్వం తమకు ఉద్యోగం ఇచ్చి, 
యూనిఫాం కప్పినందుకు పోలీసులు ఇలా లైసెన్స్‌ పొందిన రౌడీల్లాగ ప్రవర్తించడం 
అసహ్యం కలిగించింది. 

గడ్డం ఎస్‌.ఐ. ముందున్న తన కంపెంట్‌ వత్రం గాలికి కింద పడటంతో, 
ఈశ్వర్‌ లేచి భద్రంగా దాన్ని తిసి టేబులో మీద పెట్టాడు. అలాంటివి ఇంకొన్ని 
ఉన్నాయక్కడ. అయినా, ఎస.ఐ ఏ మాత్రం స్పందించలేదు. కనీసం ఆ దరఖాస్తుల 
వైపు చూసినట్టు కూడా లేదు. 

“సర్కిల్‌ సాబ్‌ టేబుల్‌ (డ్రాయర్లో కూడా రశీదు బుక్కు లేదు సార్‌!” 
అన్నాడు ఎయిట్‌ ఫార్టీ తిరిగివచ్చి. 

“పోనీ, స్టాంప్‌ తీసుకురా!” అన్నాడు ఎస్‌.ఐ. కాస్త కోపాన్ని ప్రదర్శిస్తూ, 

“స్టాంప్‌ వుంది. కానీ స్టాంప్‌ ప్యాడ్‌ లేదు సారి!" 

“అన్నీ సరిగ్గా చూడరా వెధవా!” అని కసురుకున్నాడు ఎస్‌.ఐ, 

ఇక తప్పెట్టులేదని ఎయిట్‌ ఫార్టీ, చివరికి రబ్బర్‌ స్టాంప్‌ తెచ్చి ఇచ్చాడు. 

“సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ లా అండ్‌ ఆర్డర్‌” అన్న ఆ రబ్బరు స్టాంప్‌ను, తెల్ల కాగితం 
మీద వేసి ఆ గడ్డం ఎస్‌.ఐ. దానిపై సంతకం చేసి ఇచ్చాడు ఇబ్బందిగా, 

“థ్యాంక్యూ సార్‌! నా డబ్బులు కూడా త్వరగా ఇప్పించండి సార్‌!” అన్నాడు 
ఈశ్వర్‌ ఆరిపోని ఆశతో, 

“అలాగేలేవయ్యా! గజ్జిలాగా పట్టుకున్నావు విడువకుండా! ఇక నీవు వెళ్ళవచ్చు” 
అన్నాడు ఎస్‌.ఐ. ఉర్తూలోనే. 

ఆకలి, అసంతృప్తి, అసహాయత ఒకేసారి ఆవరించడంతో కళ్ళు తిరిగినబ్టుంది 
ఈశ్వర్‌కు, తన తమ్ముడు ప్రభాకర్‌ దీనస్థితి గుర్తుకు రాగానే అక్కడే ఏడవోలని 
కూడా అన్పించింది. మిట్టమధ్యాహ్నం కావడంతో మండిపోయే ఆకలి అతన్ని 
వెంబడించి వెంటాడుతోంది. 

ఈశ్చర్‌ నీరసంతో తూలిపోయినట్టు అడుగులు వేస్తూ అక్కడినుంచి కదిలాడు 
నెమ్మదిగా. 
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(ఇ; 


పోలీస్‌స్టేషన్‌ నుంచి బయటకు వస్తుంటే కుడివైపున వున్న గదిలోకి చూసి 
అశ్చర్యపోయాడు ఈశ్వర్‌. ఆ గది తలుపులు దగ్గరగా వేసి వున్నాయి. అవి గాలికి 
కొద్దిగా తెరుచుకోవడంతో ఏర్పడిన సందుగుండా పోలీసుల అవతారాలు స్పష్టంగా 
కన్పిస్తున్నాయి. 

ఇంతసేవూ తనతో మాట్టాడిన కోరమీసాల ఎస్‌.ఐ. ఫోర్‌ట్వంటీ కానిస్టేబుల్‌, 
గద్దముక్కు దొంగ, ఒకరిద్దరు పోలీసులూ కలసి చికెన్‌ బిర్యానీలు తింటున్నారు. 
ఇంతవరకు తనకు రశీదు ఇవ్వకుండా ఇబ్బంది పెట్టిన కానిస్టేబుల్‌, పార్సల్స్‌ 
ఊడదీస్తూ చికెన్‌ బిర్యానీ వడ్డిస్తున్నాడు అప్యాయంగా. 

ఆ గదిలోనే ఓ రెండు కాబిన్స్‌లాంటి చిన్న గదులున్నాయి. ఒక గది ముందు 
“లాకప్‌” అనీ, మరో గది ముందు “ఆర్మ్‌” అని రాసి వుంది. అక్కడ 
కొంతమంది జోరుగా పేకాటలో మునిగివున్నారు. మరికొంతమంది గది గోడల 
వెంట వరసగా పెట్టిన ఇనుపపెట్టైల మీద మత్తుగా నిద్రపోతున్నారు. 

అంతమందిలో పోలీసులు ఎవరో, దొంగ లెవరో అసలు గుర్తుపట్టలేకపోయాడు 
ఈశ్వర్‌. బనియన్లు, (డ్రాయర్హు, ప్యాంట్లు, వివిధ రకాల దుస్తులు ధరించి అందరూ 
ఒకేలాగ వుండటం వల్ల వారిని విభజించి చూడటం సాధ్యం కాలేదు. 

“ఇప్పుడు మల్ల ఏ రూట్ట బోతవురా బచ్చా,” ఎవరో అడిగారు బొంగురు 
గొంతుతో, గద్దముక్కు దొంగను. 

“ఏమో! ఎస్‌.ఐ. సాల్‌ దయ్‌” అని గద్దముక్కు దొంగ, ఆ పక్కనే 
ఇనుపపెట్టుమీద కూర్చొని, ఆవురావురునుంటూ బిర్యానీ తింటున్న కోరమీసాల 
ఎస్‌.ఐ. కాళ్ళు పడుతూ అన్నాడు, 

“బహుత్‌ బహుత్‌ షుక్రియారే! జాదా తన్నులు తిన్నా ఆ రెండు వందల 
రూపాయిలతో మంచి తిండే పెట్టినవ్‌! రాత్రికి నాకు ఒక మర్హర్‌ కేసు అడ్యాన్స్‌ 
వస్తుందిలే! తన్నిన తన్నుల నొప్పులు తదాకా మందు కొట్టిస్తాలే! ఫికర్‌ మత్‌ కరో!” 
అని ధైర్యం చెప్పాడు మరో రౌడీ, చేతులు కడుక్కుంటూ. 

ఈశ్వర్‌ అవన్నీ వింటూ షాక్‌ తిని (మ్రన్సడిపోయాడు. 

ఒక పచ్చి నిజం ఈశ్వర్‌కు అవగతం కాగానే, కోపంతో రక్తం వేడెక్కింది. 

“ఆర్మ్స్‌” అన్న అక్షరాల మీద అతని చూపు క్షణకాలం నిలిచింది. తన చేతిలో 
వెక్కిరిస్తున్నట్లు ఉన్న రశీదు కాగితాన్ని కసకసా నలిపి ఆ గదిముందు కసిగా 
విసిరి, అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయాడు విసురుగా, 
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సాయంత్రం ముఖంమీద నల్లని చీకట్లు పారాడుతున్నాయి. చెట్టమీది కాకులు 
భక్తిపాటలో, బానిసత్వపు పాటలోగాని సహజంగా లేనివి పాడుతున్నాయి. ఊళ్ళో జనాలు 
నెలలతరబడి జ్వరం మంచాలు దిగనివాళ్ళలాగున్నారు. ఎవరికీ పనిలేదు. మోకాళ్ళ 
మధ్య తల పెట్టి కూర్చున్నట్టుంది ఊరు. పనుల్లేక చేతులు జివజివలాడుతున్నాయి 
ప్రీ టీకొట్టువాడు పెట్టాడోగాని సినిమాపొటలు రంజుమీదున్నాయి. అవి జనాలకు 
ఉత్సాహాన్నివ్వడంలేదు, మత్తునూ యువ్వడంలేదు. 

బెం ఆరున్నరవుతుండగా గుళ్లో జొగంటలు మోగడం మొదలయింది. అయిదు 
నిమిషాలపాటు ఊరు, ఊరు నానుకొని శతాబ్దాలుగా పడున్న కొండలు ఆ శబ్దాన్ని 
ప్రతిధ్వనించాయి. ఊళ్లో కనీసం యింటికొకరైనా నీరసంవోడే ముఖాలతో గుళ్ళో 
ఉండిఉంటారు. కానీ, వొక్కరికీ మనసు _ దేవృనిమీదలేదు. అది ఆకలికడుపుల్లో 
చిక్కుకొనిపోయి ఉంటుంది. 

_ బసప్పకు గుడితో పనిలేదు. గుడితోనే కాదు, అసలు ఏపనీలేదు. కానీ మనసు 
అదెపనిగా బాధపడ్తుంది. కొండలకు వెనకవైపున బసప్ప ముత్తాత సంపొదించిన 
మూడెకరాల పొలముంది. ఇంటి వసారాలో గుంజకు కర్టేసిన రెండు ఎద్దులున్నాబు. 
సొంత భూమిలో సొంతగా వ్యవసాయం చేసుకోడానికి సాంత ఎద్దులు ఉండాలనేది 
బసప్ప యింటి సాంప్రదాయం. 

ఇప్పుడు పొలంలో పంటలేదు. ఎద్దులకు మేతలేదు. తనిప్పుడు రైతునన్న 
అధిపాయంకూడాలెదు. ఎప్పుడైనా ఆ విషయం గుర్తొస్త భయమేస్తుంది. తను రైతైతే 
ఎవ దో చచ్చిపోయేవాడే! కాకుంటే ఇప్పటిదాకా బసప్పగానే బతుకుతున్నాడు. 

అయినా పొలం వెళ్ళొస్తుంటాడు. వ్యవసాయం చేయడానికి కాదు. వ్యధలు 
పంచుకోవడానికి, భూమికి ఎప్పుడు కష్టాలే! ఆ భూమ్మీద తనకెప్పుడూ 
కష్టనష్టాలే! ముప్పె అయిదేళ్ళు నిండని బసప్ప యాభైల్లో ఉన్నట్టుంటాడు. నెత్తి 
నెరవలేదు కానీ ఆలోచనలే నెరిసిపోయాయి - వెలిసిపోయాయి. సోర్యుడట్టా 
పడమటి కొండలవైపు ముఖం చూపగానే పాలానికని బయల్లేరాడు. గెనిమ్మీద నిలబడి 
పొలంలోని రేణువురేణువును మౌనంగా పలకరించాడు. వొంగి కుడిచేత్తో పిడికెడు 
మట్టి తీసుకొని పిడికిలి బిగించి తెరిచాడు. మట్టి ముద్దకాకుండా విరిగిపోయింది. 
వారం కిందటే విత్తనాలు చేయాల్సింది. ఇప్పటికీ కుదర్లేదు. అసలు ఈసారి 
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వానలే ఆలస్యమై కార్తె మీరిపోయింది. మళ్ళా ఇప్పట్లో వానలు కురి సేటట్టులేదు. 
ఎండ పళపళ కాస్తుంది: ఇట్టే యింకో నాలుగు రోజులుపోతే ఈ యేడు కూడా 
బీడు పెట్టాల్సివస్తుంది..... బసప్ప మనసు వికలమైంది. వొళ్ళంతా నీరసం కమ్మింది. 
కాసేపయ్యాక లేచి పాలంచుట్టూ నాలుగు గబ్బంట కర్ర పొడుచుకుంటూ తిరిగాడు. 
బాధను భుజానేసుకొని ఇంటిదారి పట్టాడు. 


అతను రైతుననుకోడానికి 'బెదిరే భూమిబిర్హ. 


అది ఊళ్ళోని రెండు ప్రధాన దారులు కలిసే చోటు. అంతేగాక చెరువుకట్టమీది 
నుండి వచ్చే దారి కూడా కలుస్తుంది. అక్కడ - ఎండపొడ పడకుండా గుబురుగా 
అలుముకున్న యాపచెట్టు - దానికింద చుట్టూ మూడు మెట్టతో నడుముల 
ఎత్తున విశాలమైన గౌరమ్మరుగు. సాయంత్రం దాటి రాత్రయింది. అరుగుమీద 
పది హేనుమంది దాకా కూర్చోని ఉంటారు. ఎవరూ మాట్లాడటంలేదు. మాట్లాడినా 
ప్ప....ఊల..అనే నీరసవదాలే! 


బసప్ప దారెంటపోతూ వాళ్ళవైవు చూచాడేగాని ఎవరినీ నోరెత్తి పలకరించలేదు. 
అరుగు దొటింతర్వాత రోడ్డుకు ఎడమపక్క పచ్చరంగు ప్రజా టెలిఫోను కేంద్రం 
కనిపించింది. రోజూ చూచేదే అయినా ఆగి నిమిషంపాటు దానికేసి చూచాడు. 


ఊర్జో దీన్ని పెట్టినాల్నుండి ఏ వొక్కడు మాట్టాడంగ చూడలేదు. తనేగాదు 
ఎవరూ చూడలేదేమో! మొదట్లో మధ్యంతరంగా టౌన్‌ చదువు మానేసిన కుమార్‌ 
కనిపెట్టుకోని ఉండేవాడు. ఇప్పుడు వాడూ ఉండటంలేదు. వేసిన తలుపులు 
చేసినట్టు, తెరిచిన పాపాన పోయినోడు లేడు....అనుకుంటూ _ కదిలాడు. 


యింటి కెళ్ళేసరికి వాకిలికి తాళం తగిలించి ఉంది. ఉసూరుమంటూ 
నసారాలోని మంచం వాల్బుకొని కూలబడ్డాడు. ఆ పక్కన కట్టేసిన ఎద్దులు 
బసప్ప కేసి ఆబగా చూచాయి. అతను ధైర్యంగా వాటివైపు చూడలేకపోయాడు. 
అవి ఆకలి డొక్కల మీద తోకతో విదిలించుకున్నాయి. తల విసురుతూ టపటపా 
చెవులు కొట్టాయి. భుజమ్మీది తువ్వాలు చుట్టచుట్టి పడుకున్నాడు. ఆకాశం కేసి 
తదేకంగా చూస్తుండిపోయాడు. అమవాస్య దగ్గర కావడంతో ఆకాశం చిక్కని 
చీకట్లతో పేరుకుపోయింది. ఆ చీకట్లు పైనుండి తనమీదే పడ్తున్నట్లనిపించింది. 
గతంలోంచి మనసును వొరుసుకుంటూ స్మృతులు వలల్లా వచ్చిపడ్డాయి. అవి అలల్లా 
వచ్చేవేకాదు - కన్నీటి ఊటలో ఏండ్ల తరబడి నాని ఉబ్బినవి. 


తొమ్మిదో ఏటనేమో ఏరువాక రోజు తండ్రి మొదటిసారిగా తనచేత మేడి 
పట్టించాడు. తనారోజు చిన్న పెండ్లికొడుకులా అలంకరించుకున్నాడు. కాళ్ళకడ్డం 
పడే కావివంచె. సిల్కు బుసుకోటు, పైన ఎర్రంచు టవలు, చేతిలో ములుగర్ర 
పట్టుకొని ఎద్దుల ముందు నిలబడితే తల్లి హారతి తీసింది. తర్వాత (ప్రేమగా 
ఎత్తుకొని ముద్దుపెట్టుకుంది. గుండెలకానించుకొని తలకట్టు సవరించింది. ఆరోజు 
దున్నింది మురిపెంగా పదహారు చాళ్ళే! అయితేనేం, ఆ గుర్తులు ఎన్నేళ్ళయినా 
అల్లే నిల్చున్నాయి. అప్పటినుండి మట్టిలో తిరుగుతూ, మట్టి వాసనలో తేలుతూ 
దర్జాననుభవించడం మొదలయింది. 
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తెల్పారీ తెల్దారకముందే. తల్లి వక్కలోనుండి లేచి వద్దన్నా వినకుండా తండ్రి 
వెంట పొలానికి బయల్లేరేవాడు. ఎవ డైనా మధ్యలో తనకు కాళ్ళు నొప్పులు 
పుడ్తున్నాయని అంటే, “అదిగో, దగ్గరికి వచ్చినం....” అని మిలమిల్లాడే పంటచేను 
చూపించేవాడు. అప్పుడు “అదిగో అమ్ము..." అని చూపించినట్లుండేది తనకు. 

ఉన్నది మూడెకరాలే అయినా నాయినకు తను రైతునన్న దర్పం ఉండేది. 
వ్యవసాయంలో కష్టనష్టాలకు, కుడిఎడమలకు తల్లి బాధగా ఏమన్నాకూడ, “రైతంశే 
ఏమనుకున్నావ్‌  బూమమ్మ అప్పుడప్పుడు తన బిడ్డల్లోని ఆడుకుంటుందంతే!...' 
అనెవొడు. 


బసప్ప. కొడుకుచెయి. పట్టుకొని లోపలికి నడిపించుకపోతూ, ఊం... అంది 
అనంతలక్ష్మి. 

ఏం గుడో! పైకే అని మంచంలో పక్కకు వొత్తిగిల పడుకున్నాడు. 

స్టా ఒకప్పుడు దేవుడు మనసులో ఉండేవాడు. కానీ ఇప్పుడు నెత్తిమీదెక్కి 
కూర్చున్నాడు. చిన్నప్పుడు తండ్రి సాయంకాలాల్లో వొళ్ళో కూర్చోపెట్టుకొని పలికించిన 
భజనపాటలు ఇప పడు వెగటుగా వినిపిస్తున్నాయి. దేచ్నడు బజార్లో పడ్డాక మనుషులు 
ఏట్లో పడాల్ఫొచ్చింది. సుఖంలేదు పాడులేదు. బతుకులు బుగ్గిపాలయిపోతున్నాయి. 
అక్కడ రామాలయంలోనేమో రోజూ జాగంటలు... హారతిపళ్ళాలు... వాటిలో 
పది పైసలు కాదుగదా, కన్నీటి బొట్టు కూడా పడవు. జనాల కంటితడి పొలాల్లో 
ఎప్పుడో యింకిపోయింది. 


కూడా పిలవడంతో లేవక తప్పలేదు. తలకిందున్న తువ్వాలు విదిలించి భుజానేసుకొని 
లోనికెళ్ళాడు. భార్య రెండు పళ్ళాళ్ళో రెండు రొబ్బలు యింత వచ్చడి వేసి పెట్టింది. 
గుడ్డిదీపం వెల్తుర్గో స్టీలు పళ్ళాలు మెరుస్తున్నాయి. చెక్క పీటమీద కూర్చుని రొట్టె తుంచి 
నోట్లో పెట్టుకోబోయాడు. బైట ఎద్దులు అసహనంగా కచబిచ తొక్కులాడుకుంటూ, 
కొమ్ములు గోడకు కొడ్డున్న శబ్దం వినొచ్చింది. బసప్ప తిండి తినలేకపోయాదు. 
మోకాటిమీద అట్టే చేయి సాచి యింటి కప్పువైపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 
చిన్నరొబ్టుముక్క కొడుకునోట్లో పెడ్తూ...” పాద్దుననంగ ఎంకటేసులునన్నా 
యింత చొప్పో గడ్లో అడగనుంటి....” ఆమె యింకా పొడిగించలేకపోయింది. భర్త 
సమాధానంగా మాట్టాడ్డాడనుకుంది. కాని అతను నిశ్శబ్దంగా ఉన్నాడు. రెండు 
నిమిషాల తర్వాత......పాపిస్టికాలమొచ్చింది గాని యింకేమన్నానా? గొడ్లకు మేతరాని 
పంటలు వచ్చి నెత్తినపడ్డాయి..... అనంతలక్ష్మి మనసులోని గోడు వెళ్ళబోసుకుంది. 

బసప్ప ఏదో మాట్లాడబోయాడు. గొంతు పెగళ్లేదేమో మరి ఊరుకున్నాడు. 
తటాలున లేచివచ్చి మంచంలో పడుకున్నాడు. 

ఇంకా తెల్హారకముందే భార్య వాకిట్లో ఊడుస్తుంటే మెలకువొచ్చింది. అనంతలక్ష్మి 
గబగబా వంట అయిందనిపించి యింత తినింది. సత్తు కారియర్‌ లో మధ్యాన్నానికని 
పెట్టుకొని పనికి బయత్రేరింది. నిద్ర నుంచంమీది నుండి లేస్తూనే కొడుకు 
ఏడుపు లంకించుకున్నాడు. నాయిన కాడికిపోయ్యా! బెరీతవస్తా.... అని బుజ్జగించింది. 
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ఆమాటయితే అనిందిగాని తను పొద్దుగుకేదాకా రాను కాదని ఆమెకు తెలుసు. 
బహుశా పీల్టాడికీ తెలుసేమో! వెంటబడి ఏడుస్తున్నాడు. 

ఊరికి అర్హ మైలు దూరంలో ఒక అగ్గిపెట్టుల కంపెనీ ఉంది. దాన్ని పెట్టి సంవత్సరం 
దాటింది. పుల్లలను సర్హడానికి దాంట్లో ఆడవాళ్ళను మాత్రమే తీసుకుంటారు. 
నాలుగు నెలలనుండి బైటపనిలేక వాళ్ళిచ్చేది కొంచెమేనైనా చేరిపోయింది అనంతలక్ష్మి. 

అనంతలక్ష్మి వెళ్ళిపోయాక పావుగంటదాకా పిల్లవాడు కిందపడి దొర్లిదొర్హి 
ఏర్చిండు. బసప్ప వాళ్లి సముదాయించడానికి ప్రయత్నించలేదు. కాకుంటే మధ్య 
మధ్య “ఊరుకోరా! అమ్మ వొస్తదిలే.... బువ్వదిని ఆడుకోపో...” అంటున్నాడు, 
తండ్రి మాటలకు కొకున్నా ఏర్చి ఏడ్చి అలత నచ్చి" మానుకున్నాడు. అయినా 
ఎక్కిళ్ళతో గుండెలు ఎగిసివడ్తున్నాయి. పక్కింట్లో ఉండే వాడియీడు పిల్లలు 
గోడకింద రాలిన ఉప్పు మట్టిని కుప్పలు చేసుకుంటూ ఆడుకుంటున్నారు. ఎక్కిళ్ళు 
పెడ్తూనే. నిక్కరు పైకి లాక్కొని ఆటల్టోకెళ్ళాడు. 

బసప్పు పొద్దు బాగొ పైకెక్కింతర్యాత మొఖం కడిగి తిండి తిన్నాడు. కొడుకును 
పిలిచి యింత తినిపించాడు. తినంగానే వాడు మళ్ళా అటల్లో కెళ్ళాడు. ఇప దు 
వాడికి అమ్మ గుర్తుకు రావడంలేదు. బసప్ప వాకిలి చిలుకేసి నాగి సెట్టి యింటికి 
పెద్దబజారుగుండా బయల్లేరాడు. పనిలేక చీట్లపేకలాడేవాళ్ళు, బీడిలు, చుట్టలు 
కొల్ళేవాళ్ళంతా గుంపులుగా గౌరమ్మరుగుమీద కనిపించారు. 

వానలు పడగానే దున్నుకోవడం, ఇత్తనాలేసుకోవడంలో క్షణం తీరికలేకుండా 
ఉండేవాళ్ళంతా అక్కడే ఉన్నారు. ఇంతకుముందు సేద్యం పనుల్లో పొద్దంతా 
కనిపించని ఆడోళ్ళు కూడా: బజార్లలో ముచ్చట్లు పెట్టుకోని కూర్చున్నారు. 

“ఏం సిన్నాయినా! యాడికిపోతున్నావ్‌ 2” అని అరుగుమీదినుండి మల్లన్న 
పలకరించాడు. 

“వీక్సు తెరీకుండా నేనేడికిఫోతనోయ్‌?.......” అన్నాడు కుశాలగా బసప్ప. 

“అదీ నిజమే! ఎవరు మాత్రం ఏ చేస్తారు, యిత్తనాలు రానే?” 

“యింకా రాళేదా?”...... బసప్ప గొంతు జీరగా పలికింది. అతనికీ వచ్చి 
ఉంటాయని గట్టి నమ్మకమేం లేదు. మొన్న పొద్దున్నే సెట్టి గుడికిపోతూ, 
అడిగినోళ్ళందరికి రాలేదని చెప్తుంటే తనూ విన్నాడు. 

ఇత్తనాలు వచ్చిఉంటే ఊరు, పొలాలు ఇట్టా నిద్రపోయేవేనాః అనుకున్నాడు. 

గ్‌ ఆ(త్రంగాని, ఈ అదును ఉన్నంతదాక ఆ పైయ్యోడు పంపించడు. మొత్తంగా 
దున్నిన భూమి బండగట్టింతర్వాత వస్తే వస్తయ్‌. అయినా ఇట్టాంటి ఎనసాయంజేసి 
యింకా బతుకుదామనుకోవడం  |బ్రెమగాని యింకేమన్నానా? కిందటేడు పంటలో 
ముత్యాల్లాంటి యిత్తనాలు తీసి పెట్టుకొని అదునుమీద చల్ట్చుకుంటేనే ఆడికాడికి 


తనకు తెలిసిందే అయినా 'అంతేనంటనా” అన్నాడు బసవ్ప. 

“అంతేగాక యిం కెంతనుకున్నాన్‌ ౫ దేశంగాని దేశం నుండి రావాల్నా? వాడు 
ఏ యిత్తనాలు వంపిస్తాడో మనకు తెలీకపోయె! తీరా ఆ పంట మన భూముల్లో 
నిలుస్తదో లేదో 
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ఉప! సేద్యం జేసేటోనికి తనేం పండించేది తనకే తెలీనికాలం....వరాయి 
దేశాలకు _ఎత్తిపంపించాలనే పోటీకొద్ది నానాక పంటలన్ని వచ్చినయ్‌. మనుషులు 
గొడ్డు డొక్కలెంచి సచ్చేరోజులు. . ఈడీ వంట ఈడున్న కుడుపులకు సాల్పంలేదు గాని 
యిరో'కేడికి పంపిస్తారు? ఆకలిమీద యాపారం మొదలయింది......” కదలబో యాడు. 

“కొద్దిగ అగ్గి పెట్టియ్యి సిన్నాయినా!” నోట్లో బీడి స అడిగాడు 
మళ్లివు. అంగీ జేబు తడుముకొని తీసిచ్చాడు.' బ్యర్‌న వుల్లగీసి అంటించుకొని 
గుప్పున పొగలాగాడు. “యాడికోపోదువ్‌ గాని వచ్చి కూర్చోరాదు...” అన్నాడు. “ఏం 
కూర్చోవడమో లేవోయ్‌! కాలు నిలుస్తలేదు. యింతకు యిత్తనాలు రావంటవాలో 
మల్లన్న పక్కనే కూర్చున్నాడు. ఇప్పటికైతే రాలేదట. యింశెప దు వచ్చేది సెట్టికే 
తెలియాల.... మల్లన్న చెప్పొడు. 

సప్ప స్థిమితంగా కూర్చోలేకపోయాడు. కడువులో మెలి పెడ్తున్నట్లుంది. అరుగుదిగి 
కీందికొచ్చాడు. యింక సెట్టికొడికి పోవడం దేనికి అనుకున్నాడు. మళ్ళీ నాలుగడుగులే 
కదా! ఎప్పుడొచ్చేదైనా ఆయన్నే అడిగితే సరిపోతది అనుకోని ముందుకు నడిచాడు. 

దారెంట మల్లన్న మాటలు చెవిలో వినిపిస్తున్న స్లే ఉంది. యింక ఎవసాయం 
జేయలేను. మరి బతకడమెట్టాా ఈ అప “లనేంజెయాల).. ఒ. ఎక్కువగా 
ఊహించలేకపోయాడు..... 

ఆ రోజుల్లో పండిన వంటలో తాలు లేకుండ గట్టి గింజలు యిత్తనాలకని 
ఎత్తి పెట్టుకొనే వాళ్ళం. అదునుమీద దున్ని చల్లుకుంటుంటిమి. యిత్తనాలను 
పొలానికి తీసకపోయేటప గడు అనంతలక్ష్మి పొరపాటునకూడా పాతగంపలో వాటిని 
పోయనిచ్చేదిగాదు. ముందురోజే మేదరిండ్లకుపోయి కొత్త గంప కొనుక్కొచ్చేది. దాని 
ఎరమట్టితో సున్నంతో పట్టేలు దిద్దేది. కుంకంబొట్లు పెట్టి గంపను, యిత్తనాలను 
దేవుని మాదిరి పూజించేది... ఇప పృడనన్నీ తారుమోరయ్యాయి. 

అసలు ఇత్తనాలకు రైతు యింకోనికాడికి పోవడం నామోషీగా తండ్రి మాట్లాడే 
వాడు. తన తరం _ వచ్చెసరికి కొత్త కొత్త రకాల పేరుతో అంగట్లో సంచులు 
తెచ్చుకోవడం మొదలయింది. కానీ ఇప్పుడు అమెరికానుండో యింకేడినుండో 
తెచ్చుకోవాల్సి వచ్చింది. పండించిందంత తిన్నాక, అమ్ముకొనకనే గాని మళ్ళీ పంట 
వేసుకోనీక లేకపోయె.... అనుకుంటూ నాగిసెట్టి యింటి గేటు దాటి లోపలికి 
అడుగేశాడు. నరండాలో స్థంభానికి కట్టిసిన తెల్లకుక్క. గయ్‌..... మనడం మొదలు 
పెట్టింది. ధయ్‌.... అని దొనిని అదిలించాడు. కుక్క మొరుగుకు సెట్టి బైటికొచ్చాడు 
నుడిమీద. అప ప్పడే భోజనం చేసినట్లుంది. ముక్కు మీది నుండి నుదురు దాక 
సింధూరం నామం పెట్టుకున్నాడు. బొజ్జ నిమురుకుంటూ బసప్పను పలకరించాడు: 

“ఏం బసప్ప! డబ్బులు తెల్చినావేంది?” 


సెట్టిని పలకరించబోతే చిక్కువచ్చివడ్డ ట్లునని బసప్పకు తెలుసు. ఇంకో 
సమయంలో నైతే ఎక్కడ బాకీ అడుగుతాడోనని తప్పించుకోవడానికి కూడా సిద్దమే! 
ఇప ప్పడట్లాకాదు. అయినా రోట్లో తలకాయ పెట్టినాక పోటుకు బెదురుతే 
అయితదా? ఇప్పడు కాకుంటే గేప్పాద్దునయినా తీరాల్సిందే! అంతదాకా సెట్టి 
గడిగడికి పీడిస్తూనే ఉంటాడు..... 
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“మాడి డబ్నులు సామీ! నీకు తెలీకుండ వస్తున్నాయా? మా లెక్కవత్త 
మొత్తం నీకెరికేగదా? నీకు దాపున పైసా వస్తున్నాదా? ఒక గింజ అవతలకు 
పోతుందా? ఇంతకు ముందు మా ఎవసాయంలో ఎరువులు, వురుగు మందుల 
ఖర్చు, రాబడులే నీకు తెలుస్తుండె. ఇప్పడల్లా కాదుగదా? యిత్తనాల కాడినుండి నీ 
కాతాలో లెక్కతేలకుండ మేమేం జేస్తున్నం చెప్పు?.... ఆ యిత్తనాలుగూడ అంతకు 
నాలుగంతల ధరపెట్టి నీలాంటి డీలర్లకాడ కొనాల్సివచ్చే!..... అవిగూడ యింకా రాలేదు 
సామీ!” అన్నాడు. 

“యాడొచ్చినయ్‌! ఇత్తనాలంశే మాటలా? అబ్బో! యాడాడినుండి రావాలో, 
ఎంత పెద్దకతో నీకేం తెలుస్తది...” అంటూ సెట్టి న్‌ేన తెఫ yకవచ్చాడు. 


రైతులకు ఇత్తనలు స చేయడానికి (పభుత(ం పెట్టిన తనలాంటి డీలర్లకు 
ఎన్నెన్ని కష్టనష్టాలో ఏకరువు పెట్టాడు. 
బసప్ప విన్నాడేగాని, బొత్తిగా అర్ధంకాలేదు. 
“అయితే ఎన్ని రోజులకు నస్తయ్‌సామీ?” అడిగాడు. 
కొస పెదాలతో కొద్దిగా నవ్వి చేతులు పైకి చూపాడు. నిమిషం తర్వాత 
“పోయొస్త సామీ!” అని కదిలేడు బసవ. 
'మరి బాకీ సంగతి గుర్తు చేశాడు నాగిసెట్టి. 


సెట్టికి అదే గట్టి నమ్మకమేమో ఊరుకున్నాడు. 

అయిదేళ్ళ పైనుండి సెట్టిదగ్గర ఏ యేటికాయేడు అవ్వ అవుతూనే వస్తుంది. 
తీర్చిందిపొంగ మిగిలిందీ, దాని వడ్డే, మళ్ళీ చేసేది కలిసి మో పెడవుతుంది. జమేసేది 
తక్కువ... తీసుకోవడమే ఎక్కువ. “దానికితోడు రెండేళ్ళ కిందట పెట్టుబడిలో సరిగ్గా 
సగం పంటే చేతికొచ్చింది. సెట్టి దగ్గర _తీసుకొచ్చిందానికి వడ్డీమాత్రం అడ్డం 
లేకుండా పెరిగిపోయింది. బాకీలో పది పైసలవంతుకూడా  చెల్బపడ లేదు. వచ్చేసారి 
బాగా పండకపోతదా - కొంతలో కొంతయినా తీర్చవొచ్చని ధయిర్యంగా గానే ఉన్నాడు. 
కానీ ఆ యేడు భూమికి జిట్టుడు ఎత్తున పచ్చంగ కనిపించిన మూడెకరాల వంట 
మట్టంగ తుడిచిపె పెట్టకపోయింది. బసప్ప గిలగిల్బాడేడు. అనంతలక్ష్మి నేలబట్టింది. ఆ 
యిత్తనాలు మన నేలకు సూటు అనలేదని కొద్దీగొప్ప చదువుకున్నోళ్ళంత అన్నారు. 
బసప్ప నొక్కన్తేగాదు - ఊళ్ళో చాలామంది పొలాల్లో వంట అతకలేదు. మళ్ళా 
దున్ని యిత్తనా లేద్దామనుకున్నాడు. కానీ, ఆకాశంలో ఒక మబ్బు ముక్క కూడా 
కనిపీంచేదికొదు. వానల్లేకుండా ఏం జేస్తాడు? నెలదాటాక అప డప్పుడు నేల 
తడిసినా యిత్తనాలకు 'నుళ్ఫా సెట్టి దగ్గర అప్ప) పెట్టాల. రెండేళ్ళ “నుండే పైసా 
జనులేకుండా "పీక్కు రావడమే! అంతకు ముందుది ఉండనేఉంది. వడ్డీలతో కలసి 
పాతికవేలు దాటిందని పోయినసారి ఇత్తనాలకు పోయినప డు సెట్టి లెక్క చెప్పాడు. 
వచ్చే సంవత్సరం అసల్లో సగమైనా జను వేయకుంటే పొలం రాబుంచుకుంటొనని 
వ. దాంతోటి బస సప్ప ) మళ్ళీ దున్ని వేయడానికి భయపడ్డాడు. ఇత్తనమేస్తే 
ఏనునతుందో? అప్పులు పెరగడమేగాని, పంట చేతికి వచ్చేదాక నమ్మకంలేదు. 
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పొలంమీద రాబడి లేకుంటే సెట్టి బాకీ తీర్చే నమ్మకంకూడా లేదు. ముందు 
బాయి వెనక చెరువు అన్నట్టుంది బసప్ప పరిస్థితి. 

ఒకప్పుడు వానలు పడగానే నాగళ్ళు పరిగెత్తేవి. లక్షల లాభాలు రాకున్నా 
ఎవసాయమంటే భయం కరలిగేదికాదు. కానీ ఇప ప్పుడు నాగలిని ముట్టుకోవాలం టేనే 
భయం. డబ్బులు కంద్రజూ సే సేదాకా భయం. మునుగుతమో తేలుతమానని ఒకశే 


అ 15 ఇప్పటిదాకా రోగాలకో, కుటుంబం గడవడానికో యింకింత 
అప పృపీక్కొచ్చాడు. సెట్టి రోజు రోజు సతాయిస్తునే గొణుక్కుంటూ అడిగినదాంట్లో 
ఎంతో కొంత ఇస్తున్నాడు. మళ్ళీ ఈసారి యిత్తనాల దగ్గర్నుండి సెట్టి ఇవ్వాల్సిందే. 
ఇప్పుడూ నేలతల్లి మోసంచేస్తే ఆముందుశేడుకు వడ్డీ అసలు కలిసి చంపకతింటది. 
మూడెకరాల్ను అరాయించుకుంటుది. 

రెండేళ్ళ పైనుండి ఇద్దరి తిండికోసం ఇద్దరూ కూరీకిపోతున్నారు. సంవత్సరం 
పిల్లోల్లో వదిలేసి అనంతలక్ష్మి మొదట బాయి పనులకు, రోడ్డు పనులకు పోబట్టింది. 
ఆ పనులు దొరకడం కూడా కనాకస్ట్రం. ఒక నెల్లో పదిహేను ఇరవైరోజులు 
కూరీ దొరికితే, త కర్‌. అసలు పనే ఉండేదికాదు. అర్నెల్లకిందటే అగ్గి పెట్టల 
కంపెనీలో అనంతలకి క్షి కి వని దొరికింది. బసప్పకు ఎక్కడా పని నిలేదు. అక్కడక్కడ 
ఊరక కూర్చోవడంతో ఆలోచనలు చెదపురుగుల్లా తొలిచేవి. మనిషికి వరధ్యాస 
పెరిగింది. ముఖమ్మీద నవ్వు ఎప్పుడో జారిపోయింది. రోగానవడ్డట్లు చిక్కి 
సగమయ్యాడు. ఎప్పుడు అప్పులు, వడ్డీలు భూతాల్లా కనిపిస్తుంటాయి. భూమి 
దైన్యంగా ఏడుస్తున్నట్టు ఉంటుంది. 

చిన్నప్పటినుండి కష్టానికి అలవాటుపడ్డ శరీరం, మనసు పనిలేక విలవిల్లాడాయి. 

వదేళ్ళకిందట బసప్ప దర్జాగా సేద్యం చేసుకుంటున్నవ డదు నాగిసెట్టి చక్కిలాలు 
అమ్ముకొని బతికేవాడు. చిన్నగంపలో పెట్టుకొని ఊరంత తిరిగి అమ్మేవాడు. 
[క్రమంగా యింట్లో చేసే చక్కి లాలనే కవర్లలో ప్యాక్‌ చేస, డొక్కు సైకిల్‌ మీద 
చుట్టుపక్కల పల్లేలకెళ్ళి అమ్మేవాడు. చిన్న నిన్న అంగళ్ళవాళ్ళు సెట్టి దగ్గరే 
కొనుక్కు నేవాళ్ళు.... అట్టట్ల పెరిగి, రైతులకు అప్పులిచ్చి ఊరునంతా _ చేతిలో 
పెట్టుకున్నాడు. అంతలో "వాళ్ళను పను పట్టుకొని ఈ డీలర్‌ కూడా అయ్యాడు. 
ఇప్పడు సొంత మేడ, భూమి, బంగారు..... 'లక్షలమీదున్నాడు. ఆ రోజుల్లో సెట్ట 
చక్కిలాలు అమ్ముకోవడ మేగా ని వ వెళ్ళినవాడుకొదు. ఇప్పుడు ఊర్లోశెల్లా 
భక్తుడు....ఊర్జో అందర్నీ భక్తుల్ను చే సీవాళ్ళ నాయకుడు. ముప్పొద్దులా ముఖంమీద 
సింధూరం సొమం పెట్టుకొని తీరాల్సిందే! గుడి కెళ్ళి భజన యాల్చిందే! 

ఇప్పుడు సెట్టి ఏం “మాట్లాడినా, ఎవరితో మాట్లాడినా వ లావాదేవీలే 
కాకుండా రాజకీ కీయాలూ వరదలై వస్తాయి. దేశం పొడెపోయిందని గగ్గో లు పెడ్డాదు. 
'బాగుచేసేదారి ఇదీ అని తన “అభిప్రాయాల్ని ముఖం మీద గుద్దినట్టు చెప్తాడు. 
దేశంలో కొన్ని అరాచకశక్తులు ఉన్నాయని, అది అంతం కావాలనీ ఆవేశపడ్డాడు. 
'ధర్మాన్ని' నిలబెట్టినప డే అది మనల్ను, దేశాన్ని రక్షిస్తుందని ఉపదేశాలిస్తాడు. 


ఈ ఏడు పహ ఎన్నికల్లో సెట్టి నిలబడ్డాడని బైట పుకారు. 
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పొద్దు నెత్తిమీదకొచ్చింది. బసప్ప గాలిపటం మాదిరి తిరిగి ఇల్లు చేరుకున్నాడు. 
నలుగురు ఎక్కడ _ కూర్చొనిఉన్నా వెళ్ళి అక్కడ చోటు చూసుకుంటాడు. అయితే 
ఎవరితోనూ  పళ్లెత్తినాట్లాడడు. మనసు మళ్ళుతూ ఉంటుంది. చూపులు 
ఎప్పుడూ గిలగిల్లాడ్డున్న బ్లు ఉంటాయి. చటుక్కున అక్కడినుండి లేచి. దారిపడ్డాడు. 
ఎందుక్కూచున్నాడో తెలియదు. ఎందుకు వెళ్ళిపోతున్నాడో తెలియదు. 

బైట ఎండకో, దేనికోగాని బసప్ప కళ్ళు అలసటగా ఉన్నాయి. యింటి పక్కనే 
ఉన్న యాపచెట్టునీడకు కుక్కిమంచంలో కొడుకు నిద్ర పోతున్నాడు. ఆడి అడి 
అలసటయిందో..... ఆకలయిందో.... మరి గుండీల్లేని అంగీలోంచి పొట్టమీది మట్టి 
చారికలు కనిపిస్తున్నాయి. మంచం పట్టు మీద కూర్చొని తట్టి లేపాడు. వాడు 
చేతులు తల్లో దూర్చి బరుక్కున్నా డేగాని కళ్ళు తెరచి చూడ్లేదు. బసవ్పకు కడుపులో 
బొధగా ఉంది. కానీ అది అన్నంతింటే పోయేదికాదేమో!.... తినాలనుకోలేదు. 
కొడుకును లేపి పెట్టలేదు. ఎప్పటికో వాడే లేచాక వెళ్ళి వాకిలి తెరిచాడు. 
గిన్నెలమీది. మూతలు తీసి అన్నం కూర పళ్ళెంలో వేసిచ్చాడు. 

ఎండ వేడి తగ్గింది. అప్పుడప్పుడు చల్లగాలి వస్తుంది. పిల్లవాడు బైటికి పోయాడు. 
బసప్ప చెరువుకట్టుమీదుగా కోండదారి పట్టాడు. వానలకు కొండంతా పచ్చగా 
కళకళలాడ్తూ కనిపిస్తుంది. రాళ్ళలోంచి గడ్డి చిన్న చిన్న మొక్కలు తొలుచుకొని 
బైటికొచ్చాయి. ఎండుబట్టిన కొమ్మలు. చిగురేశాయి. దాని ముందు, చుట్టుపక్కల 
ఉండే పొలాలు పంటలేకుండా పేలవంగా కనిపిస్తున్నాయి. భూమిని ముక్కలు చేస్తూ 
ఇది నాది - ఇది నాది అనుకోడానికి వేసుకున్న గెలియలు కూడా పచ్చబడ్డాయి. 
బసప్ప తిన్నగా వెళ్ళి గట్టుమీద కూర్చున్నాడు. 

ఎవరో గెనిమల్ను ఆక్రమించుకుంటూ చొచ్చుకొని లోనికి నస్తున్నట్లు....అలా 
వచ్చి వళ్ళి... పొలం కుంచించుకపోయి అదృశ్య మైనట్లు కనిపించింది...... 

నేలపైన చెయి పెట్టి తడిమాడు. యింకా అది వేడి సెగలు కొడూనే ఉంది. ఆ 
వేడి తన ముఖంమీదికి సోకినట్టయింది. దోసిలితో పాలంలోని మట్టిని తీసుకున్నాడు. 
చేతులు, ఆలోచనలు వణుకుతున్నాయి. దానివైపే తలొంచి చూస్తుండిపోయాడు. 

చేతుల్లోంచి మట్టే పొడిపొడిగా జారి కిందపడింది. 


అ అహవ్వానం, జూన్‌ 1994 తి 


వేశాఖ మాసపు కృష్ణపక్షం కరంటు కోతవల్ల యానత్రపంచం మీదా నల్ల 
దుప్పటి కప్పినట్లు చీకటి. శావం తగిలినట్టు కదలకుండా నిళ్చిపోయిన చెట్టు. ప్రాణాలు 
తీసేస్తూ ఉక్క. గేదెలు నెమరువేస్తూ మాగన్నుగా నిద్రపోతున్నాయి. వాటివక్కనే 
నులక మంచం మీద సాయిత్రమ్మ పడుకొని గుర్రు తీస్తోంది. సాయిత్రమ్మకూడా 
గేద రంగులో నల్లగా వుంటుంది. ఆమె వొంటిమీద వున్న చీర పేడరంగులో 
వుంది. వెదురు బొంగుల్లో చేసిన నులకమంచం పరిధిని దాటి బయటికి చాచుకున్న 
ఆమె పాదాలు పేడా, మట్టితో నిండినున్నాయి. మంచం మీంచి చిందరవందరగా 
కిందికీ జారి పడుతున్న ఆమె దృఢమైన, దట్టమైన తల వెంట్రుకలు అస్తిత్వం 
నిలువుకోడం కోసం భూమిలోకి చొచ్చుకుపోవాలని చూస్తున్న మవోనృక్షపు వూడల్లా 
కనిపిస్తున్నాయి. నక్షత్రాల చిరువెలుగులో ముట్టికొట్టుకుపోయిన ఆమె కాళ్ళు, పేడ 
మరకల్లో మాసిపోయిన ఆమె చీర, నల్లటి ఆమె శరీరకాంతి, బాహాటంగా వినిపిస్తున్న 
అమె గురక వాటన్నిటినీ కలిపిచూస్తే ఆమె ఒక భయంకరమైన వ్యక్తిగా అనిపించవచ్చు. 
అయితే, కరుకుతనం ఆమె కావాలని తెచ్చి పెట్టుకున్న గుణం, గొంతుకల్లోంచి 
లాలిత్యాన్ని బలవంతంగా బయటికి నెట్టసి, అమ్మతల్లిలా రంకెలు వెయ్యడం అభ్యాసం 
చేసుకుంది సాయిత్రమ్మ. కొని నిశితంగా చూసెవాళ్లకి మాత్రం యీ కరకుతనం 
వెనకాతల ఏదో అనిర్వచనీయమైన మార్దవం కనపడుతుంది ఆమెలో. మనవళ్ని ఆమె 
ముద్దాడే తీరులో, పాలివ్వడానికి అల్లరి పెడ్తున్న 'గేదెల్ని ఆమె బుజ్జగించే నేర్చులో, 
పాలవాడికలవాళ్లని కసురుకుంటునే వాళ్లకి మంచి పాలుపోసే ఆమె నైజంలో యిదీ 
అని చెప్పడానికి వీల్లేని ఆది మాతృమూర్తి లక్షణాలు కనిపిస్తాయి. అయితే, వరమ 
కఠోరంగా ధ్వనించే గొంతుని అవసరంగా గుర్తించి అలనర్చుకుందామె. ఆ గొంతే 
లేకుంటే అలివిడు సంసారాన్ని వీధిన పడకుండా కాపాడుకురానడం సాధ్యపడే 
విషయమేనా? కొడుకులయ్యోది, కోడళ్లయ్యాది, నునవలయ్యాది, కడకు కట్టుకున్న 
మొగుడయీది - ఆమె హంకరించిందంకే, గడగడలాడుతూ నుంచోనలసిందే. 
ఏ మాటకామశే చెప్పకోవాలి. సాయిత్రమ్మ పేరు చెబితే ఆమె కటుంబంలో 
వున్నవాళ్ల కొక్కళ్లకే కాదు - మొత్తం ఆ గల్లీలో వున్నవాళ్లందరికీ హడళే.... 


సాయి[త్రమ్మ మొగుడు తాగుతాడు. ఆమె కొడుకులు పొమ్ములు కాస్కోడానికే 
తప్ప మరిదేనికి పనికిరారు. అవకాశం వొస్తే చాలు - వాళ్ళుకూడా తండ్రిలానే తాగి 
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తందనాలాడాలని లోలోపల కోరికపడుతూ వుంటారు. అయితే యీ అలగామూకల 
ఆటలు సాగనివ్వలేదు సాయిత్రమ్మ. బండగొంతుక పెట్టుకుని, యింట్లోవున్న బండెడు 
మందినీ అదుపులో వుంచుకొస్తోంది. అదిగో అలాటి సాయిత్రమ్మ యీ వైశాఖ 
మాసపు కృష్ణవక్షం రోజున సుమారు రాత్రి తొమ్మిది గంటలకే బుడ్డిదీపం 
సాయంతో యింటిపన్లు ముగించి, వాకిట్లో నులకమంచం వాల్చుకొని నిద్రపోతోంది 
గురకపెట్టి. సరిగ్గా ఆ సయంలో చీకట్లో నడుచుకొచ్చిన తక్షక్రుడిలా తారట్టాడుతూ 
ఓ మనిషాచ్చి సాయిత్రమ్మ గుడిసెకి కొద్ది దూరంలో నిలబడి, తనక్కావలసిన 
వ్యక్తి ఎక్కడున్నాడా అని గాలించడం మొదలెట్టైడు. వెలుతుర్జోకన్నా చీకట్లోనే 
బాగా చూడ్డం అలవాటయిన బావురు పిల్లి కళ్ళల్లాంటి వాడికళ్ళకి ముందుగా 
సాయిత్రమ్మ కనపడింది. ఆమెని చూడగానే గతుక్కుమన్నాడు. “ఈ రాచ్చసి ముండ 
నెగిసిందంశే పనిసెడగొ్టేస్తాది కావాల” అనే అనుమానం మనసులో కలిగి, తన 
దృష్టిని మరికొంచెం సారించి చూసేటప్పటికి తనక్కావలసిన కుష్టుడు వరండాలో 
బోని పెళ్టెమీద పడుక్కొని టోకుర్లు కొడుతూ కనిపించేదు. 


కుషుడు సాయిత్రమ్మ రెండో కొడుకు. వాడ్ని పిలవాలని వచ్చిన తక్షకుడు 
సాయిత్రమ్మని చూసి తటవటాయిస్తున్నాడు. తన పిలుపుగాని పొరపాట్న దాని 
చెవిని వడిందో, అది లేచి కూర్చుంటుంది. ఆ తర్వాత దాని నోరు ముయ్యడం 
వూర్లో యెవరికీ సాధ్యంకాని పని. అయినా తప్పదు. తనొచ్చిన వని అలాటిది 
- కిష్టడ్నీ లేపితీరాలి. అంచేత వచ్చినవాడు, మెల్లిగా, పిల్లిలా వరండా వైపు నడిచి, 
బోనిపెస్టైకి చేరగలిగినంత దగ్గరగా చేరి, “కష్ట” అని పిలిచేడు - నెమ్మదిగా. 
అయితే తుమ్మమొద్దులా నిద్దరోతున్న వాడికి రహస్యంగా, గుసగుసలాడుతున్నట్లు పిలిస్తే 
వినపడిచస్తుందా? గొంతు పెంచి పిల్చిన పిలుపు సాయిత్రమ్మ చెవిలో పడనేపడింది. 
“కష్టా” అని తన కొడుకుని ఎవరో పిలుస్తుండడం చెవిని పడగానే టక్కున లేచి 
కూర్చుందామె. లేచి కూర్చుని “ఎవుడ్రాడు?” అని గావుకేక పెట్టి మరీ అడిగింది. 
ఆమెకేకకి అంతా లేచారు, లేచి కూర్చున్నారు. 


సాయిత్రమ్మ మొగుడు కూడా లేచాడు. వాడు తాగుతాడు కనక పడుకుంటే 
సాధారణంగా లేవడు. కాని సాయిత్రమ్మ వాడి తాగుడుక్నూడా పరిమితి విధించింది. 
“ఇంతకుమించి ఆడు గింజుకు సచ్చినా ఎక్కువివ్వకు - ఇచ్చావా, నా సంగతి నీకు 
తెల్సు” అని సారాకొట్టు పాఫారావుకి హౌచ్చరిక చేసిందావిడ. పాపారావు లాటి 
కంగాళీ ముండాకొడుక్కి కూడా సాయిత్రమ్మంటే చచ్చేంత బెదురు. ఆవిడ నోటిని 
ఎదుర్కొనే ధైర్యం వాడికి లేదు. దరిమిలాను ప్రభుత్వం సారాకొట్లు మూయించేడంతో 
సాయిత్రమ్మ మొగుడి అనస్త నానాదరిద్రంగానూ తయారయింది. ఎక్క డెక్కడ్నుండో 
పుట్టించి తెచ్చి సాయిత్రమ్మే వాడికి నిర్ణయించిన కోటా అందించేది సాయంకాలం 
అయేటప్పటికి. అదిగో, ఆ విధంగా యివాళ అందిన సరుకు బొత్తిగా నాసిగా 
వుండి వాడికి నిద్ర వట్టి చావలేదు. అందువల్ల పెళ్లాం వేసిన కేకకి వాడూ 
లేచిపోయి “ఎవుడ్రాడు, ఎవుడ్రాడు” అని కేకలకి లంకించుకున్నాడు. ఈ గోలకి 
వరండాలో బోనిపె్టమీద పడుక్కున్న కుష్టుడుకూడా లేచిపోయి బయటికొచ్చేశాడు. 
కుష్టుడు పాతి కేళ్ళవాడు, పెద్దవాడు. మూడోవాడిలాగే వీడూ అమాయికంగా తర్లిచాటు 
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బిడ్డలా కనిపిస్తాడు బయటికి! కాని వాడి మనస్సులో వాడి (ప్రపంచం వాడికుంది. 
ఒడ్డూపొడుగూ, వుస్పైన జబ్బలు, రింగులు తిరిగి పొట్టైక్రాపు - వీటితో 
తనెలొవుండాలి? సినిమాల్లో చిరంజీవితో ఫైటింగ్‌కి దిగే విలన్లా వుండాలి. గళ్లలుంగీ, 
చారలబనీను, ఎర్రటి మత్తుకళ్టు, చేతిలో చెనూ, వీటితో, కాని తనకి ఏర్పాటయిన 
బతుకేటి? తల్లి దగ్గరుండి వేయించిన అంట్లకత్తెర క్రొపు, సంవత్సరాలతరబడి వుతుకు 
మొకం యెరగని మురికినిక్కరు, వంటిమీదకి చిరిగీ చిరగని బనీను-యిదీ అవతారం, 
ప్రతిరోజూ చేతిలో కర్ర, మరో చేతిలో తాటిగొడుగు, ముందుగా నడుస్తున్న గేదెల 
మంద - యిదీ తన నిత్యజీవితం. గొడ్డువెనకొతలవడి, రోజంతా తిరిగి తిరిగి 
అలసిపోయి, ఒళ్లు హూనమైపోయి సాయంత్రం యింటికి చేరేటప్పటికి - అందర్జాగా 

పెద్ద పెద్ద డోసుల కాకపోయినా, తండ్రి మాదిరి ఓ చిన్న బస్తాయేనా మందు 
వేస్కుంళు ఎంత బావుంటుందీ అని కుష్టడి కల! కాని తాగుడు మహన్మూరి తన 
తల వాకిలి దగ్గరికి కూడా చేరడానికి వీల్లేదని .సాయిత్రమ్మ ఖాయిదా. మొగుడి 


మాటంశేనా - అది వాడికి తనో పెళ్ళికాక పూర్వంనుండే వున్న అలవాటు. 
అదుపు తప్పకుండా చూస్కోడం వరకే తన బాధ్యత. 


ఇంట్లోవున్న జనాన్ని ఎంత ఖాయిదాలో వుంచితే ఆ చూత్రం ముద్ద అందరి 
నోట్లోకే వెళుతోందో ha ds బొగా తెలుసు. అక్కడికే అనేక రాత్రులు 
ఆవిడకి యిన్ని మంచినీళ్లుతప్ప మరేమీ మీగలని పరిస్టితి వస్తుంటుంది. అలాటి 
వేళల్లో కులదైవాన్ని “కృష్ణా! అని తల్చుకొని, ఆ మంచినీళ్లనే అమృతాన్ని నోట్లో 
పోసుకుంటున్నంత సంతోషంగా స్వీకరించి, నులక మంచం మీద నడుం నాలుస్తుంది. 
ఇల్లు గడపడానికి అత్త ఎన్ని తంటాలు పడుతోందో, ఎన్ని రాత్రులు పస్తులతో ఆమె 
గడుపుకొస్తోందో కోడళ్లకి బాగా తెలుసు. ఉన్న దాన్ని అందరికీ సర్ది, అఖర్న తనకేమీ 
మిగలకపోయినా బాధపడకుండా, గుక్కెడు నీళ్ళుతాగి పడుకునే ఆమె గొవ్పతనం 
కూడా వాళ్లకి తెలుసు. అందుకనే కోడళ్లకి ఆమె అంశే ఆరాధన, అయితే 
యింట్లో భత్యానికిగాని, మరి దేనికీగాని యిబ్బందిగా వుందని ఏ కోడలేనా ఎక్కడేనా 
అన్నట్టు తెలిసిందో, దాన్ని వట్టుకొని పిడిగుద్దులు గుద్దేసిందన్నమాలే సాయిత్రమ్మ. 
ఇంటిగుట్టు వీధికెక్కకూడదనేది ఆమె కోడళ్లకి చెప్పకుండా నేర్పిన తారకమత్రం. 


అమ్మ పెడబొబ్బలు, అంతా లేచి అరవడం - వీటితో తనకీ తెలివొచ్చేసి 
బోనుపెబ్ట మీంచి గెంతిరావడం జరగడానికి పూర్వం కుష్టడు మాంచి అందమైన 


కలలో వున్నాడు. కొండచిలునంత పాముమీద చిరంజీవి ప కలో ట్రేక్‌ డాన్స్‌ చేస్తున్నట్టు 
అట్టహాసంగా డవ్వుల చప్పుడు, తనని తినేసేలా చూస్తూ పేడగుంటలు, వాళ్ల 


వెనకాతల బురద కొట్టుకుపోయిన గేదెల గుంపులు - ఇదీ వాడి కల. అయితే అమ్ము 
కేకలతో కల చెదిరిపోయింది. తన బతుక్కి కలలొకటి అని నిట్టూర్చాడు కుస్పడు, 


అయితే, అంత శీకటిలాటి బతుకులోను కుష్టడికి ఓ చిన్న వెలుతురు కిరణంలౌంటి 
సన్నివేశం కూడా లేకపోలేదు. ఆ విద్య వాడికి ఎలా పట్టుబడిందో తెలీదుగాని 
పావుల్ని పట్టడంలో కుష్టడికి గొప్ప నేర్చు అలవడింది. అది ఎంతటి భయంకరమైన 
సర్పం కానివ్వండి, దాని మెడ దగ్గర మెరువువేగంతో నొక్కి ప్టేసే నేర్చు వాడికి 
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పట్టుబడింది. వాడి వేళ్ల మధ్యని యిరుక్కన్న వొవు, 'పెనువటకార్థో చిక్కుకుపోయిన స్టే 
అది ఎంత గింజుకు చచ్చినా వాడి పట్టునుండి తప్పించుకొని బయటపడ్డేదు. 


అన్నిసమయాల్లోనీ, అని రుతువుల్లోనీ, తర బయట జాగాల్లోనీ గేదెల్లో 
సంచరిస్తుండడం మూలాన, వాడి చేతికి అందకుండా తప్పించుకున్న పాము జాతంటూ 
లేదు. టి మెలకువలు, వాటి గమనవేగాలు, వాటి ప్రవర్తన విధానం -- 
యివన్నీ వాడికి కొట్టినపిండి. పాంవుని చూస్తునే దాని గమన విధానం చేప్పే 
గలడు వాడు. చూస్తూనే దాన్ని పట్టుకోడానికి తను ఎన్నుకోవలసిన వ్యూహం వాడి 
మనసులో ఏీర్పడిపోతుంది. ఏ భావాన్ని వ్యక్తం చెయ్యని వాడి రాతి మొహం, మట్టి 
కొట్టుకుపోయిన వాడి పొట్ట నిక్కరూ, చురుకుతనం అసలు కనిపించని వాడి నైజం 
జ కాటి కుష్ట్రడు మెరుపువేగంతో పాముల్ని వట్టగలగడం మహాద్భుత విషయంగా 
కనిపిస్తుంటుంది చూ సేదాళ్ళకి, ఈ sa పట్టడం విద్య నాడికి రావడం కాదు 
గాని వాడికి “పాముల కుష్టడు' అనే పేరు వచ్చేసింది. మా యింట్లో పాము పట్టమని 
మనుషృలొచ్చిన ప్రతీసారీ సాయిత్రన్ము కొడుకుమీద విరచుకుపడిపోతూనే వుంటుంది 
- “యో పాములగోల నీకేలా” అని! ఆమె మాటలు విని కుష్టుడు నవ్వేస్తూనే 
వుంటాడు. “అవి నన్నేటి సెయ్యవే అమ్మా!” అంటాడు వాడు. గంయ్‌మని 
లేస్తుంది సాయిత్రమ్మ “ఏటీ సెయ్యవా? ఏవీ? పావంటే ఏటనుకుంట్‌ న్నావురా? 
ఇసప్పరుగు! తెలిసిందా? దానికి యిశ్వాసాలు, మంచీచెడూ ఏటీ వుండవు. దానికి 
పాలుపోసినా అది మన్ని కరవక నూను, అలాటి యిసప పరుగుల జోలికి నివ్వేల 
యెల్లాల? ఈపఫారి యెవ్సడేనా పాముని పట్టడాని కి రమ్మనాల, నువ్వు ఎల్జాల, అవ వడు 
నొ అవతారం నువ్వు సూడాల! నానంబ. . ఏటనుకుంతన్నావు? జాకర్త, మూడ్రోజులు 
ముద్దకానకంటా కొట్లో పెట్టి తలుపేసేగల్ను!” “అదికాదే అమ్మ! నాను పాములు 
పట్టానానికి ఎవుడి కొడా దమ్మిడీ డబ్బు పుచ్చుకోను. నాను పట్టిన డపావుని 
ఏనాడు సంపను. దాన్నొట్టికెల్లి ఏ తోట్లంటో, ఆ ఒగ్గేస్తాను. అందికనే ఆటికి 
నేనంటే నమ్మకం - నున్నాడు యేటి సెయ్యడని! అందికనే అది నన్ను కరవు." 


“ఓర్నాయి నోర్నాయినో - దరవ రాజు మల్లీ యీ కషుడి రూపంలో పుర్చేసి 
యో బూమ్మీద పెరగతన్నాడు ఖు ఒరే, ఓర్నంగిర్నాకొడకా! నివ్వేటీ సెయ్యవని 
అవి నిన్నేటి సెయ్యికంట జగ్గేడానికే - యిది Cty కాలంకాదురా! నివ్వేటి 
సెయ్యకపోయినా సరే, ప బ్రము దొరికే దొరగ్గానే నిన్ను కరిసి తినియ్యాలనే 
సూస్తుంటాది. యాదస్తుంచుకో, దాని గుణవది. దానికి మనవేటీ సెయ్యిలేం. అందికని 
నా మాటిని యియ్యాలకాడ్నిండి పాముల జోలికెల్లెకు. ఎవుడేన నిన్ను మొగమాటం 
పెట్టినాడనుకో - మాయమ్మ ముండ నన్ను సం సేస్తాదని నింద నా మీదికి తోసే” 
అని ఆవేళ సాయంత్రం సాయిత్రమ్మ కీష్టడ్ని బాగా తిట్టే ఒదిలి పెట్టింది. ముంగిలా 
మొహం మాడ్చుకొని మూలకిపోయి పడుకున్నాడు కుష్టడు జ “తల్లిని ఎదిరించే 
ధైరం లేక. పాముని వడతన్నప్వుడు యెంత గమ్మత్తుగుంటాదో, యెంత సంతోషం 
కలుగుతాదో దానికే "రిక! ఒంటిమీదున్న ఎంట్రికలు నిక్కబొడుసుకొని, తల్గోంచి 
అవిరినెగసినట్టు చెనట వస్పేసి - అలాటి ఆనందం ఎవుడికొస్తాది! తనకి బతుకులో 
వున్న యీ ఒక్క సరదా కూడా లేకంట సేసేయాలని సూస్తుంది మహాతల్లి! 


742 విశాలాంధ్ర తెలుడు కథ 


తల్లీ కొడుకులా విధంగా పాములు పట్టడం విషయంలో ఘర్షణ పడిపడి చివరకి 
ఎవరి పక్కల మీద వాళ్లు పడుక్కొని దొర్లుతున్నారు. వైశాఖ మాసవు ఉక్క 
వూపిరి సలపనివ్వకుండా ఓ పక్కనించి చంపేస్తుంటే తాజాగా ముగిసిన తగువు 
మరోపక్క నుంచి మనసుని దొలిచేస్తోంది. ఆ యిద్దరికీ నిద్దర్ణు రాక యిద్దరికిద్దరూ 
అటూ యిటూ దొర్జ్హుతున్నారు. చివరకి నిద్రకి దయకలిగి మాగన్నుగా అలా 
వ లేదో అంతలోకే “కుష్టా” అనే పిలువు సాయిత్రమ్మ చెవిలపడి, ఆవిడ 
గయమని లేచేటట్టు చేసింది “ఎవుడ్రా నువ్వు" అంటూ. 

వచ్చిన తక్షకుడు తనెవరో చెప్పుకోడానికి సందేహిస్తున్న వాడ్డా తటపడాయించేడు. 
సమాధానం రాకపోవడంతో మరింత వెర్రైత్తిపోయి స్వరం అకాశం ఎత్తుకి పెంచి 
గర్జించింది సాయిత్రమ్మ. “ఎవుడంచు పలక్కంట వులక్కంట దెయ్యింనాగ నిలబడ్నావు 
ఎవడ్రా నువ్వు?” అని అరుస్తూ మంచం మీంచి లేచి కొవముడి వెయ్యటం 
మొదలెట్టింది. ఆవిడ ఆ పద్దతిలో లేచాక యింకా తనెవడో చెప్పకోకపోతే చెయ్యి 
చేస్కోని నాలుగు చరచీడానికి కూడా వెనకాడదు సాయిత్రమ్మ అని ఆ వచ్చిన 
వాడికి తెలుసు. అంచేత నోరువివ పో “ఏటప్పొ ఆ కేకలు” నానూ, పాపారావుని" 
అన్నాడు. 

“పాపారానంశే?” అని రెట్టించింది సాయిత్రమ్మ. కొన్నాళ్లుగా సారాకొట్టు 
మూసేడం మూలాన్న సారాకొట్టు పాపారావు మాట గభీమని ఆవిడికి గుర్తురాలేదు. 
“ఏటప్పా మరీ నన్నెరగనట్టు! - నానూ సారాకొట్టు పాపారావుని” అని తన 
గురించి చెప్పుకున్నాడు. పాపారావు గొంతుకలో మునవటి ధాటీ లేదు. ప్రభుత్వ 
సారా దుకాణం నడువుతున్న రోజుల్లోనయితే పాపారావు వులిలా గర్జించేవాడు. 
సారాకొట్టు మూసేసి వ్యాపారం మూలపడ్డంతో వాడి గొంతుకలో కాస్త నీరసం 
ధ్వనిస్తోంది. 

నచ్చిన వాడ్ని పోల్చింది సాయిత్రమ్మ, పోల్చి, “పాపిగా - నివ్వా? సీకట్లో 
ఏలకాని ఏలప్పుడు యిలా గొచ్చినాబేటి? ఇనాటప్పుడు కుష్టడ్ని పిలస్తున్నావు - 
ఆడితో నీకేటి వని?” అని నిలవదీసీంది. 

పొపిగాడు నంగిరోడుతున్న గొంతుతో “అదికాదప్పా! పెదబాబు కుష్టడ్ని 
ఒక్కపాలి తీసుకురమ్మని తోల్నారు” అన్నాడు. 

“అదేన యింత రాత్తిరప్పుడు పెద్దబాబుకి కుష్టిడితో పనేటి అని?” “బాబుగారి 
లోగిల్ల పార్టీ అవుతోంది. బాబుగారి స్నేయితులు, పెద పెద్దోళ్ళు యింటినిండా 
వున్నారు. డిన్నరు పెట్టినారు. ఒండిన వొంటలున్న గదిలోకి ఏదో పెద్దపాను సొరబడి 
పోయింది. లోపలికి అడుగెట్టనానికి ఎనలుకీ ధైర్య సాలకంటుంది. వొచ్చినోళ్తంతా 
డ్రింకుల పూర్తిచేసేసి బోజనానికి ఆవురావురుమని రడీ అయిపోయి కూకున్నారు. 
ఇత్తలసూస్తే వొంట సొమాన్లున్న గదిలోకి పాముసాచ్చిపోయి కూకున్నాది. అందికని...” 
మాట పూర్తి చెయ్యకుండా నసిగేశాడు పాపారావు. “సేభాస్స్‌ బాస్‌రా పాపిగా 
నివ్వు సెప్పకొస్తున్న కత! గడిసేపటికి ముంగల నానేమో గెంజిలోకి వృప్పగడ్డ 
కూడా యింట్లో నేకంట అయిపోనాదని కుమిలి కుమిలి ఏడ్చి సచ్చినాను. మరి 
పెదబాబింటి కాడేమో, ఆయన స్నేయుతులు పూటుగా తాగేసి, తయారైన కూడు 
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నోటికాడికి రాకపోవడంతో గండి కైపొతన్నారు. ఇసిత్రం సూసినావా - నానేమో 
యింట్లో పైసాలేక తిండికి కేరకిర్ణాడిపోతే, వొంటగదిలోకి ఓ సిన్న పాము సొచ్చిపోవడం 
వల్ల పెద్దోళ్ళంతా తిండి దొరక్క కిరికిర్టాడి పోతున్నారు. అయితే తెలకడుగుతాను 
నీలాటి సెప ల్నాకీవోళ్లు పెదబాబింటికాడ నొంద మందున్నారు కదా -- మీరెల్లి ఆ 
సొముని ఓ పెట్లు పెళ్తేస్తే, బోయినాలకీ మరేటి అద్దుండదు కదా - అనాటిది 
మీరంతా ఏల ఆలీసం స్తున్నారు?” అని నిలవ తీసింది సాయిత్రమ్మ,. 

పెదబాబు జిల్లా అంతటికీ పేరు మోసిన సారా కంట్రాక్టరు. ఆయన కూడా 
మొదట్లో సాదాసీదా మనిషే అయినప్పటికీ, సారా వ్యాపారంతో లక్రలకీ లక్షలు 
సంపాందించేడు. తరువాత పేదవాళ్ల పేటలోనే వున్న తన యింటిని వడగొట్టించేసి, 
చుట్టూ వున్న రెండు మూడు జాగాల్ని కొనేసి, ఆ జాగాలో విశాలమైన పెద్ద 
భవంతిని అన్ని _హంగుల్లోనీ కట్టించేడు. అయితే యీ మనుమధ్యని ప్రభుత్వం 
సారావ్యాపారం నిషేధించడంతో ఆయనకి కొద్దిగా చికాకు పరిస్టితులొచ్చేయి. మళ్ళీ 
త్వరలోనే కోల్కొని ప్రత్యామ్నాయ వ్యాపారం గురించి ఆలోచనలు (ప్రారంభించేడు. 
అలవాటయిన పట్లు కనక సారాని దొంగచాటుగా కొయించి అమ్ముతే లాభాలు 
యింకా బేషుగ్లా వుండవచ్చుననిపించింది. కాని ఆ ఫీల్లులోకి తను ఒక్కడూ 
దిగిపోకూడదు. వెన్నుపోటుదార్డు లేకుండా చూస్కోవాలంట సారా వ్యాపారంలో 
యింతకుముందు తనతో కలిసి పనిచేసిన వాళ్లందరినీ కలువుకు రావాలి. ఈ రకంగా 
ఆలోచన చేసి, తన ఆలోచనలకి ఒక కార్యరూపం యిచ్చే మార్గంలో భాగంగా 
యివాళ రాత్రి తన మాజీ కొలీగ్స్‌ అందరికీ డిన్నర్‌ ఏర్పాటు చేశాడు పెదబాబు. 

ఈ సారాగ్రూపులో కర్మకారి ఓ రిబైర్డ్‌ ఇంగ్లీషు లెక్చరర్‌ కూడా తగలడ్డాడు. 
ముప్పయ్యేళ్లు పనిచేసి మూడు వేలుకూడా వెనుకవెయ్యలేక పోయినాడా పెద్ద 
మనిషి వ్యసనాల పుణ్యమా అని. వ్యసనాల్నే వ్యాపారంగా మార్చి చూస్తే ఎలా 
వుంటుందో అనే ఆలోచన కలిగి, రిబైరయినాక నిస్సిగ్గుగా మందు వ్యాపారంలోకి 
దిగేడు. పెదబాబు యింట్లో ఎబండయిన వాళ్లల్లో యితగాడ్ని మినహాయిస్తే పెద్దగా 
చదువుకున్న వా ఖ్లైవళ్లూలేరు. 

పార్టీకి వస్తూనే యింకా యెక్కడో మిగిలిపోయిన పాతకాలపు మిల్టన్‌ గుర్తుకురాగా, 
తన (ప్రజ్ఞ అందరి ముందూ ప్రదర్శించాలనే తాపత్రయంలో “హెలో పెదబాబూ, 
ఓడిపోయిన తన సైన్యాన్ని మళ్లీ కొత్త దాడికి సమీకరించడానికి తయారయిన 
సెటన్‌లౌంటి వాడివయ్యా నువ్వు! నీ భవనం కూడా అచ్చు మోడర్న్‌డే 
పెండిమోనియమ్‌లాగే వుంది - చీకటిలో మగ్గుతున్న నరకంలాంటి గుడిసెల మధ 
నీ తళుకు బెళుకుల మందిరం...” అని ఘౌల్బన నవ్వేడు రిట్రెర్డ్‌ ఇంగ్లీషు లెక్చరర్‌. 
అయితే అతగాడి విట్టుని అర్థం చేస్కోగల స్థాయి పాపం, అక్కడెనరికీ లేదు. ఓ 
వెర్రి నవ్వు మాత్రం నవ్వేసి వూరుకున్నారు. 

“గడిసేవటకి ముంగల నానేమో గెంజిలోకి వుప్పుగడ్డ కూడా యింట్లో నేకంట 
అయిపోనాదని కుమిలి ఏడ్చి సచ్చినాను"అని సాయిత్రమ్మ అనుకోకుండా తన 
యింట్లో రేగుతున్న ఆకలిజ్యాలల గురించి బయటకి అనేసిన మాట పాపారావు 
చెవుల్లో పడగానే వాడి మనస్సులో ఓ మెరువు లాంటి షాను రూప్పుదిద్దుకుంది. 


744 విశాలొం తెలుగు కథ 


అయితే తన ప్టాను అంత తొందరగా బయట పెట్టకుండా, క. తురుపుముక్కలా 
వాడాలని నిశ్చయించుకొని బయటకి మాత్రం “అప్పా! అప్పా! యీ ఒక్కపాలే 
నన్ను రచ్చించు. ఈ దిక్కుమాలిన పాము కాదు గాని, పెదబాబు గారి పార్టీ 
పొడయిపోయీలా కనపడతంది. పార్టిగాని పాడయిపోయిందా, అయిన్ని నమ్ముకున్న 
నాలాటోల్ల బ్రతుకు నాశినమ్రెపోతాది. అవ ఎడు నాను కూడా మీ యింటిముందు 
నిలబడి సిలవరి తపేలా పట్టుకొని గెంజినీళ్లు పొయ్యిమని అడుక్కోవాల” అన్నాడు. 


“అడుక్కోరా, నీకదే రాసిపెట్టుంటే అలాగే అడుక్కుంటావు. నీవు సారా 
కొట్టు ఎట్టి ఎన్ని కొంపల్ని గుల్ల సేసినావో, యెంతమంది యీదులంట ముష్టైత్తుకు 
తిరగతన్నారో నీకెరికి నేదేటి అంతమందిని నాశినం సేసినావు కదా - ఆల్ల వుసురు 
నీకు తగలకంట పోతాదేటి? నీలాటోల్లు చిప్పలు పట్టుకొని తిరగిన్నాడు-బొత్తిగా 
బగవంతుడన్నోడు నేకంట పోనేదని నమ్ముతాను” అంది సాయిత్రమ్మ వుదేకంగా. 
“అప్పా! పెద్ద దానివి, బూదేవత లాటి దానివి. అలాటి సేపాలు నీ నోట్నుండి 
రాకూడదు గాక రాకూడదు. కావాలంటే నామీద పిడుగు పడిపోవాలనో బస్సు 
గుద్దేసి నాను పావాలనో తిట్టు. సారా కొస్టెట్టో, సాని కొబ్బట్టో బతికినానంపే - 
ఆటెసుట్టూ తిరిగే నా కొడుకులండబట్టై కదా! నీత్తక్కువ వనని నానా యేపారం 
సెయ్యకపోతే సరా? మరో నీత్తక్కువోడు సేస్తాడా యాపావరం. పెపంచికం తీరే 
ఆరకం గున్నప్పడు, నొనేల ముక్కు మూస్కోని కూకోవాల? వఏదోచేసి, నానూ, 
కుటుంబం కూడా బతుక్కురావాలి కదా!” అని లోకధర్మం గురించి తనకి 
తెల్సింది చెప్పి, మళ్లీ సాయిత్రమ్మ గుక్క తిప్పుకొని వుపన్యాసానికి దిక్కముందే, 
బతిమాళ్చం ప్రారంభించేశాడు. “అప్పా, అప్పా, మన కిష్టడ్ని బెన్మూండంగా పాముల్ని 
పడతాడని అందరికి తెలుసు. అది అడికీ బగమంతుడిచ్చిన వారం. ఆ వొరంతో 
ఆడు అందరికీ వువకారం సేస్తన్నాడు. పెపెంచికానికి ఆడువువకారం సెయ్యికంట 
సేసి పాపం మూటకట్టుకోకు, నీ దుష్టికొచ్చిందో నేదో తెల్డు కాని మన 
వూర్ల కొంతమందికి కుష్టడ్ని సూస్తే శ్రీ, కిష్టపరమాత్ముడ్ని సూసినట్టనిపిస్తాదిట. 
కిష్టమూర్తి కాలీయుడ్ని సితకా మతకా తన్నీసి తోలీసినాడు గాని సంపేనేదే! మన 
కిష్టడ్ని కూడా అచ్చం అనాచోడే. పట్టుకున్న పాముని యీడేనాదూ సంపడు. దాన్ని 
పట్టుకొని - యిది నివ్వు తిరగవొల్సిన జాగా కాదే అని బోదపర్సినట్టు, తిన్నగా 
దాన్నాట్టి కెల్లి యే తోట్టంటూ దొడ్లంటూ ఒగ్గేస్తాడు. కిష్టడ్ని దేవుడాటోడని ఆ 
పాములుకే యొరికే. అందికనే కదా - అడ్నే పాము ఏటీ సెయ్యకంట ఆడి సేతిలో 
గువ్వపిట్టు యిమిడిపోయినట్టు యిమిడిపోయి తపతప సూస్తుంటాది. అప్పా, అప్సా, 
ముమ్మాటికీ ని కాల్గొట్టుకొని బతిమాళల్తన్నాను. ఒక్కపాలి కిస్టద్ని నాతో తోలి, 
నా బతుకు నిలబెట్టు” అని నానా రకాల లబ్బులూ వుపయోగించి సాయిత్రమ్మని 
బతిమాళేడు పాపారావు. | 


పది నిమిషాల్నుండీ యీ తమాషానే ఊపిరి బిగబట్టి మరీ చూస్తున్నాడు కిష్టడ్ని 
- అమ్మ ఏమిటంటుందో వినాలని. చివరకి మరి వుండబట్టలేక, ఎలాగో ధైర్యం చేసి 
“అమ్మా! పోనీ యీ ఒక్కసుట్టూ పాముని వర్టేసి ఎక్కడేనా జిల్లీసి పారీస్తానే! 
పాపయ్యా నునోడేకాదా, మరాడు అంతలెక్కని బతిమాల్తుంటే యీళ్లేదంటే మనకి 
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మాత్రం మరియాదేటి”” అన్నాడు. “అదిరా మాట కృష్టా వుత్సాహంగా 
క్రేక్రవేశాడు పాపారావు, కిష్టడ్ని మాటలకి  మద్దత్తులాగా. వెంటనే సాయత్రమ్మ 
వేవుతిరిగి, “అప్పా! నివ్యూ నేనూ గొప్పాళ్లం కావు, నిజమే! నానా కష్టాలు 
వడతన్నప్పటికీ, నాలుగువేళ్ళూ నోట్లోకెల్లకంటున్నాయి సరిగ్గా పెదబాబియాళ దశ 
తిరిగి పెద్దోడయినాడు. కొని ఒకప్పుడు మన మద్దిన మసిలిన మనిసేకదా! మనమద్ది 
లెల్లి నెగిసి ఎత్తిరిల్లిన మనిషికి యయాళ యీ పాము వల్ల పరువు పోయిందంటే, 
ఓ రకంగా మనకీ పరువుపోయిన'్ట్రే కదా! అందికని అప్పా, సాయిత్రమ్మప్పా! యీ 
సుట్టూ పాముని పట్టనానికి కిస్టడ్ని తోలి నా బతుకూ, పెదబాబు పరువు నిలబెట్టు! 
అతగాడి ఆపతగాని నివ్వు తప్పించినావంళే, రేవు తెల్పారేతప్పటికి పెదబాబు నీకెలాటి 
యినాం తోల్తాడో నీ కల్లతో నివ్వే సూద్దువు గాని” ఆని తను వాడ తల్చుకున్న 
తరుపుముక్కని వాడేశాడు పాపారావు. 

“తెల్పారీ తప్పటికి యినాం” అన్నమాట సాయిత్రన్మ గొంతుని మరిళేవనివ్వకుండా 
బలవంతంగా నొక్కేసింది. తెల్లవా రేటప్పటికి యింట్లో బుసలు కొడుతూ లేచే ఆకలి 
సర్పం - ఆమె మనస్సుకి శాంతి లేకుండా చేస్తూనే వుంది. అలాటి సమయంలో 
“పొద్దున్నే యినాం” అనె పాపిగాడి మాట ఆమె చెవులకి నాగస్వరంలా వినిపించింది. 
పాములతో ఆటలాడొద్దని ఓ గంట క్రితంచర్కు కొడుకుతో తనువేస్కున్న యిద్దం 
సంగతి ఆమె మర్చిపోయింది. ఇంట్లోవున్న పిల్లాజెల్లా రేపు తిండికి అఘోరించనక్కరలేదనే 
ఊహా ఆమె నుండి ఏదో పెద్ద భారం తీ సేసినట్టనిపించింది. సాయిత్రమ్మ 
ఓడిపోయింది. 

అమ్మ మాట్లాడక పోవడాన్ని తను వెళ్లడానికి అంగీకారంగా భావించిన కిష్టడ్ని 
ఒక్క గెంతులో పాపారావుని చేరుకొని - పదరా దద్దా! అన్నాడు. 
“నాయనా కుష్టా-అదే జాతి పామోటి, కసింత దాన్ని జాగర్తగ సూస్కోమా”-అని 
దూరమైపోతున్న కొడుకునుద్దేశించి కేకచేసింది. ఆమె గొంతుకలో ఏదో వేదనలాటి 
జీర, “అనగేలేయే అమ్మ” అని కిష్టడి జవాబు. చీకట్లో కల్సిపోయారు వారిద్దరు. 

పెదబాబు గారింటి దగ్గర పరిస్టితి గందరగోళంగా వుంది. “ఏంటయ్యా 
పెదబాబూ, మా అందరికీ మందు పెట్టేశావ్‌, తిండి దాచేశాన్‌-ఏంటయ్యా 
యౌ అన్యాయం?” అని విసుక్కుంటున్నాడు ఓ పెద్దమనిషి. 

“మనకి తిండి పెట్టకండా చంపీసి కల్తీ సారా సామ్రాజ్యాన్ని తనొక్కడే ఏలాలని 
పెదబాబు ఎత్తు!” ముద్దమాటల్లో మరో ఆయిన వేసిన కేక 

“పాము పామంటావ్‌ -అదేమన్నా గార్డెన్‌ అఫ్‌ ఏడెన్‌లోక ప్రవేశించిన 
. సేటన్‌ లాంటిదేవిటయ్యా?" ంక్రీషుమేస్టరి లిటరరీ జోక్‌, 

“అదెంత పెద్ద పాముయితే మట్టుకు - ఓ నలుగురు మనుషులు కర్రలు వట్టుకొని 
దాన్ని బాదీలేరటయ్యా? ఇంతకంటే భయంకరమైన శత్రువులు ఎంతమందిని మనం 
చీకట్లో దొంగచాటుగా హరీ మనిపించలేదు!” ఇంకో కాంట్రాక్టరు సూచన. వాళ్లు 
ఆడుతున్న మాటలు శూలల్లా తగులుతున్నాయి పెదబాబు చెవులుకి. అయినా 
ఓర్మిగా వాళ్లమాటలు భరించనలసిన పరిస్టితి అతన్టి. మాటలంటున్నవాళ్ల చేతులూ 
గడ్డాలు పట్టుకోని బతిమాల్లూ “ఫెండ్స్‌-కోవం తెచ్చుకోకండని ప్రార్రిస్తున్నాను. 
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ఈ డిలే నాకు న సరదానా ఏవిటి! లోపల దూరింది జొతైన (త్రాచుపాము. 
మనం కొత్తగా యీ స్కీము (పారంభిస్తున్న ప డు ఏ దైనం మనని పరీక్షించాలని యా 
పాము రూవంలో వచ్చాడో! అంచేత యిలాటి సమయంలో పొముని చంపడానికి నా 
సెంటిమెంట్‌ ఒవ ప్పకోదు. కొంచెం మీరంతా నా మీద సానుభూతి చూపించి 
ఓపిక పట్టాలి. పాముని అవలీలగా పశ్టేసేవాడొకడు యిక్కడికి దగ్గిరగానే వున్నాడు. 
వాడికి కబురు వెళ్లింది. ఈపాటికి వోడు వచే స్తూ వుంటాడు. క. వాడికి 
బాగా గురి” అన్నాడు. 

ఆలస్యం యిక ఎంత మాత్రం భరించలేని ఒక పెద్దమనిషి “ఇదిగో పెదబాబూ! 
మన సంప్రతింవులు, ఒప్పందాలు పూర్తయి గంటన్నరయింది. మందురౌండ్లు పూర్తయి 
అరగంట దాటింది. ఇంకా ఫుడ్‌ లేకపోతే యెలానయ్యా? పోనీ ఓ పన్సెయి. ఏదేనా 
నాన్‌ వెజ్‌ పోటల్నుంచి సరకు తెప్పించేయి - ముందుగా కథ నడుస్తుంటుంది” 
అని సజస్ట్‌ చేశాడు, 

విన్లేక చెవులు మూసుకున్నాడు. పెదబాబు. “సారీ (ఫెండ్స్‌! నేనాపని మాత్రం 
చెయ్యలేను మీలాంటివాళ్లని విందుకు పిల్చి, కబేళా కొట్టల్లో మ మిగులూ, తగులుగా 
కొని తయారుచేసిన నొసిరకం పీపరేషన్స్‌ మీకు సెర్వ్‌చే (చెయించి నన్ను నేను 
అనుమానవర్చుకోలేను. మీకు అరుదైన వంటకాలు వడ్డింపించాలని యిద్దరు స్పెషల్‌ 
కుక్స్‌ని తెప్పించాను. ఆ ఒరియా కుక్‌, ముస్లిమ్‌ కుక్‌ జమీందార్హ దగ్గర వంటలు 
చేసినవాళ్లు. మీకోసమని రేర్‌ డిషె స్‌ తయారుచేశారు. అన్ని ప్రపరేషన్సు చాలా 
రుచిగా వచ్చేయట. అయితే మనం వెంటనే భోజనాలు చెయ్యడానికి వీల్లేకుండా 
భగవంతుడు మన ఓపికని పర్తీక్ష పెడుతున్నాడు. అంచేత కొంచెంసేపు మీరు "సహనం 
చూపించాలి” అని ప్రాధేయపడ్డాడు. ఇంతలో ఇంగ్లీషు లెక్చరర్‌ లేచి “పెద్దబాబు! 
దేవుడు మన సహనాన్ని పరీక్షస్తున్నాడన్నావు. ఇక్కడే చిన్నడౌటు. "మనం 
దేవుడి పార్టీయా లేక దెయ్యం పార్టీయా? మన సహనాన్ని పర్తీక్షిస్తున్నది దేవుడా, 
దెయ్యానూ? కాసేపు యీ ఎధికల్‌ కృశ్చన్‌ మీద మనం వాదోపవాదాలకి దిగి 
కాలం దానంతటదే గడిచిపోతుంది. వాట్‌ షల్‌ వియ్‌?” అని తగులుకున్నాడు. 

అసలే ఆకలితో చస్తున్న జనానికి ఆయిన గారి మాటలు కరక్కాయాల మాదిరి 
మింగుడు పడక ,నానాయిబ్బందిగానూ ఫీలయ్యారు. ఒకరిద్దరయితే ఆయన అలా 
అర్ధం లేని వాగుడు ఎందుకు వాగుతున్నాడో కనుక్కుంటామని _ లేచిపోతుంటే, 
పెదబాబు వాళ్లకి బోధవర్చి కూర్చోబెబ్టేడు. 

ఇంతలో పాముల్ని పబ్టు కుష్టడు వచ్చేశాడనే వార్త డాబామీదికి పరుగెత్తి 
కొచ్చి చెప్పేరు ఎవరో. పావుల్ని వస్తే మొనగాడు ఏ మాదిరిగా వుంటాడో 
చూడాలనిపించి, విందుకొచ్చిన అతిధులంతా బిరబిరా డాబా దిగి క్రింది కొళ్చాశారు, 
సారా మత్తుకి అటూ యిటూ జోగుతూ. పామెక్కడ వుందో, ఎంతుందో, ఎలా 
వుందో కిష్టడికి అభినయిస్తూ మరీ చెప్పేరు ఒరియా, ముస్లీమ్‌ కుక్కులు, అసలే 
వాళ్లభాష అక్క డెనరికీ బోధపడ్డంళేదు. అందులో వాళ్లు మందు పట్టుమీద కూడా 
వున్నారేమో - వాళ్లు చె చెప్పింది ఒక్కముక్క కూడా అర్ధంకాలేదు కేష్టడికి. వేడుక 
చూడ్డానికి చుట్టూ పోగయిన జనాన్ని తప్పించుకొని, నండీన పదార్దాలు వున్నాయని 
చెప్పబడుతున్న గదిలోకి నిర్భీతిగా (ప్రవేశించేడు కుష్టడు. 


ఎ. వి. రెడ్డిత్నాన్సి, - పొముకాటు 747 





లోపలికి ప్రవేశించేటప్పటకి వాడికి ఆశ్చర్యంతో గుండె ఆగినంతపనయింది. 
దేదీప్యమానంగా వెలుగుతున్న ట్యూబ్‌ లైట్లు కాంతిలో తళతళ మెరిసిపోతూ పెద్ద 
పెద్ద స్టీలు గిన్నెలు. ఆ గిన్నెల్లో తను జన్మలో ఏనాడు చూసిగాని, వినిగాని, తినిగాని 
వుండని రకరకాల మాంసాలు. గిన్నెల్లోని వంటకాలు వేడిగా వుండాలని సన్న సెగల 
మీద గిన్నెల్ని వుంచారమో, వాటిలోంచి సుతారంగా అవిర్హు బయటికొస్తున్నాయి. 
వాటి ఆహ్లాదకరమైన చవులూరించే వాసనలు ముక్కుకి తగిలి కుష్టడి నాలిక 
జివ్వుమనేట్టుగా నోరూరిస్తున్నాయి. వాటిని రుచిచూస్తే బొవుండుననే కోరిక ఎలాటి 
మానవమాత్రుడి కేనా కలక్కమానదు. 

కిష్టడి పరిస్థితి వింతగా వుంది. ప్రపంచంలోని చారీ చాలని బతుకులు 
బతుక్కొస్తున్న అర్జాకలిగాళ్ల ఏకైక ప్రతినిధిలా గది మధ్యని నిలబడివున్నాడు వాడు. 
ప్రపంచంలోని అత్యంత రుచికరంగా తయారైన వంటకాలకి సంకేతంలా పాత్రల 
నిండావున్న వంటకాలు వొడి కెదురుగా వున్నాయి. అవన్నీ కిష్టడ్ని ప్రలోభవరుస్తుంటే, 
వాడు తాత్కాలికంగా తనొచ్చిన పని మర్చిపోయి, అబగా వాటి వేపు చూస్తున్నాడు. 
అయితే యిదంతా కేనలం ఓ అయిదు నిమిషాలు పొటు జరిగిన దృశ్యం. ఇంతలో 
బయట్నుంచి పాపారావు కేక వెయ్యనే వేశాడు.” “ఏట్రా _ పురక్కనిపించిందా? 
అని. ఆ కేకకి తృల్లిడి యీ లోకంలోకి తిరిగొచ్చిన కిస్టడికి తనొచ్చిన పని 
గుర్తొచ్చింది. వెంటనె వాడి నిశితమైన చూపు గది నాలుగు మూలలకి ఎక్స్‌రే 
వేగంతో ప్రసరించింది. గదిలో ఎక్కడా పాము అలికిడి లేదు. మరో మారు గదిలో 
పొము లేదని నిశ్చయం చేస్కోని “ఇందల్లేదురా పాము” అని కేక _వేశాడు. కిస్టదు. 

“లేదూ?” రెస్పాన్స్‌ పెదబాబుది. “అయితే బుంతసేవూ పాము పాము 
అని భయపెట్టి, యింటికొచ్చిన పెద్దనునుషులకి భోజనాలు పెట్టకండా అలిస్యం 
చేస్తున్నారన్నమాట! దొంగలంజికొడుకల్లారా! పామూ లేదు గీవూ లేదూ, వడ్డించండి 
వేగిరం” అని రంకెలు వేశాడు పెదబాబు. వెంటనే ఒరియా, ముస్లిమ్‌ కుక్కులు 
పెదబాబు కొళ్లమీదవడిపోయి, యెవరికీ బోధపడని మాటలో లబలబమన్నారు. 

“బాబ్బాయి, ఏ మూల్నొ నక్కేసింది పాము. లోపల మాత్రం నిశ్చయంగా 
వుంది. మాకేమిటి, ప్రాణాలకి' తెగించి వడ్డించేస్తాం కొని, వడ్డన మధ్యలో ఏ గిన్నెల 
మూలనుండో అది బుస్సున పైకొచ్చి ఎవర్ని 'కరెచేసినా - అప్రతిష్ట మీకు, వాడు 
వెంటనే చచ్చిపోతాడు - అలాటి త్రాచుపామది. విందు మధ్యని ఎవడేనా చచ్చిపోతే, 
అది ఎలొటి అపశకునమో ఆలోచించండి.” ఇదీ వాళ్ల మాటల సారాంశం, 

సెంటిమెంట్‌ వడగవిప్పిన నాగుపాములా లేచింది పెదబాబు మనస్సులో. దాంతో 
కోపాన్ని అదువులోకి తెచ్చుకొని “అయితే వేగిరం వెతకండి, అదెక్కడ సచ్చిందో"” 
అని కేకవేశాడు మళ్లీ మరోసారి పాముని వెతకడం ఆరంభమయింది. ఇల్లల్లా 
దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోతున్నది లైట్లతో. అయినా అవి చాలనన్నట్టు గజింబారు 
టార్చిలైటు పట్టుకొని అంగుళం అంగుళం వెతికేడు కుష్టుడు. ఆ వెతకడంలో వంట 
గదిలోంచి పక్కగదిలోకి వెడుతున్న నీళ్లబొండీ కనిపించింది కుస్టడికి. “పాపయ్యెరే! 
ఈ బొండీ లెల్లి పామెల్తిపోయుంటాదిరా! ఈ బొండీకి అత లేటునది*”” అనడినే 
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“అత్తలా?” ఏవిటి సమాధానం చెప్పాలో బోధపడ్డేదు పాపయ్యకి. ఒక్క క్షణం 
తర్వాత తేరుకుని “అది అయ్యగారి ప్రయివేటు గదిరా” అని సమాధానం చెప్పేడు. 


“అయితే అందులోకి జొదిబడిపోయుంటాది” అని సమాధానం చెప్తూ బయటి 
కొచ్చేశాడు కుష్టడు. 

బయట నిలబడ్డ పెదబాబు చెవిలో కూడా పడిందీ సమాధానం. ఆయనలో 
బయటికి చెప కోడానికి వీల్లేని ఆందోళన కెరటంలా లేచింది. “ఆగది తన (ప్రయివేటు 
సెల్లర్‌. అందులో రకరకాల విదేశాల మద్యాల సీసాలు పదిలంగా దాక్కుని వున్నాయి. 
ఎన్నోవీళ్ల నుండి ఒకటొకటిగా తను కష్టపడి సంపాదించుకున్న మధువులు అవన్నీ. 
అవి ఎవరికోసం కొన్నవి కావు. తనే - తన ఆనందంకోసం దాచుకున్నాడు 
వాట్ని. ఎవ్పుడేనా హాయిగా గడపాలనిపించినపుడు, తన యీ ప్రయివేట్‌ బార్లోకి 
ఒంటరిగా ప్రవేశించి, ఏసీ చల్లదనంలో ప్రశాంతంగా అన్‌ _ డిస్టర్స్‌డుగా తన యీ 
రేర్‌ వైన్స్‌ని ఆస్వాదిస్తూ వుంటాడు. ఆ గదిలోకి తను తప్ప యితరులెవరూ 
యింతవరకూ ప్రవేశించలేదు. ఇవాళ యీ దరిద్రగొట్టు పాము అందులోకి దూరి, 
తన ప్రత్యేక మందిరం తాలూకా గుట్టుకాస్తా లైటవడేట్టు చేసి, తన _ పరువు 
ప్రతిష్టల్ని సర్వనాశనం చేసేటట్టు కనపడుతోంది. పాముకోసమని ఆ గది ద్వారం 
తెరిసా యిం కేనున్నా వుందా? తన ప్రయివేటు స్వర్గం ద్వారాన్ని తన చుట్టూ వున్న 
రాక్షసి: ముండాకొడుకులకి తెరిచి చూపించినస్ట్రే కదా! ఈ నుందలోంచి ఏ ఒక్కడు 
లోపలికి చొరబడి చూసినా తను వాళ్లకి సెర్వ్‌ చెయ్యకుండా దాచిపెట్టుకున్న 
మధు నిశ్రేపాల గుట్టు బయటపడిపోతుంది. దాంతో గగ్గోలు తప్పదు. “మా 
బతుకులికి యివి చాల్లే అని వూర్జో దొరికే దేశవాళీ సరుకిని సెర్వ్‌ చేయించి, అసలు 
సిసలైన విదేశీ సరుకుని నీ కోసం దాచేసుకున్నావా? ఇలాటి ప్రత్యేక సందర్భంలో 
కూడా కాస్త నీ వ్రత్యేక మధువుని నాకు రుచి చూపెట్టకుండా దాచేసుకున్నావు 
కదా! నువ్వేం మర్యాదస్తుడివి? లిక్కరే నలుగుర్తోని పంచుకోలేనివాడివి. రేప్పొద్దున్న 
దొంగ సారా వ్యాపారంలో లాభాలు మాకు సమానంగా పంచియిస్తావా?” అని 
ఎవడేనా నిలవదీస్తై తనేం చెప్పగలడు? నిజానికి వచ్చిన వాళ్ళకి నాటు సరుకు 
సెర్చ్‌ చేయించలేదు. ఓ మాదిరి మంచిరకం విదేశీ సరుకే యిప్పించేడు. పైగా 
మరో రౌండు తెప్పించమని అంటే, సెర్స్‌ చెయ్యడానికి సిద్దంగా మరికొన్ని 
సీసాలు కూడా రడీగా వుంచేడు. అయితే, దరిద్రం కాలి ఆ సీసాలు కూడా 
ఆ గదిలోనే తగలడ్డాయి. ఈ విధంగా తన ప్రయివేట్‌ రూమ్‌ ముందు నిలబడి 
పరిపరివిధాల - అపర _ ఫాల్‌స్టాఫ్‌లా స్వగతించేడు పెదబాబు. ఏది ఏమైనా ఆ 
పాముని గదిలోంచి బయటికి తరిమెయ్యాలి. చినరికో ఎత్తుగడెత్తి, అటంబాంబంత 
నిట్టూర్పు విడిచి తన అతిధుల్ని వుద్దేశించి యిలా అన్నాడు: “ఫెండ్స్‌, ఏమిటోగాని 
యివాళ తలపెట్టిన యీ విందుకి ముహూర్తం సరిగ్గా కుదిరినట్టుళేదు. సంప్రతింపులు, 
ఒప్పందాలు సవ్యంగానే జరిగాయి. కాని తీరా విందు దగ్గరి కొచ్చేటప్పటికి - 
విస్తరికీ నోటికీ దూరం పెరిగిపోతోంది.” ఇంగ్లీషు లెక్చరర్‌ గభాలుని కర్పించుకోని 
“బంటలస్‌ కప్‌” అని గొల్లున నవ్వేడు. 
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వాడ్ని పట్టుకొని ఇచావగొ స్టేయాలన్నంత కోపం వచ్చింది పెదబాబుకి. సాయంత్రం 
నుండి వాడు పేల్తున్న అసందర్భ (పేలాపాలకి అంతులేకుండా పోతోంది. ఇలాటి 
వాగుడు వాగే వెధవ ఆ మేష్టరుగానే 'తగలడి వుండకూడదూ - ఏ ట్యుటోరియల్‌ 
కాలేజీనో పెట్టుకొని? అయితే, ఏ స్టూడెంటుకే వాడి పాఠం అక్కర్లేదు - అంతటి 
గొప్ప టీచరు వాడు. వీడికి నిత్యం మందు, ముండ వుంటేగాని రోజు వెల్లదు. 
అందుకని మేష్టరు బతుకు బతికేననే ఆలోచన కూడా లేకుండా సారా సిండికేటులో 
చేరేడు. ముష్టి లంజికొడుకు - ఏదో చెప్పాలని నేను తంటా పడ్తుంటే, అడ్డుతగిలి 
అలోచన తెంచీసేడు” అని మనసులో ఒక్కక్షణం విసుక్కుని, మళ్లీ ఆలోచనని 
(పేక్‌లోకి తెచ్చి ప్రారంభించేడు పెదబాబు. 


“అదీ, మన మేష్టారు చెప్పినట్టు వండింది నోటిదగ్గరికి రాకుండా అయిపోతోంది 
యివాళ. ఇదేచూడండి - సరిగా భోజనానికి ముందు, మీ అందరికి ఒక రౌండ్‌ 
(ఫ్రెంచి వైన్‌ సిన్‌. చేసి “ఆహా!” అనిపించుకోవాలని ఎంత వుబలాట పడ్డానో ఆ 
వరమాత్ముడికి తెలుసు. అయితే ఆ సరుకు వుంచిన గదిలోనే పాము బైఠాయించిందని 
కుష్టడు చెప్తున్నాడు. ఇప్పుడేం చేదామో మీరే చెప్పండి - పాముని దాని మానానికి 
దాన్ని ఒదిలేసి ఏదో బజారు సరుకు తెప్పించుకొని తాగేద్దామా, లేక గది తెరిపించి 
పాముని పట్టించేద్దామా?” అన్నాడు. 


ఇంగ్లీషు మేష్టారు ముందు కొచ్చేసి “నో,నో, బజారు సరుకు వోన్ట్‌డూ. వ్‌ 
గొ రైన్‌ ఆఫ్‌ ఏడెన్‌లోకి జొరబడ్డ అ "పేటన్‌ ని మనందరం చూసి తీరవల్సిందే, 
చూసింతర్వాత నువ్విచ్చే (ఫ్రెంచి వైన్‌ అఫ్‌ నాళెడ్డిని ఆస్వాదించవలసిందే” అని 
గట్టిగా, నిర్హ(ందంగా చెప్పి, బడబడ నవ్వేడు ఆయన్ని కాదని మరో ప్రతిపాదనచేసే 
(Ne) రం . 
ఓపిక అక్కడ మరెన్వరికీ లేదు. 


“సరే అయితే, ఒరే పాపారావు - ఆ గది తెరిచి, అందులో ఆ పాముందో 
లేదో చూడమను” అని అర్హరు వేశాడు పెదబాబు. | 


గర్భగుడి తలుపులు తెరచుకున్నట్టు పెదబాబుగారి మినీబార్‌ తలుపులు తెరు 
చుకున్నాయి. ఆ గది అంత విశాలంగా ఏదీ లేదు. కాని ఆగదిలో ఏ దివ్య 
సురానందాలు దాగివున్నాయో చూడలనే ఆదుర్జానల్ల కాబోలు పెదబాబు స్నేహితులంతా 
ఆ గదిలోకి వురకబోయారు. అయితే గదిలోకి అందరి కంటే ముందస్తుగా ప్రవేశించిన 
కుష్టడు వాళ్లని ద్వారానికి యివతలే ఆపుచేశాడు. వాడి మాటలు వాళ్లకాళ్ళకు 
సడన్‌ (బ్రేకులు పడేట్టు చేశాయి. “పురుగు గదిలో వున్నాది బాబు! అంచేత 
ఎవ్వరూ గదిలోకి రాకండి. మీరంతా గుసగుసమాటలు కూడా మాటాడకంట 
వూరుకోవాల కసింతసేవు. మీరంతా కలిసి ఎనక్కెలిపోండి. ఎట్నుంచి ఎటొచ్చి 
అదిగాని బయటికి పరు గెత్తుకొచ్చేసిందా, దాని గాబరాలో అది ఎవుల్ని కాళేసేస్తాదో 
తెల్టుకదా! మన్టేగర్తలో మనం వుండాల. అంచేత మీరంత దూరంగా ఎల్లిపోండి 
బాబూ! ఒరే పాపయ్య! ఏదా టార్చిలైటిటేమ్మీ!” అని టార్బీ అందుకొని గదిలోకి 
వ్రవేశిస్తున్నాడు కుష్టడు. కుష్టడ్ని మనసులోనే అభినందించుకున్నాడు పెదబాబు, తన 
మినీబార్‌ చిల్లర మల్లరగాళ్లందరికీ ఎక్‌ పోజ్‌ కాకుండా కాపాడినందుకు. 
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అంతా భయం భయంగా అనుకోకుండానే మెల్లి మెల్లిగా స. - 
గదికి సాధ్యమయినంత దూరంగా. అందరూ మాటలు మానేసి, చేష్టలుడిగి 


చూస్తుండడంతో కిందని చెమ్పూపడ్డా పెద్ద శబ్దంగా అందరికీ వినేవడేటట్టుంది. 


అవతల కుష్టడు ఒక్కడే టార్చిలైటు పట్టుకొని, మెల్లిగా జాగ్రత్తగా గదిలోకి 
అడుగు పెళ్టేడు. ధైర్యంగా చీకట్లోకి వెడుతున్న వాడి ఆకారం అది మానవుడు 
గుహలోకి ప్రవేశిస్తున్న దృశ్యాన్ని 'గుర్తుకుతెస్తోంది ఇంగ్లీషు మేష్టారికి. “వెరిటబుల్‌ 
ఏడమ్‌ వాకింగ్‌ ఇన్నూ హిజ్‌ ప్రి హిస్టారెక్‌ కేవ్‌!” అని | గొణుక్కున్నాడు తనలోతాను. 
మిగిలిన వాళ్లంతా మనసులో *ఏమి “ధైర్యం, ఏమి ధైర్యం! తప్పటడుగు చేస్తే తాచు 
పాము కరిచేస్తుందని తెలిసికూడా ఎలా వెళుతున్నాడు?” అని అనుకుంటున్నారు. 


గదిలోకి ప్రవేశించిన కుష్టడు టార్చీసాయంతో మెల్లమెల్లగా ఓ పక్క నుండి 
మ లెట్టువేసి ఆ వెలుతుర్లో పాముని గాబరా పెట్టకూడదని వాడి 
ప్లాన్‌. లైట్ల స్విచ్‌ మీద చెయ్యివంచే, "టార్చీ మెల్లమెల్లగా “కదువుకుంటూ 
వస్తున్నాడు. సదా ; ప్రకాశవంతమైన టార్చి వెలుతుర్ని అవహేళన చేస్తున్నట్టుగా, 
మిల మిల మెరుస్తున్న రెండు కళ్లు వాడి కంటబడ్డాయి. స్విచ్‌ వేశాడు. 


గది నాలుగు గోడలమీదా వున్న శ్వేత సర్సాల్గాంటి నాలుగు ట్యూబులైట్లు 
వెలిగేయి. గదిని వరదలా నింపుతున్న వెల్తురులో, అతి నాజూకైన గాజు బీరువాలో 
అందంగా అమర్చబడిన విదేశీ మద్యం సీసాలు రంగురంగుల మెరువుల్ని చిరికిస్తూ 
కనిపిస్తూన్నాయి. పొందికైన చిన్నగదీ, గది మధ్యలో మహానాజుకైన చిన్న పేబిలు, దాని 
ముందర మెరిసిపోతూ కుర్చీ, చేతికందేంత దగ్గరగా చిన్న (ఫ్రీజ్‌, కుర్చీలో కూర్చున్న 
వాళ్ళని ఆకర్షిస్తున్నట్టు ఎదురుగా బీరువాలో రంగురంగుల మద్యం సీసాలు, వాటికి 
దగ్గరో నిమ్మకి నీరెత్తినట్లు పడుకున్న పాము - యివన్నీ ఓ వింత లోకంలో భ్రమ 
కలిగిస్తూ, కుష్టడ్ని దిమ్మెరపోయేటట్టు చేస్తున్నాయి. 

కాళీ అయిన సీసాల్లోంచి జారిపడిన మద్యం చుక్కల్ని నాకీనట్లుంది. ఏదో 
ఆనందంలో, మత్తుగా చూస్తోంది పాము. ఇలొటిదృశ్యాన్ని, యిలొటి స్తితిలో 
వున్న పామునీ, యింతకు ముందెన్నడూ చూసివుండకపోవడంతో, చే స్ట్రలుడిగినవాడిలా 
నిలబడ్డంలో ఆశ్చర్యంలేదు. 


పురిషెడు నాటుసారానేనా యింత వర్కు తనని నోట్లో వేస్కోనివ్వలేదు అమ్మ. 
సినిమాల్లో హీరోల్చాగ మందుకొట్టి చిందులు వెయ్యాలని తనకెంత కోరిక! అయినా 
అలాటి కోరికలు ఎన్నటికీ తీరనిన్వకంట లంఖిణిలాటి అమ్మ! ఛీ! ఏంబతుకు? లోకంల 
యినొటీ మందు సీసాలు, పక్కగదిలో గిన్నెల్లో వున్నలాటి మజా అయిన మాంసాలు 
రుచి సూడకపోయిం తర్వాత - బతికినా ఒకటే, సచ్చినా ఒకటే! ఎంతకని 
తనీ గేదెల్ని కాసుకుంటూ దిక్కుమౌలిన బతుకు బతకాలి? ఇనాటి ఎదవబతుకు 
బతికేకంటు యీ పామునోటి ముంగల సెయ్యెట్టి సచ్చిపోతే _సరిపోద్దికదా?” ఇలా 
విషాదయోగంలో పడిపోయాడు కుష్టడు. అయితే వాడికో ఆలోచన కూడా వచ్చింది. 
తనుగాని యీ పాము కొటువల్ల సచ్చిపోతే, జననుల్గా తనగురించి ఏటనుకుంటారు? 
“క కిష్టిగాడు ఏదో మొనగాడనుకున్నాంగాని యౌడుత్తి నీటి పాములు, మంటి 


ఎ వి. రెడ్డిశాస్త్రీ - పాముకాటు 71 


బుక్కడాలు పట్టీ మీసాల్తిప్పిన రకవేరా! అసలు సిసలు తాచుపాము కనిపి పించేతవ్పటికి, 
నోరెళ్లబెట్టేసి, 'జావగారిపోయి, య. అని. ఈ ఆలోచన రాగానే వాడికి 
తలకోట్రసీనట్టనిపించిది, ఎప్పటికేనా చిరంజీవిలా వీక్షన్‌ చెయ్యాలని అనుకుంటున్న 
తను నలుగురి ముందర పల్సనైపోడమా? హీరో ఆలోచన వచ్చీరాంగానే కుష్ట్రడు 
మరి ఆలస్యం చెయ్యలేదు. రంగంలోకి దిగేడు. 

సారా చుక్కల్ని బాగా ఎక్కువగానే నాకినట్టున్నాది. తనని ఎదురుగా వున్నవాడు 
చంపుతాడేమోననే భయం కూడా లేనట్లు ప్రవర్తిస్తోంది పాము. వాడి కందకుండా 
అది సీసాల మధ్య నుండి పాకుతూ, పట్టు న కదుల్లోంది. వంకర 
టింకర సీసాలు, అడోళ్లు బట్టల్లేనట్టున్న “ఆకారంలో సీసాలు, ఎత్తెన వక్షోజాల్లోకి 
(ద్రవం ఎగదన్నుకొస్తున్నట్లు (భ్రమ కలిగిస్తున్న ౫ సీసాలు, రంగు రంగుల సుం. రంగు 
రంగుల సారాల్లో సీసాలు, రంగు రంగుల నగ్న స్వరూపాల్దా కనిపిస్తున్న ఆ సీసాల 
మధ్యనుండి తమకంగా జారుతూ పాము. కుష్టడిలో జ్వాలలు రేగిపోతున్నాయి ఇదీ 
అని చెప్పడానికి వీలుకాని తృష్ట, దాహం, వెర్రికోరిక పాములా కదుల్తున్నాయి వాడి 
మనసులో. 

అదిగో అలాటి సమయంలో పాము తాను సాధించదల్చుకున్న పనేదో పూర్తయినట్టు 
కుష్టడి చేతికి దొరికిపోయింధి. వాడికి అలవాటైన పట్టులో దానిని కంఠం దగ్గర 
వొడిసిపట్టుకున్నాడు కుష్టడు. వాడి వుక్కువేళ్ల బంధంలోంచి తప్పించుకోలేని పాము, 
వాడి చేతీచుట్టూ భయంకరమైన పాపంలా చుట్టలు చుట్టుకుంది. పాముని పట్టుకొని 
బయటికి వస్తున్న కుష్టడు అతి భయంకరంగా “కనిపించేడు అక్కడున్న వాళ్లందరికీ, 
భయం భయంగా అటూ కూ ఒదిగి వాడికి చోటిచ్చేరు. వీధిగేటుదాకా వెనక్కి 
చూడకుండా నడిచిన కుష్టడు, శేటు దగ్గిర అగి 'పాపయ్యా! అని కేక వేశాడు. 
పాపారావు పరిగెత్తుకొచ్చేడు. “గొప్ప చీకటిగుంది - టార్చి చూపెట్టుమీ - దీన్ని 
కాలేజితోట్లో ఒగ్లేసి నొద్దాం” అన్నాడు. ఇప్పుడు వాడి మాటల్లో ఆజ్ఞలాటి 
స్వరమేగాని, అర్హింిపులేదు. 

“నానా? యీ సీకట్లో మరినా నెలిపోస్తే యిక్కడ ఎరీంజిమెంటో?” అని 
సణుగుతున్నాడు పాపారావు. 

“దారి సూపిస్తావా - యీ పాముని యిక్కడే ఒగ్లేసి ఎలిపోమంటావాళో అని 
గర్జించాడు కుష్టడు. 

“ఏంట్రా గోల? ఎల్బు, ఎల్లి ఆడికి దోవ సూపించు” అని దూరం నుండి 
"పెదబాబు కేక, లైటు వేసి దారి చూపిస్తూ, పిల్లిలా ముందుకి కదిలేడు పాపారావు. 

చీకటి ఆలోచనల పర్వతం కదుల్తున్నట్లు “నెన్ముదిగా నడుస్తున్నాడు కుస్టడు. 
తనకి యింట్లో ఏనాడు సరైన _ తిండన్నది దొరకలేదు. పెదబాబు గారింట్లో 
గంగాళాల కొద్దీ మాంసం, సన్నబియ్యపు బిర్యానీ, అన్నాలు - పులుసులు, కూరలు, 
లడ్డు, జిలేదీలు, "పెరుగు. 

వేడికి ఎలకలా మాడిపోతూ బోని పెట్టమీదనో తవుడు కట్టలవారనో, పిడకల 
కుచ్చెర్ల వక్కనో తను నిత్యం తోంగోవాల. “పెదబాబు గారింట్లో '! గదులు విశాలంగా, 
చల్లగా, హాయిగా - వొయిశాఖమాసం జడిసి పారిపోయినటుంది అతగాడింటోంచి. 
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తను తొడగనానికి నిత్యం యీ ముణుకులుదిగని చెడ్డీచే! పేడ, మన్ను, 
యీటికంవుతో - ఎన్నాళ్లయిందో దాన్ని ఉతికి! 

పెదబాబు గారింటికొచ్చినోళ్లంతా సూట్టు బూట్లు, తెల్లని పంచిలు, కమీజులు 
- అంతేల - తన పక్తనుడుసును యీ పాపిగాడి బటలు కూడా యి! 
నలగనిమడతలే! న జై > 

ఎండనక, వోననక రోజంతా తను బకు_ర్సి మేవుకొనొచాక - ఒళు నొస 
పోనానికేనా ఓసుక్కనుందు యేనాడూ పస నానికి ర a 

మరి పెదబాబు యింట్లోనయితే పార్టీకొచ్చినోల్లందరి సేతుల్లోనూ, పొట్టిగా, 

టు 

గుండ్రంగా గుమ్మటాల్దాంటి గ్లాసులే! ఆట్నిండా పల్పబడిపోయిన రక్తం రంగులో 
మందు! రేనికేనా పెట్టి పుట్టాల. తెగించి ఏది సెయ్యినానికీ యీలుకాకంట, 
ఓ బెమ్మరాచ్చసి ముండ తనకి తల్లే కూకుంది. కుష్టడికీ దుఃఖంతో పూనకం 
వచ్చేసినట్లయింది - తన దీనావస్టని తల్చుకోగానే గింగిరాలు తిరుగుతూ నోట్లోంచి 
బయటపడాలని చూస్తున్న యేడువుని బలవంతంగా అదిమిపెళ్టేడు. చేతికి చుట్టివున్న 
పాము చుట్టల్ని మెల్లిగా విప్పి, అతి లాఘవంగా పాముని తుప్పల్లోకి విసిరేసి, 
వెనుతిరిగాడు. అనుకోకుండా ముఖం మీద పడిన టార్చి వెలుగులో కుష్టడి కళ్లనుండి 
స్రవిస్తున్న కన్నీటిని చూసి పాపారావు గాబరాపడ్డాడు. 

“కష్ణా ఏడస్తన్నావా?  పెపంచికలల ఎవుడూ సెయ్యలేనంత దైర్యమయిన 
పనినిచేసి, సిన్నపిల్లడిలాగ ఏడస్తన్నా వేలా?” అనడిగేడు. “ఏడవక యేటి సెయ్యిమన్నా 
వురా? తిండికీ బట్టకీ జొగాకీ అన్నిటికీ కరువేకదా మాయింటికాడ!” అన్నాడు గద్గద 
స్వరంతో కుష్టడు. స్నేహంగా లాలిస్తూ వాడి భుజంమీద చెయ్యివేశాడు పాపారావు, 
వొడి ఓదార్పు అభయమిస్తున్నట్టుగా వుంది. పెదబాబింటి వైపు నడిచేరు వాళ్లిద్దరూ... 

"పెదబాబు గారింట్లో కుష్టడికి హీరోకి లభించనంత స్వాగతం లభించింది. 
తాగడాలు, తిండాలు పూర్తయినట్టున్నాయి - అతిధులంతా ఖరీదైన సిగరెట్లు 
వెలిగించి మంచి ఖుషీగా వున్నారు. కుష్టడు తిరిగొచ్చేటప్పటికి, తాగుడు మైకంలో 
అంతస్తుల భేదాన్ని మరచిపోయిన నలుగురైదుగురయితే ఏకంగా కుష్టడ్ని కౌగలించుకొని 
వాడి ధైర్య సాహసాల్ని గట్టిగా మెచ్చుకున్నారు. వాళ్లల్లో ఒకాయిన కుష్టడ్ని పెద్దబాబు 
దగ్గరికి యీడ్యుకెళ్లి, “ఇదిగో పెదబాబు, మన కొత్త ప్రాజెక్ట్‌కి అసలు సిసలు 
సెక్యూరిటీ గార్డ్‌ కావాలనుకుంటే - యీ కుష్టడ్ని వేస్కోవయ్యా! మనుషల్నుండీ, 
పోలీసుల్నుండీ కాపాడుకోడానికి కావలసిన ట్రిక్స్‌ మనకి తెలుసు. కొండలంటూ, 
అడువులంటూ మనకి తెలియని వృపద్రవాలు వచ్చిపడతాయి. అలాటి వాటిని ఫేస్‌ 
చెయ్యడానికి కొవలసి గట్‌ న యిదిగో యీ కిష్టయ్యలో వున్నాయి. అంచేత నువ్వు 
మరి రెండో ఆలోచన అన్నది పెట్టుకోకుండా యో కిష్టయ్యిని మన లెప్టినెంట్‌ గా 
వేస్కో” అన్నాడు. చుట్టూ వున్న అతిధులంతా ఆ |ప్రతిపాదనని బలపరుస్తూ హియర్‌, 
హియర్‌ లతో చప్పట్లు కొట్టరు. “తప్పకుండా, తప్పకుండా అలాగే చేద్దాం" అని 
తన అంగీకారాన్ని తెలిపేడు పెదబాబు. కానీ అతనికి తెలుసు - సాయిత్రమ్మనే 
బ్రహ్మ రాక్షసి తన కొడుకుని సారా సామ్రాజ్యపు పొలిమేరల్లోకి కూడా రానివ్వదని. 
అంచేత స్టోపోయిజిన్‌ పద్దతిలో ఆ ప్రతిఘటన చృక్షాన్ని కూల్చాలి. 


758 





టి రెడ్డీ శాస్త్రీ, = సాముకొటు 


అలా అనుకోడమే తడవుగా తన స్కీములో మొదటి స్టెప్‌ క్రింద అతిధులందరి 
మధ్యన కుష్టడ్ని నిలబెట్టి, ఓ పుల్‌ బాటిల్‌ తెరిపించి, పార్టీ పాడైైపోకుండా కాపాడిన 
కుష్టడికి టోస్టి ప్రతిపాదించేడు. గ్లాసులు టంగుటంగులు, ఛీర్సిల _ కోలాహలాలు 
వు వ్వెత్తుగా శేచేయి. 

తన చేతిలో బలవంతంగా వుంచబడిన గ్లాసుని భయం భయంగా పట్టుకున్నాడు 
కుష్టడు. తాగితే బావుండ్నేమోననే కోరిక మనస్సులో మెదలుతున్నా, తాగితే 
అమ్మ చం పేస్తుందన్న భయం వాడ్ని పట్టి కుదిపేస్తోంది. ఇంతలో పాపారావు వాడి 
దగ్గర కొచ్చి “ఏటా కుష్టా! అనా సూస్తన్నావు నంగిరిపింగిరోడ్డగా? మెల్లిగా తాగేరా! 
నేకపోతే సుట్టూవున్న బాబులేటనుకుంటారో ఎరికా? మేనర్సులేని మృగం యీడు, 
యీడికి మనం సాయిం సెయ్యటమేటి అనుకుంటారు. అందికని, "పేరంబించు” 
అని ప్రోద్భలం చేసి, సపోర్షిచ్చేడు. 

“తాగితే మాయమ్మ సంపేస్తాదిరా” అని గొణిగేడు కుష్టడు. “సే నోర్ముయ్‌! 
ఎవులేన ఆ మటింటే నవ్వుతారు - ఇన్సల్లయిపోతావు నిలువెత్తు మనిషివి యింతంతేసి 
జబ్బులు, తాచుపాములాటి దాన్ని కిక్కురు మనకంట నొక్కేసిన మొగోడివి - 
అనాటిది అమ్మ పేరు సెపితే వుచ్చబోసుకునే రకం అని అందరికీ తెలిస్తే ఎంత 
ఇన్ఫల్‌ ఆలోసించినావా? ఇయ్యార్లి కొక్కసారి దయ్యిరం సేసి నోట్లో పోసేస్కో 
- అమ్మేటీ అనకంట నాన్ఫూనుకుంటాను” అని పాపారావు భరోసా యిచ్చేడు. 

చుక్క గొంతుకలోకి దిగిపోయింది కుష్టడికి. ముందుస్తుగా తనో లోతు తెలియని 
నూతిలోకి దిగిపోతున్నట్టనిపించింది. ఆతరవాత మెల్లి మెల్లిగా తేలుతూ ఆకాశంలోకి 
ఎగిరిపోతున్నట్టనిపించింది. పెదబాబు కన్నుగీటు సంకేతంగా తీస్కాని, కెష్టడ్ని 
కప్పుకింద పెట్టనివ్వకుండా తాగించేడు పాపారావు. తరువాత వాడి పొట్ట పగిలేటట్టు 
చేపకూర, కోడిమాంసం యిత్యాదులతో బలనంతంచేసి మరీ భోజనం తినిపించేడు. 
కుష్టడిప్పుడు అసలుసిసలు చిరంజీవి _అనతారంలోకి దిగేడు. లొల్గాయి పదాలు 
పాడుతూ, తిరగబడిపోతూ, తూలిపోతూ, యింటికి వాడు చేరుకున్నప్పటికి చీకట్లు 
కొద్ది కొద్దిగా పల్చ్పబడుతున్నాయి. 

పేడ కూడవనేస్తున్న సాయిత్రమ్మకి వస్తున్న కొడుకుని చూడగానే నెత్తిమీద 
పిడుగుపడినట్టయింది. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మినట్టవగానే, పేడతట్ట కిందపడేసి, 
రొచ్చులోనే చతికిలబడిపోయింది. తను పెట్టుకున్న ఆశలన్నీ పుర్రు పేడలాగ కరిగి 
భూమిపాలైపోయినాయి. బతుకంతా. కన్నీళ్లు తాగేనా సాయిత్రమ్మ కుటుంబం 
నీతయిన కుటుంబం అని అనిపించుకోవాలని ఆమె వడిన తాపత్రయం, ఒక రాత్రితో 
చితికిపోయింది. తాచుపాముల్ని కూడా అవలీలగా పట్టుకొని పారేగల కొడుకు యిక 
తనకెందుకూ పనికిరాకంటయిపోతాడు. తాగుడు మహమ్మరి గున్ముంలో ఒక్కసారి 
అడుగుపెడితే, యేటనృతాదో ఆమెకెరికే! తన పుట్టింటోళ్లు తోటలు, దొడ్డు, పొలాలు 
అన్నిట్నీ పోగొట్టుకున్నారు అన్నదమ్ముల తాగుడు వ్యసనంతో, ఇయ్యాళ వాళ్లకి 
తాగనానికి గెంజికూడా లేదు. తన కుటుంబం అదే లెక్కున _పాడయిపోకంట 
వుండాలని బెన్మురాచ్చసిలా కావలాకి కూర్చుంది తను. అయితేటి జరిగిందియాళ? తన 
రాచ్చసితనం, తన కేకలు, తన జొరానరీ - యివేవి కాపాడ్నేకపోయినాయి కొడుకుని. 
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అడి మీద పెట్టుకున్న ల. మట్టిలో కల్సిపోయినాయి. పాముని వడ్తానని యెల్లిన 
కొడుకు పొము కాటుకి బలైపోనాడు. ఆలౌ జరుగుతాదేమో యెవ దేనా అని 
ముందే అనుమానించి, అసలాడ్ని పాములే పట్టొద్దని పట్టుబట్టింది. సరిగియాళ అదే 
జరిగింది. ఏ |గ్రహపాటునల్లో తను కసింత ఒసులుబొటు “సోపించగానే మాయిదారి 
పాము కొడుకుని కాటేసేపీంది. ఇక ఆ యిసం ఆడి వొంటినుండి దిగే వ్రశ్నేలేదు. 
తనూ ఆడి ఎనకాతల ఒక్కపాలి ఎబ్బంశే యిది జరక్కపోనుకదా! చీ మాయిల 
పకీరులాటి ఆ పాపిగాడి మాటలకి లొంగిపోయి కొడుకును బరి పెళ్టేసుకున్నాను. 


ఈ రకంగా వూహించి, వూహించి కుమిలిపోయింది సాయిత్రమ్మ. పాతాళంలోంచి 
వువ్వెత్తుగ గంగ  తన్నుకొచ్చినట్టు సాయిత్రన్మ దుఃఖం పెల్టుదికింది.. హోరున 
ఏడుస్తూ ఆ పేడ కుప్పల మధ్యనే కూలబడిపోయింది. మొగుడు, తక్కిన పిల్లలు, 
మనవలు, కోడళ్లు అంతా ఆమెచుట్టూచేరి ఆమెని లేవదియ్యబోయేరు. ఆమె 
పడుతున్న వేదనకి కారణం అప ప్పుడే 'వాళ్లకి తెలిసిపోయింది. శపిస్తున్నట్లు వాళ్లు 
చూస్తున్న చూపులు, తాగుడు మైకంలో వున్న కుష్టడికి ఏ మాత్రం బోధపడ్డేదు. 
వాడి సినిమా వెర్రిలో “అమ్మా! 'నిన్నేడిపించిన ఆ es సెప్పు, ఆడ్ని 
పట్టుకొని... "”" అని యేదో అభినయించబోయి తూలి కిందపడ్డాడు. సాయిత్రన్ము 
శివమెత్తినదాన్లా లేచి, గబగబా వెళ్లి జుట్టుపట్టుకొని శేవనెత్తి వాడ్ని చితకబాదడం 
మొదలెట్టింది.” 


వాడు లబోదిబోమని తాగుబోతు మాదిరి ఏడుపుకి లంకించుకోడంతో, చుట్టూ 
చేరిన వీధి జనానికి అసలు జరిగిందేదో తెల్ఫిపోయింది. తన యింటి గుట్టు వీధిలో 
వాళ్లకి తెల్ఫిపోయిందన్నప్పటికి సాయిత్రమ్మకి నిజంగా నడిరోడ్డుమీద అవమానం 
జరిగినట్టునిపించింది. కొడుకుని కసిగా, నిర్దాక్షిణ్యంగా గొడ్డుని బాదినట్లు మరో నాలుగు 
బొది, గొరగొర వాడ్ని జుట్టు పట్టుకొని వీధి మధ్యకి మూడ “ఫో నాకొడకా! 
నౌ యింట్లోంచి ఫో ట్ర తోసేసింది. ఆ తోపుకి సరిగ్గా అదే సమయానికి 
అక్కడికి వచ్చిన పాపారావు కాళ్లమీద పడ్డాడు కుష్టడు. పాపారావు వాడ్ని లేపి, 
వొడిసి పట్టుకొని “ఏటప్పా! ఏటి జరిగింది] ఏటీ, ఇనాం అడు కర్చు పెట్టైసి 
నాడని కోవమైపోతున్నా వేటి? పెదబాబు గారు యినాం నాచేతికిచ్చి తోల్నారు, 
ఇదిగో" అని జేబులోంచి కరకరలాడుతున్న ఓ కొత్త నంద కాయితం, కొన్ని చిల్లర 
కాయితొలు తీసి అమె ముందు వాటిని ఆడిస్తూ, నూట పదార్డు!” అన్నాడు. 


“నా కొడుక్కి మర్యాద సేసి, పూటుగా సారా తాగించి, కక్కలూ ముక్కలూ 
తినబెట్టి ఇంటికీ తోల్నాడు కదా మీ పెదబాబు - నా కుటుంబానికి అంతకంటె 
పెద్ద “బినాం యింకేటుంటాదిరా పాపిగా! పొతి కేల్లబట్టి నాచేతికింద ఒదిగి, 
నాను చెప్పినట్టు యినుకోని బతికిన నా కొడుకు - ఒక్క రాత్రి మీ మాటకి 
వూకొగ్టేసి పాతి కేల్లబట్టి నేను బోధపరుస్తున్నదాన్ని తలాయించేసి, మీరిచ్చిన సారా 
తాగేసి, “మీరిచ్చిన తిండే తినేసి - మీ మనిసైపోనాడు కదా - నా బతుక్కి 
అంతకంటె అవుమానం యేటుంటాదిరా కుక్కల్నాకొడకా? ఎల్లు, యిక్కడ్నుండి 
బే గెల్లిపో! అదిగో, ఆడ్ని నెగదీసినావు కదా - ఆడ్ని కూడా ఒట్టికెరి నీ పెదబాబు 
పాదొలకాడ పడే! పెదబాబుగారి బేపిల్జాగే (కుక్కల్దాగ్సే యోడూ పెదబాబు 
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కాళ్లూ యేళ్లూ నాక్కొని బతుకుతాడు. బేపినాగ సక్కగ _ నాకడం నేర్చనానికి 
నివ్వున్నావ్‌! లే, ఆడ్నిక్కడ్నుండి తీస్కెల్లిపో! బేగిద్దరూ కదుల్తారా - యిద్దరికీ కలిపి 
కాల్లిరగా భ్రేమంటావా?” అని పెనురక్కసిలాగ అరిచి, దగ్గరున్న గేదెల కట్టుకొయ్యని 
'పెకలించడానికి పూనకం వచ్చినదాన్లా పరుగెత్తింది సాయిత్రమ్మ. కోడళ్లు, కొడుకులు 
ఆమెని ఆపి సమాధాన పర్చడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఆమె రోదనం, భూదేవి 
రోదనంలాగ వాడవాడంతటికీ ఎంతో దయనీయంగా వినిపిస్తోంది. పాపయ్య కుష్టడ్ని 
తీస్కుని అక్కడ్నుండి వెళ్లిపోయాడు. 


తి నాగావళి కథలు - (ప్రచురణ: 1994 లి 
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రెక్కమాను 


కాలంలో పుట్టిందో ఏమో, చేపా చేపా ఎందుకు ఎండలేదనే కథకు ఈనాటి 
పరిపాలనతో ఎంత చక్కటి సారూప్యత వుందో మూర్తికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. 
సింపుల్‌ గా ఎండుతుందనుకునే చేప, ఎన్ని అవరోధాలు ఎదురై చివరకు ఎండకుండా 
వ మన (ప్రభుత్వ యంత్రాంగంలో ప్రతి చిన్న వని అలాగే ఆగిపోతుంది. 

ని తెగకుండా ఫైలు నడపడం పరిపాలనలో (ప్రత్యేక నైపుణ్యం. అనాదిలో ఎవడో 
న సం రాజును దెప్పి పొడుస్తూ రాసిన కథ ఇప్పటి (ప్రజాస్వామ్యానికి అతకడం 
మూర్తినంటి స్వరాజ్యవాదికి నామోషీగా వుంది. 


పాదరాబొదు నుండి నిరాశగా తిరిగొస్తున్న మూర్తికి ఊరు చేరువౌతున్న కొద్దీ 
నీరసం పెరుగుతూంది. చేతగాక తిరిగిరావడం చిన్నతనంగా వుంది. బాబాయికే 
ముఖం చూపడం ఎలా? బాబాయికి తనమీద ఎంతో నమ్మకం. ఏ పని అప్పగించినా 
ఇంతవరకు చేతగాక తిరిగి రాలేదు. _వృద్దావ్యంలోకి జారుకుంటున్న బాబాయి 
నాలుగైదేళ్ళుగా అన్ని పనులు మూర్తికే అప్పగిస్తున్నాడు. గురుమూర్తికే ఆయన దైవం. 
దిక్కూ మొక్కూ లేని అనాధగా లోకంలో మిగిలిపోయిన మూర్తిని చిన్నప్పటి 
నుండి పెంచి పోషించి, డిగ్రీ వరకు చదువు చెప్పించి, వొక మనిషిగా తయారుచేసిన 
బాబాయి అతనికి ఈ (ప్రపంచంలో మిగిలిన ఏకైక అనుబంధం. మూర్తి ఈడులో 
వుండే యువకులకు విలాసాల మీద మోజు సహజం. బాబాయి ఆదర్శాలతో పెరిగిన 
మూర్తికి వాటిమీద ఆసక్తీ లేదు. బాబాయి అప్పగించిన పని శ్రద్ధగా నెరవేర్చడం 
మినహా మరో ధ్యాస వున్నట్టు అనిపించదు. పిల్లలకు చదువు చెప్పడం, ప్రవేశ పరీక్షలు 
రాయించి పట్నం తీసుకెళ్లి హైస్కూల్లో చేర్పించడం, పేద విద్యార్దులకు స్కాలర్‌ 
షిప్పులు సంపాదించటానికి తిరగడం, పల్లెటూరి రైతులకు చేదోడు వాదోడుగా 
ఉండటం మొదలైన పనులన్నీ ఇప ప్పుడు మూర్తిద్యారా జరుగుతున్నాయి. 


ఇంతవరకు అటంకం లేకుండా పనులు సౌగటానికి కారణం మూర్తి కనబరిచే శ్రద్ద 
వొక్కటే గాదు, ఆ ప్రాంతంలో బాబాయికున్న పలుకుబడి ప్రధానంగా ఉపయోగ 
పడేది. స్థానిక కార్యాలయాల్లో మూర్తిని బాబాయి ప్రతినిధిగా పార 
బాబాయిక్‌ చెల్లించే భక్తిలో భాగంగా పనులు జరిగిపోయేవి. ఇప్పుడు తలపెట్టిన పని 
స్థానిక సరిహద్దులు దాటింది. పాదరాబాదు స్థాయిలో బాబాయిని గౌరవించేవాల్లు 
కొదు గదా, “అనుకునే మనుషులే లేరు. దేశం ఎంతో చూరింది. ఆదర్శానికి 


ఎమ్‌, వ. రమణారెడ్డి - రెక్కమాను 757 





చిహ్నమైన ఖద్దరు అధికారానికి సంకేతమైంది; స్వయంకృషికి నిదర్శనమైన రాట్నం 
ఎన్నికల గుర్తుగా మారింది. స్వరాజ్య సంపాదనకు చైతన్యం రగిలించిన ము 
విగ్రహంగా మారాడు. స్వాతంత్ర్యం పాతబడింది. స్వాతంత్ర్యం కోసం చేసిన త్యాగాలు 
అడుగు పేజీలలో పడిపోయాయి. ఆ వాతావరణంలో ఎప డో స్వాతంత్ర్యం Jan 
పోరాడిన బాబాయి రాజధానిలో ఎవరికి ఎరుక? ఎం.ఎల్‌.ఎ. గా ఆయన ఒక్కసారైనా 
పోటీ చేయలేదు. ఎం.ఎల్‌.సిగా నామినేట్‌ కావాలని తిరగలేదు; కాంట్రాక్టుల కోసం 
ప్రాకులాడలేదు; ఖద్దరు పరిశ్రమకోసం లోను తెచ్చుకోలేదు. మూడున్నర కోటి 
జనాభాలో ఈ గత చర్మిత్రులను గుర్తుంచుకునే ధ్యాసలో లేదు హైదరాబాదు. 

స్టేషన్‌ లో రా హెచ్చరిస్తూ రైలు కూతేసింది. మూడో 
తరగతి పెస్టైలో కిటికీ పక్కనున్న మూర్తి బయటికి తొంగిచూశాడు. చీకటి 
పూర్తిగా విచ్చుకోలేదు. అప్పుడప్పుడే పలచబడుతూంది. లే లో వెలుగుతున్న 
లెట్టు వేగంగా దగ్గరౌతున్నాయి. రైలు ఆ స్టేషన్‌ లో ఎక్కువ సేపు ఆగదు. బండి 
కలే లోపు సామానంత గబగబ స దించుకోవాలనే ఆత్రుత మూర్తికి లేదు. చేసంచి 
వొక్క లే అతని దగ్గరుండే సామి. బండి ఆగగానే దిగటానికి సిదంగా తలుపు దగ్గర 
నించోవటం అతని అలవాటు. లేచి చేసంచి భుజానికి తగిలి వ. తలువు 
వైపు బయలుదేరాడు. సూట్‌ కేసులో పెట్టుకునేంత విలువైన వస్తువులు మూర్తికి 
కన. అతడు తొడిగేది ఖద్దరు చొక్కా, ఖద్దరు పైజమా "అవి రెండు జతలుంపే 
చాలు, ఎంతదూరమైనా వెళ్ళొస్తాడు. ఒక జత ఉతుకొ_ని ఆరేసుకుంథే మరోజత 
మిగులుగా వుంటుంది. కాలేజీ చదివే రోజుల్లో గూడా అంతే. వీడు పుట్టడమే 
ముసలాడిగా పుట్టాడని స్నేహితులు ఎగతాళీ చేసినా మూర్తి నొచ్చుకోలేదు. 

ప్లాట్‌ ఫాంను వొరుసుకుంటూ బండి నెమ్మదిగా ఆగింది. మూర్తి షాట్‌ పొం 
మీదికి దిగాడు. తనుగాక అక్కడ ఇంకెవరూ దిగుతున్నట్ట లేదు. “టీ సార్‌....టీ” 
అంటూ చివరి పెట్టు నుండి మొదలెట్టి ప్రతి కిటికీలో తొంగిచూస్తూ టీకొట్టు 
కుర్రాడు ముందుకు వస్తున్నాడు. ఆ సమయంలో టీ తప్ప ఆ స్టేషన్‌లో మరేమి 
దొరకదు. పగటి వూట సోడాలు, వేయించిన వేరుశనగలు దొరుకుతాయి. మూర్తిని 
చూడగానే టీ కుర్రాడు ఆగిపోయి, వినయంగా “నమస్కారం సార్‌!” అన్నాడు. “ట్ర 
తీసుకోండి సార్‌!” అనలేదు. మూర్తి టీలు, కాఫీలు తీసుకోడని వాడికి తెలుసు. 

“ఏరా భాషా! నువ్వీ వని మానుకోవా?” అడిగాడు మూర్తి. 

“ఈ నెల ఐపోతే మానుకుంటాను సార్‌!” 

మూర్తి వాడిని ఈ ప్రశ్న అడగబట్టి ఏడాదైంది. వాడు ఇదే సమాధానం 
చెప్పబట్టి సంవత్సరమైంది. ఈ పని నౌన్సించి “వాడు చదువుకొనేలా చేయాలని 
మూర్తి తాపత్రయం. వాడు చేతికి చిక్కకుండా జారుకుంటున్నాడు. పొవలా డబ్బులు 

మిగిలించుకొని బెంటులో సినిమా చూడకపోతే వాడికి నిద పట్టదు, 

రైలు బండి కూతేస్తూ భారంగా కదిలింది. దాన్ని సాగనంపుతున్నట్టు మూర్తి 
అటువైపు తిరిగి నుంచున్నాడు. రైలు దాటిపోయింది. స్టేషన్‌ నిర్మానుష్యంగా 
వుంది... పచ్చజండా మడత చుట్టుకుంటూ వస్తున్న స్టేష దూస్టరు మూర్తిని 
పలకరించి తన గదిలోకి వెళిపోయాడు. రైలు వెళ్ళిపోయిన దిశగా ప్లాట్‌ పాం 
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అంచు చేరడానికి మూర్తి నింపాదిగా కదిలాడు. అతడు సేషన్‌ బయటికి రావలసిన 
అవసరం లేదు. రైలుకట్ట వెంట నడిచివెళితే ఆశ్రమం దగ్గర. ఊరిమీద వెళ్ళాలంటే 
రెండు మైళ్లవుతుంది. ఫ్రైన్సింగు మధ్య సందుల్లో, దూరంగా ఊరు కనిపిస్తూంది. 
స్టేషనుకూ ఊరికి మధ్య _నాలువైదు ఫర్షాంగుల దూరం వుంటుంది. ఆ ఊరు 
పెద్దదీ గాదు, చిన్నదీ గాదు. ఒక మోస్తరు తాలూకా కేంద్రం. గతకుల రోడ్లొకటి 
సన్ను ఊరితో కలుపుతుంది. ఆ దారి మధ్యలో, రోడ్డుకు అనుకుని మూర్తి 
(శ్రమప పదెకరాల బంజరు స్టలముంది. 


రోడ్డుకు ఇరువైపులా ఊరు చేరిందొకా వుండేదంతా బంజరే. సీకు చెట్లు పెరిగి 
భయంకరంగా వుంది. “పైరుకు పనికిరాదు. ఇరవై హరిజన కుటుంబాలు ఇటీవల చెట్లు 
నరికి గుడిసెలు వేసుకున్న కొద్దిపాటి జాగా "తప్ప, మిగిలినదంతా నిరుపయోగంగా 
వుంది. హైస్కూలు కట్టించడానికి అక్కడైతే అనుకూలంగా వుంటుందని కమిటీ 
నిర్ణయించింది. ఆ చుట్టుపక్కల ఇరవై మైళ్ళలోవు హాస్కూలు లేదు. దూరంగా 
వుండే టౌన్లో వుంచి పిల్లలను చదివించే చొరవ, స్తోమత ఆ గ్రామాల్లో లేదు. 
బాబాయి ప్రోద్భలంతో ఇటీవల విద్యార్దుల సంఖ్య పెరిగినా, అది చెప కోతగ్గ 
స్థాయిలో లేదు. ప్రతి పౌరునికి విద్య అందించినపుడే దేశం ముందుకు పోగలదని 


బాబాయి నమ్మకం. అందుబాటులో ప్తాస్కూలుంటే ఎక్కువమందికి చదువుకునే 
అవకొశం కలుగుతుందని ఆయన ఈ ప్రయత్నం ప్రారంభించాడు. 


ఏటవాలుగా కట్టమీదికి దిగుతున్న ప్టాట్‌ఫొం కొసనుండి కాలిబాట చేరుకున్నాడు 
మూర్తి. రైలుకట్ట మీద పట్టాలకు సమాంతరంగా నడుస్తుంది కాలిబాట. గ్యాంగ్‌ 
కూలీలూ, ఆ వైపు పొలాలున్న రైతులు కట్టమీద రోజూ నడవటం వల్ల ఆ బాట 
ఏర్పడింది. అనుభవం ఉం'టేతప్ప ఆ బాట వెంట నడవడం కష్టం. కంకరరాళ్ళు, 
పట్టాల అడుగున పేర్చిన ప్లీపర్దూ అడుగడుగునా అడ్డుకుంటాయి. అలాటి బాటవెంట 
మూర్తి డర్రిపోతులా దొర్లిపోయేవాడు. ఈ రోజు నడకలో ఆ హుషారు లేదు. 


అనవసరంగా బరువు నెత్తికెత్తుకున్నాడు బాబాయి. జిల్హా పరిషత్‌ ద్వారా 
కట్టిద్దామని కమిటీ సభ్యులు ఎంతచెప్పినా వినలేదు. 


“బరువంతా ప్రభుత్వం మీద పడేస్తే ఎంతదూరం సాగుతుంది? నడ్డి విరిగి 
ప్రజాస్వామ్యం కూలబడుతుంది. తెల్లోడు ఏ స్థితిలో దేశాన్ని విడిచి వెళ్ళాడో మీకు 
తెలీదా? మొత్తం దోచుకొని మన చేతికి చిప్ప మిగిలాడు. ఖాళీ ఖజానాతో ప్రభుత్వం 
అప్పగించాడు. (ప్రభుత్వమే (ప్రతి పని చేయాలని ఎదురుచూస్తే ఎప్పుడౌతుంది? 
ఎవరి శక్తికొద్ది వాళ్ళం చేసుకుంటూ దేశాన్ని నడిపించాలి” అన్నాడు. 


తాతలనాడు గొప్ప రైతులుగా బతికిన కుటుంబానికి ఏకైక వారసుడుగా మిగిలిన 
బాబాయికి ఇంకా ఐదెకరాల మాగాణి నిలిచింది. ఆయన పూర్వీకులకు జూదాలు, 
గుర్రపు పందాల వంటి వ్యసనాలు లేవు. బాబాయి తండ్రి కమూషులో గాంధీ 
మహాత్ముడొకసారి ఆ ఊరు రావడం జరిగింది. కార్యగైసును పటిష్టం చేస్తూ గాంధీగారు 
దేశం నలుమూలలా పర్యటిస్తున్న రోజులవి. చెన్నపట్నంలో చదువుతున్న బాబాయి 
ఇంటర్‌ పరీక్షలు రాసి ఇంటి కొచ్చాడు. గాంధీగారిని చూడటానికి తండ్రితోపాటు 
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తనూ వెళ్ళాడు. ఆ పూట తనింట్లో గాంధీగారికి భోజనం పెట్టాలని బాబాయిగారి 
తండ్రి ఉబలాట ఎడ్డాడు. 

“నాకు పిడికెడు మెతుకులు పెట్టడం దేశసేవ కాదు. స్వరాజ్యం కోసం నువ్వు 
ఇవ్వగలిగే దేమిటి?” గాందీజీ అడిగాడు. 

“నా యింటికిచ్చి చూడండి!” అన్నాడు బాబాయి తండ్రి. 

అతని ముఖంలో గాందీగారికి ఏమి కనిపించిందో ఏమో, వెంటనే బయలు 
దేరాడు. ఉద్యమానికి యాచించడంలో మహాత్ముడు వామనావతారానికి తీసిపోడు. 


బాబాయి తండ్రి బలిచక్రవర్తికి అన్న. భోజనాల తరువాత పెద్ద వెండి తట్టును 
గాంధీగారి ఎదుట వుంచాడు. దాన్నిండా అంచులకు జొరేటన్ని అభరణాలు; 


అభరణాల అడుగున రెండు దోసిల్లు వెండి రూపాయలు; బీరువాలో వున్న బంగారం, 
నగదు మొత్తం ఊడ్చి గాంధీగారి ఎదుట తట్టలో వుంచాడు. 

మహాత్మునికి కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. ముఖం మీద చిరునవ్వు మూత్రం చెరగలేదు. 

“ఇంతకంటే నీ దగ్గర ఏమీ లేదా?" అని అడిగాడు. 

“అడగండి స్వామీ!” బాబాయి తండ్రి వినయంగా వెనకాడకుండా జవాబిచ్చాడు. 
ఈ దిగంబరునికి ఇంత ఆశ ఏమిటా అని చూస్తున్న జనం నివ్వెరపోయారు. 
మహాత్ముడు బాబాయిని దగ్గరగా _లాక్కుంటూ-ా 

“క బిడ్డను ఉద్యమానికి ఇచ్చెయ్‌” అన్నాడు. 

బాబాయి తండ్రి కళ్ళల్లో ఆనందం విరిసింది. మహాత్ముని కోరిక తీర్చే 
మరోసాధనం తన ఆధీనంలో వున్నదని తెలుసుకున్న సంతోషం అది! 

“అంతకంటే భాగ్యమా స్వామీ!” అన్నాడు కళ్ళొత్తుకుంటూ. 

“ఇప్పడే కాదు. స్వరాజ్యం కోసం జరిగే ఉద్యమంలో తనవంతు పాత్ర 
నిర్వహించే బాధ్యత వుందని ఈ పసివాడు తనకై తాను గుర్తించినప్పుడు తీసుకొంటా. 
అంతవరకు నీ దగ్గరే వుంచు” అన్నాడు మహాత్ముడు. 

డిగ్రీ చదవటంకోసం బాబాయి మద్రాసుకు తిరిగి వెళ్ళాడు. తొలి సంవత్సరం 
పూర్తి చేసిన తరువాత చదువు సాగలేదు. సహాయ నిరాకరణోద్యమానికి కాం(ైస్‌ 
పిలుపిచ్చింది. బ్రిటిష్‌ పాలనకు వ్యతిరేకంగా దేశం నలుమూలల దావాగ్ని చెలరేగింది. 
వేలాదిమంది విద్యార్థులు చదువులు మానేసి ఉద్యమంలో దూకారు. బాబాయిని 
అరెస్టు చేసి చెంగల్పట్టు జైలుకు పంపించారు. 

సంవత్సరం తరువాత బాబాయి జైలు నుండీ విడుదలయ్యాడు. ఆ తరువాత 
కొద్దిరోజులకు, సబర్మతి అశ్రమాన్ని నిర్వహించటానికి తనకు తోడుగా వుండమని 
మహాత్మునినద్దనుండి కబురొచ్చింది. గాంధీజీ సాహచర్యంలో బాబాయి నాలుశేళ్ళపాటు 
సబర్మతి ఆశ్రమంలో గడిపాడు, తండ్రి ఆరోగ్యం దెబ్బతిన్నదని తెలిసి మహాత్ముని 
అనుమతితో స్వగ్రామం తిరిగొచ్చాడు. 


తండ్రి ఆరోగ్యం శ్రీణించినప్పటినుండి వ్యవసాయం కుంటుబడింది. ఆయన కొలం 
చెయ్యడంతో పూర్తిగా మూలన పడింది. ఇంటి యాజమాన్యం స్వీకరించడానికి 
బదులు బాబాయి జిల్లాలో కాం (గెస్‌ పార్టీని చక్క బెట్టడంలో మునిగిపోయాడు. 
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ఏ అవసరమొచ్చినా మరొకరిని అడిగే అలవాటు బాబాయికి లేదు. తరుగుతున్న 
అదాయానికితోడు ఖర్చులు పెరిగిపోయాయి. ఏ చిన్న అవసరం కలిగినా బ్రిటిష్‌ 
అధికొరులు బొబాయిని జైలుకు పంపడం మరవటం లేదు. అవ )డింత అప డింతగా 
అస్తి కరుగుతూంది. ఒక్కగానొక్క కొడుకు పెళ్ళి చేసుకుంటే వంశం నిలుస్తుందని 
తల్లి ఆశవడింది. కార్యసాధనకు వివాహం (ప్రతిబంధకమని బాబాయి బ్రహ్మచారిగా 
వుండిపోయాడు. “భార్య పిల్లలు వుండిగూడా సర్వసంగ పరిత్యాగిలా బ్రతకడం 
మహాత్ముని కొక్కడికే సాధ్యం. మనకంత నిగ్రహం ఎక్కడుంటుంది? సంసారం మీద 
మమకారం పెరిగితే దేశాన్ని మరిచిపోతాం” అన్నాడు బాబాయి. 


తల్లి ఇల్లు సంపద పోగొట్టుకోగా మిగిలిన ఐదెకరాల పొలం మీద వచ్చే 
ఫలసాయంతో బాబాయి జీవితం గడుస్తోంది. అది సరిపోదనే సమస ఆయనకెన్నడూ 
రాలేదు. ఆయనకు సొంత ఖర్చు దాదాపు లేదనే చెప్పాలి. ఏటి వొడ్డున చిన్న 
కుటీరం వేసుకున్నాడు. కుటీరం చుట్టూ కూరగాయలు పెంచుకుంటాడు, పిడికెడు 
బియ్యం ఉడకేసుకుని తింటాడు. అందువల్ల భూమ్మీద వచ్చే కౌలు చాలా వరకు 
మిగిలిపోయి జమ పడింది. ఆ డబ్బుతో హైస్కూలు కట్టించాలని బాబాయి సంకల్పం. 


బాబాయి సాయంతో చదువుకున్న పేద విద్యార్దులు వందల సంఖ్యలో వున్నారు. 
వాళ్లలో చాలామంది ఉద్యోగాలు సంపాదించుకున్నారు. ఎప్పుడైనా వచ్చి బాబాయిని 
చూసి వెళుతుంటారు. బంజరు కోసం ప్రభుత్వానికి దరఖాస్తు పెట్టడం అవివేకమని 
వారిలో చాలామంది అభిప్రాయం. ఆ మాట బాబాయితో చెప్పే ధైర్యం ఎన్వరికీ 
లేదు. మనం చెదితేగాని అక్కడ బంజరు వున్నట్టు ప్రభుత్వానికి తెలీదట! 
ఆక్రమించుకుంకే అడిగే దిక్కుండరు. చట్ట వ్యతిరేకంగా ఆక్రమించుకోడానికి 
బాబాయి వొప్పకోడు. ప్రభుత్వాన్ని ఉచితంగా ఇవ్వమని అడగటం లేదు. ఖరీదుకే 
అమ్మమని అడుగుతున్నారు. దానికి గూడా సంవత్సరం నుండి చెప్పులు అరిగేలా 
తిరుగుతున్నా పలికే దిక్కులేరు. 

కాలికింద కంకర్రాయి వడి కలుక్కుమంది. మూర్తి ఆలోచనా వ్రపంచంనుండి . 
భూమ్మీది కొచ్చాడు. కాలికింద పడిన కంకరరాయిని పట్టాలకింద పరచిన కంకరలోకి 
ఎగదోసి పట్టామీద కూర్చున్నాడు. వేళ్లతో మడమ వొత్తుకుంటూ పరిసరాలు పరికించి 
చూశాడు. నునులేత ఎండతో దిక్కులు ఎర్రబడ్డాయి. దూరంగా, ఎండిపోయిన 
ఏటిలో తెల్లటి ఇసుక వజ్రాల గనిలా మెరుస్తూంది. ఏటి వొడ్డున బాబాయి కుటీరం 
వొంటరి బాటసారిలా నిలబడింది. అప్పటికే అతను రెండో రెక్కనూను దాపుకు 
చేరుకున్నాడు. వట్టాలకూ రెక్కమానుకూ నడుమ కాలిబాట ఆనలకు సాగిపోతుంది. 
రెక్కమాను దాటగానే కట్టదిగి పొలంగట్టు వెంట నడిచి ఆశ్రమం చేరుకోవాలి. 
కాలికింద రాయిపడటం మంచిదైంది. లేకపోతే అలాగే ఆలోచించుకుంటూ మలువు 
తిరగకుండా ఎంతదూరం వెళ్ళేవాడో! 

రెక్కనూను వైపు తలెత్తి చూశాడు మూర్తి. అది పట్టాలకు రెండుబార్ల ఎడంగా 
కట్టును అంటి పెట్టుకొని నిలుచుంది. అది ఇనుప కడ్డీలతో వలలా అల్లిన జారీ 
స్తంబం. నిటారుగా ఆకాశంలోకి ఎదిగి, పన్నెండడుగుల ఎగువన రెండు కొమ్మలుగా 
వీలింది. కొమ్మల్లో వొకటి పెద్దది, రెండోది చిన్నది. పెద్దకొమ్మ ఎత్తుగా, స్టేషన్‌ 
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చెపుగా వుంటుంది. రెండోది దానికంశే కొంచెం పొట్టిగా వుంటుంది. వాటికొసల్లో 
వొక్కో కొమ్మకు వొక్కో ఆకు. ప్రతి ఆకుకు రెండు గుబ్బలు- పైవైపు ఎర్రగుబ్బ, 
కింది వైపు వచ్చగుబ్బ. ప్రతి ఆకుకు బారెడు జంపున సాగిన తోక. మూర్తికి ఆ 
ఆకారం కొత్తగాదు. రైలు పట్టాలకు దగ్గరగా వుండటం వల్ల చిన్నప్పటి నుండి 
రెక్కమాన్ను చూస్తున్నాడు. దాన్ని పట్టుకుని వేలాడుతూ ఎన్నోసార్లు ఆడుకున్నాడు. 
అ రోజెందుకో అది వింతగా కనిపించింది మూర్తికి. 

రైల్వే వ్యవస్థ వంటి భారీ యంత్రాంగంలో ఆ చిన్న యంత్రానికి ఎంత అధికారం 
వుందో మూర్తికి కొత్తగా తెలిసినట్టయింది. వేలాది మైళ్ల పొడవున ప్రాకిన పట్టాలు, 
వాటిమీద ఘీంకరిస్తూ పరిగెత్తే భారీ ఇంజన్ఫూ, ఓడలవంటి బోగీలు - వీటి మధ్య 
రెక్కమాననే చిన్న యంత్రానికున్న ప్రాముఖ్యత గుర్తింపుకు రాదు. కానీ, ఎంత 
పెద్ద రైలెనా, ఎంత దూరంనుండి వస్తున్నా, రెక్కమాను వంగితేగాని స్టేషన్‌లో 
ప్రవేశించేలేదు; రెక్కమాను వంగితే తప్ప స్టేషన్‌ వదల్లేదు. ఏ రెక్కవంగితే రైలు 
ఆ వైవుండే లైనుకే నడుస్తుంది. పెద్దరేక్క వంగితే మెయిన్‌ లైనుమీద ప్లాట్‌ఫాం 
అందుకుంటుంది. చిన్న రెక్క వంగితే లూప్‌లైను మీద పక్కకు వడిపోతుంది. ఇలాటి 
రెక్కమాొన్లు ఎన్నింటినో దాటుకుంటేగాని రైలుబండి గమ్యం వేరదు. 

పట్టాకోసం పెట్టుకున్న దరఖాస్తు అరునెలళైనా జవాబు రాకుంటే, విషయం 
తెలుసుకోటానికి _కలెక్షరేటుకు 'వెళ్ళాడు మూర్తి. గుమాస్తా కొత్తవాడు. ఫైలు అతని 
దగ్గరే నిలబడి వుంది. అదే ఆఫీసులో పనిచేసే తన సహచరుల సహాయంతో 
రెక్కమాను వేయించాడు. ఫైలు రైలులా కదిలి, సెక్షన్‌ అఫీసరు, హజూర్‌ సిరద్దార్‌ 
పేర్దు గల “స్టేషన్లు దాటి జిల్జా కలెక్టరుకు చేరింది. ఆయన ఆర్‌ నో, రిపోర్టుకు 
ఆదేశించాడు. ఫైలు తిరుగు ప్రయాణంలో మునువటి స్టేషన్ల దగ్గర ఆగుతూ 
గుమస్తాకు తిరిగొచ్చింది. ఆర్‌.డి.నో.ను ఉద్దేశించి ఆ గుమాస్తా తయారుచేసిన 
ఉత్తరం చిత్తుప్రతి మునుపటి స్టేషన్ల దగ్గర ఆగుతూ పైకెళ్ళి తిరిగొచ్చింది. చివరి 
బ్రపిస్టు దగ్గర ఉత్తరం తుదిరూపం తయారై - మరోసారి పైకెళ్ళి, ఆర్‌ .డి.నో, 
కార్యాలయానికి తపాలా చేయబడింది. ఆర్‌.డి.వో. ఆఫీసులో గూడా ఇదే తంతు 
- యల్‌.డిసి, యు.డిసి., ఆర్‌.డి.నొ. - పైకీ కిందికీ ప్రతి స్టేషన్‌లో ప్యాసింజర్‌ 
బండిలా ఆగి ఆగి తిరుగుతూ చివరకు తాసిల్హారుకు పంపబడింది. తాలూకాఫీసులో 
ప్రయాణంగూడా అలానే వుంది. యల్‌ డిసి, యుడిసి, డిప్యూటీ తొసెల్టారు, 
తాసిల్జారు, అదే మార్గంలో తిరిగి యల్‌ డిసి; అక్కడి నుండి రెచెన్యూ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌, 
ఇంకోసారి యల్‌.డి.సి. నుండి మునుపటి స్టేషన్ల గుండా తాసిల్టారుకు వెళ్ళి 
యల్‌.డిసి.కి తిరిగి రావడం; సర్వేయరు, మరొకసారి. పైకీ కిందికి, కిందికీ "పైకీ, 
పైకి కిందికి, కిందికీ పైకి - మొత్తంమీద అంతా తెలిసినవాళ్లు వుండటం వల్ల 
తాలూకొఫీసు నుండి కాస్త తొందరగా బయటపడింది. 

“భూమి నీది కాదు. అడిగేది నీ సొంతానికి కాదు. ఎందుకయ్యా నూ ప్రాణం 
తింటున్నాన్‌ రి అన్నాడు గుమస్తా రెవెన్యూ కమిషనర్‌ ఆఫీసులో. అక్కడ ఫైలు 
కదిలించడం తనవల్ల కాదని మూర్తికి తేలిపోయింది. హైదరాబాదు నుండి తిరుగు 
ముఖం పట్టాడు. 


తనలో తను నవ్వుకుంటూ లేచి నిలుచున్నాడు మూర్తి. రెక్కమాను దాటుకుని, 
కట్టుదిగి పొలంగట్టు చేరుకున్నాడు. పంటకాలువలో తడిలేదు. గట్లు గట్లివడి నడకకు 
అనుకూలంగా వుంది. గట్టు తడిగా వుంటే కొంచెం జాగ్రత్తగా నడవారీ. అజాగ్రత్తగా 
అడుగేస్తే జారుతుంది. ఈ కాలిబాటకాక ఆశ్రమానికి ఊరి మీదుగా బండ్లబొట 
నడుస్తుంది. పది చినుకులు రాలితే అది మనుషులకు _ఉపయోగవడదు. అంత 
మాత్రాన్నే దాన్ని చులకనగా చూడటం కుదరదు. ఎడతెరపి లేకుండా కొర్తూ, 
జీపులూ నడిచిన చరిత్ర ఆ గతుకుల బాటకు వుంది. ఎన్నికల్లో పోటీ చెయ్యమని 
వొత్తిడి చేస్తూ మొదట్లో పెద్ద పెద్ద నాయకులు బాబాయిని బ్రతిమాలేవారు. 
స్వరాజ్యం రావడంతో దేశానికి కాంగెస్‌ పార్టీ అవసరం తీరిపోయిందని బాబాయి 
అభిప్రాయం. పార్టీ కోసం (ప్రచారం చెయ్యడానికి రమ్మని ఆ తరువాత ఎంతోమంది 
ప్రాధేయపడుతూ తిరిగారు. చిరునవ్వుతో సమాధానం చెప్పి బాబాయి తప్పకుంటూ 
వుండేవాడు. ఆ తరువాత ఎన్నికల్లో ఎంతోమంది అభ్యర్థులు ఆశీర్వాదం కోసం 
వచ్చేవారు. జిల్చాలో పర్యటించడానికి వచ్చిన మంత్రులు బాబాయి దర్శనానికి 
వచ్చేవారు. క్రమంగా ఇలాటి రాకలు తగ్గిపోయాయి. ఇటీవల పొత్తిగా లేకుండా 


పోయాయి. వౌరి తాకిడి తగ్గిన తరువాత బాబాయికి ప్రశాంతత ఎక్కువైనట్టు 
ఆయన నడవడిక వల్ల అర్ధమౌతుంది. 


మూర్తి కుటీరంలో అడుగుబెట్టిన సమయాన పూజ ముగించుకుని బాబాయి 
రాట్నం దగ్గర కూర్చుంటున్నాడు. 

“ఇదేనా రావడం మూర్తీ! ఇంకా ముఖం కడిగినట్టు లేదు.” దిగులుతో 
వాడిపోయిన మూర్తి ముఖాన్ని గమనిస్తూ అడిగాడు బాబాయి. 

“లేదు బాబాయ్‌!” 

“వెళ్ళి ముగించుకొని రా. తరువాత మాట్లాడొచ్చు.” 


మూర్తి స్నానం ముగించుకుని బాబాయి ఎదురుగా వచ్చి కూర్చున్నాడు. కుటీరం 
మధ్యలో జంవకానా పరిచి, దానిమీద కూర్చుని రాట్నం వడకడం బాబాయి 
అలవాటు. అది వదిహేను అడుగుల వెడల్పు, ఇరవై అడుగుల పొడవు వున్న కొట్టం. 
అరలు లేకుండా వొకే గదిగా ఉండడం నల్ల విశాలంగా కనిపిస్తుంది. అందులో 
వొకమూల ఫూాజాస్థ్రలంగా కేటాయించబడింది. మరోమూల నంట, గోడలకు 
చుట్టూరా గాంధీ, నెహ్రూ, పటేల్‌, తిలక్‌ మొదలైన నాయకుల పటాలు తగిలించి 
వున్నాయి. మరో మూల ఐదడుగుల కేకు అల్మేరా వుంది. అక్కడక్కడ తగిలించిన 
తట్టలూ, బుట్టలూ, చెక్క అటకలూ తవ్ప చెప కోతగ్గ సామి లేదు. బాబాయి 
విశ్రాంతి తీసుకునేప్పుడు ఉపయోగించే పడక కుర్చీ గోడకు ఆనించివుంది. ఆయన 
మంచం ఉపయోగించడు. పడక నేలమీద పరుచుకుంటాడు. రాత్రి పడుకోవటానికి 
తప్ప పడక పరచడం మూర్తి చూడలేదు. 

రెండు మూడు రకాల పళ్ళుండే తట్టను మూర్తికి అందించాడు బాబాయి. అది 
వారి ఫలహారం. అవి తిని పాలు తాగుతాడు. మూర్తి తట్టను అందుకుని నింపాదిగా 
తొక్కతీసి, కొద్ది కొద్దిగా నోట్లో వేసుకుంటున్నాడు. మూర్తి మందకొడితనం 
చూస్తూనే బాబాయికి విషయం తెలిసిపోయింది. తను కుతూహలం కనబరుస్తూ 


non 


ఎమ్‌. వి రముడతారెడి = ఢెక కాళ 


అడిగితే చెప్పడంలో మరింత కుంగిపోతాడు. అందువల్ల, మొదలెప్టే అవకాశం మూర్తికే 
వదిలేస్తూ తన దృష్టీ రాట్నం మీద వుంచాడు. 

“మీరొస్తేగాని పని అయ్యేలా లేదు.” మూర్తి మెల్లిగా అన్నాడు. 

“నేనా 

బాబాయి ఊరి పొలిమేర దాటి చాలా రోజులైంది. మూర్తి చేతికొచ్చిన తరువాత 
ఆ అవసరం కలగలేదు. 

“నాతో అయ్యే పనిగాదు.” 

కమీషనర్‌ ఆఫీసులో పరిస్థితి వివరించాడు మూర్తి. 

“అక్కడ నాకు మాత్రం తెలిసినోళ్లు ఎవరున్నారు?” 


“లక్ష్మయ్యగారు తలుచుకుంటే క్షణంలో జౌతుంది. ఆయనిప్పడు రెవెన్యూ 
మంత్రిగా వున్నారు." 

లక్ష్మయ్యగాక మరొకరైతే, బాబాయికి ఆ సలహా యిచ్చే సాహసం మూర్తి 
చెయ్యలేడు. మంత్రుల దగ్గరికి సిఫారుసుతో వెళ్ళడం బాబాయికి ఇష్టముండదు. 
లక్ష్యయ్యతో ఆయనకు చాలా చనువుంది. బాబాయిని పరామర్శించడానికి వచ్చే 
నాయకులంతా మానుకున్నా లక్ష్మయ్య మాత్రం వచ్చేవాడు. ఇటీవల ఎందుకో 
రాలేదు గానీ, రెండేళ్ళ కిందట వచ్చాడు. ఇతర నాయకులు వచ్చినప్పడు కనిపించే 
ఇరకాటం లక్ష్మయ్య వచ్చినప్పుడు బాబాయిలో కనిపించదు. ఆయన బాబాయితో 
పాటు చావమీద కూర్చుంటాడు; కొద్ది సేపు రాట్నం తిప్పుతాడు; పాలు తాగుతాడు; 
సొంత ఇంట్లో వున్నంత స్వతంత్రంగా వుంటాడు. 

“మంత్రి హోదాలో నువ్వొస్తే, గౌరవించడానికి నొ ఇంట్లో ఏముందిరా?” 
అన్నాడు బాబాయి. 

“నన్ను మంత్రిగా ఎందుకు చూస్తావురా? కాలేజీలో నాకు వుస్తకాలు కొనే 
గతిలేనప్పడు ఆదుకున్నావే, ఆ హోదాలో నువ్వుండు” అన్నాడు లక్ష్మయ్య. 

“ఛు అది స్నేహం. స్నేహానికి అంతస్తులు వుండవు.” 

“అయితే ఇప్పుడూ లేవు. 

లక్ష్మయ్యకు మూర్తిని పరిచయం చేశాడు బాబాయి. ఇద్దరూ కలిసి చదువుకున్న 
రోజులు, సబర్మతి ఆశ్రమంలో కలిసి పనిచేసిన రోజులు గుర్తుచేసుకుంటూ కొద్దిసేవు 
గడిపేవారు. బాబాయి సబర్మతి నుండి తిరిగొచ్చిన తరువాత గూడా లక్ష్మయ్య 
అక్కడ చాలా కాలం పనిచేశాడట. అనాడు ఉద్యమంలో త్యాగాలు వేసిన శొక 
వాళ్లందరిని వెనక్కు తోసి, అధికారం కోసం వచ్చే అవకాశవాదులతో కాంగ్రైస్‌ 
ఖరాబైపోతూందని లక్ష్మయ్య వాపోయాడు. దేశం ఇప పడు ఎదుర్కొంటున్న సమస్యలు 
ఆయన నోట వింటే గుండె తరిగిపోతుంది. బాబాయి కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 

ర 

లక్ష్మయ్య నిర్వహించే శాఖలో వొక ప్రజాకార్యం ముందుకు సాగకుండా ఆగిపోవడం 
బాబాయికి  నమ్మబుద్దిగాలేదు. “పాపం, వాడి చేతికి ఈ శాఖ ఇటీవలే వచ్చింది” 
అని సర్దుకున్నాడు. 
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“ఇది వాని దృష్టికి పోతే వోర్చుకోడు. కొద్దిరోజులు ఆగి చూద్దాం” అన్నాడు 
బాబాయి మూర్తితో 

“ఇలాంటివన్నీ మంత్రుల దృష్టికి పోతాయా? ఎవరో వొకరు తీసుకుపోతేగాని 
ఇంత చిన్న విషయాలు వారిదాకా పోవు. కమిషనర్‌ నుండి రిజెక్టయి “ఫైలు 
తిరిగొస్తే మళ్లీ కథ మొదటి కొస్తుంది. ఆలోపు ఆయనకు శాఖ మార్చితే మున 
పని ఎప్పటికీ" కాదు” అన్నాడు మూర్తి 

బాబాయిని ఎలాగైనా బయలుదేరేటు ప చెయ్యాలని మూర్తి పట్టుదలగా వాదించాడు. 
బయలుదేరక తప్పదని" బాబాయి నిర్ణయించుకున్నాడు. 

తెలుగు (పజల రాజధానిగా మారిన తరువాత హెదరాబాదును బాబాయి 
చూడటం అదే మొదటిసారి. రెవెన్యూ మంత్రికి కేటాయించిన బంగళా ఎక్కడుందో 
మూర్తి అదివరకే చిరునామా సేకరించాడు. లక్ష్మయ్య బంగళా చూసి బాబాయి 
గాబరా పడ్డాడు. లంకంత ఇల్ల, ముందువైపు ఉద్యానననంతో రాజభననంలా 
వుంది. బంగ్లా చుట్టూ ఎత్తెన ప్రహరీ గోడ. వాహనాల రాకపోకలకు అనుకూలంగా 
విశాలమైన కోటు. Cm పక్కన సెంటీ పోస్టు, అందులో ఇద్దరు సాయుధ 
సిపాయిలు. గేటు దిమ్మకు es లక క్ష్యృయ్య, రెవెన్యూ శాఖామాత్యులు! 
అని బోర్డు తగిలించి వుంది. ఆ అర్భాటం చూసి, లోపలికి అడుగు పెట్టడం 
మంచిధా కాదా అని ఇద్దరూ అలోచనలో పడ్డారు. మూర్తి తమాయించుకొని వద 
బాబాయ్‌” అన్నాడు. బాబాయి అనుమానంగా ముందుకు అడుగేశాడు. 

“అగు. ఎక్కడికి?” గేటులో అడుగు పడిందో లేదో, సాయుధ సిపాయిల్లో 
వొకడు తుపాకితో అడ్డొచ్చాడు. 

ఇ 

“మం త్రిగారిని కలుసుకోటానికి.” ముందుకొచ్చి మూర్తి జవాబిచ్చాడు. 

“ఎవరు: మీరు?” 

ఎవరని చెప్పాలి? చెప కోవలసిన హోదా తముకేముంది? 

“ఈయన మంత్రిగారి స్నేహితులు.” తడుముకుంటూ అన్నాడు మూర్తి. 


సిపాయి ఎగాదిగా చూశాడు. ముతక ఖద్దరు చొక్కా, నీరుకావి గోచిపంచ, 
పాతకాలం కళ్ళజోడు, చంకలో గుడ్డ సంచి - సిపాయికి ఎంతమాత్రం నమ్మకం 
కలగలేదు. సిపాయి చూపు మూర్తి చెపు తిరెగింది. ఖద్దరు పైజమా, ఖద్దరు కుర్తా, 
ఖద్దరు సంచి - ముసలాడికి కుర్రాడేక్‌ వయసులో తేడా తప నాగరికతలో తేడా 
లేదు. సిపాయి పెదవుల మధ్య చిన్న పరిహాసం విచ్చుకుంది. 

“అపాయింట్‌ మెంట్‌ తీసుకున్నారా?” 

ఉకేద్రు.!! 

“లోపలికి పంవడానికి నూకు ఆర్హరు లేదు.” 

సిపాయి మంచివాడులా వున్నాడు. మరొకడైైతే వెళ్ళిపొమ్మని అంత మర్యాదగా 
చెప్పివుండడు. 

బాబాయి వి|గహంలా బిగుసుకుపోయాడు. గత్యంతరమేమిటో మూర్తికి తోచలేదు. 
అంతలో, పోర్టికోలో బయలుదేరబోతున్న కారు హారన్‌ వినిపించింది. సిపాయి నాజూగ్గా 
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వాళ్లిద్దరిని దారికి అద్దులేకుండా తొలగించాడు. రెండో సిపాయి బయటికొచ్చాడు. 
ఇద్దరూ అౌున్లన్‌లో నిలుచున్నారు. మబ్బుచాటు నుండి బయటికి వస్తున్న 
చందమామలా తెల్లటి కారు పోర్టికో దాటుకుని శేటులో ప్రవేశించింది. అశోకచక్రం 
మధ్యలో వుండే మూడు రంగుల జెండా కారు ముక్కుమీద రెపరెప లాడుతూంది. 
రక్కుమని బూట్లు చరుస్తూ సిపాయి లిద్దరూ సెల్యూట్‌ చేశారు. గేటు వారన 
వొత్తిగిల్లిన మూర్తిని, బాబాయిని దాటుకుంటూ కారు రోడ్డుమీదికి జారుకుంది. 
మంత్రిగారు బయటికి వెళుతున్నారు. ఎక్కడికి వెళుతున్నారో, ఎప్పుడు తిరిగొస్తారో 
ఏమో! 

గేటు దాటి పదిహేను గజాలు వెళ్ళిన మీదట, కారు వొక్క ఊపున ఆగింది. 
సిపాయిలు అదిరిపడి కారువైవు పరిగెత్తారు. కారు నెమ్మదిగా వెనక్కు దొర్లుతూ 
గేటు దగ్గరికొచ్చి ఆగింది. డోరు స్వయంగా తెరుచుకుంటూ మంత్రి కిందికి 
దిగాడు. ఒక్క అంగలో బాబాయిని చేరుకుని _ కౌగిలించుకొన్నాడు. ఆనందంతో 
మూర్తి ఉక్కిరిబిక్కిరి అయ్యాడు. గాయపడిన అభిమానం కోలుకుంది. సిపాయిల వైపు 
చూశాడు మూర్తి. మొదటి సిపాయికి చెమటలు పట్టాయి. రెండో సిపాయి 
ముఖం అయోమయంగా మారింది. బట్టలకు ఇస్త్రీలేని పొవర్గు మంత్రులకు 
సన్నిహితులైవుంటారని వారికేం తెలుసు? 

“అబ్బ! ఎన్నాళ్లకు (ప్రపంచంలో పడ్డావురా?” అన్నాడు మంత్రి. ఏం సమాధానం 
చెప్పాలో బాబాయికి తోచలేదు. మంత్రి చూపు మూర్తి మీదికి మళ్లింది. 

“నీ పేరు... గురుమూర్తి కదూ?” 

ఎంత జ్ఞాపక శక్తీ! ఎవ్పుడో రెండేళ్ళ కిందట పరిచయం, 

“జానండీ!” నమస్కారం చేస్తూ జవాబిచ్చాడు మూర్తి, 

“ఈ కుర్రాడిని ఈ తరంలో బతకనీయకుండా ఇలా వుంచావేమి[ట్రా?” అన్నాడు 
మంత్రి బాబాయితో. 

మూర్తి సిగ్గుతో తలొంచుకున్నాడు. అతని కళ్ళలో మంత్రి గారి రూపం లీలగా 
మెదిలింది. తలెత్తి ఆయనవైపు చూశాడు. ఆయన కట్టింది గూడా ఇద్దరే. కానీ, 
దూదిపింజలాంటి తెల్లని ఖద్దరు. గంజి బిర్రున పలపల మంటున్నాయి. వంచెకు 
మూడేళ్ళ వెడల్పు జరీ అంచుంది. ఎరుపు, ఆకుపచ్చ అంచులుండే కండువా 
మడత మీద మడుత అతికించినట్టు ఇస్త్రీ వొత్తబడింది. 

సెక్రటరీని దగ్గరకు రమ్మని చేత్తో పిలిచాడు మంత్రి. అతడు దగ్గరకొచ్చి 
వినయంగా నిలుచున్నాడు. 

“ఇవాళ ్రోగ్రాంలన్నీ క్యాన్సిల్‌ చెయ్‌.” 

“అలాగే సరి!" 

“అబ్బే. నామూలంగా నీ పని కుంటువడగూడదు.” ఆశ్రేపించాడు బాబాయి. 

“ఒక్కరోజులో మునిగిపోయేది ఏమీ చవృండదుగాన్సీ పద లోపలి కెళ్లాం.” 

బాబాయి భుజంమీద చెయ్యి నేసి నడిపించాడు మంత్రి. వెనకగా మూర్తి 
సెక్రటరి అనుసరించారు. 
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పునాది భూమ్మీద నాలుగడుగులు లేపి నిర్మించిన బంగ్లా. ఆరు మెట్టు ఎక్కుతే 
గాని కింది అంతస్తు చేరుకోలేం. తలుపులూ, కిటికీలు, స్తంభాలూ నవాబులనాటి 
తీరులో వున్నాయి. వరండాలో గోడవార విజిటర్ల కోసం 'పేము కుర్చీలు ఏర్పాటు 
చేసున్నాయి. దానికి ఇరువైపులా రెండు గదులున్నాయి. మూర్తి వెంట నడుస్తున్న 
సెక్రటరీ వొకవైపు గదిలోకి తప్పుకున్నాడు. అది అతని ఆఫీసు గదిలా వుంది. 
మూర్తి బాబాయి వెంట హాల్లోకి చేరుకున్నాడు. విశాలమైన హాలు నిండా మెత్తని 
తివాచీ పరచివుంది. గోడల వెంట ముచ్చటగా వుండే కుషన్‌సోఫాలు వరుసగా 
వేసున్నాయి. వాటికి ఎంబ్రాయిడరీ అల్లిన గుడ్డలు సగందాకా కప్పివున్నాయి. హాలు 
మధ్యలో, వొకదానికొకటి కొంచెం ఎడంగా మూడు ఖరీదైన టీపాయిలు వేసున్నాయి. 
వాటిమీద పూలతో అలంకరించిన పింగాణీ కుండీలున్నాయి. బాబాయిని సోఫామీద 
కూర్చోబెట్టి, మంత్రి ఆయన పక్కన కూర్చున్నాడు. మూర్తి జంకుతూ దూరంగా 
నిలబడిపోయాడు. 

“అలా కూర్చోవోయ్‌ ఫరవాలేదు. నీ ఆశ్రమంలో ఎంత (గా వుంటానో 
ఇక్కడా అలాగే వుండొచ్చు" అన్నాడు మంత్రి. అది తనను ఉద్దేశించి అన్నాడో, 
బాబాయిని ఉద్దేశించి అన్నాడో మూర్తికి అర్హం కాలేదు. దూరంగా వుండే సోఫామీద 
మోసీమోయనట్టు కూర్చున్నాడు. 

కరెంటు బెల్లు గిర్రున మోగింది. పరిచారకుడు పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. 

“గెస్టుకు భోజనానికి ఏర్పాటు చెయ్యమని చెప్పు. పూర్తి వెజికేరియన్‌." 
ఆదేశించాడు మంత్రి. తలూపి లోపలికి దౌడు తీశాడు సేవకుడు. 

“ఈ రోజు నువ్వు నాతో భోంచెయ్యాలి. మనం కలిసి భోంచేసి ఎన్నేళ్ళయిందో!" 
మంత్రి బాబాయితో అన్నాడు. 

“నేనొచ్చిన పని నెరవేరిస్తే నూరు విందులు చేసినంత తృప్తీపడతాను” అన్నాడు 
బాదామి. 

“అంత బరువైన పనిమీద వచ్చావన్మమాట! ఈ పర్వతం కదిలిందంయే ఏదో 
పెద్దపనే అయ్యుండాలి. ఇంతకూ పని ఎవరితో?” 

epee 

“మరీ మంచింది. నీ కోసం నేను చేయగలిగిన పని వొకటుండడం నా అదృష్టం.” 

“నీ ధోరణి కొంచెంమైనా నూరలేదు.” అధికార ప్రపంచపు నాయ స్నేహితునిడ్ని 
కప్పలేదని బాబాయికి కొద్దిగా నమ్మకం కుదురుతూంది. కానీ, ఇదివరకటి చనువుతో 
“ఒరే అనలేకపోతున్నాడు. 

“ఇంతకూ పనేమిటి?” 

మూర్తి దగ్గరిగా జరిగి, బాబాయికంటే ముందుగా అందుకున్నాడు. స్టైలు పరిస్టితి 
మంత్రికి వివరించాడు. 

“ఫైలు నెంబరుందా?” మూర్తిని అడిగాడు మంత్రి. 

మూర్తి తటపటాయించాడు. ఆఫీసు ఫైలు రహస్యంగా నడిచేది. నెంబరు చెబితే 
ఎలా తెలిసిందనే సమస్య రావచ్చు. బాబాయి ఇలాంటి పనులు మెచ్చుకోడు. 
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ఇంతదూరం వచ్చాక వని ఆగగూడదనే పట్టుదల మూర్తికి ధైర్యం కలిగించింది. 
జేబులోనుండి నోటు బుక్కు తీసి, అందులో మరో కొగితంమీద ఆ నెంబరు రాసి 
మంత్రి చేతికి అందించాడు. 

మూర్తికి సంకోచించిన సమస్య ఎదురుగాలేదు. చీటీ చూసుకుంటూ మంత్రి 
కరెంటు బెల్లు మోగించాడు. ఈసారి వినిపించిన మోత మునువటేదానిలా లేదు. 
సెకైటరీ పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. 

“ఈ ఫైలు చూసి వెంటనే నాతో మాట్లాడమని కమీషనరుతో చెప స" అన్నాడు 
మంత్రి. 

“అలొగే సర్‌!" సెశైటరీ వెళ్ళిపోయాడు. 

“ఇంగ్రీషోడీకీ మన ఉద్యోగుల మీద నమ్మకంలేక వొకని మీద వొకన్ని తనఖీ 
పెట్టుకున్నాడు. దానికి సర్కులేషన్‌ అని పేరు పెట్టాడు, స్వరాజ్యమొచ్చి ఇన్నండ్జైనా 
ఈ పద్ధతి మానలేదా?” బాబాయి. అమాయకంగా అడిగౌడు. 


a పిచ్చిమాలోకమా! ఇంగ్లీషోదు పోతూనే ఇంట్లో దొంగలు పోతారా? ఈ 
వ్యాపారస్టులు, కంట్రాక్టర్లూ, కబ్బాదారులు ఎవరు? అ రోజూ మనవాళ్లే, ఈ రోజూ 
మనవాళ్లే. అజాగ్రత్తగా వంటే "దేశాన్ని అమ్మేస్తారు. i 


ET Moe తెల్లోడు ఏలితేనేం, నల్లోడు ఏలితేనేం?” 


అనుకోలేదోయ్‌! తెల్లోడు దోచుకుని వాని కణ పట్టుకెళతాడు. ఇప వ ఎటుతిరిగి 
సంపద దేశంలోనే" వుంటుంది." 


ఫోన్‌ మోగింది. మంత్రి ఎత్తుకున్నాడు. 


OLLIE 


శిపటక టి ళల 
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“వెరీగుడ్‌.” ఫోన్‌ పెర్టేశాడు. 

అది తమ పనిగురించేనని మూర్తికి బోధపడింది. ఎందుకింత ఆలస్యం చేశారని 
మంత్రి కమీషనర్ను అడగలేదు. ఇప్పటివైనా జొతున్నందుకు మూర్తి సంతోషించాడు. 

“ఆర్తరు వేస్తారు. కాపీ ఈరోజే పట్టుకెళ్ళు.” మూర్తిని ఉద్దేశిస్తూ అన్నాడు 
మంత్రి. 

“సారి! మీ కోసం పోం మినిస్టరుగారు వస్తున్నారు.” సెకైెటరీ వర్తమానం 
అందించాడు మంత్రికి. 


“ఆయన్ను పంపించి వచ్చేస్తా” అని బాబాయికి చెబుతూ మంత్రి తన సహచరుని 
కోసం ఎదురు వెళ్ళాడు. ఇద్దరూ మరో గదిలోకి వెళ్ళారు. రెండు గంటల సేపు 


వాళ్ళ సమాలోచన సాగింది. మధ్య మధ్యన టీలూ, చిరుతిండ్లూ అక్కడికే 
అందుతున్నాయి. చివరకు మధ్యాహ్నం వొంటిగంటకు సవాచరుని సాగనంపీ మంత్రి 
తిరిగొచ్చాడు. 


“ఏమి అనుకోకురా! అర్హంటు పని, వ్యవహారం మీద ఆయన స్వయంగా 
వచ్చాడు.” క్షమాపణపూర్వకంగా బాబాయికి చెవ కున్నాడు. 

“ఛ. అంతమాబందుకురా. పని ముఖ్యంగాని, మన కబురు ముఖ్యమా?” 
మంత్రుల విలువైన కాలం వృధా కానందుకు బాబాయి నిజంగా సంతోషించాడు. 

“భోజనాలకి లేద్దామా?” 

“సరే” అంటూ బాబాయి లేచాడు. 

“రావోయ్‌ మూర్తీ” మంత్రి ఆహ్వానించాడు. 

బాత్‌రూంలో ఎక్కడ జారిపడతానో అన్నట్టు భయం భయంగా బాబాయి కాళ్ళు 
కడుగుతున్నాడు. జారితే వడకుండా పట్టుకోడానికి మూర్తి సిద్దంగా నిలుచున్నాడు. 
ఏ [ప్రమాదం జరక్కుండా ఇద్దరూ బయటికొచ్చారు. 

డైనింగ్‌ టేబుల్‌ వైపు చూడగానే బాబాయి నోరు తెరిచి, గుడ్జప్పగించి చూస్తూ 
ఆగిపోయాడు. అది బాదమాకు ఆకారంలోనుండే పెద్ద బల్ల. దాని చుట్టూరా 
ఎనిమిది కుర్చీలు, శేబుల్‌ నిండా కిక్కిరిసిన పింగాణీపాత్రలు, వాటినిండా ఆవిర్లు 
ఎగజిమ్మే రకరకాల వంటకాలు. ఎన్ని రకాల వంటకాలో మూర్తికి లెక్క తెలీలేదు. 

“ఏమిటి ఆగిపోయాద్‌? అన్నీ వెజిటబుళ్చే.” బాబాయితో అన్నాడు మంత్రి. 

“అదిసరేగాని లక్ష్మన్నా! ఇవన్నీ తీనడానికేనా?”" బాబాయి ఆశ్చర్యంనుండి 
తేరుకుంటూ అడిగాడు. 

“నాలుకకు నాలుగు రుచులు తగిలితే కడుపులోకి నాలుగు ముద్దలు దిగుతాయి. 
రవ్వంత ఈ జిప్వాచాపల్యం లేకపోతే గాందీగారికీ మనకూ తేడా ఏముంది?” 
అన్నాడు మంత్రి. 

బాబాయి ఇరకాటంలో పడ్డాడు. గాంధీ మహాత్మునికీ తనకూ తేడా లేదని 
భావించనూ లేడు, గాంధీగారు అలవాటు చేసిన నడవడికను మార్చుకోనూ లేడు. ఈ 
మనిషిని ఇంకెప్పుడూ హైదరాబాదు _ తీసుకురాగూడదని మూర్తి తన మనసులో 
ఖచ్చితంగా నిర్ణయించుకున్నాడు. లూప్‌ లైను బండ్లు మెయిన్‌ లైను రద్దీని 
తట్టుకోలేనని (ప్రత్యక్షంగా తెలిసింది. 


Note: రైళ్వే సిగ్నల్‌ పోల్‌ ను వాడుకలో రెక్కనూను అంటారు. 
అ ఇండియా టుడే - సెప్టెంబర్‌. -6, 1994 @ 
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వల్లా 
అమూల్యం 
ాలాా-యయవాన్షన్తకిం కా 


ఆరోజు ఆదివారమైనా అందరూ పెందలాడే లేవటం అమూల్యకు ఆశ్చర్యంగా 
అనిపించింది. కిటికీలోంచి సన్నగా కురుస్తున్న వానను చూస్తూ ఆనందిస్తున్న 
అమూల్య వంటింట్లో అమ్మ అలికిడి, హాల్లో నాన్నమాటలు, వక్కగదిలో అన్న 
జస్వంత్‌ ఈలపాట విని సంభ్రమంగా లేచి హాల్లొకి నచ్చింది. ఎవరినీ ఏమీ 
అడగకుండానే అమూల్యకు అర్థమయింది - నాయనమ్మ వూరినుంచి వచ్చేది 
ఆ ఉదయమేనని. సుభద్ర, నారాయణరావు, జస్వంత్‌ ముగ్గురి హడావుడినీ 
చూస్తే వాళ్ళింటికి ఏదో ఉపద్రవం రాబోతున్నట్లుంది. ముగ్గురం స్టేషన్‌కి 
వెళ్ళాల్సిందేనంటాడు నారాయణరావు. 

“మూ అమ్మ ఏవో మూటలూ, పెళ్టిలూ చాలా సామానే తెస్తుంది. అది 
చూడగానే నాకు చిరాకేస్తుంది. వెంటనే అవతల పారేస్తే ఆవిడ బాధపడుతుంది. 
వాటిని జాగ్రత్తగా ఇంటికి చేర్చటానికి మీరిద్దరూ రావాల్సిందే” అన్నాడు. 

“మీ అమ్మ తెచ్చే మూటలు మోయటం మీకు చిరాశకైతే మాకు ఆనందమా? 
ఐనా ముగ్గురం వెళ్లకూడదు. వెళ్తే ఆవిడ గోల చేస్తుంది - ముగ్గురెలా వచ్చార్రా 
అంటూ” అంది సుభద్ర కాఫి కలుపుతూ. 

పొద్దున్నే చిటపటమని పడే చినుకుల్లో బైటికి వెళ్ళటమనే ఊహే స 
అనిపించింది పదేళ్ళ అమూల్యకు. “అమ్మా-నేనూ వస్తా” పేచీ పెట్టబోయే 
గొంతుతో అడిగింది. 

“నువ్వొక్కదానివే తక్కువయ్యావు. అసలు నేనూ వెళ్ళను. నాన్నా, అన్నయ్యా 
వెళ్తారు. నువ్వెళ్ళి చదువుకో - ఫో” ఒక్క కసురు కసిరింది సుభద్ర. అమూల్య ఇక 
లాభం లేదని తెలిసి అక్కడ్నించి తన గదిలోకి వెళ్ళి మళ్ళీ కిటికీని ఆశ్రయించింది. 

సుభద్రకు అత్తగారు మేనత్తే. చిన్నప్పుడు ఆమె దగ్గరే పెరిగింది. చదువుకునే 
రోజుల్లో కూడా శలవులన్నీ మేనత్తగారి వూర్జోనే గడిపేది. ఆమె అంటే అభిమానమే 
కొనీ ఇప పడు సుభద్ర భయాలు సుభద్రకున్నాయి. 

ఆ ఎనభైఏళ్ళ ముసలావిడను ఎప్పుడూ తను భరించగలదా? దాదాపు ఇరవైఏళ్ళ 
నుంచీ తనూ, భర్తా, వూరెళ్లి ఒక పూట డి రావటం తప్ప పదిరోజులు కలసి 
ఒకచోట ఉండలేదు. పిల్లలకు ఆ ఒక్కపూటా లేదు. వాళ్ళిన్నడూ ఆ పల్లెటూరు 
పోలేదు. ఈ నగర జీవిత వేగానికి అలవాటుపడ్డ తను మధ్యలోకి ముసలమ్మవచ్చి 
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తమను ఎట్టాంటి గందరగోళంలో పడేస్తుందోననే భయం భార్యాభర్తలిద్దరికి ఉంది. 
నాగరత్నమ్మకూడా ఇక ఇక్కడ ఉందామనే వస్తోంది. “ఇన్నాళ్ళుగా కొడుకూ, కోడలూ 
రమ్మని అంటున్నా వూరు వదలటానికి ఇష్టపడని నాగరత్నమ్మ రెండు నెలల 
క్రతం వచ్చిన జ్వరానికి భయపడింది. జ్వరం సంగతి పిల్లలకు తెలియనివ్వలేదు గానీ 
ఆమెకు నేను ఇట్లాగే ఎప్పుడో రాలిపోతానేమో అనే ఆలోచన వచ్చింది. ఆమె భర్త 
కూడా హఠాత్తుగా గుండె ఆగిపోయి మరణించాడు. అప డు నారాయణరావూ, 
కూతుళ్ళు శాంతి, సుమతి వచ్చే వరకూ భర్త శవం ముందు కూచుని ఆమె పడ్డ 
బాధ చెప్పలేనిది. చివరి రోజుల్లో పిల్లలు దగ్గిర ఉండాలని ఆమెకవ్వడు గట్టగా 
అనిపించింది. ఈ _ జ్వరిం మళ్ళీ ఆ ఆలోచనల్నన్నీ తిరగదోసింది. 


'అదీ వూరేగాని నల్లకాడు కాదుగా, hat ఈ వూరు అలవాళ్టై పిల్లలకు 
దూరం అయ్యాను. ఇప్పుడు పిల్లలకు అలవాట్దతె వూరు అదే మరుపుకొస్తుంది' 
అని గుండె గట్టిచేసుకొని కొడుకి ఉత్తరం రాసింది - ఫలానా రైల్లో వస్తున్నాను, 
స్టేషన్‌ కి రమ్మని. 

చివరికి తండ్రీ కొడుకులిద్దరే స్టేషన్‌కి బయళ్లేరారు. సుభద్ర అత్తగారి కోసం 
కాస్త జాగ్రత్తగా ఫలహారం అమర్చే పనిలో పడింది. 

రైలు అనుకోకుండా సరైన సమయానికే వచ్చింది. నారాయణరావు అనుకున్నట్టు 
నాగరత్నమ్మ  మూటలేవీ మోసుకురాలేదు. రెండు ట్రంకు పెట్టలు మాత్రం 
తెచ్చుకుంది. కొత్తగా రంగేయించిన పెట్టైలు తళతళా మెరుస్తున్నా నారాయణరావు 
మనసు వాటిని చూడగానే ముడుచుకుపోయుంది. రెండు మంచి సూట్‌ కేసులు కొని, 
ఈ ట్రంకు పెళ్టెలు అవతల పారేయించాలి అనుకున్నాడు. సామాను ఎక్కువ 
లేదనే రిలీఫ్‌తో గబగబా తనూ కొడుకూ చెరో పెట్టే పుచ్చుకుని, ముసలామెను 
మెల్లిగా నడిపించుకొని స్టేషన్‌ బైటికి వచ్చారు. నాగరత్నమ్మకు ఎనభై ఏళ్లయినా 
కంటి చూపు బాగానే ఉంది. మాటా వినపడుతూనే ఉంది. పళ్ళు కూడా గట్టిగానే 
ఉన్నాయి. మనిషి కాస్త నిదానంగా తన వనులు తను చేసుకోగల స్థితిలోనే ఉంది. 


ఆటోలో ఇంటికొళ్చినంత సేపూ అమూల్యను గురించి అడుగుతూనే ఉంది. 
“అదచ్చం నీ పోలికేనే అమ్మా!” అన్నాడు నారాయణరావు. 
“బుదులో కూడా!” జస్వంత్‌ నవ్వాడు. 

యణ రా 
“నా బుద్దులు నీకేం తెలుసురా భడనా*” అంది నాగరత్నమ్మ, 
“మా అమ్మా నాన్నా చెబుతుంటారుగా?” అన్నాడు జస్వంత్‌ నవ్వుతూ. 
సుభద్ర నాగరత్నమ్మను సాదరంగా ఆహ్వానించింది. వాళ్ళది మూడు బెడ్‌ రూంలున్న 


ఇల్లు. పిల్లలిద్దరూ చెరోగది వాడుకుంటున్నారు. అమూల్య గదిలో నాగరత్నమ్మకు 
నవారు మంచం .వేయించి, పరుపు, దుప్పటి అన్నీ సిద్ధం చేశారు. 


నాగరత్నమ్మ స్నానం చేసి, టిఫిన్‌ తిని అందరినీ గదిలోకి పిలిచింది. 
ట్రంకు పెట్ట తిరిచింది. ఆ పెద్ద పెట్టైలో ఉన్నాయి నారాయణరావు 
భయపడిన మూటలన్నీ. ముందు చిన్నమూట తీసి అమూల్యకిచ్చింది. 
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“ఇదిగో గోరింటాకు, ఎల్లుండి అట్లతద్దె. నిన్న రైలెక్కబోయేముందే కోయించాను. 
వెంటనే రుబ్బి పెట్టుకో” అమూల్య ముఖం చాటంతయింది. సుభద్ర మనసు 
కుంగిపోయింది. . 

“ఇది రుబ్బేదెలా? పెద్దపనే పెట్టిందీవిడ” అనుకుంది. 

ఇంకో పెద్దమూట తీసి సుభద్రకిచ్చింది. 

“బది చిట్టింటాకు కూర. uta పోసి దాయి. నెలకోసారి చిట్టింటాకు 

లు 
కూర తింటే మంచిది. పెసరపప్పు వెసి ఒండు.” 

సుభద్ర ఇంతటితో ప్రమాదం తప్పినందుకు నిట్టూర్చింది. ఎప్పటి చిట్టింటాకు. 
ఐనా ఫరవాలేదు. తియ్యగా బాగుంటుంది. ఎన్నడో మర్చిపోయిన రుచిని గుర్తు 
తెచ్చుకుంది. 

జస్వంత్‌ అప్పటికే పారిపోయాడు. 

నారాయణరావు “అమ్మా! రేపు అన్నీ సర్జుకోవచ్చులే. నువ్వు కాసేపు 
పడుకోరాదూ! రాత్రంతా రైల్లో ప్రయాణం” అన్నాడు. 

“అట్లాగే-గోరింటాకు పాడవుతుందని తీశాను. వెంటనే రుబ్బు తల్లీ!" అని 
పెట్ట మూసేసింది. సుభద్రకూ గోరింటాకు చూస్తే సంతోషంగానే ఉందిగానీ 
మూలన పడేసిన చిన్నరోట్లో ఇది రుబ్బటం తల్చుకుంటే కష్టంగా అనిపించింది. 

నంటయ్యాకా, భోజనాలయ్యాకా అంటూ వాయిదావేస్తూ వచ్చిందిగానీ అమూల్య 
పోరు పడలేక అట్లాగే రుబ్బింది. స్త్రీలు గిన్నెలోకి తియ్యబోతుంటే నాగరత్నమ్మ 
“కొబ్బరి చిప్ప లేదేమిటి, గిన్నెలో కెందుకు గోరింటాకు?” అంది. 

“ఇంట్లో ఖాళీ కొబ్బరి చిప్పలెందుకుంటాయి అత్తయ్యా?” సుభద్ర అప్పటికే 
వండిన తన చేయి చూసుకుని సంతోషిస్తూ అంది. 

“నా దగ్గరుందమ్మా!” అంటూ లోపలికి పరిగెత్తి తన చిన్నరేకుల 'పెస్టలోంచి 
కొబ్బరిచిప్ప తెచ్చి ఇచ్చింది అమూల్య, 

సస కెక్కడిదిది?” అని సుభద్ర అడినితే, 

“పనికిరాని సామానంతా పోగేస్తుందిగా పెట్టైలో. అందులోంచి తెచ్చింది” 
అన్నాడు జస్వంత్‌ వెక్కిరింతగా. 

“నిన్న గుడిముందు దొరికింది. తెచ్చి శుభ్రంగా కడిగి దాచా” అంది అమూల్య, 

“చూశావా నాయినమ్మా అన్నీ నీ బుద్ధులే" జస్వంత్‌ చెల్లెల్ని మళ్ళీ వెక్కిరించాడు. 

కొబ్బరిచిప్ప నిండా అందంగా నిండింది గోరింటాకు. రాత్రి అన్నాలు తిన్నాక 
పెట్టుకుందామంది సుభద్ర. 

“నాయినమ్మా, నా పెట్ట చూపించనా?” అంటూ అమూల్య నాయనమ్మను 
గదిలోకి లాక్కెళ్ళింది. 

అమూల్య ఒకటో తరగతిలో ఉండగా పుస్తకాల కోసమని కొన్న అల్యూమినియం 
పెట్ట అది. రెండో తరగతిలో చేరాక కొత్తబ్యాగు కొనుక్కుంది. ఐతే ఈ 
పెట్టను పారెయ్యకుండా అప్పటిదాకా అట్టపెస్టైలో దాచుకున్న తన సామాను 


ఈ పెట్టలోకి మార్చుకుంది. ఆ పెస్టైలో రకరకాల _వస్తువులుంటాయి. ఆ 
వస్తువులకు పెద్ద ప్రయోజనం ఉండదు. అదంతా అమూల్య పోగుచేసిన సామాను. 
అ పోగు చెయ్యటంలో కూడా ఒక పద్ధతీ, అర్హమూ లేదు. తనకు నచ్చిన వాటినీ, 
కావాలనిపించిన వాటినీ పోగుచేసి దాచేది. పెద్దవాళ్ళ దగ్గరుంటే అడిగి తీసుకునేది. 
స్నేహితుల దగ్గర ఉన్నవేవయినా అడిగితే వాళ్ళు ఇచ్చేవారు. బదులుగా అమూల్య 
వాళ్ళకేదయినా ఇచ్చేది. అలాగే దారిలో దొరెకినవికూడా తెచ్చి దాచేది. ఇంట్లో 
అందరూ - ముఖ్యంగా జస్వంత్‌ , నారాయణరావు అమూల్య పెట్టైను వెక్కిరిస్తారు. 
ఒకసారి చిన్నపింగాణీ మూత స్నేహితురాలి దగ్గర్నించి తెచ్చింది. వాళ్ళింట్లో జాడీ పగిలి 
పోయిందని మూత కూడా పారేశారు. మూత పగల్లేదు సరిగదా, దాని మీద చక్కని 
డిజైను ఉంది. అమూల్యకు అది తెచ్చుకోవాలనిపించింది. అనితను అడిగి తెచ్చుకుంది. 
దానికి బదులుగా అనితకు పూసలదండ ఇచ్చింది. ఆ జొడీమూత తెచ్చినరోజు 
ఇంటిల్లిపాదీ తిట్టారు. ఎందుకీ చెత్తంతా అడుక్కుతెస్తానని విసుక్కున్నారు. తర్వాత 
వారానికి చిన్న జాడీ మూత పగిరిపోతే సుభద్ర అమూల్యనడిగి ఈ మూత 
తీసుకుని పెట్టి చూసింది. మూత సరిగా సరిపోయింది. 

“అట్టా తీసుకుంటూనే ఉంటారు, వెక్కిరిస్తారు” అదీ అమూల్య బాధ. 

ఇవాళ కొబ్బరిచిప్పను చూసి నవ్వారుగానీ కొబ్బరిచిప్పలో గోరింటాకు ఎంత 
బాగుంది. 

నాయనమ్మ తన పెట్ట చూసి సంతోషిస్తుందని అమూల్యకెందుకో నమ్మకం 
కలిగింది. 

నిజంగానే నాగరత్నమ్మ చాలా సంతోషించింది. అమూల్య దగ్గరున్న పూసలు, 
నెమిలిపింఛాలూ చూసి “అయ్యో, నీకివి ఇష్టమని తెలిస్తే బోలెడు తెచ్చేదాన్నే” 
అంది, 

తన పెట్టె తెరిచి అందులోంచి చిన్న ఇత్తడి కుందులు, రాగి గరిటెలు, బుల్లి 
రాగిచెంబు, ఒక గుర్రవునాడా తీసి అమూల్యకిచ్చింది. 

అమూల్య సంతోషం పట్టలేక నాయనమ్మను కావలించుకుంది. 

ఆ రాత్రి రెండు చేతులకూ, రెండు కాళ్ళకూ నిండుగా గోరింటాకు పెట్టుకుంది 
అమూల్య. వక్కబట్టలు పాడవుతాయని సుభద్ర గొణుగుతుంటే నాగరత్నమ్మ 
పాతచీరె చింపి అమూల్య చేతులకూ, కాళ్ళకూ కట్టింది. 

* శ * 


రెండు రోజులు గడిచాక నాగరత్నమ్మ తన పెబ్టులోంచి మరో మూట బైటికి 
తీసింది. కోడల్ని పిల్చింది. 

“అమ్మాయ్‌ స మంచి విత్తనాలు, సార, పొట్ట, కాకర అన్నీ మంచి రకాలు, 
వంగనారు కూడా ఉంది. దొడ్లో కాసిన కూర రుచి మీరు వండే సూపరు 
కూరలకు ఎట్లా వస్తుంది?” అంటూ విత్తనాలన్నీ చూపించింది. 

“అత్తయ్యా! మనం ఉండేది మూడో అంతస్తులోని ఒక ఫ్లాట్లో, కాళ్ళకు మట్టి 
కూడా అంటదు. ఈ పొదులన్నీ ఎక్కడ పెంచుదాం?" 
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సుభద్ర మాటలకు నాగరత్నమ్మ దిగాలుపడిపోయింది. | 

“అయ్యో...మంచి విత్తనాలు. ఐనా కాస్త నేలన్నా లేకుండా ఇట్లా చేస్తున్నా రేమిటి? 
ఇదేం ఇల్లు!” 

“బాగుందమ్మా! వచ్చిన వాళ్ళందరూ మా ఇంటిని పాగడలేక ఇదైెపోతారు. 
నీకు నచ్చలేదా?” అన్నాడు నారాయణరావు. 

“నచ్చకపోవటం కాదురా, కాస్త కూరా నారా పెంచుకోవాలన్నా, ఇన్ని మెంతి 
గింజలు చబ్బుకోవాలన్నా వీల్లేకపాయె” అంటూ ఆలోచించి- 

“సోనీ మీ స్నేహితుల్లో ఎవరికీ చారెడు చోటున్న ఇళ్ళు లేవట్రా?” అని 
అడిగింది. 

“అమ్మా... శ్రీనివాస్‌ అంకుల్‌ వాళ్ళింటి ముందు బోలెడు చోటు. వాళ్ళకిద్దామా?” 
అంది అమూల్య ఉత్సాహంగా. 

“ఇవ్వండిరా. మంచి విత్తనాలు. నునపేరు చెప్పుకుని తింటారు. ఎప్పుడన్నా 
మనకూ కాసిని ఇస్తారు.” 

“అలాగే ఇస్తాలే. ఈసారి నేను వెళ్ళేటప్పుడు తీసుకుచెళ్తాను” అన్నాడు 
నారాయణరావు. 

“నువ్వెప్పుడు వెళ్తానో....ఇప్పటికే వానలు వెనకబడ్డాయి. ఇ 
సంకురాత్రినాటికి కాపుకన్నారాదు. ఇవాళ ఇచ్చిరా అయ్యా, నీకు పుణముంటుంది” 
అంది. 

తల్లి తెలివితక్కువతనానికి నారాయణరావుకి కోపం ముంచుకొచ్చింది. 

“ఆ శ్రీనివాస్‌ ఇల్లు మనింటికి పద్దెనిమిది కిలోమీటర్ల దూరంలో ఉంది. వెళ్లి 
రావటానికి లీటరు పెట్రోలు. పెట్రోలలా ఉంచి, 'బైమేది? సాయంత్రం నాకు 
లక్షప్రనులున్నాయి” అంటూ హడావుడిగా వెళ్లిపోయాడు. 

* x ఖీ 


సుభద్ర పిల్లల్ని చదువులకీ, భర్తను ఆఫీసుకూ పంపించి వంటిల్లు సర్దుకుని 
వచ్చేసరికి పదకొండు దాటింది. స్నానం చేసి వచ్చి ఇన్ని పుస్తకాలూ, సేపరీలూ 
ముందేసుకుని కూర్చున్న కోడలి దగ్గరకు _ వచ్చింది నాగరత్నమ్మ. సుభద్ర బి.ఏ. 
చదివేరోజుల్లో ప్రతి శలవలకూ మేనత్త దగ్గరకొచ్చి పదిరోజులుండి వెళ్లేది. వస్తూ 
వస్తూ కాలన్రేప్రానికి కథల పుస్తకాలు తెచ్చేది. అప్పుడప్పడూ వాటిని నాగరత్నమ్మ 
చదివేది. ఒక్కోసారి నాగరత్నమ్మ అడిగితే సుభద్ర చదివి వినిపించేది. ఆ రోజులు 
గుర్చొచ్చాయి నాగరత్నమ్మకు. 

“ఏదన్నా పుస్తకం ఇవ్వమ్మా, కాసేవు నేనూ తిరగేస్తాను” అంది. 

ఏ పుస్తకం ఇవ్వాలో సుభద్రకు తెలియలేదు. “ఇంట్లో ఏం పుస్తకాలున్నాయి? 
తెలుగు పుస్తకాలు అత్త చదనగరిగినది ఏవీ లేవు. ఐనా కాసేపు వెతికి వచ్చి- 

“ఏమీ లేవు. అత్తయ్యా!” అంది, 

“అదేవిటే! చదువుకునే రోజుల్లో బోలెడు పుస్తకాలు కొనేదానిది. ఏమయ్యాయి?” 
ఆశ్చర్యంగా అడిగింది. 
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“ఎంతకాలమయిందీ. అవెప్పుడో పోయాయి. ఇప్పుడసలు పుస్తకాలు కొనటంలేదు. 
చదివే తీరిక ఎక్కడిది? ఎన్ని ఇళ్ళు మారాం. ఈ మారటాల్లో ఎక్కడో పోతాయి. 
స్నేహితులు తీసికెళ్లి ఇవ్వరు. అన్నీ అలా పోతుంటే ఇక చివరికి కొనటం మానేశాను. 
టివి. చూడరాదూ? ఇప్పుడు తెలుగు సినిమా వస్తుంది." 

“నా కళ్ళు అంతంతమాత్రంగా ఉన్నాయి. ఆ టివి. చూస్తే అసలే పోతాయి. 
నువ్వేదో చదువుతున్నావుగా. అదే పెకి చదువు. కాసేపు విని పోయి పడుకుంటా” 
అంది నాగరత్నమ్మ సుభద్రకు దగ్గరిగా జరిగి కూర్చుంటూ. 

“ఇవి నీకు అర్హంకొవు. కథలు కావివి.” సుభద్ర నవ్వింది. 

“మరేంటి?” అంది నాగరత్నమ్మ ఆ పత్రికల వంక ఆసక్తిగా చూస్తూ, 


“ఇదంతా వ్యాపారం. డబ్బు ఎట్టా పెట్టుబడి పెట్టాలి? ఎక్కడ పెట్టుబడి 
రా లం యు లు 
పెట్టాలి” ఎట్టా ఎక్కడ పెడితే లాభాలొస్తాయి? అవన్నీ రాస్తారు.” 

“అవన్నీ నీకెందుకు? నువ్వెందుకు చదువుతున్నావు?” ఆశ్చర్యంగా చూసింది 
కోడల్ని. 

నేను అన్నీ చదివి వివరంగా మీ అబ్బాయికి చెబుతా, ఇద్దరం అలోచించాక 
ఎక్కడ డబ్బు పెట్టాలో మీ అబ్బాయి వాటిలో పెడతాడు.” 

నాగరత్నమ్మకు అర్హం కాలేదు. పుస్తకాలు చదివి, ఇంట్లో కూచుని పెట్టుబడి 
పెట్టి లాభం సంపాదించడం ఆమెకు బొత్తిగా అంతుబట్టలేదు. పెట్టుబడి అంటే 
కొటో, కంపెనీయో, ఏదో ఉండాలిగదా! 

ఉత్సాహంగా తన నూతన విజ్ఞానాన్ని వివరించింది సుభద్ర. షేర్ల వ్యాపారం 
గురించి ఆయాసం వచ్చేవరకూ చెప్పింది. 

“పోయినేడాది యాభైవేలు లాభం వచ్చింది. ఈ ఏడాది మొదట్లోనే పదిహేనుచేలు 
నష్టపోయాం. ఫరవాలేదు. అగో కంపెనీలో పేర్ల ధర విపరీతంగా పెరిగింది. ఆ 
నష్టం వూడి, మరో ము ప్టైవేలు వస్తాయి.” 

సుభద్ర చెప్పినదంతా అర్థం చేసుకోవటానికి నాగరత్నమ్మ చాలా ప్రయత్నం 
చేసింది. 

అంత ప్రయత్నమూ అయ్యాక చిన్నబుచ్చుకున్న ముఖంతో అమె అంది: 

“ఐతే అమ్మాయ్‌, ఇద్దరూ కలిసి జూదం ఆడుతున్నారన్నమాట!” 

“ఛా..జూదం ఏమిటి? ఇది వ్యాపారం. ప్రభుత్వం కూడా అంగీకరిస్తుంది.” 

“బాగానే వుంది. గనర్నమెంటుదైనంత మాత్రాన సారా తాగటం మంచిదం 
టావా? ఐతే నువ్వు ఆ మంచి పుస్తకాలన్నీ పారేసుకుని ఈ జూదాల పుస్తకాలు 
చదువుతున్నావా?” నాగరత్నమ్ముకు చాలా దిగులనిపించింది. 

అత్తను చూస్తే సుభద్రకు ఒళ్లు మండుకొచ్చింది. కష్టపడి డబ్బు సంపాదించుకుని 
పైకిపోతుంటే జూదం అంటుందా? ఈ ముసలావిడకి ఏమీ తెలియదు. తిని 
కూచోక, చేసే ప్రతివనినీ ఇట్టా విమర్శించటం మొదలుపెడితే ఇక అయినట్లు. 
ఎలా వేగాలో ఏమిటో! 
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ఓలా + అమూొల go 
వే 


ఆ బాధ మర్చిపోటానికీ చదువుతున్న వ్యాపార ప్రపంచంలో మనసుని మరింత 
లగ్నం చేసింది. ఆ పుస్తకాలు చదువుతుంటే సుభద్రకు పరమానందంగా వుంటుంది. 
ఆ అంకెలు ఆమెను చుక్కల లోకంలో తిప్పుతాయి. అక్కడ వివరించబడే లాభాల 
కథలు చదివి ఆమె హృదయం వుప్పాంగుతుంది. ఏ బిజినెస్‌ మాగ్నెట్‌ గురించో 
ప్రత్యేకంగా వ్యాసమో, పరిచయమో వుంటే - అతని సక్సెస్‌ స్టోరీకి సుభ్మద 
పరవశించిపోతుంది. త్వరలోనే తామూ ఆ విజయపథంలో అడుగుపెడతామనే 
వూహతో ఎంతో ఆనందంగా భర్త రాకకోసం ఎదురుచూస్తుంది. 


అతను రాగానే ఈ వార్తలన్నీ చెబుతుంది. అతను మరిన్ని కథలతో వస్తాడు. 
అన్ని సుఖాలూ త్యాగంచేసి, వచ్చిన (ప్రతి పైసా షేర్లలో పెట్టి పదేళ్ళలో తన తోటి 
ఉద్యోగి ఎట్టా కోటీశ్వరుడయ్యాడో, అతని కొడుకు ఇప్పుడు ఎలా విమానంలో 
చదువుకోసం వూటీ వెళ్తున్నాడో చెబుతాడు. కేరళలో ఒక షేర్‌|ల్రోకర్‌ వీధిలో 
పాన్‌ లమ్ముకునే దశనుండి ఎలా మల్టీమిలియనీర్‌ అయ్యాడో చెబుతాడు. 

ఇద్దరూ ఆనందంగా తను పథకాలు రచించుకుంటారు - ఏ కంపెనీలో పెట్టాలి” 
ఎంత పెట్టాలి? అని. 

పిల్లలు చదువులు ముగించి అన్నాలు పెట్టనుంటూ వచ్చేవరకూ యిదే వరస. 
మధ్యలో స్నేహితులొస్తే వాళ్లింకా మంచి కబుర్లు చెబుతారు. సలహాలిస్తారు. 

నాగరత్నమ్మకు వారం రోజుల్లో ఈ వాతావరణం విసుగెత్తింది. 

పిల్లలకింత డబ్బు పిచ్చి పట్టుకుం దేమిటి: 

అబ్బాయి మంచి గవర్నమెంటు ఉద్యోగమే చేస్తున్నాడు. ఎందుకీ స్టారానా? ఓ 
అటలేదు. ఓ పాటలేదు. టివిలో కూడా వాళ్లు చూసేది ఈ షేర్ల గురించిన 
విశేషాలే, 

డబ్బు సంపాదించాలిగానీ అది తప్ప నురింకో జీవితం లేకపోయాక ఆ 
డగ్బిందుకు అన్నది నొగరత్నమ్మకు అర్థం కాళదు. 

ఐతే ఆ విషయం కూడా నెలరోజులు గడిచేసరికి అర్థమైంది. 

జస్వంత్‌ కు వాంతులు పట్టుకున్నాయి. అది తెలియగానే నాగరత్నమ్మ తన 
దగ్గరున్న మందునూరి తేనెలో కలిపి నునవడికి ఇన్వటానికి వెళ్లింది. 

“ఇంకొ నయం” అన్నాడు జస్వంత్‌ : 

అప్పటికే అతను వవర్‌వుల్‌ యాంటీబయటిక్‌ ఎ వాడటం మొదలుపెట్టాడు. 

రెండో రోజుకి కూడా తగ్గకపోతే మంచి డాక్షరుకి చూపమనీ, అశ్రద్ద చేయనద్దనీ 
ఫోన్గొచ్చాయి స్నేహితుల దగ్గర్నించి. 

జస్వంత్‌ ని ఆస్పత్రికి తీసుకెళ్తారు. పరీక్షలకోసం రెండురోజులు ఆసుపత్రిలో 
ఉంచముంటు ఉంచారు, 


నాగరత్నమ్మకు అంతా అయోమయంగా ఉంది. వానాకాలం పోతూపోతూ 
నాలుగు చినుకులు గట్టిగా కురిసింది. చలికాలం మెల్లిగా జొరబడుతోంది. వాతావరణం 


776 


మారేటప్పుడు శరీరం కాస్త అటూ ఇటూ అవదూ? పైగా, ఏ కాలంలో తినాల్సిన 
కూరలూ, పళ్ళూ ఆ కాలంలో తినరు. ఎప్పుడూ ఒకటే కూరలు. కాస్త తనిచ్చిన 
ముందు మూడుపూటలు నాకితే సరిపోయేది. కానీ ఈ మాటలు ఎవరు వింటారు? 

అమూల్యతో చెప కునేది. అమూల్యకు నాయనమ్మమీద జాలేసేది. 

“నాకు వాంతులైతే నేను నీ మందే వేసుకుంటాలే నాయనమ్మా! అంది. 

రెండు రోజులనుకున్నది జస్వంత్‌ ఆసువత్రినుంచి వచ్చేసరికి పదిరోజులయింది. 
చిక్కిశల్యమై వచ్చాడు. జబ్బేమీ లేదని తెలియటానికి దగ్గర దగ్గర పదివేలు ఖర్చయ్యాయి. 

మరి వీళ్లకు డబ్బు సంపాదించకపోతే ఎలా గడుస్తుంది? అందుకే అస్తమానం 
డబ్బు, డబ్బు, డబ్బు అంటూ తిరుగుతుంటారు. కానీ ఏం లాభం” అట్లా 
సంపాదించి ఇటా ఆస్పత్రులకు అనవసరంగా తగలేస్తున్నారు అనుకుని నిట్టూర్చి 

(or అధి యలు 

వూరుకుంది. 

ఎన్నిరోజులు గడిచినా ఆ | శ్రీ నివాసన్న అబ్బాయికి విత్తనాలు ఇవ్వటం కుదరలేదు 
కొడుక్కి. “ఇప ,డిన్వకపోతే ఇక అనవసరంరా!” అంది కొడుకుతో ఓ రోజు నిష్ట్ణురంగా. 


“అనవసరమైతే అవతల పారెయ్‌. నాకు తీరికలేదు. దగ్గరా దాపా! ఈ బోడి 
విత్తనాల కోసం నేనంతదూరం వెళ్ళలేను.” 


నాగరత్నమ్మకు చాలా బాధనిపించింది. నెలరోజుర్నించీ తీరటం లేదంటాడు. 
ఎన్నడన్నా తీరుతుందా? తల్లిబాధ చూసి నారాయణరావు అతిప్రయత్నంమీద కోపం 
ఆపుకుని, 

“సరే ఇలా ఇవ్వు, సాయంత్రం ఆఫీసునుంచి వాళ్ళింటికి వెళ్ళి ఇచ్చొన్తాను” 
అన్నాడు. ; 

నాగరత్నమ్మ అదే చాలన్నట్టు విత్తనాలు మూటగట్టి ఇచ్చింది. 

అ మూట జేబులో కుక్కుకుని వెళ్ళాడు నారాయణరావు. అమూల్య అదంతా 
చూస్తూ బడికి వేళవుతోందని మర్చిపోయింది. తల్లి కేకలేస్తే హడావుడిగా బస్‌స్టాప్‌కి 
పరిగెత్తింది. 

తనవెనకే మెట్టు దిగిన తండ్రి స్కూటర్‌ని బస్థాపు వక్కనున్న చెత్తకుండీ 
దగ్గర ఆపటం చూసి తన _ కోసమేననుకుని నాలుగడుగులు ముందుకు వేసింది. 
ఇంతలో నారాయణరావు జేబులోంచి విత్తనాల మూటతీసి చెత్తకుండీలో పారేసి 
స్కూటర్‌ మీద వెళ్లిపోయాడు. 

అమ్యూలకు ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. నెమ్మదిగా చెత్తకుండీ దగ్గరకు వెళ్లింది. 
పైనే వుంది. ఆ మూటకి మురికేమీ అంటలేదు. తీసి తన బ్యాగులో 
వేసుకుంది. ఆ పిల్లకు పట్టరానంత దుఃఖం _వచ్చిందిగానీ రోడ్డుమీద ఏడవటానికి 
లేదు. అతిప్రయత్నంమీద కంట్రోలు చేసుకుంటుండగా స్కూల్‌ బస్‌ వచ్చెసింది. 

అ రోజంతా అమూల్య మనసు మనసులో లేదు. పాఠాలేవీ బు్రకెక్క లేదు. 
ఈ సంగతి నాయనమ్మతో చెప్పాలా? ఒద్దా? చెబితే నాయనమ్మ బాధ పడుతుంది. 
నాన్నకు కోపం వస్తుంది. కొడతాడేవెా కూడా. చెప్పకపోతే నాయనమ్మకు 
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మోసం చేసినట్టవదూ” నాన్న చేసినట్టే తనూ మోసం చేస్తుందా? అసలు నాన్న 
అట్లా ఎందుకు చేశాడు? 

ఈ ఆలోచనలోనే బడినుండి ఇంటికి వచ్చింది. నాయనమ్మ నంటింట్లో 
వున్నప్పుడు ఆ విత్తనాల మూటతీసి తన పెబ్టలో అడుగున కనపడకుండా దాచింది. 
ఆ రాత్రి నాయనమ్మ కథలు కూడా అమూల్య మనసులోకి ఎక్కలేదు. 

“నువ్వు విత్తనాలిస్తే మనూళ్లోవాళ్లు నాటతారా నాయనమ్మా?” పట్టలేక 
అడిగింది. 

“బంగారంలా నాటతారు. అమ్మ కడుపు చల్లగా మంచి విత్తనారిచ్చిందంటూ 
నౌటతారు.” 

“అసలు నువ్వు వూర్నించి ఎందుకొచ్చావు నాయనమ్మా?" 

“మీ కోసమేనమ్మా! ఎన్నాళ్టుంటాను? చివరి రోజుల్లో మీ అందరితో కలసి 
సంతోషంగా వుందామని వచ్చాను. మీ నాన్న ఎన్నేళ్ళనుంచో రమ్మంటున్నాడు. 
నె రాననేదాన్ని.” 

“నాన్నకు నాయనమ్మంటే ఇస్ట మే. కానీ మరెందుకలా చేశాడు? నాయనమ్మంటే 
ఇష్ట్రమేగాని అమె మాటంటే లెక్కలేదు. నాయనమ్మ పనికిరాని పాతదనుకుంటున్నారు. 
పాతవంళే అమ్మకీ నాన్నకీ ఇష్టంలేదు. అన్నీ పారేస్తారు. నాయనమ్మంటే చాలా 
ఇష్టం గనక వుంచుకున్నారు. లేకపోతే పారేసేవారే. చక్కగా దిత్తనారిస్తే ఏమయ్యేది: 
శ్రీనివాస్‌ అంకుల్‌ వాళ్లింట్లో కాయలు కొసేది. ఎట్లా పారేశాడు నాన్న? 

ఈ ఆలోచనలోనే నిద్రపోయింది. 

షే ¥* ఖీ 


మరో నెల గడిచిపోయింది. ఈ నెలరోజుల్లో నాగరత్నమ్మకు తను ఈ ఇంట్లో 
పనికిరానిదాన్ననే భావం బాగా పాతుకుపోయింది. 

తను మౌట్టాడిందేదీ వాళ్లకు అక్కర్లేదు. తన వంటలు వాళ్ళు చెయ్యరు. అన్నీ 
బజార్నించి కొనుక్కుతెస్తారు. పచ్చళ్లు పెట్టనివ్వరు. ఉంటే తినబుద్దేస్తుంది. తింటే 
అనారోగ్యం. మరీ తినాలనిపించినప డు కొనుక్కుంటే సరిపోతుంది అంటారు. తన 
వైద్యం అసలు పనికిరాదు, నెలకోసారి ఇంట్లో ఎవరో ఒకరు డాక్షరు దగ్గరకుపోయి 
వందలకు వందలుపోసి ముందులు తెచ్చుకుంటారు. 

ఈ పిల్లలతో ఏం పొందాలని వచ్చింది? ఏం పొందింది? ఊళ్లో తనకెం 
గౌరవం. రోజూ ఇద్దరు ముగ్గురొచ్చి ఏదో ఒక మందు తీసికెళ్తారు. పధ్యానికి 
చింతతొక్కో, ఎండావకాయో తీసికెళ్తారు. ఉసిరిక లేహ్యం ఎంత పట్టినా చాలదు. 
సాయంత్రమయ్యేసరికి పదిమంది వచ్చి వెళ్తారు. వాళ్ళు చేసే సాయాలు వాళ్ళూ 
చేస్తారు. పుల్లలు తెస్తారు. నీళ్లు తెస్తారు. చేలల్లోంచి దోసకాయలు _ తెళ్చిస్తారు. 
ఇక్కడ మనిషికి మనిషి మాటలు తప్ప ఇచ్చేదేమీ ఉండదు. 

కొడుకూ కోడలూ అ జూదం కబురు ఆపితే ఇక వాళ్ల స్నేహితుల గురించి 
మాట్లాడుకుంటారు. ఒక్క మంచిమాట వుండదు. అందరినీ విమర్శించేటమే. వీళ్ళ 
మాటలే నిజమైతే వీళ్లకి ఒక్క మంచి స్నేహితుడు లేడు. అందరూ గోతులు 


తీసేవాళ్ళే. అందరూ వీళ్ళనుపయోగించుకోవాలని చూసేవాళ్లే. వీళ్ళు చెడిపోతే 
చూసి సంతోషి ద్దామనుకునేవాళ్లే, 

నిజంగానే ఈ వట్నంలో మనుషులట్టా అయ్యారా? లేక వీళ్లకు పిచ్చెక్కిందా? 

మళ్ళీ వాళ్లు వచ్చినప్పుడు అందరూ బాగానే నవ్వుకుంటూ మాట్లాడుకుంటారు. 

ఇది వూరు కాదు, వల్లకాడే అనిపించింది నాగరత్నమ్మకు. వూరుమీద గాలి 
మళ్ళింది. 

నాగరత్నమ్మకు వూరు వెళ్తామనే ఆలోచన (క్రమంగా బలవడుతుండగా ఓ సంగతి 
జరిగిలిది, 

ఆ ఇంట్లో పనిచేసే జయ కొడుకు ఏడాది నిండని పసివాడికి విరేచనాలు 
పట్టుకున్నాయి. 

పిల్దాడిని ఆస్పత్రికి తీసికెళ్ళారి, ఓ వందరూపాయలు ముందుగా ఇప్పించమని 
సుభద్రను అడిగింది. సుభద్ర తన దగ్గర లేవంది. 

జయ పాపం కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకుంది. ఆ పిల్లమొగుడు తాగుబోతు. ఏమీ 
పట్టించుకోడు. ఇవ్వడింకో దారిలేదు. సుభద్రను బతిమాలింది. సుభద్ర లేవంటే 
లేచంది. 

నాగరత్నమ్మ ఇదంతా విస్తుపోతూ చూసింది. అప్పుడెప్పుడో ఇరవయేళ్ళ క్రితం 
సుభద్ర శలవలకు వచ్చినప్పుడు నాగరత్నమ్మకు ఓ కథల పుస్తకంలో ఇట్లాంటి కథే 
చదివి వినిపించింది. అవ బడు సుభద్ర పనిమనిషి వక్షం. ఆ రచయిత ఎంత బాగా 
రాశాడంటే చదువుతూ చదువుతూ సుభద్ర ఏడ్చేసింది. 

నాగరత్నమ్మ కళ్ళమ్మట నీళ్ళొచ్చాయి. 

ఇప్పుడు సుభద్ర యజమాని అయింది. పనిమనిషి కష్టానికి స్పందించటం 
మానేసింది. 

నాగరత్నమ్మ వెళ్ళిపోతున్న జయను వెనక్కు పిల్చింది, 

“నీ పిల్హాడికేమయింది?” అనడిగింది. 

జయ చెప్పింది. 

“నేను మందు నూరి ఇస్తా - తేనెలో రంగరించి గంటకోసారి నాలిక్కిరాయి. 
రేప్పాద్దునకంతా తగ్గుతాయి” అని చిన్నరోలు తెప్పించి మందు నూరింది. చిన్న 
సీసా తెప్పించి కొస్త తేనె అందులో పోసి ఇచ్చింది. జయ దళ్లం పెట్ట అది 
తీసుకుంది. అమూల్య అదంతా జాగ్రత్తగా చూసింది. మధ్యలో సుభద్ర కూడా 
చూసింది. అమ్మకు చాలా కోపంగా వుందని అమూల్యకు అర్హమైంది. 

వెళ్ళబోతున్న జయను సుభద్ర పిల్చింది. అమూల్య కూడా జయతోపాటువెళ్ళి 
నిల్చుంది. 

“ఆ మందు అవతల పారెయ్‌. ఇవిగో వందరూపాయలు. డాక్టరు దగ్గరకు 
తీసుకుపో. ఆ మందేస్తే పిల్గాడికేనున్నా అయితే నూమీద పడి ఏడుస్తావు. ఆ 
మందు మాత్రం వాడకు. ఆ మాట ఆవిడతో చెప్పొద్దు. సరేనా?" 

సుభద్ర కోపం అణుచుకుని సాధ్యమైనంత శాంతంగా చెప్పింది. 
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జయ సరేనని తలవూపి వందరూపాయలు తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది. 
కళ్లు పెద్దవి చేసుకుని చూస్తున్న అమూల్య చూసి, “నాయనమ్మతో చెప్పకు, 
x) 
చెబితే చంపుతా” అని గద్దించింది. 

“ఈవిడ మందుళలేమిటో. అందరి ప్రాణాలూ తీస్తానంశే ఎట్లా? దాని 
కొడుకు ఈ మందులకు చచ్చాడంయే మనమీదికొస్తారు. ఎందుకంత రిస్కు: 
నందరూపాయలు చచ్చినట్లు ఇచ్చా. అంతకుముందుదాకా నా దగ్గర లేవంటే 
లేవన్నదాన్ని పది నిమిషాల్లో యిస్తుంటే అఆ జయ ఒక చూపు చూసింది. నా ఒళ్లు 
చచ్చిపోయిందనుకోండి. ఐనా ఈ ముసలామె తినిపడుండక ఈ లేనిపోని తద్దినాలు 
తెచ్చిపెడుతుంటే ఎట్టా?” 

సుభద్ర ఆ సాయంత్రం నారాయణరావుతో చెబుతున్న మాటలు కూడా 
అమూల్య వింది. 

అమూల్యకెటూ పాలుపోలేదు. అమ్మ అన్నట్లు నాయనమ్మ మందులు పనిచెయ్యక 
అ పిల్లాడి కేదన్నా అయితే? కాని నాయనమ్మను మళ్ళీ మోసం చేశారు. ఈ 
మాటలే నాయనమ్మతో చెప్పొచ్చుగా? అమూల్య మనసు బాధతో మూలిగింది. 

నాలుగురోజుల తర్వాత ఇంట్లో సుభద్ర లేని సమయం చూసుకుని జయ వచ్చింది. 

నాగరత్నమ్మకు దళ్జం "పెటింది. 
న్న లు 

“మీరిచ్చిన నుందు బాగా పనిచేసిందమ్మూ! రెండో రోజుకే విరేచనాలు 
కట్టుకున్నాయి. అమ్మగారు ఆ నుందు అవతలపారేసి డాక్టరుకి చూపించమని 
నందరూపాయలిచ్చింది. నాకు మీ నుందుమీద గురి కుదిరి అదే వాడాను. 
అమ్మగారికి భయం, మీ నుందు వికటించి పిల్జాడికేమైనా జొతుందేమోనని. అందుకనే 
పారెయ్యమన్నారు.” | 

నాగరత్నమ్మ ముఖం నెత్తురుచుక లేకుండా పాలిపోయింది. 

జయ ఎప్పుడు వెళ్ళిందో కూడా ఆమెకు తెలియదు. ఇక ఈ వూళ్ళో 
ఒక్కక్షణం కూడా వుండాలనిపీించలేదు: తక్షణం వూరెళ్లిపోవాలనుకుంది. 

అమూల్య స్కూలునుంచొచ్చి నాయనమ్మ వీపుమీద ఉయ్యాల వూగబోయి 
అమె ముఖం చూసి ఆగిపోయింది. 

నాగరత్నమ్మ అమూల్య ముఖం చూసి నవ్వు తెచ్చుకుంది, 

“చిట్ట, నేను వూరెళ్ళి పోతానే! అంది. అమూల్యకు అర్ధమయింది. 

“నాయనమ్మా, జయ చెప్పిందా?” 

నాగరత్నమ్మ చివ్వున తలెత్తింది. 

“ఐతే నీకూ తెలుసా?” 

అమూల్య బిక్కముఖం పెట్టంది. 

“ప్రమాదం చేసే మందు నేనెందుకిస్తాను? మీ అమ్మకు చిన్నప్పడు ఎన్నిసార్టు 
ఈ మందు ఇవ్వలేదూ? నన్నడగొచ్చుగా? ఓ మాట చెప్పొచ్చుగా? నాకంత 
విలువలేనిచోట నేనుండకూడదన్మూ!” 
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“నిజంగా వెళ్ళిపోతావా నాయనమ్మాం” 

నాయనమ్మ వెళ్ళిపోతుందం టి అమూల్యకు బాగా దిగులుగా వున్నా ఒకరకంగా 
అదే మంచిదనిపించింది. 

అమ్మా నాన్నా నాయనమ్మ మాటలు లెక్క చెయ్యరు, 

నాయనమ్మంచే ఇష్టమేగాని బాధ పెడతారు. 

వీళ్ళిద్దరికీ ఎక్కడో చాలా తేడావుంది. ఇద్దరిదీ నిజమేగదా అనిపిస్తుంది. కానీ 
'అమ్మా నాన్నా అన్యాయంగా వుండటం మాత్రం తప్పే! 

అమూల్యకు క్లాసులో టీచరు చూపించిన ప్రపంచ పటం గుర్తొచ్చింది. ఆ 
పటంలో కొన్ని ద్వీపాలను చూపించి వివరించారు టీచరుగారు. ఎట్లాగో తెలియటం 
౬ (3) 
లేదుగానీ అమ్మా వాళ్ళూ, నాయనమ్మా చేరు వేరు ద్వీపాల్దాగా వున్నారనిపించింది. 

x) 

ఈ ద్వీపాలలో తను దేనికి చెందుతుంది? ప్రస్తుతం అటూ ఇటూ తిరుగుతోంది. 
ఎక్కడ, ఏ ద్వీపంలో వుంటే బాగుంటుంది, ఏది మంచిదో, ఎక్కడుండాలో 
తనకింకా తెలియటం లేదు. లేకపోతే తనదింకో ప్రత్యేకమైన ద్వీపమేమో! అమ్మో, 
తనొక్కత్తీనా? అమ్మకో, నాయనమ్మకో చెందకుండా తను ఒక ద్వీపంలో! 
అమూల్యకు దిగులుగా, భయంగా అనిపించింది. 

ఆరోజు రాత్రి ఆవేశం ఆపుకోలేక నాగరత్నమ్మ అమూల్యకు తనకు తెలిసిన 
వైద్యం ఎంత మంచిదో, ఎంతమందిని రక్షిచిందో వర్షించి చెప్పింది. 

“అట్లాంటి నన్ను తీసిపారేసింది మీ అమ్మ. నేనెందుకు ఇక్కడ? నాకు విలువ 
యిచ్చేవాళ్లే నావాళ్లు ఇక్కడ నా వాళ్ళెవరూ లేరు” 

నాగరత్నమ్మకు ఏడుపాగలేదు. 

అమూల్య ఆమెను సముదాయించాల్సి వచ్చింది. 

“నాయనమ్మా! నీకు తెలిసిన మందులన్నీ నాకు చెప్పు, నమో నోట్సులో 
రాసుకుంటాను... నేను పెద్దయ్యాక డాక్షరవుతానుగదా, అప్పుడు నీ మందులే 
అందరికీ ఇస్తాను.” 

“నా తలే... నా తలే! అని అమూల్యను ముద్దాడింది నాగరత్నమ్మ. 

ac) x) య 

అమూల్య నిజంగానే పుస్తకం, పెన్నూ తెచ్చుకుంది. వారం రోజులపాటు 
నాయనమ్మ చెప్పిన మందుల పేర్హన్నీ రాసుకుంది. సగం పైగా వంటింట్లో వున్నవే. 
కొన్ని చెట్ల పేర్టూ, దినుసుల పేర్లూ అమూల్య _ ఎన్నడూ వినళేదు. అంతా 
రాశాక ఆ పుస్తకం చూస్తే నాగరత్నమ్మకు గుండె నీరయింది. 

'తనేంటో అదంతా ఆ పుస్తకంలో వుంది. తను పోయినా మనవరాలు ఆ 
పుస్తకం చూసి తన వైద్యం చేస్తుంది. అప్పుడందరికీ తను దగ్గరగా వున్నట్టే 
వుంటుంది. చచ్చినా బతకటమంటేి ఇదే - 

అనుకునేసరికి అమెకు ఈ ప్రపంచాన్ని జయించిన ధీమా వచ్చింది. అంతలోనే 
ఏదో అనుమానం వచ్చింది. 

“మీ అమ్మానాన్నల్థా నేనటు వెళ్ళగానే ఈ పుస్తకం పారెయ్యవృగదా?” 
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చ మాటలకు గాయపడ్డ అమూల్య ముఖం చూసి నాగరత్నమ్మ అమూల్యను 
దగదు తిసుముని, 

“వూఎకే నవ్వుతాలికన్నా, మా అమ్మవు కదూ! అంటూ సముదాయించింది. 

¥r ఖీ * 

ఆ తర్యాత పదిరోజులకు నాగరత్నమ్మకు వూరు ప్రయాణమయింది. నారా 
యణరావు తేచ్చిన సూట్‌కేసులు ఒద్దని తన ట్రంకు పెస్టైలే సద్దుకుంది. 

అమూల్య దిగులుగా తిరుగుతోంది. నారాయణరావు, సుభద్రలకు ఏ మూలో 
నిల్రీగా వున్నా కాస్తంత రిలీఫ్‌గా కూడా వుంది. జస్వంత్‌ హుషారుగా ఆటో తెచ్చాడు. 

నాగరత్నమ్మ ఆటో ఎక్కింది. 

“గాయనన్మూ!.... ఒక్కనిమిషం.” అమూల్య లోపలికి పరిగెత్తి తన పెబ్టలోంచి 
విత్తనాల మూట తీసుకొచ్చి నాయనమ్మ చేతిలో వుంచింది. 

“ఇది మన వూళ్ళోనే బాగా బతుకుతాయి నాయనమ్మా, ఈ వూళ్ళో బతకవు.” 

ఆ మూట చూసి నారాయణరావు ముఖం నల్టగా మాడిపోయింది. 

నాగరత్నమ్మ ఆ మూటను జాగ్రత్తగా పెబ్టలో దాచుకుంది. ఈ పోటీ 
(ప్రపంచంలో, వ్యాపారప్రపంచంలో ఆమెకు తన స్థానం ఏమిటో తెలిసిందిగానీ, తన 
పిల్లలు ఈ ప్రపంచంలో పడి ఏమైపోతారో, ఎటు కొట్టుకుపోతారో అనే దిగులు 
వదల్లేదు. కాని అమూల్యను చూస్తే ఏదో ఆశ. 

తన విత్తనాలను విత్తుతుందేమో! 

తన వైద్యాన్ని పదిమందికీ చేస్తుందేమో! 

ఏమో?..... 

అది అమూల్య ఒక్కదాని చేతిలో లేదుగదా, అమూల్య తరం ఏం చేస్తుందో: 

అమూల్యమైన విత్తనాలను జారవిడుచుకుంటుందో, రక్రించుకుంటుందో... 

అమూల్యమైన జ్ఞానాన్ని పెంటకుప్పలమీద పారేసి, అన్యులకు ధారాదత్తం చేసి, 
చేతులారా అనారోగ్యాన్ని ఆహ్యానిస్తుందో a 

తన ముంగిట్లో పెరట్టో వున్న జ్ఞానాన్ని రెండు చేతులా. వట్టుకుని 
కాపాడుకుంటుందో..... ఏమో....ఏం చేస్తుందో! 
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rrr... బిశాలొంద తెలుగు కోవ 


గొరుసు జగదీశ్వరరెడ్డి 
వలస ఆ 


గగనంలోని పక్టులు మరో చోటికి వలస వెళ్ళినా స్వేచ్చగా తిరుగాడుతూ వాటి 
పొట్టలు నింపుకొని కొన్నాళ్ళకి తిరిగి సొంత గూళ్ళకి చేరుకుంటాయి. కానీ, 
పాలమూరి పక్షులు రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుంటూ, డొక్కలు మాడ్చుకుంటూ, 
మేస్త్రీలనూ, కాంట్రాక్టర్లనూ మేపడానికి వలస వెళ్తుంటాయన్న యధార్థం ఎందరికి 
తెలుసు? 

జాతులు వేరైనా రెండూ ప్రకృతిలోని జీవులే. మొదటివాటికున్న స్వేచ్చ 

bn గ 

రెండోవాటికి లేకపోవటం ఎందుచేత? 

ఎందుకీ వ్యత్యాసం? 

ఎవర్రాసినదీ ద్వంద్వనీతి? 

య్‌ గ eg 


“ఇంటర్‌ కామ్‌లో మిమ్మల్ని కాన్టరెన్స్‌ హాల్‌కు రమ్మని పిలుపు వచ్చింది సార్‌!” 

మిషన్‌ (బ్రేక్‌డౌన్‌ మెమో రాస్తున్న నేను తలెత్తి చూసేను. నా ఎదురుగా 
వున్న మా సూపర్‌ వైజర్‌ తిరిగి ఆ మాటనే మళ్ళీ చెప్పేడు. 

“ఒే...ఈ మెమో పూర్తి చేసి, ప్లాంట్‌ ఇంజనీరింగ్‌ డిపార్టమెంట్‌ కు పంపండి” 
అంటూ కానరెన్‌ J హాలుకేసి నడిచాను. 

“మే ఐ కమిన్‌ సార్‌?” స్ప్రింగ్‌ డోర్‌ తెరుస్తూ అన్నాను. 

“రండి బాల్రాజ్‌ గారూ, రండి! మా అసిస్టెంట్‌ మేనేజర్‌ అఆహ్యానించేడు. 

అక్కడి వాతావరణం చూడగానే వారంతా నన్నెందుకు రమ్మన్నారో వెంటనే 
అర్థమైపోయింది. 

నేను వెళ్ళి ఖాళీగా వున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాను. 

మా ఎ.ఎం. తో పాటే సీనియర్‌ మేనేజర్‌, కాంట్రాక్టర్‌ కృష్ణారావూ వున్నారు. 

అంతా కొద్దిసేపు శ్రద్దాంజలి ఘటిస్తున్నట్టుగా మౌనంగా. వుండిపోవటంతో 
అసహనంగా కుర్చీలో కదిలేను. ఆ వాతావరణం చిరాగ్గా వుంది. నాలో రంగులు 
మారటం గమనించిన మా ఎ.ఎం. ముందుగా తేరుకొని- 

“బాల్రాజ్‌!...మీతో కాంట్రాక్టర్‌ కృష్ణారావు ఏదో మాట్టాడాలనుకుంటున్నారు.” 
చిన్నగా నవ్వుతూ సంభాషణ మొదలు పెల్టేడు. 


నొరును జగదీశళరెడి - వలనవక్టులు 783 


“అవును బాల్రాజ్‌! మీ ధోరణిలో నూర్పులేకపోవటం ఏం బాగోలేదు. 
డిపార్ట్‌ మెంట్‌ లోకి కొత్తగా నచ్చారు. ఈ స్ట్‌ ప్పాంట్‌లో మీరు జూనియర్‌ మేనేజర్‌ 
కావచ్చును. కానీ, ఇలా మా కాంట్రాక్టర్లకు సంబంధించిన విషయాల్లో మీ జోక్యం 
అనవసరం అని తెలీదా?” 

కృష్ణారావు మాటలకు నా పిడికిళ్ళు బిగుసుకున్నాయి. కళ్ళల్లోకి ర్తక్తం పొంగుకు 
వచ్చింది. మనసంతా కుతకుతలొడింది. ఒక్కసారిగా ఉప్పెనలా పెల్లుబికిన ఆవేశాన్ని 
అదుపులో ఉంచుకున్నాను. 

అతని మాటలకు నొత్తాసు పలికినట్టుగా మిగతా స్టాఫ్‌ నా జవాబు కోసం 
చూస్తున్నారు. 

“మీరంతా ఎందుకింత నిర్ణయతో వున్నారో అర్హం కావటం లేదు. నూకాలమ్మ 
ఆక్సిడెంట్‌ విషయం మీలో ఎవరికీ సీరియస్‌గా అన్సించకపోవటం ఆశ్చర్యంగా 
వుంది. ఆమె కృష్ణారావు వద్ద చాలా సీనియర్‌ లేబర్‌. నెల రోజుల క్రితం షాప్‌ఫ్లోర్‌ 
ఊడుస్తూ మనవాళ్ళు నిర్లక్ష్యంగా పారబోసిన లూల్రికేటింగ్‌ ఆయిల్‌ పైన జారి, _ 
కాలుని విరగ్గొట్టుకుంది. వారానికో సేఫ్టీ మీటింగ్‌ పెడ్తూ, వర్కర్స్‌కి భద్రతలో 
శిక్షణలు ఇప్పీస్తున్నా, వాళ్ళు చేసేది వాళ్ళు చేస్తూనే వున్నారు. మనవాళ్ళు చేసిన 
నిర్వాకొనికి అరవై సంవత్సరాలు దాటిన ఆ ముసలమ్మ కాలు విరగాట్టుకుంటే 
తన అండర్‌లో వని చేస్తున్న లేబరనే స్పృహ లేకుండా |ప్రవర్తించేడు. ఆమెను 
కనీసం అస్పత్రికైనా తీసు కెళ్ళకఫోవటం... ఎంత దారుణం! సాటి మనిషిగా ఎవరైనా 
స్పందిస్తారు. ఆమె తరపున వాదించానని ఈ _ కృష్ణారావుకు నాపైన కోపం...” 
కుర్చీలోంచి లేవబోయేను ఆవేశంగా. 


“మా లేబర్‌ విషయంలో నూ గ్రద్ద గురించి మీరు మాకు చెప్పక్కర్లేదు 
బాల్రాజ్‌! వాళ్ళకు ఏ ట్రీట్‌మెంట్‌ అవసరమో మాకు తెలీదా?” కృష్ణారావు 
మాటల్లోని వ్యంగ్యం నన్ను రెచ్చగొట్టినా, కాసేవు మౌనంగా వుండిపోయేను. 

నా కోపం అంతా బాధగా మారుతోంది. 

“మీ కాంట్రాక్టర్లు ఎంత మంచివారో నాకు తెలీదా సార్‌? విశాఖ ఉక్కులోకి 
మీరు ఈ నుధ్య ఫ్లోరో క్లీనింగ్‌ కాంట్రాక్టర్‌ గా రంగప్రవేశం చేసేరు. కానీ బాల్యం 
నుండీ ఈ ఉక్కు పొరల్లో, ఈ పునాదుల అరల్లో నా జీవితాన్ని నిక్షిస్తం చేసినవాళ్లే, 

ఇప్పుడిలా మనమంతా హాయిగా జివితాన్ని గడపడానికి కారణమైన ఈ స్టీల్‌ ప్లాంట్‌ 
ఉక్కు పొరల్లో ఎన్ని జీవితాలు బలయిపోయి వున్నాయో మీకెలా తెలుస్తుంది? 
ఇప్పడు వేల సంఖ్యలో వున్న కార్మికులను, మేనేజ్‌ మెంట్‌ స్టాఫ్‌ను, మీలాంటి 
కొంట్రాక్షర్షనూ పోషిస్తూ, అందరికి అందుబాటుగా క్యార్టర్లనూ, స్కూళ్ళనూ, 
అస్పత్రులనూ ఏర్పాటు చేసిన ఈ ప్లాంట్‌, అందమైన రోడ్లతో, పచ్చని వృక్షాలతో 
ఇప్పుడున్న ఈ వైభవం వెనక ఎంత చరిత్ర వుందో తెలీదు మీకు, 

ఈ ప్రాంతంలో ఎన్నో పల్లెలు వుండేవనీ, ఆ పళ్లెల్ని, ఎత్తయిన దిబ్బలనీ 
ఛిద్రం చేసి, లోతట్టు ప్రాంతాల్ని “ఫిల్‌” చేసి... రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుంటూ, 
పిడికెడు నూకల మెతుకుల్లో చిటికెడు కారపు పొడి వేసుకు తింటూ, డొక్కలు 
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మలమల మాడుతున్నా మనకోసం అహర్నిశలూ శ్రమించి, ఈ స్టిల్‌ ప్లాంట్‌కు 
నాందీ రూపాన్ని ఇచ్చింది పాలమూరి లేబర్‌, 

మీలాంటి కాంట్రాక్టర్లు, మేస్త్రీలు, ఆ అమాయక పక్షుల మెడలూ, కాళ్ళూ 
విరిచి, రక్తాలు తాగి, కాల్చుకు తిన్నారనడానికి సాక్షిని నేను. 

ఇంకా ఈ మట్టిపొరల్లో నా తల్లి సజీవ సమాధి అయ్యిందన్న నగ్నసత్యం మీకు తెలి 
సినా, తెలియకపోయినా, ఆ జీవాత్మ ఇక్కడే సంచరిస్తోందన్న ఆశతో....జీవిస్తున్నాను.....” 
గొంతులో ఏదో అడ్డుకున్నట్లు ఆగిపోయేను, 

నా కంఠంలో జీర! 

గుండెలోంచి తన్నుకొచ్చిన దుఃఖం - కళ్ళల్లో చిప్పిల్లిన నీరు వాళ్ళకు కన్పించకుండా 
తల వంచాను. 

అమ్మ జ్ఞాపకాల విస్తోటం మెదడంతా చిమ్ముకునేసరికి నన్ను నేను సంభాళించు 
కోవటం కష్టమయింది. 

“చట్టరీత్యా రోజుకి ఎనిమిది గంటలు పనిచేయాలని రూల్‌ స వున్నా, అవన్నీ 
ప్రభుత్యం తరపు చట్టాలే! పాలమూరి లేబర్‌ విషయంలో రోజుకు పన్నెండు గంటల 
వరకూ పని కాలాన్ని పొడిగించిన మే స్త్రీలూ కాంట్రాక్టర్లూ వారి చెమటని జలగల్లా 
వ్‌ m౧ se) 
పిల్చిన సంగతి మీ కెలా తెలుస్తుంది? 

అందరి ముఖాల్లోనూ రంగులు మారుతుండేడం గనునించేను. చాలాసేపు 
ఎవ్వరం మాట్లాడుకోలేదు. 

ఓ పాలమూరి కూలీగా ఇరవై సంవత్సరాల క్రీతం ఈ దిశాఖ నేలపైన అడుగు 
పెట్టిన నాటినుండీ, ఇప్పటివరకూ నా జీవితంలో జరిగిన పెను మార్పుల్ని ఈ 
సందర్భంలో వాళ్ళతో సంభాషించడం అయిష్టంగా వున్నా కృష్ణారావులో ఏ 
మూలో దాగివున్న మానవత్వం కనీసం తొంగిచూసి, నూకాలమ్మకు సహాయ 
పడుతుందేమోనన్న ఆశతో కొంతయినా వాళ్ళకు చెప్పాలనిపించింది. 

షే షే క్ష 


తెలంగాణాకు నైరుతి దిశలో వృండి, కరువు కాటకాలకు, వలసలకు ఆలవాలమైన 
మహబూబ్‌నగర్‌ జిల్చాలోని ఓ గ్రామంలో పుట్టిన నాకు ఊహ తెలిసిందీ ఆ గడ్డ 
పైనే. 

నాకవ్వుడు పదేళ్ళ వయసు. ఆ జ్ఞాపకాలు ఇప్పటికీ నన్ను నీడలా వెంటాడుతూ 
వుంటాయి. అవే నా జీవనయాత్రకు దిక్క్పూచులుగా వున్నాయి. 

నాన్న ఒక మేస్త్రీ దగ్గర లేబర్‌గా చేసేవాడు. తాపీ పనిలో నాన్న దిట్ట. 
తమ శ్రమకు సరయిన ఫలితం లభించకపోయినా, కసాయిని గొర్రె నమ్మినట్లుగా 
కాంట్రాక్షర్లనూ, మేస్త్రీలనూ ' నమ్ముతూ ఒళ్ళువంచి వనిచేసే అమాయక జీవులు 
పాలమూరి లేబర్‌. 

అనుకోనివిధంగా నాన్నకు జబ్బు చేసింది. అది కేన్సర్‌ అని తెలిసేసరికి సమయం 
మించిపోయింది. నాన్నని బ్రతికించుకోవటంకోసం అమ్మ ఎంతో తాపత్రయ పడేది. 
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చివరకి నాన్న దక్కకపోయినా, ఆయన్ని కళ్ళముందు చూసుకోవాలని అమ్మ చేసిన 
మూడువేల అప్పుమాత్రం మిగిలింది. 

అమ్మ ఆ ఊళ్ళో చేయని వనంటూ లేదు. తనతోపాటూ, నా పొట్ట కూడా 
నింపటం కోసం వరి పొలాల్లో , జొన్న, సజ్జ, రాన, కుసుమ చేలల్లో నాట్టకూ, 
కలుపు తీతకూ, కోతలకూ వెళ్ళేది. వేరుశనగ కాయల్నుండి పలుకులు వేరు 
చేయటం, చింత బోట్లను పండు రూపంలోకి మార్చటం, అడవి నుండి వ 
తెచ్చి అమ్మటం, "పేడను కూడేసి, పిడకలు చేయటం... ఇన్ని కూలిపనులు స్తూనే 
నన్ను బడిలోకి పంపుతుండేది అమ్మ. 

మేస్త్రీ దగ్గర తీసుకున్న అవ్వు రాన్రానూ వడ్డీతో కలువుకుంటూ పాపంలా 
పెరిగిపోతోందన్నది ఆ తర్వాతగానీ తెలీలేదు. 

ఆ అవ Fla తీర్చటంకోసం అహర్నిశలూ తను తనశక్తినంతా ధారపోసే 
అయినా వచ్చే కూలీతో మాకిద్దరికీ తినడానికే కటకటగా వుండేది. 


ఒకరోజు మాకు అవ్వు ఇచ్చిన మేస్త్రీ వచ్చేడు. 

“జో, న. ఇగ నా అప్పదీర్పుడు నీ వొశం గాదుగానీ, లేబర్‌ను 
బంతి గట్ట దేశం టు. ఇశాకపట్నం ses న! గాడికొచ్చి 
ఆర్నెల్లు కూరి జేసిననంశు నా అవ 1 దానిమిది మిత్తి పైసలు మట్టగ దీర్తయ్‌. 
నీవు గూడ గీ బాల్రాజ్‌ గాన్ని నే... బంతిల గలవు... అంటూ "పీకల మీద 
కూర్చొని అమ్మని బలవంతంగా ఒప్పించేడు. చేసేదేంలేక అవ్వ తీరే మరో మార్గం 
లేక అమ్మ బంతిలో కలవడానికి ఒప్పుకుంది 

మరో రెండ్రోజుల్లో అమ్మతోపాశే ఫరా బుట్టా సర్దుకొని, పాలమూరి లేబర్‌ గా 
(ఫైవేట్‌ బస్‌ సర్వీస్‌లో విశాఖనగరానికి బయక్లేరి వచ్చాను. 

నాకు సరిగా జ్ఞాపకం లేదు. 

ఎన్నో గంటల ప్రయాణం తర్యాత, ఓ తెల్లవారు జామున విశాలమైన స్టలంలో 
బస్‌ ఆగింది. 

అంతవరకూ ఎక్కడికే ప్రయాణం చేయని నేను అన్ని గంటలు బస్సులో 
వుండటం అదే మొదటిసారి. మాతోపాటూ ఆ బస్సులోనుండి మరో అరై మంది 
లేబర్‌ దిగేరు. మేం బస్సు దిగేసరికి మా కోసమే ఎదురు చూస్తున్నట్లుగా ఒక 
నర్చు, కాంపౌండరుతో కాంట్రాక్టర్‌ వున్నారు. 

అందర్నీ వరసగా నిల్పోబెట్టి ఇన్‌ ఫెక్షన్‌ రాకుండా ఇంజక్షన్‌ చేసేరు. 

ఆ తర్వాత మే, i మన్ముల్నందర్నీ మరో చోటి! తీసుకెళ్ళి, అక్కడ మేం 
ఎవరికి వాళ్ళం తెచ్చుకున్న సామగ్రితో గుడిసెర్ని కట్టుకోనున్నాడు. రేవట్నుండీ 
తెల్లవారు జామున నాలుగు గంటలకే పనిలోకి వెళ్ళాలని హెచ్చరిస్తూ, మాకు కాస్త 
దూరంలో వెదురుకర్రలతో, తడకలతో కలిపి చిన్న వర్షశాలలా గుడిసె వేసుకున్నాడు. 
మేస్త్రేతో పాటూ అతని భార్యకూడా నచ్చింది. 

గుడిసె వేయటంలో అమ్మకు నా చేతనైన సహాయం చేశాను. అమ్మ రావడమైతే 
వచ్చింది కానీ మనిషి చాలా దిగులుగా వుండటం గమనించేను. 


786 





విశాలాంధ తెలుగు కథ 


“దేశం గాని దేశం కం... కొడుకా! 


నీ కన్వాలం దో కొడుకా... 


అమ్మ శోకాలు తీస్తూ, నన్ను చుప్టైసి బావురుమన్నది. నేను బిత్తరపోయి 
అన్మతోపాశే శృతి కలి పేను. 


“ష్కకో, రాములమ్మ సన్నవిలగాడు బెదురుకోగలడు. మన రాతలు బాగలేకనే 
గీదేశంలొచ్చి పడ్డం. ఇగేడ్వకులేయ్‌....” నూతో వచ్చిన తోటి లేబర్‌ అమ్మను 
ఊరడించేరు. 

వారంతా కూడొ పిల్టా, జల్లా, తట్టా, బుట్టాతో వమూలాగే జీవితంతో యుదం 
చేయడానికి వచ్చినవారే! " న 

౪ మర్రోజు కరగ మే స్త్రీతో 9 ప్రాతంలో తవ్వకం మొదలుపెట్టి, 
ఏ లోతట్టు ప్రాంతంలో ' ఫిలో' చేయాలో చూయించి, మరికొన్ని విషయాలు 
మాట్లాడి వెళ్ళేడు కంట్రాక్టర్‌. 

మొదట్లో అమ్మ పని చేస్తుండగా నేను తక్కిన కూలీల చిన్న చిన్న పిల్లల్నందర్నీ 
పోగుచేసి ణి ఆడీస్తూ దూరంగా వుం డేవాళ్ణి. 

మగ కూలీలు గునపాలతో తమ శక్తినంతా ధారపోస్తూ, మట్టిని స్ట 
చేస్తూ, ఒకేసారి రెండు మూడు ట్రాక్టర్లకు సరిపడే మట్టిని తయారుచేసేవారు. 

(ట్రాక్టర్లు వచ్చి ఆగడానికి 'రాంపు' అంటూ వాటి పర్లు " దిశేలా రెండు బాటలు 
చేస్తూ, అందులోకి ట్రాక్టర్‌ రాగానే కూలీలు వట్టిలోయటాని కీ అనుకూలంగా 
చేసుకునేవారు. 

విశాఖ వచ్చి వారం దాటింది. 


కొంత ఆ వాతావరణానికి అలవాటు వడ్డాము. కానీ అమ్మ మూత్రం ఏదో 
నునోవ్యాధితో వున్నట్లు, లోలోన కృంగిపోతున్నట్లు కన్పించేది నాకు. 

రోజూ సూర్యోదయంకన్నా ముందే నిద్రలేచి పనిలోకి వెళ్ళటం, సూర్యాస్తమయం 
అయ్యేక రెండు గంటల తర్వాత గుడిసెలకు చేరుకోటం.... మా దినచర్య. 

కనుచూపుమేర ఎక్కడ చూసినా ఎందరో కూలీలు పని చేయటం క న్నించేది 
మేమున్న జోన్‌ వదిలి, అప్పుడ్సుడూ మా చుట్టుపక్కల వున్న మిగతా జోన్స్‌కి 
కూడా వెళ్ళేవాళ్లి. 

పొలమూరి లేబర్‌ కాకుండా శ్రీకాకుళం, ఒరిస్సాలోని బరంపురం నుండి 
వచ్చిన కూలీలు, అప్పుడప్పడూ ఒంగోలు నుండి వచ్చినవాళ్ళూ....కన్సించేవారు. 

ఎక్కువ శాతం పాలమూరి లేబరే వుండేది. 

ముఖ్యంగా ఇతర లేబర్‌ మాట్లాడే యాస నాకు చిత్రంగా అన్పించేది. బరంపురం 
లేబర్‌ దగ్గర కాషాయం, ఎరుపు కలిపిన ఒకరకమైన రంగులోని గుడ్డలు వుండేవి. 
వాటిని మొలలకి, తలలకీ, భుజాల మీదకీ వాడేవారు. 
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వసువు, బూడిద కలిపినట్టు ఒక రకమైన పాలిపోయిన రంగులో, ముఖం మీద 
రోమరహితంగా వుండేవారు. 

స్టీల్‌ ప్లాంట్‌ అంతా రణగొణ ధ్వనులతో సందడిగా వుండేది. ఎక్కడ చూసినా 

ప 9 -వీ ఇ అ _ 
రాక్రస బబ్బులాంటి మట్టిని తీసిపోసే షదల్స్‌, మట్టిని మోస్తూ తిరిగే టివర్స్‌, 
డోజర్స్‌ పసుపు రంగులో పులుల్లా కన్పించేది, 

ఇక ట్రాక్టర్లు, లారీలూ లెక్కలేకుండా తిరుగుతుండేవి. పుట్టలు పెడుతున్న 
చీమల బారుల్లా, పుట్టలు పగిలి చెల్లాచెదురైన చెదవురుగుల్లా కూలీలు గజిబిజిగా 
వుండేవారు. 

కూలీలు ఎన్ని |ట్రాక్షర్లకు, లారీలకూ మట్టిని నింపుతున్నారో లెక్కలు రాయడానికి 
తాత్కాలికంగా సూప వైజర్స్‌ని కాంట్రాక్టర్లు నియమించేవారు. వారంతా 
మాతోపాశే వుంటూ మా వని తీరునూ, మా మాటలోని యాసనూ గమనిస్తూ, 
నవ్వుకుంటూ మాలా మాట్లాడాలని (ప్రయత్నించేవారు. 

సూపర్‌ వైజర్స్‌కీ, కొంట్రాక్టర్లకీ జోన్‌ ప్రకారంగా వెదురు, తాటితో కట్టిన 

రం ల్యూ వ! 
కాలేజీల్గాంటివి వుండేవి, 

వాళ్ళకీ భోజన వసతి కోసం జోన్స్‌లో తమిళ, మలయాళీయులు చిన్న చిన్న 
హోటల్స్‌, డాబాలు నడిపేవారు. 

రోజూ పది, పదకొండు గంటల ప్రాంతంలో మేస్త్రి, భార్య అన్నం, కూరలు 
చేయించుకోని తీసుకువచ్చేది. రోజూ మేం తినేది నూకల అన్నం. అందులోకి 
వెల్లుల్లితో నేసిన మిరప్పొడికారం. అంతే! వారానికోసారి గోంగూరతో చేసిన పవ ౪. 
నెలకోరోజు మాత్రం సెలవు దినం. 

ఆ సెలవునే 'మానకం' అంటూ, శనగల్ని, పెసర్లనీ, అనుముల్ని ఉడికించి 
గుగ్గిళ్ళుగా చేసుకు తినేవాళ్ళం, 

Fa 

స్ట్‌ ప్లాంట్‌ నెలవు కోసం ధ్వంసం ఐపోయిన ఎన్నో వల్లెలు..... కళ్ళముందే 
ఒక్కొక్కటే అదృశ్యం అవటం ఆ బాల్యంలోనే నా మనసుని కలిచివేసేది. 

౪ (గామాల్లోని జనమంతా గంట్యాడ, గాజువాక, ఆ చుట్టు పక్కల ప్రాంతాలకే 
తరలి వెళ్ళారు. 

అప్పుడప్పడూ మేముండే జోన్‌ కి కొందరు ఆడవాళ్ళు వచ్చి, మాముందే 
టీ, కాఫీలు తయారుచేసి, వాటితోపాటు పునుకులు, బూరెలు, జీళ్ళూ, పెండలం 
దుంపలూ, బన్నులూ అమ్మేవారు. 

ఆ రోజు అమ్మకు ఒంట్లో నీరసంగా వుండి, పనిచేయజాలక కాస్సేపు కూర్చుంది. 
మామూలుగా అన్నం తీసుకువచ్చే మేస్త్రీ భార్య వస్తూనే అమ్మను అలా చూస్తూ 
నుండివడింది. 

_ “ఏందే రాములమ్మా, గట్ల పెండ్లోల్ల ఇంటికొచ్చిన తీర్గ గూసున్నవ్‌? లేవు 
తల్లీ. దబ్బున తట్టలు దీసుకో. పెద్ద గొంతుతో అరిచింది. 

“జెర పాన స | క స గ్గ 
౦ బాగలేదు మేస్త్రమ్మా! దినాం కష్టం జేస్తనే వున్న గదనమ్మూ? 
పెయిల బాగుంటే గిట్ట గూసుంటనా:.... 


అమ్మ మాటలకు ఆమె శివ మెత్తింది. 


“ఏమయ్యో! గిది జూసినవా ఎట్ట తిరిగి జవాబిస్తుండదో, బాగనే దెచ్చినవ్‌ 
గిసంటోళ్ళను. ఇగ నీ అవ ప దీరుస్తదా? దినాం కుత్తెలదాంక మేపుతుండగదా! 
మస్తుగ తిని, ఆరాంగ గూసున్నది దుడుకది.” భర్త మీద ఎగిరింది. 

“ఏం తిండి ళల్లీ...పిడెకడు నూకలన్నంల, మిర్చోడి ఏసి పెడ్తున్నవ్‌. కడుపుల 
మంటళేసి సస్తుండ." అమ్మ నీరసంతోనే ఎదురుమాటాాడింది. 

“ఏయ్‌! నోర్మూయ్‌ రాములమ్మా! లేవ్‌, లేసి తట్టల్లీసుకో. అగో, కాంటాక్షరు 
వస్తుండడు. గాయన ఇచ్చిన బైంల పనిగాకుంశే, ఇచ్చె దుద్దుగూడ ఇయ్యడు.” 
అమ్మ పైకి అంతెత్తున ఎగిరేసరికి నాకు ఎక్కడలేని కోపం వచ్చింది వాళ్ళపైన. 

ఇక ఎదురు చెవులేని అమ్మ, ఆ నీరసంలోనే మెలగా నిలుని, పార) తట 

ల ./ న యర్రా లు క్‌ ॥ (2) 
తీసుకుంది. మేస్తి, భార్వ అందరికీ అనం వడ్డించి, నాకు, అనుకు పెటకపోయే 
'ఈ/ లీ A డె 1 థి (సళ 
సరికి..ఒకరిద్దరు కూలీలు అడగబోయారు. 

వాళ్ళను పచ్చి బూతులు తిష్టేడు మేస్త్రి, 

ఆ సాయంత్రానికే అమ్మకు శోషవచ్చి పడిపోయింది. ఉదయం నుండీ 
మాతోపాళే జోన్‌లో 'టీ' అమ్మే ఆడమనిషి గబగబ వచ్చి, అమ్మ ముఖం మీద 
నీళ్ళు చిలకరిస్తూ కాసేవు ఉపచర్యలు చేసింది. 

తన దగ్గరున్న బన్నును టీలో ముంచి అమ్మకు తినిపించింది. నాకూ తన 
దగ్గరున్నె వునుకుల్ని, జీళ్ళనీ ఇచ్చింది. 

“నా ఒద్ద దుద్దులేవు తల్లీ! నీ కాల్మొక్త....మే.స్త్రమ్ముకు కోపమొచ్చింది. నాకు 

య ౧ x) 
పెట్టకుంటు వాయె. గీ సన్నవిలాగాడు ఏంజేసిండమ్మా....నా నాయనకు ఎన్ని 
కష్టాలొచ్చినయ్‌ దేవుడా!” అమ్మ ఏడుస్తూనే, ఆమెను (బతిమాలింది. 

“అళ్చీ! నాకు డల మా నాను పొద్దు టల్నుంచీ సూత్తన్నాను 
గందా, అది మడిసి జెలమ ఎత్తనేదమ్మా! రెక్కలు ముక్కలు సెసుకంతన్నావు - 
కనికారం నేకపోనాది ముండకి” అంటూ ఆమె మాట్లాడిన తీరు సరిగా అర్థం 
కాకపోయినా మాపైన తనకెంతో జాలి వున్నట్లు తెలుస్తోంది. 

“నన్ను ముత్యాలమ్మంతారు. అల్లక్కడ అగుపిత్తంది సూడుమీ, ఊరంతా 
పడగొట్టీసి మొండి గోడల్లో, మద్దిన రాములోరి కోవిలా....అద్గదీ నెల్లుముక్కు. 
ఆ ఊరే మూది. మా వందరవీ ఇల్లులు కాలీ సేస్పి, గాజునోకనోనుంతన్నాను, 
మీకు తెబ్దగానీ ఇల్లిక్కడ్నుంచీ అల్లక్కడి సవు(ద్రుం కేసి అగుపించే గంగోరం దాకా 
బోల్డు ఊళ్ళుండీవి. ప్పి. ఏట్నాబం! అన్నీ పడగొట్టీసినారు. ఇందనోని టీల్‌పొటు 
కట్తారటమ్మా...” మాకు అర్థం అయ్యా, కానీ విశాఖ యాసలో ముత్యాలమ్మ 
మాట్లాడూ వుంటే సంభ్రమంగా చూసవాట్లే, 

ఆమె ఒంటి మీద చీరకొంగుని కుడివైపున వేసుకునేది. జాకెట్‌ లేకుండానే 
వుండేది. తలనిండా ఆముదం రాసుకొని. కొవ్వుని ఒక పక్కగా కట్టుది. 
ముఖంలో రూపాయికాసంత ఎర్రని బొట్టు, ముక్కుకి వేలాడే బులాకీ, చెవులకి 
బుట్టలు....అప డప్పుడు పొగాకు చుట్టల్ని తాగుతూ, కొల్తున్న బైపుని నోట్లోకి 
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పెళ్తేసి అడ్డపొగ పీల్బటం...ఆమెకు ఎదురుగా కూర్చుని వింతమనిషిని చూసినట్లు 
యు 
చూ సీవాళ్ణో. 

మరికొన్ని రోజుల్లోనే ముత్యాలమ్మతో మాకు చనువు ఏర్పడింది. మేం డబ్బుల్ని 
ఇవ్వకపోయినా అమ్మకూ, నాకూ రోజూ 'టీ' పోస్తూ, తిండానికి ఏమైనా ఇచ్చేది. 
అప్పుడప్పడూ ముత్యాలమ్ముతో 'టీ శేన్‌' పట్టుకొని తక్కిన జోనుల్లోకి వెళ్ళేవాణ్ణి 
ముత్యాలమ్మకి పిల్లలు లేరు. ముప్పయి ఏళ్ళు దాటి వుంటాయి. తన భర్త ఎల్ట్రిసిటలో 
పోల్స్‌) పాతుతాడనీ, వైరింగు పనేదో చేస్తాడనీ చెప్పింది. 

తినడానికి తమకేలోటూ లేకపోయినా, మనిషికి వ్యాపకం అంటూ లేకపోతే 
పిచ్చెక్కుతుందని, సరదాగా ఇలా జోనులు తిరిగి చిన్నగా టీ వ్యాపారం చేయటంలో 
ఆనందం వుందనేది. 

నాన్నకై చేసిన అప్పు మీద వడ్డీ రోజు రోజుకూ పెరిగిపోతోంది. కూలీ చేస్తూ, 
రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుంటున్నా, మేస్త్రి రోజుకోసారి- 

“రాములమ్మా, అప్ప తీర్యాల్నంటే గీడ యాడాదన్న పనిజేయాలె” అనేవాడు. 

పాలమూరు వెళ్ళి కలో, ఇండో తాగి బతుకుదం గానీ, ఈ గాడిది చాకిరి 
వద్దురా భగవంతుడా!” అనుకునే అమ్మ మేస్త్రి మాటలకు హాతాశురాలయ్యేది. 

నేను అప్పుడప్పడూ ముత్యాలమ్మతో కలిసి బాలచెరువు సంతకి వెళ్ళేవాణ్ణి. 
అక్కడ ఎన్నో రకాల చేపలు. పాలమూర్లో కొరమీన్‌, పరకలు, తెల్లలూ, బొచ్చలు, 
రన్ఫులు తప్పించి మరే రకం చేపలు చూసెరగను. 

సొ|రలు, నంజురం, సందువాలు, కవలు, కోరలు, సొవల్తు, పీతలు, రొయాలు...ఇటౌ 

| వ ల Ars న. లీ ధ్యా 
చిత్రమైన చేపల పేర్లు చెప్పేది ముత్యాలమ్మ. 

యా ధ్ర 

సంతలో తాటి తేగల్ని కొనిపెట్టి వాటిని ఎలా తినాలో చెప్పేది. 
ఎందుకో....అన్ము ఆరోగ్యం రాన్రానూ క్రిణించసాగింది. ముత్యాలమ్మ అప్ప 
డప్పుడూ నన్ను గాజువాకలోని స్కూల్‌లో చదివించమనీ, వీలుకాకపోతే తన 
ఇంట్లోనే నన్ను వుంచమనీ అమ్మతో చెప్పేది. 

“ముద్దుగ సదువుకు సాళెకు వొయెటోన్ని దెచ్చి, గీడ పనిజేపిస్తున్న ముత్యాలమ్మా! 
మా బత్కులుల్ల మన్నువడ. మా మీద దేవుడు గింతగనం కచ్చవట్టిండు ఏమిటికో.....” 
అమ్మ తన మనసులో ఆవేదనని వెళ్ళగక్కేది. 

tr షీ జ 
స్ట్‌ల్‌ ప్టాంట్‌ కు వచ్చి దాదాపుగా నాలుగు నెలలు దాటింది. 
మే స్త్రీలు పెట్టే తిండిని తినలేక, ఈ పన్నెండు గంటల కష్టం చేయజాలక 


కొందరు కూలీలు దొంగచాటుగా తప్పించుకొని, పాలమూరు పారెపోనటంతో 
కలకలం రేగింది. 


ముందుగా అడ్యాన్స్‌లు ఇచ్చి, లేబర్‌ని తీసుకు వస్తే, చెప్పా పెట్టకుండా 
పారెపోవటంతో మేస్త్రి పచ్చి బూతులు గుప్పిస్తూ, పిచ్చెక్కిపోయేడు. 
జనం తక్కువయ్యేసరిక్పి పని మందకొడిగా సాగేది, 


కాంట్రాక్టర్‌ మేస్త్రి, పైన విరుచుకుపడేవాడు. 


“అనుకున్న బుంలో పని పూర్తిచేయకపోతే, డబ్బులు ఇవ్వడం కుదరదని” 
బెదిరించేవాడు. కాంట్రాక్టర్‌ నుండి వత్తిడి పెరగటంతో మేస్త్రి, మా మీద పడేవాడు. 

ఆ రోజునుండి అన్ముకు ఆరోగ్యం సరిగా లేకపోయినా, = పన్నెండు గంటలు 
తట్టలు మోసేది. 

మేం వుంటున్న పక్క జోన్‌లో మా ఊరి లేబరే రే కొందర్ని మరో మే! స్త్ర బంతి 
గట్టుకొని వచ్చేడు. ట్రాక్టర్‌ నిండా మట్టిని నింపి, ఫిల్లింగ్‌ ఏరియాలో అక్‌ లోక్‌! 
చేయడానికి బయల్లేరినప్పడు, ఎదురుగా వస్తున్న మరో “ట్రాక్టర్‌ ఢీ కొనడంతో శ 
లేబర్‌ అక్కడికక్కడే చనిపోగా, పదినుందికి “పైగా కాళ్ళూ, చేతులూ విరిగా 

ఆ వార్త విన్నప్పటినుండి, ఆ దృశ్యం_ చూసేక....మా బంతిలోని లేబర్‌ చాలా 
ఢీలావడిపోయారు. పని సరిగా చేయటంలేదు. 

మా మేస్త్రి, తీసుకున్న పని దాదాపు చివరి దశలో వుండగా, అమ్మకు పెద్ద 
జబ్బు చేసింది. కనీసం హాస్పటల్‌ కై; కైనా అమ్మని తీసు కెళ్ళలేదు మేస్త్రి. 

ఎప్పుడూ దగ్గుతూ వుండేది అమ్మ. అమ్మ పనిలోకి రాకపోతే....మా గుడిసె 
దగ్గరకు వచ్చి, తిట్టి, కొట్టబోయేంత వని చేసేది మేస్త్రి భార్య. 

“బాల్రాజా ఏటి! మీయమ్మేటి ఇనాగయిపోతన్నాది రోజు రోజుకీనూ? ఆ 
కొండముచ్చు యెదవకేటీ పట్టదా? పొలోనుని మీ ఊరునుండి గేదిల్ని తోలుకొచ్చేసినట్లు 
తోలుకొచ్చీడం తప్పించి, మీ “బాగోగులూ, మంచీ సెడ్డా ఆడికక్క ర్నేదా?” అంటూ 
ముత్యాలమ్మ అమ్మని బలవంతంగా తనతోపాటూ కె.జిహాస్పటల్‌ కి తీసుకెళ్ళి, 
మందులు ఇప్పించేది. 

అమె చేసే సేవలకూ, ఆ మంచితనానికీ, అమె దయాగుణానికీ నూకు 
ఆశ్చర్యం వేసేది. ఆమె ఎవరు? మేం ఎవరం? ఇంతవరకూ ఎన్నో వందల 
కిలోమీటర్ల దూరంలో వున్నాం. ఇప్పుడిలా కలవటం... ముత్యాలమ్మతో ఏ పూర్వజన్మ 
అనుబంధమో అన్పించేది. 

మా చుట్టూ వున్న జోన్స్‌లో ఎక్కువగా పాలమూరులోని కొల్పాపూరు, వనపర్తి, 
నాగర్‌ కర్నూలు, 'అత్మకూరు, గద్వాల, కల్వకుర్తి, అచ్చంపేట ఊర్లనుండి వచ్చిన వారు 
వున్నారు. 

మాకు దూరవు బంధువులు కొందరు మా అచూకీ తెలుసుకొని, ఇతర జోన్ల 
నుండి వచ్చి. అమ్మని పలకరించి వెళ్ళేవారు. 


ఉదయం నుండీ వర్షం తుంపర్లు తుంపర్ట్షుగా పడుతూనే వుంది. మధ్యలో 
వర్షం ఎక్కువనటంతో కాస్సేపు పని ఆపేరు. తలపైన గొడుగుతో అటుగా వచ్చిన 
మేస్త్రమ్మ అలా వనివదిలి కాళీగా వుండటం చూసి సహించలేకపోయింది. 

“మీ తలలు గొట్ట! మీ శేమొచ్చిందిరా? మనకు ఎండేంది? వానేందిరా? 
లేవుం|డ్రి. చనిగాక _ నెత్తిగొట్టుకుంటుండము. మా నోట్ల మన్నువోసి బడపలు 
పాలమూరికి పారిపోయింది. మీరన్న దబదబ పనిజేయకుంటే ఎట్టరా...” అంటూ 
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అందుకుంది. పొలమూరికి పొరిపోయిరి. మీరన్న దబదబ పనిజేయకుం టి ఎట్టరా....” 
అంటూ అందుకుంది. 

అవిడ తిట్టకన్నా, వర్షంలో తడుస్తూ, పనిచేయటంలో నే సుఖం నకు. 
కూలీలు మెల్లగా పనిలోకి " దిశేరు. అమ్మ నీరసంతో వున్నా....తలమీద కొంగేసుకొని 
తట్టా పార "భిసుకోక తప్పలేదు. 

శ్రమ మరవడానికి ఆ వర్షంలోనే పాటలందుకున్నారు లేబర్‌. 


“గోబ్రిల్బ గరిల్లకింద నేరు సనమ 

నేరు వనముల్లా కోమల్డి వుట్ట 

కోమలి పుటల ) కోడే నాగన్నా 

నాగన్న బెట్టు ండు నాలుగూ గుద్దు 

(శౌవళ్లో పెట్టింది శాటేడు గుడ్డూ 

పెట్టి పెట్టి నాగన్నా మేతాడనాయే.... 

నేను కొద్ది దూరంలో ముత్యాలమ్మ దగ్గరున్న తాటి గొడుగు కింద వుండి, 
వాళ్ళు పాడే పాటల్ని వీనసాగేను, 

వర్షపుగాలికి పాట అటూ ఇటూ ఊగుతున్నట్లు అన్సించసాగింది. అమ్మను 
చూస్తుంశే కడుపు తరుక్కుపోయేది. ఆ వర్షంలో తప్పతడుస్తూ తట్టల్ని తలమీద 
కెత్తుకొని, మట్టిని ట్రాక్షర్లో పోస్తుంది. 

అటి టు య అథి 

బాగా చదువుకొని, మంచి ఉద్యోగం సంపాదించి అమ్మని సుఖపెట్టాలని వుండేది. 
ఐనా నన్నెవరు చదివిస్తారు? అప్పడవ్వడూ es గాజువాక వెళ్ళినప్పుడు 
బడికి వెళ్తున్న పిల్లల్ని చూసి చాలా దిగులు చేసేది 

ఆ వర్షంలో ఆడా, మగా అంతా పల్లె పదాల్ని వల్లెవేస్తూ, చాలా ఉషారుగా 
తిరుగుతున్నారు, ఐదారుగురు మగ కూలీలు గునపాలతో పెద్ద సొచ్చెను (మట్టి పెళ్ల) 
లేపాలని (ప్రయత్నిస్తున్నారు. అంతకు క్రితం కూలిన పొచ్చె మట్టిని తట్టల్లోకి పారల్లో 
నింపి (ట్రాక్టర్ణలో పోస్తున్నారు. 

య. అటి 

వర్షం మరింత ఉధృతమయ్యింది. 

అందరూ గునపాల్ని గజం గజం దూరంగా భూమిలోకి దించి, వాటిని వెనక్కీ, 
ముందుకీ ఊపుతూ మట్టి సొచ్చెకోసం (ప్రయత్నిస్తూనే వున్నారు. 

అన్ని దిక్కుల్ని కమ్మిన నల్లని నుబ్బుకు చీకటి, చీకటిగా మసకలా వుంది 
అంతాను. ముత్యాలమ్మను గట్టిగా అదిమి పట్టుకొని కూర్చున్నాను. 

టేకి బొగ్గుల పొయ్యి ఎప దో ఆరిపోయింది. 

మళ్ళీ పాటని గాలి మోసుకొస్తూ, మా చెవుల కందిస్తోంది. 


“బట్ట నొటున, గుట్ట సొటునా 
ఈత్‌కల్డు తౌగిస్తన చ్‌న్న సెంద్రమ్మా 


వీమెరుగని రామ సెందికి విం బెడ్డివో 
మందు వెడ్డివో..చూకు వెడ్డివో 
వం బెట్టే రామ సెంద్రిని మల్పుకుం ంటీవో....” 


“ఫెళ... ఫెళ... ఫెళ... ఎక్కడో పిడుగు పడినట్టు ఉరుములు శబ్దాలు. ఆ వెంటనే 
మాకు దగ్గర్గో మరేదో పెద్ద కోటగోడ కూలిన చవ సడులాంటిది విన్సించేసరికి 
భయపడ్డాను. 

పాట ఆగిపోయింది. 

ఆ నర్హపు హోరులో ఎవరివో పెద్ద పెద్ద అరుపులు విన్నిస్తున్నాయి. లేబర్‌ 
అంతా పెద్దగా అరుస్తూ కూలిన మట్టి సొచ్చె చుట్టూ చేరారు. ముత్యాలమ్మ 
నన్ను గొడుగు కిందే కూర్చోమని, తను కూలిన మట్టి సొచ్చె దగ్గరకు వెళ్ళింది. 

లు Ua 

అంతలో నే పెద్దగా ఏడుస్తూ, రాగాలు తీయటం విన్న నాలో వెన్నులోంచి 
వణుకు పుట్టుకొచ్చింది. మెల్లగా నేనూ అడుగులు వేస్తూ ఆ గుంపు వైపు వెళ్ళేను. 

ముత్యాలమ్మ నన్ను వాచేసుకొని బావురునుంది. 

ఎందుకంతా పోగయ్యారో? అస లేంజరిగిందో అర్ధం కొనటం లేదు. 

లేబర్‌ కూలిన మట్టి సొచ్చెను కంగారుగా పొడుస్తూ, మట్టిని లాగేస్తున్నారు. 

అప్పుడు అర్దం అయ్యింది - అది కూలినప్పుడు ఎవరో దానికింద పడిపోయి 
ఉంటారని. అంతే! ఒక్కసారిగా తొలగించిన మట్టిలోంచి అమ్మ ఎర్రని చీర కన్పించే 
సరికి అలాగే చూస్తూ కొయ్యబారిపోయాను. 

“అమ్మా!” అని అరుస్తూ ఆ వర్షంలో కూలిన సొచ్చె చుట్టూ పిచ్చెక్కినట్లు 
గెంతుతూ ఏడుస్తున్న .నన్ను ముత్యాలమ్మా, తక్కిన కూలీలు గట్టిగా పట్టుకున్నారు. 

అటి (లు రు 

పడ్డ సొచ్చెలోంచి మరో పది నిముషాల్లో కర్రలా నిగడదన్ని వున్న మా అమ్మను 
పైకి తీశారు. బ్రతుకంతా చీకటయిన క్షణాలది. 

In 

నాన్న ఆరోగ్యంకోసం అప చేసి, దాన్ని తీర్చే మార్గంలేక, మేస్త్రి మాట 
ప్రకారం కూలీగా విశాఖ వచ్చి, ఈ ఉక్కుపారల్లో నలిగిపోయింది అమ్మ, 

దగ్గర్లో వున్న శ్మశానంలో అమ్మను పూడ్చిపెట్టారు. మా ఊళ్ళోనూ మాకు 
మరీ దగ్గర బంధువుల లేనికారణంగా శవాన్ని పొలమూరు తీసుకెళ్ళలేదు. 

అమ్మ చనిపోయేక. దాదాఫుగా ముత్యాలమ్మ దగ్గరే వున్నాను. మా మేస్త్రి, పైకి 
జాలి చూయిస్తూ, లోలోపల “అప్పు ఎగ్గొట్టి సచ్చింది ముండ అనుకొని వుంటాడు. 

ఇపుడు నా భారంతో చిరాకు కల్లుతోంది వాళ్ళకి, 

నేనొక ప్రశ్నగా మిగిలిపోయాను. 

మా ఊళ్ళో వున్న పూరిగుడిసె..అదీ మరొకరి దయతో వాళ్ళ స్థలంలో 
వేసుకుంది. నాకంటూ వేరే ఆస్తి ఎక్కడా లేదు. 

వలస వచ్చిన కూలీలు ప్రమాదవశాత్తూ చనిపోతే, ఏరకమైన నష్టపరిహారం 
చెల్లించకపోగా, అప్పు _తీరలేదన్న కోపంతో చనిపోయినవాళ్ళ వారసుల్ని పనిలోకి 
పెట్టుకోవటం మామూలే. 

కానీ నా విషయంలో మరీ చిన్నవాళ్లే. నాతో ఎంత పని చేయించుకున్నా 
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క నాకు పెళ్టే భోజనం దండగ ఖర్చు అని మేస్త్రికి, మేస్త్రమ్మకు వున్న 


సందెహం. 
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నన్ను ఎలా వదిలించుకోవాలో అని చూస్తున్న సమయంలో ముత్యాలమ్మ మా 
మేస్త్రి దగ్గరకు a 

“ఇదిగో బాబూ! సంటోన్ని నా దగ్గిరొగ్లేసి ఎల్లండి. ఆడికేటి అమ్మా, 
అయ్యా? — ఈడి తల్లికి ఒ పల మాడ్సీ వారసను a 
సం పేత్తారు తవరు. సుబ్బరంగా ఒక్షీయండిక్క నా దగ్గిరే స మావు తొగిన 
కలో, గెంజో ఈడికీ వీసి సపెంచుకుంతాము. మీరు. ఒప్పీసుకుంతే నానొట్టుకెళ్ళి 
పోతాను.” నిష్టురంగా మాట్లాడుతూనే దర్జాగా అడిగింది ముత్యాలమ్మ. 

నిజానికి నాకూ తిరిగి మహబూబ్‌నగర్‌ వెళ్ళాలని లేదు. జీవితంలో నాకంటూ 
మిగలని అక్కడికి వెళ్ళి ఏంచేయాలి? 

దేవుడు పంపిన (పేమదూతలా వచ్చింది ముత్యాలమ్మ. ఏమనుకున్నాడో మేస్త్రి, 
'పీడా  వదిలిందనుకున్నాడు' కాబోలు- 

“గట్లనే బాల్రాజును కొండవో గానీ) మాకు గీని తల్లి మూడు చెయిల 
దాంక బాకున్నది. ఎయ్యి రూపాయల మిత్తి గూడ అయ్యింది. మరిగా అవ y 
ఎవడి. దీరుస్తడు? గీనితోన జెరజెర పని చేపించుకుంశే. ...తోడెనున్న తీర్తదంటని 
అనుకుంటుండ.” 

మేస్త్రీ మాటల్లోని నంగితనాన్ని కనిపెట్టింది ముత్యాలమ్మ. తిరిగి మాట్లాడ 
కుండా వెళ్ళిపోయి, "వారం తర్వాత డబ్బుతో వచ్చింది. అమ్మ చేసిన బాడీని 
వడ్డేతోసహా మేస్త్రికి అప్పడెప్పింది. 

తర్వాత నా చేయి తన చేతిలోకి తీసుకుంది. కళ్ళతోనే నన్ను ఆహ్యోనించింది. 

నాకంటూ వున్న బట్టా, బుట్టా సర్దుకొని ముత్యాలమ్మతోపాటూ గాజువాకలో వున్న 
ఆమె ఇంటికి వచ్చేశాను. 

చనిపోయిన మో అమ్మని ముత్యాలమ్మలో చూసుకు నేవాణ్లి. నాచేత 
ఏపనయినా  చేయిస్తుందనుకున్నాను మొదట్లో. 

నన్ను తిన్నగా గాజువాకలోని బడికి తీసుకెళ్ళింది. బళ్ళో నన్ను చేర్పించి, నాకు 
కొవలసిన పుస్తకాల్ని కొన్నది. 

నా ఆనందానికి అవధులు లేవు. అలాగే సంభ్రమాశ్చర్యాలతో ముత్యాలమ్మ 
కేసి కళ్ళప్పగించి చూసేను. 

“ఏటా బాల్రాజా! అల్ల సూత్తన్నవేట్రా? నాకు పిల్లలు నేకపోయినా, నాకు 
కొడుకు నాటోడివిరా నివ్వు, నాను నిన్ను సూసిన యాళా ఇసేసమేటో గానీ, 
పూర జననులో నా కొడుగ్గునాగగుపించినావు. నా పెనిమిటిీకి పీల్లలంతే బోల్డు అసి. 
కానేట్నాబం? మాకు పిల్లల్నీయినేదు దేముడు. ఇదిగో నీ రూపాన్ని పంపేనొడు 
దేముడు. నీవు వుట్నా నీకూ అమ్మా, బాబూ కరవయి పోనారు. మా దగ్గిరా 
వుంతూ సుబ్బరంగా సద్వీయ్‌....” 

చాలా రోజులుగా ముత్యాలన్ముతో సహవాసం వుంది గనక, ఆమె మూటల 
పూర్తిగా అర్హం చేసుకుని, తను చెప్పిన మాటలు అర్ధం అయ్యాయని తల ఊపేను. 
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స్టీల్‌ ప్లాంట్‌ కట్టడానికి కావలిసిన స్థలం “లెవల్‌ 'గా అయ్యేవరకూ, దాదాపు 
నాందీ దశ పూర్తి కావస్తుండగా అక్కడికి వెళ్ళి “టి అమ్మటం మానేసింది 
ముత్యాలమ్మ. 

తర్వాత ఎన్నో వ్యాపారాలు చేసింది. 

పచ్చి పెండలం దుంవల్ని విశాఖ చుట్టూ వున్న పల్లెల్నుండి తెచ్చి, ఉడకేసి, 
ఫపూర్లమార్కెట్‌ లో అమ్మి, డబ్బులు గడించేది. 

కొన్నాళ్ళు నూమిడి పళ్ళ వ్యాపారం, మరి కొన్నాళ్ళు కూరగాయలమ్మటం-ఎన్నో 
రకొలుగా.... మనిషి ఖాళీగా వుండకుండా ఏదో ఒకటి చేసేది. 

జీవితం పైన గొప్ప ఆశ తనకి, 


నా జీవితంలో ముత్యాలమ్మ కొత్త వెలుగు. కాలచక్రంలో తన భర్త గతించేడు. 

నేను ఇంటర్‌ పాసయ్యాక, ఇంజనీరింగ్‌ చదవాలని నాకు ఆశగా వుండేది. 
కానీ ముత్యాలమ్మ _ ఆర్హికస్టితి నాకు తెలుసు గనక బయటకి చెప్పలేకపోయాను. 

నా మనసులో మాట ఎలా కనిపెట్టిందో....ససేమీరా నా చదువు ఆగడానికి 
వీల్లేదని, తన పుట్టింటివాళ్ళు వసువు కుంకాల కింద ఇచ్చిన స్థలం భీమ్లీలో వుంటే 
దాన్ని అమ్మి, నా చదువును కొనసాగించింది. 

ఆంధ్రా యూనివర్సిటీలో నే ఇంజనీరింగ్‌లో సీట్‌ రావటం, చదువు అయిపోయేక 
కొన్నాళ్ళకి తిరిగి స్ట్‌ పాంట్‌ లోనే ఉద్యోగం రావటం అంతా యాదృచ్చికమే 
అయినా అదంతా ముత్యాలమ్మ చలువే. 

నా చర్మం వలిచి, చెప్పులు కుట్టించినా ముత్యాలమ్మ బుణం తీర్చుకోలేను. 
అన్ని వ్యాపారాలు చేసి అలిసిపోయిన ముత్యాలమ్మను నేను ఉద్యోగంలోకి వచ్చేక 
బలవంతంగా ఏ వనీ చేయనీయకుండా ఇంట్లో వుంచేను. 

ఇప్పుడు గతాన్ని నెమరు వేసుకుంటూ, నా ఎదుగుదలని గొప్పగా అనుభూతి 
చెందుతూ....నన్ను పెంచిన తల్లిగా విశ్రాంతి తీసుకుంటోంది. 

ఆమె నాకు జీవితాన్నిచ్చిన దేవత! 

& ళు * 


ఇదంతా వారికి కట్టు కథలా తోచినా ఆశ్చర్యపోను. దాదాపు ఇరవై సంవత్సరాల 
క్రితం నా కన్నతల్లి ఈ ఉక్కులో సమాధి కావటానికి పరోక్షంగా కారకులైన ఈ 
మే స్త్రీలు, కాంట్రాక్షర్లూ..నా దృష్టిలో మమతానురాగాలకు అతీతులు. 

నెలక్రితం నా కళ్ళముందే కాలుజారి పడిన నూకాలమ్మను అలా చూస్తూ 
వుండిపోయిన మిగతా స్టాఫ్‌ని ఏమనాలో అర్హం కాలేదు. 

గబ గబ వెళ్ళి నా రెండు చేతులతో ఎత్తి, అంబులెన్స్‌ కోసం పరిగెత్తాను. 
ఫ్లోర్‌ లోని మా స్టాఫ్‌ ఆశ్చర్యంతో నావైపు చూస్తుండటం నేను గమనించకపోలేదు. 

ప్రస్తుతం ఆస్పత్రిలో కోలుకుంటున్న నూకాలమ్మ ఆక్సిడెంట్‌ విషయంలో 
పరిహారంగా పదివేలయినా చెల్లించాలని డిమాండ్‌ చేసేను ఆమె తరపున. 
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నా వాయ్యర్‌ రాంక్‌ అఫీసర్హు నా జోక్యం అనవసరమని చీవాట్లు వేసారు. 
అది మనకూ, స్టీల్‌ ప్లాంట్‌కు సంబంధించిన విషయం కాదన్నారు. 

ఐనౌ....నా పట్టు వీడలేదు నమ్‌ 

నా అంతరంగంలోని అలజడిని వారు అర్థం చేసుకుంటారనుకోవటం నా భ్రమే! 
నా గతాన్ని టూకీగా వాళ్ళకు చెప్పి, ముత్యాలమ్మతో నా అనుబంధాన్ని వివరించేసరికి 
ఆశ్చర్యంతో నోరు తెరిచినా, తర్వాత వారి కళ్ళల్లో నాపట్ల చులకన భావాన్ని నేను 
గమనించకపోలేదు. 

చంటిపొవకు పాలిచ్చే తల్లిని బలవంతంగా విడదీసి, వనిచేయమంటూ అ కూలీని 
గద్దించే రాక్షసుల్ని నేనెరుగుదును. 

తమ కళ్ళల్లో అందమైన ఆడకూలీ కన్పిస్తే నయానో, భయానో, మంతనాలతోనో 
తమ కాటేజీల్లోకి లాక్కు వెళ్ళిన కామాంధులను ఎరుగుదును. 

తము దృష్టిలో సరిగా పనిచేయలేని కూలీని కాళ్ళతో తన్ని, కాండ్రించి మొహం 
మీద ఊసిన కరుడుగట్టిన కాంట్రాక్టర్లను .... ఎందర్నో చూసేను. 

పొట్టు కోసం రోజుకు పన్నెండు గంటలు పనిచేసే దరిద్రదేవత సంతానంలోంచి 
వచ్చినవాళ్లే. 

రెక్కల కష్టానికి తగినంత ఫలితం దక్కకపోయినా, మందుకో, మాకుకో 
తీసుకున్న చిన్న అప్పుకోసం జీవితాంతం రుణగ్రస్తులై బతుకుల్ని తాకట్టు పెట్టుకునే 
నిర్భాగ్యుల పుత్రుల్ణే, 

ఈ చక్రభమణంలోంచి బయటపడి, ముత్యాలమ్మ దయతో అందలమెక్కిన 
అదృస్ట్రవంతుత్ణ. 

దేశంలోని అన్ని ప్రాంతాల్లో బారులు బారులుగా దారులు కడుతూ, తను 
దారిని పూడ్చుకుంటున్న పాలమూరి వలసపక్టుల్లోని ఒక పక్రీని. 

వలసగా విశాఖ వచ్చి, తిరిగి నివాసం చేరని వక్తిని కూడా. 

“అయ్యాం వెరీ సారీ బాల్‌ రాజ్‌!....నూకాలమ్మ విషయం గురించి ఆలోచిద్దాం” 
అంటూ ఒక్కొక్కరే వచ్చి నా భుజం తడుతూ బాధను అభినయిస్తున్న 
మ మా, కాంట్రాక్టర్‌ కృష్ణారావునూ ఆశ్చర్యంతోనూ, అనుమవూనంతోనూ 

శౌను, 
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జి, ఆర్‌. మహర్షి 
నన్నుక్షమించు కన్నా! 
0 ———<— టు స క్ర... 


(పయ మైన కన్నా! 

ఈ రోజు నువ్వు నన్నొక ప్రశ్న అడిగావు. దానికి సమాధానమే ఈ ఉత్తరం, 
నీ ప్రశ్నలో న్యాయముంది. బహుశా ప్రతి మధ్యతరగతి తండ్రీ తన బిడ్డలనుంచి 
ఏదో ఒకరోజు ఈ ప్రశ్న ఎదుర్కోక తప్పదేమో! 

నువ్వు మంచి మార్కులతో పాసయ్యావు. అయినా నువ్వు కోరిన కోర్సులో 
సీటు రాలేదు. తక్కువ మార్కులొచ్చిన నీ మిత్రులు డొనేషన్లు కట్టి చదువుతున్నారు. 
ఆ దుఃఖంలో నువ్వు నన్ను ప్రశ్నించాను. 

“నువ్వు డబ్బెందుకు సంపాదించలేదు నాన్నా?” అని నిలదీశావు. 

ఇప్పుడు నేను చెపుతున్నది నా ఒక్కడి కథ కాదు. మన వూరి రైతులందరిదీ. 


మా నాయన నాకు పదెకరాల భూమిని ఇచ్చాడు. అది బంగారం పండే నేలని 
అందరూ అనేవాళ్ళు. మొ అమ్మ బంగారాన్నంతా ఆ భూమి మింగేసింది. 


వానదేవుడు బలే పిసినారి, చినుకు విదిళ్ళేవాడు కాదు. 

మన వూరి భూములకు కాలువనీళ్లు వస్తాయని మా నాయన కాలం నుంచి 
అంటూనే వున్నారు. 

“నా బతుకంతా వానకోసం ఎదురు చూడటానికే సరిపోయింది. మబ్బుల వైపు 
ఎంత ఆశగా చూసేవాన్నంటే, చూసి చూసి నా కళ్లలో నీళ్గొచ్చేది. అందుకే 
నాకు చత్వారం వచ్చుంటుంది. అవి జాలిలేని మబ్బులు. వాటి గుండెల్లో కొంచెం 
కూడా తడిలేదు. మాది ఎండిపోయిన కాలం. నువ్వు అదృష్టవంతుడివి. కాలున 
నీళ్లతో మారాజులాగా సేద్యం చేసుకుంటాను” అనేవాడు మా నాయన. 


జీవితమంతా కాలువకోసం కలవరించాడు మా నాయన. ఆయన నాలుగు 
మాటలు మాట్లాడితే ఒక మాట కొలువగురించే అయివుండేది. 


ప్రతి విషయాన్ని కాలువతో ముడిపెట్టి మాట్లాడేవాడు. 
“ఇంటిని రిపేరు చేయించుకుందాం నాయనా! అని నేనంటే- 


“ఎందుకురా తొక్కులాడుతావు? కొంచెం నిదానంగా వుండు. కాలువ నీళ్లు 
రానివ్వు, మాంచి మిద్దె కట్టుకుందాం” అనేవాడు. 
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కాలువ నీళ్లొస్తే సంవత్సరానికి ఎన్ని పంటలు వేయాల్నో అంచనాలు చేసేవాడు. 
వరిలో ఏరకం నాటితే బాగుంటుందోనని అందరిని సలహాలు అడిగేవాడు. 

“బంగారు కడ్డీలు బియ్యమైతే బ్రహ్మాండంగా వుంటాయి. నోట్టోపెట్టుకుంపే 
నమిలే పనిలేకుండ కరిగిపోతాయి. పండ్డులేకపోయినా బాధేలేదు. రాగిసంకటి 
తినితిని ప్రాణం రోసిపోయింది. కాలువనీల్టొస్తే రోజూ వరన్నమే!” 

“ఎకరాకు ఎన్నిమూటలు వడ్డొస్తాయి? నాటే రకాన్నిబట్టి, కష్టాన్ని బట్టి 
వుంటుందిలే. ఇంటి వాడకానికి కనీసం పది మూటలు అవసరం. వది సరిపోనేమో! 
పన్నెండు వేసుకుందాం. రైతు ఇంటికి నలుగురు వశ్చీపోయే వాళుంటారు. అయినా 
కొనిన బియ్యమైతే చూసుకొని వాడుకుంటం. వండిన బియ్యమేకదా, ఒక పేరు 
అటో ఇటో!” 

“కాలువొస్తే శనొదిలిపోతుంది. ఇప్పటిమాదిరి అమౌాసకి, పున్నానికి నాలుగు 
ముక్కలు మాంసం వండుకొని, గోకిగోకి తినే దరిద్రముండదు. వారానికి రెండు 
కోళ్ళు కోసుకొని తినొచ్చు. మెత్తటి ముక్కల్ని నూనెలో వేయించుకొని తింటూ 
వుంటే నాసామిరంగా, ఇంద్రభోగముంటే అదేకదా!” 

ఇలొవుండేది ఆయన ధోరణి, 

ఆయన మంచం మీద కొనప్రాణంతో వున్నప్పుడు నన్ను దగ్గరికి పిలిచి “నీళ్లు” 
అన్నాడు తులసి తీర్జాన్ని నోటి దగ్గరికి తీసుకెళ్ళాను. నా చెయ్యిని తోసేసి “కాలువ 
నీళ్లు వచ్చాయా?” అని గొణిగాడు. 

రాలేదన్నాను. ఆ మాటతో ఆయన ప్రాణం పోయింది. 

రాజకీయనాయకులకు కాలువ ఒక ఆయుధం. దాని గురించి చెప్పిచెప్పి మమ్మల్ని 
వూరించేవాళ్లు. |ట్రాక్టర్లలో, లారీల్లో మమ్ముల్ని తోలుకొని వెళ్లి ధర్నాలు, వూరేగింపులు 
చేయించారు. మమ్మల్ని వీథుల్లోకి లొగి కేకలు వేయించిన వాళ్లందరికీ అధికొరం 
వచ్చింది. ఇప్పుడు వాళ్లు మంత్రివదవులకోసం కొట్టుకుంటున్నారు. 

కాలువకోసం ఎదురుచూసి చూసి రైతులు కార్చిన కన్నీళ్ళన్నీ ఒకచోట కలిపివుంశే 
అటువంటి కాలువలు _రెండైవుండేది. 

కొలువంఖే ఒక ఎండమావి - అంతే! 

వానదేవుడు కన్ను తెరిస్తే ధరలు మోసం చేసేవి. విత్తనం చేసేటప్పుడు చేరు 
శెనగకి మంచి రేటుండేది. విత్తనాలు విత్తి, రూపాయలు ఏరుకోవచ్చని ఆశవ డేవాళ్లం. 

పంటచేతికొచ్చేసరికి ధర పాతాళంలో వుండేది. కల్లంనుంచి. చెనిక్కాయ 
మూటలతో ఇంటికొచ్చేసరికి, పెళ్ళాం చిడ్డలకంచే ముందు అవ్వలోళ్లు ఎదురొచ్చేవారు. 
ఇంట్లో కూటినీళ్లు మెతుకులు తాగినా అవ లోళ్లదగ్గిర మాత్రం మానం 
కాపాడుకోనాలికదా! పంటను అయినకొడికి అమ్మేవాళ్లం. రైతుల దగ్గర పంటంతా 
అయిపోయేసరికి ధర ధగధగమని మెరిసేది. 

కష్టపడిన ప్రాణాలు ఉసూరుమనేది. వ్యాపారస్తుల ఇంట్లో బంగారుపాగ లేచేది. 

ప్రతి ఏడూ ఇదే పరిస్టితి. ఒకసారి పంట బిడ్డలాగా ఎదిగొచ్చింది. అందరమూ 
గుండెలనిండా గారి పీల్చుకున్నాం. రెండేళ్లు పంటలు లేకున్నా బతకొచ్చనుకున్నాం. 


సంతోషపడినంత సేపు నిలవళేదది. పంటకు తెగులొచ్చింది. అప్పులు చేసి మందులు 


కొట్టాం. వంటపోయి అప ఎ మిగిలింది. తరువాత తెలిసింది. మేము కొటినవి 
| A) 
కల్తీమందులవి! 


రైతు పరిస్టితి మూగెద్దుకంటే అన్యాయం. ఎద్దుకి కోపమొస్తే కొమ్ముతో నైనా 
పొడుస్తుంది. ™ 

మనకు జత ఎద్దులుండేవని నీకు తెలుసు. ఈ భూమండలాన్నంతా దున్నేశక్తి 
వుండేది వాటికి. ఒక సంఘటన గుర్తుందా? అప్పుడు. నీకు తొమ్మిది పదేళ్ళ 
వయసు. ఒకరోజు నా ఎదురుగా ఎద్దుల్ని చెలకోలతో కొట్టావు, నా ప్రాణం 
గిలగిలలాడింది. 'మూగజీవాలను కొట్టకూడదు ' నాయనా! అని మంచిగా చెప్పొను. 
నువ్వు వినలేదు. మరో దెబ్బవేశావు. “నీ చేతిలోని చెలకోలాను లాక్కొని నీ:- వీపుమీద 
ఒక్కటి పీకాను. వాత తేలింది. మీ అమ్మ పరిగె త్తుకుంటూ వచ్చింది. 


నిన్ను వాళేసుకొని “నువ్వు మనిషివా, పసరానివా” అని నన్ను తిట్టింది. 
నేను తలనంచుకొని వెళ్లిపోయాను. 


ఎద్దులంటే నాకు ప్రాణం! 


పొరుగూళ్లకు పోయినపుడు, పెళ్ళాం బిడ్డలకంటే ఎక్కువగా ఎద్దులే గుర్తొచ్చేవి. 
వేళకు మేతవేశారో లేదో? కుడితి తాగించారో లేదో? ఇవే ఆలోచనలు. బస్సుదిగిన 
తరువాత ఇంట్లోకంటే ముందు ఎద్దులకొట్టంలోకి వెళ్లేవాన్ని. 


రెండేళ్లకిందట వూర్జో కరువొచ్చింది. మేతనేది కనిపించకుండాపోయింది. వూర్లో 
ఎద్దులన్నీ “ఎముకలపోగులయ్యాయి. చాలొ మంది తమ పశువృలను కసాయోళ్లకి 
అమ్ముకున్నారు. నేను అమ్మలేదు. నా ఎద్దుల్ని బతికించుకునేదానికి భూమ్మీద 
ఇంత మేతను దేవుడు మిగల్బకపోతాడా అని వాటిని తోలుకొని కొండలన్నీ తిరిగాను. 
ఇంత గడ్డి కనపడితే బంగారంలాగా కోసుకొచ్చాను. 


'ఆ సమయంలో నీ దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. ఇంటర్మిడియట్‌ పరీక్ష 
ఫీజులకీ, పుస్తకాలకీ డబ్బులు కావాలని రాశావు. విషం తౌగాలన్నా నా చేతిలో 
పైసా లేదు. అవ ప పుట్టదు. గుండెను రాయి చేసుకొని ఎద్దుల్ని తీసుకొని 
బయలుదేరాను. కసాయి సాయిబు చేతిలో ఎద్దుల పగ్గాల్ని పెట్టాను. ధర అడగలేదు. 
బేరం చేయలేదు. మాచ్టేడేశక్తి లేదు. మాట్లాడితే వెక్కి వెక్కి “వీడుస్తానని భయం. 


నిన్ను జమిందారుల బిడ్డలాగా పెంచళేకపోవచ్చు. కాని రైతుబిడ్డ మాదిరి 
“పెంచడానికి నేనూ, మీ అమ్మా కూలివాళ్లమయ్యాం. ఎర్రటి ఎండలో మట్లితట్లలు 
x) ల లు 
మోశాం,. 
నువ్వు సెలవలకి ఇంటికొచ్చినపుడు టవున్గోవుండి చదువుకోకుండా ఇంటికెందుకు 
వస్తావని అరిచేవాళ్లి. నువ్వు వెళ్లేవరకూ తరుముకు నేవాన్ని. ఇంటి పరిస్థితులు నీకు 
తెలియడం నాకిష్టంలేదు. 


నీ కోసం మేము చాలా కష్టాలు పడ్డామని చెప్పడం నా ఉద్దేశం కాదు. 
పిల్లలకోసం కష్టపడటంలో _ తల్లితండ్రులకి ఆనందముంది. 
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మన పొరుగూళ్లో హైస్కూల్‌ వుండటంతో నేను కూడా వదవతరగతి వరకూ 
చదువుకున్నాను. ప్రయత్నం చేసివుంటే. ఆరోజుల్లో నాకు ఏదో ఒక ఉద్యోగం 
వచ్చుండేది. కొని నాకు ఇష్టంలేదు. నేను భూమిని నమ్ముకొని బతి కేవాణ్ణి. సేద్యం 
నొ కల. 

పెద్దలు ఒకమాట అనేవారు - “రిన్నడబ్బులుంశే చిల్లరఅంగడి పెట్టుకో. 
ఎక్కువ డబ్బులుంపే మండీవ్యాపారం చేసుకో. ఇంకా ఎక్కువ డబ్బులుంటే 
ఆడపిల్లని కను” అని చెప్పేవారు. 

కొని నా దగ్గర డబ్బులు లేకపోయినా ఆడపిల్లని కన్నాను. మీ అక్క పెళ్లి 
చేయాల్సివచ్చింది. ఆమె కోసం ఐదు ఎకరాల భూమిని అమ్మాను. నా ప్రియమైన 
బిడ్డని, భూమిని ఒకేసారి పరాయివాళ్ల చేతిలో పెట్టాను. 

నిజానికి నాకంటే ఎక్కువకష్టం చేసిన వ్యక్తి మీ అమ్మ. కోడికంటే ముందే 
లేచేది. గొడ్డుకంకే అన్యాయంగా కషస్ట్రంచేసేది. ఆమె ఎంత ఒద్దికగా సంసారాన్ని 
సాకిందంశే, దారిలో నడిచేటప్పుడు కంపవుల్ల కాలికి గుచ్చుకుంటే, ఆ పుల్లను 
పీక్రిపా రెయకుండా ఇంటికి తీసుకొచ్చేది. కాలిబాధ లెక్కచేయకుండా, పొయ్యిలోకి ఒక 
పుల్ల వచ్చిచేరిందని తృష్తీపడేది. 

అమెకిప్వుడు ఆరోగ్యం బాగాలేదు. అయినా ఆరోగ్యంగా వున్నట్టు నటిస్తూవుంది. 
ఆమెకి ఏ జబ్బూ లేదని నేను కూడా చెప్పుతున్నాను. డాక్టర్ల దగ్గరకి వెళ్లి పరీక్షలు 
చేయించాలంటే భయం. వేలరూపాయలు ఖర్చవుతాయని అంటారేమోనని భయం. 
రోగం గురించి తెలుసుకొని నయం చేయించుకో లేకపోవడంకం టే తెలుసుకోకుండా 
వుండటమే అదృష్టం. 

నువ్వు బాగా చదువుకొని గొప్పవాడివి కావాలని నాశేవేవో ఆశలుండేవి. కాని 
ఇప్పడిప సడే ఈ చదువులమీద నాకు (భ్రమలు తొలగిపోతున్నాయి. 

డబ్బుంటే మరింత చదువు. చదువుంటే మరింత డబ్బు. ఇదొక సూత్రం, 

ఎదుటినునిషి దుఃఖాన్ని అర్ధం చేసుకునే శక్తి ఈ చదువులకుందా? 

మన రంగయ్య మాను తెలుసు కదా, బండితోలుకొని బతుకుతాడు. పావం, 
వాడికి ఒకటే ఆయాసం. బండిలాగే ఎద్దుల కంటే వాడే ఎక్కువ గసపోస్తున్నాడు. 
వాడిని టవున్లో గవర్నమెంట్‌ ఆస్పత్రికి పిలుచుకొనిపోయాను. డాక్టరు ఏవేవోరోగాల 
పేర్లు చెప్పాడు. మా కర్ధంకాలేదు. తరువాత రెండు వందలు లంచమనడిగాడు. ఇది 
మాత్రం అర్హమయ్యింది. 

రంగయ్యచూమ డాక్టర్‌ని ఎగాదిగా చూసి, నన్ను బయటికి తీసుకొచ్చి “రెండు 
వందలకి ఎన్ని కోళ్ళాస్తాయిరా? అని అడిగాడు. 


కోడికి, డాక్టర్‌కి ఏమి సంబంధమో నాకు అర్థంకాలేదు. అయినా నాలుగైదు 
కోళ్లు వస్తాయని చెప్పాను. 


“ఆరునెలలనుంచి కోడిమాంసం తినాలని ప్రాణం తనకలాడుతావున్నా, డబ్బుల్లేక 
నోరు కుట్టుకొని బతకతా వుండాను. రెండు వందలు డాక్టర్‌కు ఇచ్చేదానికంశే, 
ఇంటికి పోయి కోడి కోసుకొని తినేది మేలుకదా! పోతే రోగం పోతుంది. లేదంశు 


ప్రాణం పోతుంది. అయినా కోడి మాంసం తినిన తరువాత (ప్రాణం పోతేనేంం” 
అన్నాడు. 
సరే, ఆ సంగతి వదిలెయ్యి. బలహీనుల్ని పేదవారిని దోచుకోవడమే చదువుల 
యొక్క అంతిమలక్ష్యంగా మారినపుడు ఈ చదువులకు కొంచెంకూడా అర్హంలేదు. 


నాకు ఆయుష్షు పెంచమని దేవుణ్ణి ఎప్పడూ మొక్కుకుంటూనవుంటాను. 
నాకేమెనా జరిగితే అవ నీ నెత్తిన పడతాయి. ఆ భారాన్ని నువ్వు మోయలేవు. 
అప్పులు తీర్చడానికైనా నేను బతికుండాలి. నీ మనుసు బాధపెడితే నన్ను క్షమించు 


నా! 
క్ర ప 
తి ఆసనం మౌానవత్రిక - వ్యవ్రీల్‌, , 1994 ® 
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అక్కినేని కుటుంబరావు 
పనివాడితనం 


నమ్ముకున్న కులవృత్తిలో పనితనం నేదు కూడు సపెదుళుందా 
అన్నది ప్రశ్నార్థకమే, కాన్సీ ఆ కళాకారునికీ సన్మానం, కళాసేవ 
పేరుతో డబ్బూ పేరూ సంపాదిస్తూ అసలు పనితనం చూపిస్తున్న 
కుహనా కళాపోషకులే ఎక్కు నయ్యారిప్పడు. 


“ఇంతకీ (ప్రసాదు అదృష్టం బాగుందిలే. లేకపోతే. నీకీ బుద్ది పుట్టైదిగాదు” 
అంది పార్వతి అన్న కెస తిరిగి, 

“వాడదృష్టం, నా అదృష్టం, ఎత్తుభారపు అదృష్ట్రాలు” వెంకటాచారి కంఠంలో 
ఎక్కడలేని విషాదమూ వినిపించింది. 

“నీ అదృష్టం సంగతే మోగాన్సీ వాడికి ఫర్యాలేదులే బావా! వాడ్ని గురించి నువ్వు 
దిగులు పడక్క ర్లదులే” అన్నాడు తిరునులాచారి. తల దించుకుకూచున్న ప్రసాదుకేసి 
చూసి, “ఏమోయ్‌ అల్దడూ, నువ్వేం చేద్దామనుకుంటున్నాద్‌ 2” అనడిగాడు. 

“వాడికేమొచ్చనీ? ఏం తెలుసనీ?” 

తండ్రి వెంకటాచారి నూటలకు పౌరుషంగా చూళాడు ప్రసాదు. 

“శిల్పాలు చెక్కటం తప్ప ఏ పనైనా చేస్తాను.” 

“మరింకేం? ఆ పని ఎలానూ శేదు. అది మన తొతలకేం పెట్టిందో, 
తండ్రులనాటికే అంతంతమా త్రనుయింది. నేను చెప్పిన పని (శ్రద్దగా చెయ్యు, 
మనూళ్ళో సగం కొనెయ్యెచ్చు.” 

నవ్వుతూ అంటున్న మానువైపు చూస్తూ సంతోషంగా తలూపాడు ప్రసాదు. 

“మీ మామయ్య కొనగా మిగిలితే...” సన్నాయి నొక్కు నొక్కింది పార్వతి. 

నవ్వుతూనే భార్యనంక గుడ్డురిమిచూసి, బానవైపు తిరుగుతూ “ఇప్పటిలాగే 
నురో సంనత్సరం తిప్పలు వడు. తర్వాత నీ కొడుకే నిన్ను చూసుకుంటాడు” 
అన్నాడు. 

“వాడు నన్నడక్కపోతే అదే చాలు” అన్నాడు వెంకటాచారి. 

వెంకటాచారీ, తిరునులాచారీ మేనత్తా మేననూను బిడ్డలు. పైగా కుండ 
మార్పిడి. వెంకటాచారికన్నా ఐదేళ్ళు చిన్నవాడు తిరుమలాచారి. ఆ చనువూ, 
చిన్నపటి నుంచీ ఒక్కచోట పెరుగుతూ తిరుగుతూ పెంచుకున్న అనుబంధం. 
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పెళ్ళవగానే కులవృత్తి కూడు పెట్టదని తిరుమలాచారి కృష్ణాతీరం నుంచి మూసీ 
తీరానికి చేరాడు. ఒక మోస్తరు ఉద్యోగం చేస్తూ ఆర్డే ఇబ్బందులు పడకుండా 
బతుకుతున్నాడు. శిల్పాలు చెక్కటంతో సంసారం నడవకపోయినా, రానురానూ 
శిల్పాల కోసం ఎవరూ అడగకపోయినా వెంకటాచారికి శిల్యాలు చెక్కడం ఓ 
వ్యసనమైపోయింది. వెంకటాచారి తాతపేరు కూడా వెంకటాచారే. ఆయన 
ఆంధ్ర దేశంలోనే "పేరుపొందిన శిల్పాచార్యుడు. ఆయన కాలంలో వాళ్ళిల్లు ఒక 
గురుకులం. ఎక్కడెక్కడినుంచో యువకులు వచ్చి శిష్యులై శిల్పాలు. చెక్కటం 
నేర్చుకుని వెళ్ళేవాళ్ళు. తాత వెంకటాచారి పదిమంది శిష్యులనూ, వందమంది 
పనివాళ్ళనూ వెంటబెట్టుకుని ఆంధ్రదేశముంతటా గుళ్ళు కట్టించాడు. విగ్రహాలు 
ప్రతిష్టావన చేయించాడు. 

ఆయన శిష్యులకు పాఠం చెబుతుంటే, ఉలి పుచ్చుకుని వెక్కి చూపుతుంటే 
మామూలువాళ్ళకు. కూడా శిల్పాలు చెక్కు దాచునిపించేది. కొడుకు రామాచారిని 
కూడా ఆయన శిష్యుడిగానే చూశాడు. మిగిలిన ిష్యులెంతో కొడుకూ అంతే, చిన్న 
వెంకటాచారి పుట్టిన నాలుగేళ్ళకు పెద్ద వెంకటాచారి చచ్చిపోయాడు. మనవడితో 
వినాయకుడి విగ్రహం చెక్కించాలనే కోరిక తీరకుండానే చచ్చిపోయాడని రామాచారి 
కుమిలి కుమిలి ఏడ్చాడు. అయితే, తొందరలోనే రామాచారికి పితృవియోగ దుఃఖం 
మాయమయింది. చిన్న వెంకటాచారిలో తాతను మరిపించే పనివాడి లక్షణాలు 
కనిపించాయి. తండ్రి తనకు నేర్చిన విద్యంతా కొడుక్కి నూరిపోశాడు రామాచారి. 
మరి ఇప్పుడు నేర్పమని అడిగే శిష్యులు కూడా లేరు. కొడుకు పనిలో ప్రవేశించి 
ఉలి పట్టుకుంటే ఎలాంటి శిలయినా వెన్నలా కరిగి, మైనంలొ ఒదిగి, మనసులోని 
మూర్తి కళ్ళ ఎదుట ప్రాణం .సోసుకునే తీరు తన్మయంగా చూసేవాడు రామాచారి. 
ఏకశిలా as చెక్కడంలో తండ్రిని మించిన తనయుడని అందరూ అంటుంటే 
ఉద్బితద్బిబ్బ వాడు. 

అయితే, రామాచారి జీవితకాలంలోనే శిల్బవిద్య కడుపు నింపుతుందా అన్న 
సందేహం మొదలయింది. రామాచారి చినరి రోజుల్లో పేదరికాన్ని రుచి చూసి, కొడుకు 
గురించి దిగులుపడుతూనే చచ్చిపోయాడు. వెంకటాచారికి తాత పోలికలొచ్చాయిగానీ, 
తాత పుట్టిన కాలంలో పుట్టకపోనటంతో ఆ అదృష్టం మాత్రం రాలేదు. బతుకు 
దినదిన గండం నూరేళ్ళాయుష్తులా తయారయింది. అయితే, వెంకటాచారి తన 
ఇంటినిండా సంపద ఉన్నట్టి తిరిగేవాడు. 

సంవదలేకేం? దొడ్డ, పెరడూ, ఇల్లూ ఎక్కడ చూసినా శిల్పాలు, శిల్పాలు... 
దేవుళ్ళ వేగాదు, దేవతలవేగాదు - చిలుకలు, పొవురాళ్ళు పూలు, పళ్ళు, మనుషులు, 
పశువులు....ఒకటా - సృష్టిలో ఉన్న సమస్తమూ అతని దొడ్లో ఎక్కడ చూస్తే అక్కడ. 
కనపడుతుంటే, ఆ ఇల్లు తాకట్టులో ఉందనీ, తాను విడిపించుకోలేననీ వెంకటాచారికి 
గుర్తొచ్చేది కాదు. తన చిన్నప్పడు ఉత్తరాయణ పుణ్యకాలం వచ్చిందంటే డజన్ల 
కొద్దీ విగ్రహాలకు ఆర్డరు వచ్చేవి. ఇప్పుడు రెండు, మూడు కూడా ఎందుకు 
రానడంలేదో వెంకటాచారికి అర్హనుయ్యేది కాదు. విగ్రహం చెయ్యమని బయానా 
ఇచ్చినవాళ్ళు కూడా విగ్రహాలను తీసికెళ్ళడానికీ ఎందుకు రారో అర్ధమయ్యేది కాదు. 
వీటన్నిటికంటే కొరుకుడుపడని విషయం వెంకటాచారి జీవితంలో ఒకటి జరిగింది. 


అక్కి నేని కుటుంబరావు - వనివొడితనం 803 


అ ఊరి సర్పంచ్‌ గారబ్బాయి అమెరికాలో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. సెలవులకు 
వచ్చినప్పుడు తనతోపాటు ఒక అమెరికన్‌ స్నేహితుడిని తీసుకొచ్చాడు. ఆ స్నేహితుడికి 
కాలక్షేవం కోసం వెంకటాచారి. శిల్పాలు చూడటానికని తీసుకొచ్చాడు. ఆ అమెరికా 
యువకుడు సరస్వతీ విగ్రహం చూసి ముచ్చటపడి, వెంకటాచారి పేదరికం చూసి 
దిగులుపడి ఆ విగ్రహం కొంటానన్నాడు. కొన్నాడు. అమెరికా వెళ్ళగానే పదిచేల 
రూపాయలు విలువచేసేన్ని డాలర్లు పంవుతానన్నాడు. వెంకటాచారికి మహా అదృష్టం 
పట్టందన్నారు అందరూ. నాలుగు నెలల తర్యాత (ప్రభుత్వంవారు వెంకటాచారికి 
అయిదొందల రూపాయల చెక్కు పంపుతూ, అమెరికా నుంచి వచ్చిన పదివేలకి 
నృత్తిపన్ను వంటి పన్నులన్నీ చేయగా మిగిలింది పంపుతున్నామని ఉత్తరం రాశారు. 
వెంకటాచారి దరిద్రం తీరెది కాదని అందరూ తీర్మానించారు. అప్పడు కూడా 
వెంకటాచారి కుంగిపోలేదు. 


వెంకటాచారిని అంతరాంతరాల్లో నిజంగా బాధించే విషయం ఒకటుంది. 
తన తండ్రి తనను చూసి సంతోషవడిన స్ట, తను తన కొడుకును చూసి 
సంతోషవడాలనుకుంటే ఆ కోరిక తీరలేదు. తమ దరిద్రానికంతటికే ఈ ఢిల్పవిద్యే 
కారణమన్నట్టుగా (ప్రవర్తించేవాడు ప్రసాదు. తండ్రి బలవంతాన వని నేర్చుకున్నాడుగానీ, 
అతనేనాడూ మనఃస్తూర్తిగా శిల్పం చక్కలేదు. మొక్కుబడిగా, యాంత్రికంగా ఉలి 
పట్టుకున్న (ప్రసాదుని చూస్తే మనసు చివుక్కుమునేది వెంకటాచారికి, 

“సరే - కులవృత్తి ఎలాగూ లేదు. ఇక వాడిని దేన్లో పెడతావో, ఏం చేస్తానో 
నీ ఇష్టం” అన్నాడు వెంకటాచారి బావమరిదితో. 


షే షీ # 

మొదటిసారి హైదరాబాద్‌ వచ్చిన వెంకటాచారెనీ, ప్రసాదునీ తీసుకుని పార్వతీ, 
తిరునులాచారీ, వాళ్ళమ్మాయి పద్మజా బిర్జా మందిరానికి చచ్చారు. అక్కడ 
దైవదర్శనం పూర్తయ్యాక పబ్లిక్‌ గార్డ్‌న్సు, లలిత కళాతోరణం చూపించి, నాంపల్లిలో 
బస్సు కోసం ఎదురుచూస్తూ నుంచున్నాడు. 

“చూపిద్దాం, తొందరేం, నాలుగురోజులుంటాడుగా?” 

తిరుమలాచారి దృష్టంతా బస్సుల మీదే ఉంది. 

క గ్‌ వ జో 

అన్నట్టు జో గేశ్వరంగారు ఇళ్ళల్లో కెళ్తున్నారుగా. మనం రేపు వాళ్ళింటికి ఒట్టి 


చేతుల్లో ఎలా వెళ్తాం? ఏమన్నా కొని పట్టుకెళ్ళొద్దూ?” అంటూ పాడావిడిపడింది 
పార్వతి. 


“అరగంట నుంచీ ఎదురుచూస్తున్న బస్సు అదుగో వస్తోంది. ఇవ ఎడు నీకిది 
గుర్తొచ్చింది. మనకా బస్ఫెక్కే యోగం లేదు. పధ, మరి ఏనున్నా కొందాం.” 
అందరూ అబిడ్స్‌ వైపు నడక మొదలెట్టారు. 


ఓ చోట ఆగారు. ఎదురుగా “చి తశిల్ప” అనే అక్షరాలు నాలుగు 
భాషల్లో... వెలుగుతూ ఆరుతూ... రంగు రంగుల్లో, 


“ఏమిటిది? దీనిలో ఏముంటుంది?” అడిగాడు వెంకటాచారి. 


804 





విశాలాం(భ తెలుగు కథ 


“దీనిలో ఏముంటుంది అనిగాదు అడగాల్సింది. ఏముండదూ అని అడుగు ఏది 

౦కే అది ఉంటుంది. మన దగర స్తు » - 
Ses తిరుమలాచారి. సై eT 5 

అట్టహాసంగా ఉన్న ఓ ద్వారం - దాని దగ్గర రాజాధిరాజులా ఓ దర్వానూ 
ఉన్నారు. దర్వాను బిళ్ళను చూడగానే వంగి సలాం చేస్తూ తలుపు తెరిచాడు. 
వెంకటాచారి బెదిరిపోయాడుగానీ, పైకి కనపడకుండా ఎలాగో లోనవడ్డాడు. 

లోపలంతా చల్లగా, హాయిగా ఉంది. దే వేంద్రలోకంలోకొచ్చినట్లు....సువాసనలు... 
నుధురమైన వీణానాదం చెవుల్లో అమృతం కురిపిస్తూ.....అడుగు వేస్తే మెత్తగా - 
లోపలికి దిగుతున్నట్టు ఎర్రని తివాచీలు. 

మనుషులున్నారుగానీ, నిర్మానుష్యంగా ఉంది. 

మాట్లాడుతున్నారుగానీ, చవ డు లేదు. 

నడుస్తున్నారుగానీ, కదలిక లేదు. కాదు, కాదు - కదుల్తున్నారుగానీ, నడవటంలేదు. 

కనుచూపుమేర ఎటు చూసినా రంగులు - అద్దాలు కొంతులు - విశాలంగా 
విస్తరించుకుంటున్న ఈ లోకం - ఏమిటిది? ఆ బస్థాండులోంచి దీన్లోకెలా వచ్చాం? 

“మామయ్యా, ఇది చూడు." చూశాడు. 

ఒక వైపంతా రంగురంగుల కాంతులతో మెరుస్తూ రకరకాల పిల్లల బొమ్మలు. 
అప్పటివరకూ అరుచుకుంటూ మాట్లాడిన మనుషులేనా వాళ్ళు! పార్వతీ, చారీ 
కూడా గుసగుసగా ఏదో అనుకుంటూ చిన్నగా ఎవరూ చూడకుండా నవ్వుకుంటూ 
ముందుకు నడిచారు. పద్మజ వారి వెనకాలే. వెంకటాచారీ, వ్రసాదూ ఆ పిల్లల 
బొమ్మల దగ్గర్నించీ కదల్లేకపోతున్నారు. 

“నాన్నా!” నెమ్మదిగా పిలిచి ముందుకెళ్తున్న తలిదండ్రులను ఆపింది పద్మజ. 

మాట్లాడకుండా కళ్ళతోనే ఏమిటని అడిగాడు తిరుమలాచారి. 

“ఈ రాధాకృష్ణుల గిల్బం ఎంతో తెలుసా?” 

పద్మజ ప్రశ్న వినిపించినా మనసులో దూరలేదు. రాధాకృష్ణుల విగ్రహాన్ని చూస్తూ 
నిలబడిపోయాడు. పార్వతి కూడా ఆ సౌందర్యానికీ తన్మయురాలై ఆనందంగా శిల్పాన్ని 
చూస్తోంది. 

“ఎంత అద్భుతంగా ఉందీ! కళ ఉట్టిపడుతోంది...కృష్ణుడి పెదవిలో ఆ విరువు 
- దానిలో ఆ కొంటదనం...” తిరుమలాచారి చూస్తూనే ఉన్నాడు. 

“రాధలో ఆ వలల ఎక్కడ, ఎలా తెప్పించారు? అసలా కళ్ళు 
చూడండి. తన్మయత్వమా, భక్తా) ఎలా మూతలు పడుతున్నాయో ఆ కళ్ళు!" 
పార్వతి పరవశంగా అంటోంది. 

“నిజంగా ఎంతయినా ఇవ్వొచ్చు దీనికి....ఎంత?” అడిగాడు కూతుర్ని, 

“ఇరవై నాలుగు వేల రూపాయలు!” గంభీరంగా చెప్పింది పద్మజ. 

“నిజం?” పార్వతి గుండెల మీద చేయు వేసుకుంది. 

“చూడు, పైగా అమ్ముడు పోయింది.” రేటు, సోల్డ్‌ అవుట్‌ బోర్టూ చూపింది. 

“చూడు బావా! ఈ విగ్రహం ఖరీదు పాతిక వేలట.” వెనుకగా వస్తున్న 
వెంకటాచారికీ, ప్రసాదుకీ చూపించాడు. 


అక్క్‌ నేర కుటుంబరావు శా వనివొటీతనం కానాల కో లకర లకక 805 


ఇద్దరూ నిశ్చేస్టులై ఆ శిల్పం వంకే చూస్తూ నిలబడ్డారు. ప్రసాదు కళ్ళు 
శిల్పాన్నంతా వెదుకుతూ ఓచోట ఆగి చిత్రంగా మెరిశాయి. తండ్రివంక చూశాడు. 
తండ్రి చూపు కూడా సరిగ్గా అక్కడే ఉంది. నెమ్మదిగా ఆ చూపవు ప్రసాదు వైపు 
తిరిగింది. ప్రసాదు ఏదో మాట్టాడబోనటం చూసి “వద్దు అన్నట్లు తలూపాడు 
తండ్రి. ఇద్దరూ మరోసారి ఆ బొమ్మవంక చూశారు. రాధాకృష్ణుల సల్దాపం, ఆ ఇద్దర్నీ 
చుట్టుకున్న లతలూ, వాటికి పూలు, వాటి మధ్యలో ఎనిమిది చోట్ల లేగదూడలు. 
ఎనిమిదో దూడ కన్ను.....ఆ లేగదూడ కన్ను లేక విషాదంగా చూస్తున్నట్టుంది. 
దాన్నే చూస్తున్న ప్రసాదు కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగుతున్నాయి.. వెంకటాచారి తదేకంగా 
అటే చూస్తున్నాడు. అతని హృదయం తరుక్కుపోతోంది. 

'అసలొ సన్మానం నల్ల జరిగిందిదంతా' అనుకున్నాడు ప్రసాదు. తండ్రిని 
బాధపెట్టి పాదరాబాద్‌ వచ్చిన క్రమమంతా |ప్రసాదుకీ; ప్రసాదు ముఖాన్నీ, శిల్పాన్నీ 
చూస్తున్న వెంకటాచారికీ ఒక్కసారే గుర్తొచ్చింది. 

ఇ ఖ్‌ శీ 


ఎలాంటి సన్మానమది - ఎలాంటి రోజది - ఇంట్లో గంజి కాయడానికి పబ్చడు 
నూకలన్నా లేవు. విగ్రహం తీసుకెళ్ళటానికి వస్తానన్న మనిషి వస్తేగాని డబ్బు చేతికి 
రాదు. పొద్దుట్నించి సన్నగా ళుప్పర. ఇంట్లో ఉన్న ముగ్గురూ మధ్యాహ్నం దాకా 
చలికీ ఆకలికీ ముడుచుకు పడుకున్నారు. మూడవుతూందనగా వెంకటాచారి లేచి 
బయల్లేరాడు. “అయిదింటికల్లా చౌనుహోలు దగ్గరకు రమ్మన్నారు.” నెలరోజుల 
నాడు సుభాష్‌ చంద్ర బోసు విగ్రహం చేయించుకువెళ్ళి టౌన్‌ లో ఆవిష్కరించిన 
చౌదరిగారు ఇవాళ వెంకటాచారికి సన్మానం ఉంది రమ్మని పిలిచాడు. భార్య లేచి 
డబ్బాలన్నీ వెతికి కాసిని అటుకులుం లు పెట్టింది, “నడిచి వెళ్ళాల్సిందేగా" అంటూ. 

తుప్పర పడుతూనే ఉంది. వెంకటాచారి తలమీద కండువా కవ కొని నాలుగు 
కిలోమీటర్లు నడిచేసరికి దాదాపు తడిసిపోయాడు. టౌన్లో తువ్పర ఆగింది గానీ, 
చలిగాలి ఈడ్చీకొడుతోంది. టౌను హాలు దగ్గర ఎవరూ లేరు. వెంకటాచారి లోపలికి 
వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. గంటన్నర తర్వాత హడావిడి మొదలైంది. దండలొచ్చాయి. 
మైకొచ్చింది. మనుషులొస్తున్నారు. ఎవరో ఒకతను వెంకటాచారిని చూసి గుర్తుపట్టి 
చికాగ్గా ముఖం పెట్టాడు. ఇంకో కుర్రాడిని పిలిచి ఏదో చెప్పాడు. ఆ కుర్రాడు 
వెంకటాచారిని “రండి రండని హడావిడిపెడుతూ బయటకు లాక్కెళ్ళాడు. 

“ఏదన్నా టిఫిను పెల్టంచి, ఇంత కాఫీ తాగిస్తే బాగుండు' అనుకున్నాడు 
వెంకటాచారి. అలా అనుకుంటున్నందుకు సిగ్గుపడుతూనే. పెద్ద పోటల్ని దాటి 
పక్కనున్న హెయిర్‌ (డ్రెసింగ్‌ షాపులోకి వెళ్తున్నందుకు తెల్లబోయాడు. “పెద్ద పెద్ద 
నాళ్ఫొస్తున్నారు. గడ్డం మాసింది. బాగుండదు. కూచోండి. "సైము అయిపోతోంది.” 
ఆ అబ్బాయి తొందర పెట్టాడు. 

వెంకటాచారి సిగ్గుపడుతూ - తన మాసినగడ్డంకోసం సిగ్గుపడుతూ కూచున్నాడు. 
పది నిమిషాల్లో పదిసార్లు బైము. చూసుకున్న కుర్రాడు వెంకటాచారిని సభ 
దగ్గరకు పరిగెత్తించాడు “వేదిక మీదికి పిలవగానే రండం”టూ ముందు వరసలో 
కూచోబెట్టి వెళ్ళాడు. 
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“మీరేనా వెంకటాచారిగారు!” వెనుక వరుసలోంచి ఓ కుర్రాడు ముందుకొచ్చి 
వెంకటాచారి పక్కన కూచున్నాడు. 

“మిమ్మల్ని చూద్దామని వచ్చాను. మీరు చెక్కిన విగ్రహం చాలా బాగుంది." 
వెంకటాచారికి అనుకోకుండా ఎదురైన ప్రశంస కళ్ళమ్మట నీళ్ళు తెప్పించింది. ఆ 
కు[ర్రాడి వంక అప్యాయంగా చూశాడు. 

“నేను అదృష్టవంతుడిని. సభకు ముందే మిమ్మల్ని చూసి మాట్లాడాను. ఇంక 
వెళ్తాను.” వెంకటాచారి ఆశ్చర్యపోతూ “అదేం బాబూ - సన్మానం చూడవూ?” 
అనడిగాడు. ఆ కుర్రాడు చిత్రంగా నవ్వాడు. 

“సన్మానం! ఆ పేరుతో వాళ్ళు మీకు చేసే అవమానం చూడలేనండీ!” 

వెంకటాచారి అయోనుయంగా, భయంగా ఆ కుర్రాడి కేసి చూశాడు. 

“మీకు సన్మానం చేసే వీళ్ళకు మీ గురించి వ్షీమీ తెలియదు. మీ విద్య గురించి 
తెలియదు. ఆ ముక్క మీతోనే చెబుతారు. ఇక ఆ తర్వాత వాళ్ళంతా ఒకళ్ళ 
నొకళ్ళు పాగుడుకుంటారు. అందరూ కలిసి మీకు సన్మానం చేస్తున్న చౌదరిగార్ని 
పొగుడుతారు. మిమ్మల్ని ఎవరూ పట్టించుకోరు.” 

“మరి అసలు నన్నెందుకు పిలిచారు?" 

“మీరు కావాలి. మీ సన్మానం పేరుతో వాళ్ళ పేర్హు పేపర్లో వస్తాయి. నెలకో 
సభ ఇలాంటిది జరిపితే కళాప్రియుడనీ, పోషకుడనీ పేరొస్తుంది. పూర్వం రాజులు 
పాలకులు గాబట్టి కళాపోషణ చేసేవారు. ఇప డు ఇలాంటి సోకాల్డ్‌, సూడో 
కళాపోషణతో పాలకులవ్యాలని చూస్తున్నారు డబ్బున్నవాళ్ళు. వచ్చే ఎన్నికల్లో 
ఈయన పోటీ చేస్తాడు. అదంతా ఓ కళ - ఓ విద్య - ఓ పనివాడితనం, దాని 
ముందు మీ కళ, మీ పనివాడితనం ఎందుకూ పనికిరాదు.” కుర్రాడు విసురుగా 
లేచి వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆ కుర్రాడి మాటల్లో వ్యంగ్యం, కోపం, హేళన ఎందుకో, అత నెందుకలా 
మాట్లాడుతున్నాడో వెంకటాచారికి అర్థం కాలేదు. 

సభ అచ్చం ఆ కుర్రాడు చెప్పినస్లే మునిసింది. వెంకటాచారి దండ వేయించుకొని, 
శాలువా. కప్పించుకుని బిక్కుబిక్కుమంటూ కూచున్నాడు. సభ పూర్తయ్యాక 
ఇంకొకతను ఎవరో వచ్చి, రండి రండని హడావిడి చేసి అతని పుణ్యమా అని 
బస్ఫెక్కించి, టికెట్టు కొని వెంకటాచారి చేతిలోపెట్టి మరీ వెళ్ళాడు. 

అర్హరాత్రి ఆకలితో పడుకున్న భార్యాపిల్లల దగ్గరికి వట్టి చేతుల్లో వెళ్ళటానికి 
సిగ్గుపడ్డాడు వెంకటాచారి. 

“పాపం, ఏదన్నా తెస్తానని చూస్తుంటారు" అనుకున్నాడు. 

భార్య శాంతమ్మ వెంకటాచారిని చూసి లేచి, అతని చేతిలో పూలదండలూ, 
శాలువా అందుకుని పక్కనపెట్టి, ఓ కణం ఆగాకా 

“ఇన్ని పూలివ్వకపోతే పళ్ళన్నా ఇవ్వగూడదా?” అంది. 

“రేప్పాద్దున్నే లేచి ఎనిమిదో దూడ కన్ను చెక్కాలి. అదొక్కటే మిగిలింది. 
అదయిపోతే రేపాయన వచ్చి డబ్చిస్తాడు. పస్తుల బాధ తప్పుతుంది.” సంజాయిషీ 
ఇస్తున్నట్టు గొడిగాడు వెంకటాచారి. 
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తెల్దారింది. చారి లేవలేక అలాగే పడుకున్నాడు. తండి లేకపోవటంతోపాటు 
సన్మానం కోసం పడ్డశ్రమ కలిసి నీరసం వచ్చింది. ప్రసాదు తండ్రి పరిస్థితి చూసి 
తనే ఉలి అందుకుని నెమ్మదిగా ఎనిమిదో దూడ కన్ను చెక్కటం మొదలెట్టాడు. 

ఉలి చప్పుడుకు లేచిన చారి గబగబా వచ్చి, “ప్రసాదూ!” అని అరిచాడు. 
ప్రసాదు చేతిలో ఉలి. తగలరాని చోట తగిలి ఎనిమిదో దూడ కన్నుండవల్సిన 
చోట చిన్న ముక్క లేచి అవతల పడింది. చారి నిస్సత్తువగా కూలబడిపోయాడు. 

“నాశనం అయిపోయింది. సర్వనాశనం అయిపోయింది” ంటున్నాడు. 

“ఏమయింది? అంత చక్కని విగ్రహంలో అదెవరికీ కనవడదు. మనం తప్ప 
నురెవరూ అది గమనించలేరు. ఎవరికీ తెలియదు, కనవడదు.” 

“కనపడనివారి గురించి కాదురా-కనపడాలం శే కన్నుండాలి. ఆ కన్నున్నవారు 
ఎవరన్నా ఎవడిది చెక్కిందీ అని అంటే, ఆ మాట పడి బతకటం అనవసరం. 
దాన్ని ఓ మూల పారెయ్‌. నేను మళ్ళీ రాయి కోసం వెళ్తాను. విగ్రహం కోసం 
ఆయన వస్తే మూడ్నిల్ల తర్వాత రమ్మను. ఇది మాత్రం ఇవ్వొద్దు” అంటూ లేచి- 

“బజారుదాకా వెళ్ళొస్తా. ఎక్కడన్నా అప్ప పుట్టించాలి. _ఎన్నాళ్ళుంటాం 
పస్తులు” గొణుక్కుంటూ వెళ్తున్న తండ్రిని చూస్తూ ఆలోచనలో పడ్డాడు ప్రసాదు. 

ఈ శిల్పానికి వాడే రాయి ప్రత్యేకమయింది. నెమలి కన్ను రంగు రాయి 
ఎక్కడంటే అక్కడ దొరకదు. ఆ రాయి తెచ్చి మళ్ళీ మూర్నెల్లు కష్టపడితే వచ్చేది 
ఖర్చులు పోను వెయ్యి రూపాయలు. మూడు నెలల కష్టానికి వెయ్యి! ఉలితో 
కాకుండా సుత్తితో రాళ్ళు పగలగొడితే నెలకి వెయ్యి దొరుకుతాయి. ఎవరికీ కనపడని 
చిన్ని లోపానికి ఇంత కష్టం బూడిదపాలు చేస్తున్నాడు తండ్రి. ప్రసాదు ఆలోచనలో 
ఉండగానే విగ్రహం కోసం మనిషొచ్చాడు. ప్రసాదు చేతిలో అయిదొందలు పెట్టి 
విగ్రహం తరరించుకుపోయాడు. 

కాసేపటికి వెంకటాచారి దిగులు ముఖంతో ఇల్లు చేరాడు. ఎక్కడా రూపాయి 
అవ్పుపుట్టులొ. విగ్రహం లేదు. కొడుకు చేతిలో డబ్బు. వెర్రి కోపం వచ్చింది చారికి. 
ఎదిగిన కొడుకని కూడా చూడకుండా ఎడా పెడా కొట్టాడు. చేతులు నొప్పెట్టి, 
ఆయాస మొచ్చి ఆగాడు. 

“అమ్మా! ఈ అయ్య పెట్టడు, ఎవడన్నా ఇంత పెడతానన్నా తిననివ్వడు. న 
విగ్రహాల పనిమ్మాత్రం చెయ్యను. నన్ను మామయ్య దగ్గరకు పంపు. ఏదో ఓ పని 
చేసి, నేనింత తిని, మీకింత పెడతాను.” వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు ప్రసాదు. 

రెండో రోజు రాత్రి తండ్రీకొడుకులిద్దరూ ప్టాదరాబాద్‌ బస్పెక్కారు. 

షీ షీ న 


వెంకటాచారి అ జ్ఞాపకాల బరువుతో కుంగినట్టు నంగి నిలబడ్డాడు. 

ప్రసాదు బుర్రంతా ఉలితో కొడ్తున్నట్టుగా ఉంది. 

తిరుమలాచారి భార్యతో అంటున్నాడు: “పనివాడితనమం కే అదీ!” 
న మా ఎంత చక్కటి శిల్పం! ఎంత గొప్ప శిల్సి చెక్కాడో!" పార్వతి ఆనందంగా 
అ లై స్ట 
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“ఓసి పిచ్చిమొహమా! ఆ శిల్పిని గురించి కాదే! శిల్పుల్లేముంది? ఓ రాయి 
వాళ్ళముందు పడేసి, ఉలి చేతికిస్తే చాలు - రొస్బముక్క ఇవ్వకుండా మాడ్చినా 
ఆ శిల్పం చెయ్యకుండా ఉండలేరు. ఆ _ శిల్చికి ఎంతిస్తారనుకుంటున్నావు? ఏ 
నాలుగైదు వేలో ఇస్తారు. వీళ్ళెంతకమ్ముతున్నారో చూడు.” 

“నాలుగైదు కాదు - వాళ్ళిచ్చింది రెండు వేలే. అది చేసింది నాన్నే-” 
నోటిమీది కొచ్చిన మాటలు నోట్లోనే ఉండిపోయాయి ప్రసాదుకి. 

'పనికిరాదనుకున్న శిల్పం ఖరీదు పాతికవేలు, ఏడాదికొక్క శిల్పం అమ్ముడయితే 
చాలు - తిండికి వెతుక్కునే పని లేదు. కానీ తనకొచ్చేది రెండు చేలు. రెండు 
నెలలు అతి కష్టం మీద దొర్హించటానికి సరిపోయేంత. అంతే పనివాళ్ళ తలరాత! 

వెంకటాచారి మనసంతా దిగులుతో నిండిపోయింది. తిరుమలాచారి అంటున్నాడు- 

“నువ్వు బంగారం సృష్టించు. అమ్ముకోటం తెలియకపోతే. అది మట్టితో 
సమానం. సృష్టించేవాడికి అమ్ముకోటం రాదు. అందుకే సృజన ఎంత గొప్పదో 
అంత పేదది. నేను చెప్పే పనివాడితనం ఇలా అమ్మగలిగినవాళ్ళది. ఈ కాలంలో 
పనివాడితనమం టే అదే. అదే అసలైన పనివాడితనం.” 

సన్మాన సభలో కుర్రాడి మాటలు గుర్తొచ్చాయి వెంకటాచారికి, 

“నువ్వు మాట్లాడేది నిజమేనేమో! కానీ, సృష్టించే చేతులే లేకపోతే ఏం 
అమ్ముకుని వనివాడితనం చూపిస్తారా వీళ్ళంతా?” వెంకటాచారి కంఠంలో 
ఆవేదనతోపాటు ఉక్రోషంకూడా ఉందేమో! 

“సంపాదన లేదని నువ్వు శిల్పాన్ని సృష్టించడం మానుకున్నావా? గిట్టుబాటు 
ధర లేదని ఏ రైతన్నా సాగుచేయడం, పండించడం మానుకున్నాడా ఎప్పుడయినా? 
కొడుకులు చూడటం లేదని ఏడవటమేగాని, కొడుకుల్ని కనడం మానుకుందా ఏ 
తల్లయినా?.. సృజన కోసం పుట్టినవాళ్ళు సృష్టిస్తూ ఉంటే, సంపాదన కోసం 
పుట్టినవాళ్ళు సంపాదిస్తుంటారు. అందుకే ప్రసాదు చేతులకి అమ్ముకోవటం 
నేర్పుదామనుకుంటున్నాను. ఈ కాలానికి పనికొచ్చే పని అదొక్కటే.” ఆవేశంగా 
అన్నాడు తిరుమలొచారి. 

ఆ మాటల్ని అంగీకరించలేకా, ఏం సమాధానం చెప్పాలో తెలియకా తన చేతుల 
వంక చూసుకున్నాడు వెంకటాచారి. 

'ఈ చేతులు సృష్టించటానికే పుట్టాయి - అమ్ముకోటానికి కాదు - మరోసారి 
మనసులోనే స్థిరంగా అనుకుని నిట్టూర్చాడు. 


అ ఇండియా టుడే - జనవరి 21-5, 1995 అి 
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జి, రేణుకాదేవి 
విద్దూరపు మనిష 
————్ట కై ——— 


“నువ్వు విడ్తూరపు మనిషివి. నువ్వెప్పుడు విడ్రూరంగా ఆలోచిస్తావు” 
అంటుంటాడు నన్ను మా ఆయనెప్పుడూ. ఆయనే కాదు, మా అత్తగారూ 
అప్పుడప్పుడు అంటుంటారు. చిన్నప్పుడు మా తల్లిదండ్రులూ అనేవారు. బహొశా 
మా పిల్లలు కూడా మనసులో అనుకుంటారేమో! అందరికీ ఎందుకన్నిస్తుందో 
నాకరం "కాదు. అవునూ మీక్కూడా నేను విడ5ారపు మనిషిలాగే అన్నిస్తున్నా నా? 
ఒహ్‌! శ్రమించండి. నాగురించి మీకేమీ తెలియదు కదూ? సరీ అయితే నాగురించి 
చెప్తాను వినండి. నేను చెప్పేది విన్నాక మీరూ ఆలోచించండి. 


నిజానికి నల్పరికీ చెప్పేంత గొప్పదేమీ కాదు నా జీవితం. నేను అందరిలానే 
పుట్టాను అందరిలాగే పెరిగాను, అందరిలాగే |బ్రతుకుతున్నాను. మరి నన్ను 
అందరూ విడ్వూరంగా ఎందుకు చూస్తారో నాకర్ణం కాదు. అందుకే నా జీవితం 
గురించి కాస్తయినా మీకు చెప్పాలనుకుంటున్నాను. 

నా చిన్నతనంలో నేను బాగా చదువుకొని ఉద్యోగం చేయాలని కోరుకుంటూ 
ఉండేదాన్ని. నేనలా కోరుకోవడానికి ఓ కారణం ఉంది. నేను మా అమ్ము, అమ్మమ్మ 
ఇంకా ఇరుగు పొరుగు ఆడవాళ్ళను చూస్తూ ఉండేదాన్ని. వాళ్ళ జీవితాలన్ని 
ఒకే మూసలో పోసినట్టుగా అన్పించేది నాకు. ఎప్పుడూ వండటం, వార్చడం, 
తోమడం, ఉతకడం, భర్తకు పిల్లలకూ సేవలు చేయడం, భర్త కొట్టినా తిట్టినా 
బాధ పడటం. తరుచుగా పిల్లలను కేకలేయడం, కొట్టడం - ఎవ్వడూ ఇచే పనులు 
యంత్రాల్దా చేస్తూనే ఉండేవారు. నాకు మొదట్లో ఈ పనులన్నీ మామూలుగానే 
అన్పించేది. కానీ ఓ రోజు మా వూరికి కొత్తగా ఓ టీచరమ్మ వచ్చారు. ఆమె 
మా వ్రక్కింటిలోనే ఉండేవారు. ఆమె భర్త వేరే ఊళ్లో ఉద్యోగం చేసేవారు. 
పిల్లలుకూడా పట్నంలో వాోస్టల్‌లో ఉండి చదువుకునేవారు. అందుచేత టీచర్‌ 
వంటరిగా ఉండేవారు. ఆమె ఎప్పుడు చూసినా ఏదో చదువుకుంటూ వ్రాసుకుంటూ 
కనబడేవారు. ఎవ్వరితో నైనా నవ్వుతూ చక్కగా మాట్లాడేవారు. ఆడ, మగ ఎవరైనా 
టీచర్‌తో చాలా గౌరవంగా ప్రవర్తించేవారు. మా వూరి (పైసిడెంటుతో కూడా 
టీచర్‌ మామూలుగా నవ్వుతూ మాట్లాడేవారు. మా అమ్మ, ఇంకా ఇరుగుపొరు 
గమ్మలివ రైనా పరాయిమగవాళ్ళని చూస్త భుజాల చుట్టూ కొంగు కప (కుంటూ 
పక్కకు తప్పుకునేవారు. కానీ టీచర్‌ (ప్రెసిడెంటుతోనైనా ఎదురుగా నిలబడి 
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మామూలుగా నవ్వుతూ మాట్టాడటం చూస్తే నాకు ముచ్చటేసేది. నాకు క్రమంగా 
చూస్తే నాకు ముచ్చటిసేది. నాకు క్రమంగా మా అమ్మలాంటివాళ్ళ జీవితాలు పట్ట 
విసుగూ టీచర్‌ జీవితం పట్ట ఆకర్షణా కలిగాయి. టీచర్‌కు ఆ గౌరనం ఆమె చదువు 
ఉద్యోగం వల్లేనని అనుకునేదాన్ని. అందుకే నేను బాగా చదువుకోవాలని ఉద్యోగం 
చేయాలని కోరుకున్నాను. అయితే నా కోరికను ఓ విడ్తూరపు కోరికలా భావించి 
మా నాన్న నాకు హైస్కూల్‌ చదువు కూడా పూర్తికాకుండానే పెళ్ళి చేసాడు. పెళ్లె 
ఈ పట్టణానికి వచ్చాక రోజూ కాలేజీలకు, ఉద్యోగాలకు వెళ్లే ఆడవాళ్ళను చూస 
ఎంతో ముచ్చటపడిపోయేదాన్ని. నేనలా చదువుకోలేక పోయినందుకు బాధపడుతూ 
ఉండదాన్ని. 

నాకిప్పుడు ముగ్గురు పిల్లలు - ఒకమ్మాయి, యిద్దరబ్బాయిలు. నేను మొదటి 
సారి గర్భవతి నైనప్పడు ఆడపిల్ల పుడితే బావుండుననే నా కోరిక విని మా ఆయన 
“ఇదేం విడూరపు కోరిక, మొదటిసారి మగపిల్జాడు పుట్టాలని కోరుకోక?” అన్నాడు. 
నేను ఆడదానె ఉండీ మరో ఆడపిల్లకు జన్మ నివ్వాలనుకోవడంలో విడూారం 
ఏముందో నా౩ప్పటికీ అర్హం 'కాదు. ఆడపిల్ల ఫుట్లాలనీ, నా తీరని కోరికలను 
నా కూతురు ద్వారానైనా తీర్చుకోవాలని నా ఉద్దేశం. కానీ రెండో కొన్నుకీ కానీ 
నా కోరిక తీరలేదు. పాప పుట్టిందని తెలియగానే నేనెంత సంతోషవడిపోయానో. 
నిజానికి నాకప్పుడే సంపూర్ణ మాతృత్వం పొందినట్టనిపించింది. నా కోరికలను 
తీర్చడానికే విజయ పుట్టిందనుకున్నాను. పెరిగి పెద్దదవుతోన్న విజయను చూసి 
నేనెంత మురిసిపోయేదాన్నో. కాలేజీకి, ఉద్యోగానికి వెళ్లే ఏ ఆడపిల్లను చూసినా 
“నా చిజ్జీ కూడా ఇలా చదువుకుంటుంది, ఇలా ఉద్యోగం చేస్తుంది” అనుకునేదాన్ని. 
నా ఆశలకు తగ్గష్ట్రే విజ్జీ చదువులో చురుగ్గా ఉండేది. మా అబ్బాయిలు కూడా 
చదువులో చురుకైనవారే. రోజురోజుకూ పెరిగి పెద్దవుతోన్న పిల్లల్ని చూసి నేను 
సహజంగానే సంతోషించేదాన్ని. కానీ దాని పెరుగుదలను చూసి మా ఆయన, 
అత్తగారు దిగులువడేవారు. “ఈ వయసుకే ఇది ఇంతలా పెరుగుతుందేమిటే!” 
అంటూండేవారు మౌ అత్తగారు. ప్రకృతి సహజమైన పెరుగుదలను చూసి ఎందుకు 
బాధపడతారో నాకర్హమయ్యేది కాదు. 

నేను నా ముగ్గురు పిల్లల్ని అన్ని విషయాల్లోనూ సమానంగా చూసేదాన్ని. 
నేనెప డా వాళ్ళ  ఇష్టాయిష్టాలకు అనుగుణంగా నడుచుకునేదాన్ని. విజయ 
పదమూడేళ్ళ వయసులో ఉండగా ఓ సంఘటన జరిగింది. 


ఆరోజు రాత్రి మా అత్తగారు, ఆయన, పిల్లలు కూర్చొని భోజనం చేస్తున్నారు. 
పావ రెండు ముద్దలు తిని *నాకీకూర సహించస్లదచ్మూ!” అంది. “అయితే 
ఓ నిమిషం ఆగమ్మా!” అంటూ నెను స్టన్‌ వెలిగించి గబగబా ఓ ఆమ్లెట్‌ 
చేసి దాని కంచంలో వేశాను. ఆమ్లెట్టంటే విజ్జీకి చాలా యిష్టం. నేను ఆమ్లెట్‌ 
వేస్తుంట మా ఆయన, అత్తగారు నావైపు విడ్జూరంగా చూడటం నా దృష్టిని 
దాటిపోలేదు. రోజూలాగానే పిల్లలు త్వరగా భోజనం ముగించి లేచి వెళ్ళిపోయారు. 
ఇక మా ఆయన మొదలెట్టాడు: 
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“పిల్లలు ఏదుంటే అది సర్హుకుపోయి తినేలా చూడాలిగానీ వాళ్ళు కోరిందల్లా 
చేసిపెడితే ఎలా?” అన్నాడు. ఆయన దృష్టిలో “పిల్లలు” అంటే 'ఆడపిల్లట' అని అర్ధం 
కాబోలు! ఎందుకంటే, నేను మా అబ్బాయిల విషయంలో కూడా అలాగే చేస్తాను. 
కానీ వాళ్ళ విషయంలో ఏమీ అనని మా ఆయన _ అమ్మాయి విషయంలోనే 
అభ్యంతరం చెప్తున్నాడు. 

“అది పొట్లకాయ కూర సరిగా తినదండీ! ఆమ్లెట్‌ ఉంటే దానితోపాటు 
కూరకూడా తినేస్తుంది.” చెప్పాన్నేను. 


“ఇప్పుడయితే నువ్వు కోరిందల్లా చేసి పెట్టావు, బాగానే వుంది. కానీ రేవు అది 
అత్తారింటికి వెళ్ళాకా కోరినవన్నీ ఎవరు చో పెడతారూ? ఇక్కడ కమ్మగా తినడం 
అలనాటయ్యాక అక్కడ బాధ వడొద్దూ!” అని మా అత్తగారు అందుకున్నారు. 


“అయితే ఎప్పుడో వెళ్లే అత్తగారింటి కనువుగా నా కూతుర్ని ఇ! 
సన్నద్దం చేయాలా? ఎవ డో భవిష్యత్తులో అత్తారింట్లో దొరకదని దాన్నిప్పట్నుంచే 
పస్తు పెట్టాలా?” చురుగా గానే అన్నాన్నేను. 


నా మాటలు మా ఆయనకు కోపాన్ని తెప్పించాయ్‌. “నీ కసలు ఆడపిల్లల్ని 
పెంచే విధానం తెలియదు” అన్నాడు. 

“నాకు నిజంగానే తెలియదు - ఆడపిల్లల్నొకలాగా, మగపిల్లల్నొకలాగా "పెంచాలనీ! 
కాస్త విసురుగానే అన్నాను వెను 

మౌ ఆయనకు కోపం వచ్చి అన్నం మధ్యలోనే చేయికడుక్కొని లేచి “చూడూ! 
అది నీకు మాత్రమే కూతురు కాదు. దాని మీద నాకు (పేమలేదనుకోకు. ముందు 
ముందు సమస్యలు రాకుండా ఇప్పటినుండి జొగ్రత్తపడటం మంచిది" అంటూ 
విసురుగా వెళ్ళిపోయాడు. 

అతను భోజనం మధ్యలోనే చేబు కడుక్కుంటుంటే నేనేమీ వాదించళలేదు. 
అయన అన్నం పూర్తిగా తిననందుకు నేనేమీ బాధవడలేదు. నేను చిన్న చిన్న 
కోరికలను తీర్చుకోవడం కోసం ఎన్ని పూటలు తిండి మానేయలేదనీ! 


ఏమాట కొమాయే చెప కోవాలి. మా ఆయనక్కూడా విజ్లీ అంటే (ప్రేమే. 
ఆయన ఏ వూరికెళ్ళినా అబ్బాయిలకేం తెచ్చినా తేకపోయినా అమ్మాయికి 
మాత్రం గాజులో రిబ్బన్లో ఏవో ఒకటి తెచ్చేవారు. అలాంటి దాయనకు (ప్రేమలేదని 
ఎలో అనుకుంటాను కానీ, ఆయన ప్రేమ హద్దులు పెడుతుంది. పిల్లలకు హాద్దులు 
అవసరంలేదని నేననుకోనుగానీ, మగపిల్లలకు అవసరం లేని హద్దులు ఆడపిల్లలక్కూడా 
అనవసరమని నా ఉద్దేశం. ముందు ముందు సమస్యలు రాకుండా జాగ్రత్త పడటం 
కన్నా, మగపిల్లలనయినా, ఆడపిల్లలనయినా ఏ సమస్యలు వచ్చినా ఎదుర్కొనేలాగా 
పెంచాలని నా అభిప్రాయం. 

ఆ రోజు విజ్జీ పదో తరగతి రిజల్‌ గ. వచ్చిన రోజు. అది ఫస్ట్‌ క్లాసులో 
hea Ts తెలిసి నా అనందానికి అవధులు లేవు. ఎంత హడావుడి చేసారో! 
అందరికీ స్వీట్లు పంచాను. నా కలలు తీరే రోజు దగ్గర్లోనే కరం 
ఆ రోజు రాత్రి నాకు సంతోషంతో నిద్ర పట్టలేదు. విజ్డీనీ' కాలేజీలో చే చేర్పించాలి... 


మంచి మంచి (డ్రెస్సులు కొనాలి....ఇలా ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు మా ఆయనకూడా 
మెలుకువతోనే ఉండి ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్టు గమనించాన్నేను. 


“ఏంటండీ, నిద్రపోవడం లేదు - ఏమాలోచిస్తున్నారు?” అడిగాను. 


“నా (ఫైండ్‌ రాజారావు లేడూ - అతనికి తెల్సిన వాళ్ళబ్బాయి ఏదో మంచి 
ఉద్యోగంలో ఉన్నాడట. మీ అమ్మాయికి చూస్తే బావుంటుందీ సంబంధం 
అన్నాడు. ఆ విషయమే ఆలోచిస్తున్నాను.” చెప్పాడాయన, 

ఆయన చెప్తుందేంటో కొన్ని క్షణాలు అర్హం కాలేదు నాకు. “అమ్మాయికి 
సంబంధం చూడటమేమిటీ?” అన్నాను ఆశ్చర్యంగా. 

“అది యుక్తవయస్కురాలై రెండేళ్ళయింది. పదోతరగతి కూడా పాసయింది. 
రోజురోజుకూ కట్నాలు _ పెరిగిపోతున్నాయి. కాబట్టి ఎంత త్వరగా పెళ్ళి చేస్తే 
అంత మంచిదని భావిస్తున్నాను" అన్నాడు మా ఆయన ఆలోచనగా. 


నిర్దాంతపోయాను నేను. ఇరనయేళ్ళ (క్రితం మా నాన్న ఎలా ఆలోరించాడో 
ఇప్పుడు మా ఆయనా _ అలాగే అలోచిస్తున్నాడనిపించింది. _“మీశేనుయినా 
మతిపోయిందా? ముక్కుపచ్చలారని పిల్ల - దానికిప్పుడు పెళ్ళి చేసి గొంతు 
కోస్తానంటా శేమిటీ?” కాస్త కోవంగానే అన్నాను. 

“నేను శుభమా అని పెళ్ళి చేస్తానంశే నీకు గొంతు కోయడంలాగా కనబడుతుందా?” 
ఆయనా కోపంగానే అన్నాడు. 

“కాక -మరేమిటీ! దాని పెళ్ళికిపుడు తొందరేమొచ్చిందీ? అది హాయిగా చదువు 
కుంటోంది కదా! ఈ సంవత్సరం కాలేజీలో చేర్చిద్దాం” అన్నాన్నేను, కోపాన్ని 
అదుపులో పెట్టుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ. 

“కాలేజీ చదువు చదివి ఏం చేస్తుందీ, సమయము డబ్బు దండగ” అన్నారాయన. ఆ 
మాటకి నేను కోపాన్ని అదువులోకి తెచ్చుకోగలిగాను. “అలా మాట్లాడుతా రేమిటండీ! 
ఈ రోజుల్లో ఎంతమంది ఆడపిల్లలు పెద్దచదువులు చదవటం లేదూ! అది కూడా 
చక్కగా చదువుకొని ఏదైనా ఉద్యోగంలో చేరి దానికాళ్ళమీద అది నిలబడుతుంది. 
తర్వాతే పెళ్ళి గురించి ఆలోచిద్దాం.” సాధ్యమయినంతవరకూ అనునయంగా 
చెప్పొన్నేను. 

“చూడూ! చదువు, ఉద్యోగం అంటే మాటలనుకుంటున్నావా? ఎంత డబ్బు 
ఖర్చవుతుంది చెప్పు. మనకింకా ఇద్దరు పిల్లలున్నారు. వాళ్ళ చదువులకీ డబ్బు 
ఖర్చవుతుంది. మగపిల్లల చదువులకు ఖర్చు పెట్టామంయే అర్ధముంది. రేపు వాళ్లు 
మనల్ని పోషిస్తారు. పైగా మనం పెట్టిన ఖర్చంతా వరకట్నం రూపేణా వడ్డీతో 
సహా మనకొస్తుంది. కానీ ఆడపిల్లను చదివించామనుకో. దాని చదువుకీ చేలు 
ఖర్చు పెట్టాలి. ఎంత చదివినా ఉద్యోగం చేసినా కట్నం ఇవ్వక తప్పదు కదా! 
అంతేకాదు, చదువు పేరిట పెళ్ళి ఆలస్యం అవుతుంది. అప్పటికి కట్నాలు కూడా 
బాగా పెరుగుతాయి. ఇంత ఖర్చును భరించే స్తోమత నాకు లేదు. కాబట్టి విజ్జీకి 
వీలైనంత త్వరలో పెళ్ళి చేయాలనుకుంటున్నాను.” మా ఆయన చాలా వివరంగా, 
నిశ్చయంగా చెప్పారు. 
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“లేదు లేదు. దానికి పెళ్ళి చేస్తానంటే నే నొప కోను, అది బాగా చదివి 
ఉద్యోగం చేయాలి. నా కల ఫలించాలి. దయచేసి దాని పెళ్ళి మాట ఎత్తకండి." 
అర్హించే ధోరణిలో అన్నాన్నేను. 

“నీదంతా విడూూరం. కాకపోతే ఉద్యోగం చేసే ఖర్మ దానికేం పట్టిందే? చేసుకొనే 
వాడు దాన్ని పోషించడా?” విసుగ్గా అన్నాడు మౌ ఆయన. 

“ప్రతిదానికి మొగుడి మీద ఆధారపడే బ్రతుకు నా కూతురికొద్దు. తను తన 
కొళ్ళమిద నిలబడగలగాలి. అది వ్యక్తిత్వం ఉన్న మనిషిగా ఎదగాలి. ఆ తర్వాతే 
పెళ్ళి” స్పష్టంగా చెప్పాన్నేను. 

కొనీ మా అయన నా మాటలు చెవిన పెట్టలేదు. కని పెంచిన నాకంటే 
మా అయనకే అమ్మాయి మీద అధికారం ఉండటం నాకు విచిత్రమనిపించింది. 
ఆయనకు చెప్పి లాభం లేదని మా అమ్మాయికే చెప్పాను, నాన్నను ఎదిరించమనీ 
పెళ్ళి చేసుకోనని చెప్పమనీ, 

కొనీ ఇరవయేళ్ళ [క్రితం మా నాన్న నిర్ణయానికి ఎదురుచెవ్పకుండా నేను 
తలవంచాను, ఇప డు మౌ అమ్మాయీ తలవంచింది, 

నా ఆశలు నిరాశలయి, కలలు కల్టలబు మూ అమ్మాయి పెళ్లై పోయింది. 
అల్టుడిగారికి ఇక్కడే ఉద్యోగం. వాళ్ళ అమ్మా నాన్నలతో ఇక్కడే ఉంటారు. ఆటోళో 
వెళ్తే అరగంట ప్రయాణం వాళ్ళింటికి. కానీ నేను వాళ్ళింటికి ఎప డోగానీ వెళ్లేదాన్ని 
కాదు. విజ్జీ మాత్రం పండగలకూ పబ్బాలకూ వచ్చేది. వచ్చినప్పడు వంటింట్లో 
పనిచేసుకుంటున్న నా దగ్గరకొచ్చి ఏవేవో కబుర్లు చెప్తూ కూర్చునేది. అత్తగారింటి 
పద్ధతుల గురించి, అత్తగారి మాటకారితనం గురించి, వాళ్ళాయన ఇష్టాయిస్టాల గురించి, 
కోపతాపాల గురించి ఉత్సాహంగా చెప్తూ ఉండేది. కానీ ఎందుకో ఆ కబుర్లు నాకు 
ఏమాత్రం ఆసక్తిని కలిగించెవికావు. నేను అనాసక్తిగా వింటా పనులు చేసుకు నేదాన్ని. 
నిజంగా చెప్పాలంటే విజ్లీ పెళ్ళయ్యాక నాలో ఒకలాంటి స్తబ్దత వచ్చేసింది. 

నా అనాస్తక్తిని గమనించి (క్రమక్రమంగా అమ్మాయి నాళో కబుర్లు చెప్పడం 
తగ్గించి మా అత్తగారితో చెప్తూ ఉండేది. మా అత్తగారు ఆ కబుర్లు ఆసక్తిగా 
వింటూ, మధ్యమధ్యలో కుతూహలంగా ఏదో ఒకటి అడుగుతూ దాని ఉత్సాహాన్ని 
పెంచేవారు. 

అప్పటికి మా విజ్జీ పెళ్ళయి ఇంకా సంవత్సరం కానేళేదు. ఓ రోజు మా 
ఆయన ఇంట్లో కొస్తూ “ఓయ్‌ ముసలమ్మా” అని పిలిచారు నన్ను. 

ఆ సంబోధనకు కాస్త ఆశ్చర్యపోయి “ఏంటీ! నేనప డే ముసలిదాన్నె పోయానా?” 
అన్నాను నవ్వుతూ. చాలా రోజుల తర్వాత మా ఆయనకు నొ పెదాలమీద 
నవ్వు కన్సించి ఉంటుంది, అందుకే మరింత ఉత్సాహంగా “ముసలమ్మవు కాక 
మరేమిటోయ్‌? త్వరలో అమ్మమ్మవు కాబోతుంటేనూ!” అన్నాడు. 

ఆయన మాటలు అర్హం కాగానే నా పెదాలపై నవ్వు టక్కున ఎగిరిపోయింది. 
“ఏమిటీ మీరంటున్నది?” అన్నాను. 

“ఈ రోజు విజ్జీని చూడడానికి వెళ్ళినప్పుడు. తెలిసింది నాకీ శుభవార్త” 
అన్నాడాయన. 
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“అయ్యో! దానికింకా పది హేడేళ్ళయినా నిండలేదు అవ డే గర్భ వతైతే 
దానారోగ్యం పాడెపోదా” అదుర్దాగా అన్నాను నేను. 


నా మాటలకు మా ఆయన చిరాకువడ్డారు. “ఏ తల్లెనా కూతురు గర్భ వతైందం లే 
సంతోషపడుతుంది. కానీ నువేమిటీ బాధ వడిపోతున్నావు? నీ అంత విడూరవు 
మనిషిని నేనెక్కడా చూడలేదు. అయినా పదహారేళ్ళకే నువ్వు తల్లివి కాలేదా?” 
అన్నాడాయన. ష్‌ 

ఆయన మాటలకు నేనేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. నా జీవితంలాగా నా 


కూతురు జీవితం ఉండకూడదని ఎంత కోరుకున్నాను? కానీ దాని జీవితం నా 
జీవితంకం కే ఏమాత్రం భిన్నంగా లేదనిపించింది. 


అలా ఓ రెండేళ్ళు గడిచిపోయాయి. మా పెద్దబ్బాయి డిగ్రీలోకి, చిన్నబ్బాయి 

ఇంటర్‌ లోకి వచ్చారు. విజ్జీ ఇద్దరు పిల్లల తల్లయింది. అమ్మాయి పిల్లలు వచ్చినప డు 
aes: ga se 
మా యింట్లో అందరికీ పండగలా ఉండేది. పిల్లలను ఎత్తుకొని మురిసిపోతూ 
అందరూ ఆనందంగా ఉండేవారు. కానీ నేను మాతం ఎప్పటిలా ముభానంగా 
ఉండేదాన్ని. పిల్లల వనులన్నీ మొక్కుబడిగా చేసేదాన్ని, వాళ్ళ నవ్వుల కేరింతలు 
ఏవీ నాస్తబ్దతను కరిగించలేకపోయాయి. నాలోని మార్పుకు మా ఆయన పిల్లలు 
ష్‌ 

అలవాటువడ్డారు. నా స్తబ్దత పోగొట్టడానికి వాళ్లేమీ ప్రయత్నించేవాళ్లుకాదు. నన్ను 
దాదాపు పట్టించుకోవడం మానేశారు. ఒకలాంటి విర్లిప్తళతో నేను జీవితాన్ని 
గడుపుతున్నాను. అప్పుడు నాకింక ఏ కోరికలూ లేవ్స. ఏ ఆశలూ లేవు, ఏ 
లక్ష్యాలూ లేవు. ఎలాగో ఒకలా రోజులు వెళ్ళదీయటమే నా లక్ష్మ గం. ఇక నా 
జీవితం అలాగే స్తబ్దంగా గడిచిపోయేదేమో! నా స్తబ్రతను బ్రద్దలుకొట్టే రోజు వస్తుందని 
నేనెప్పుడూ ఊహించలేదు. కానీ వచ్చింది! 


అ రోజును నేనెన్నటికీ మరచిపోలేను. 


ఇంటిముందు ఆటో శబ్దాన్ని నేను పట్టించుకోలేదు. ఆటో దిగి ఇంట్లోకి వచ్చిన 
మా ఆయన మమ్మల్ని చూడగానే భోరుమని ఏడ్చాడు. నాకు ఆశ్చర్యమనిపించింది. 
మా ఆయన ఏడ్వగా నేను చూడ్డం అదే మొదటిసారి. 


“ఏమయిందిరా?” నూ అత్తగారు అడిగేశారు. 

“కొంప మునిగిందే అన్మూ! అల్లుడు స్కూటరు మీద వెళ్తుంటే లారీ 
గుదేసిందంట. అక్కడికక్కడే ఘోరం జరిగిపోయింది. నా కూతురు బతుకు 
నట్టేట మునిగింది." గుండె బాదుకుంటూ చెప్పాడు మా ఆయన. 

ఆయన మాటలు అర్హం కావడానికి నాకు కొన్ని క్షణాలు పట్టింది. అర్హమయ్యాక 
'నా గుండె ఇంకా ఎందుకు ఆగిపోలేదా?' అని ఆశ్చర్యపోయాను. మా ఆయన్ని 
పట్టుకొని మొదటిసారిగా స్వేచ్చగా గట్టిగా ఏడ్చాను. మరికొన్ని నిమిషాల్లో మేమందరం 
ఆటోలో ఉన్నాం. ఆటో వెళ్తుంటే నేను కాస్త దుఃఖం నుంచి తేరుకొని విజ్జీ 
గురించి ఆలోచించసాగాను. అమాయకమైన దాని మొహం నాకు నూటినూటికి 

| ~ జ » 
గుర్తు రాసాగింది. “విజ్జీ! అమ్మను నేనొస్తున్నానురా నిన్నూరడించడానికి.” కన్నీళ్ళు 
వత్తుకుంటూ అనుకున్నాను. 
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అటోదిగి ఇంట్లోకి వెళ్లాము. మూర్తీభవించిన శోకంలా ఉంది నా కూతురు. 
నన్ను చూడగానే “అమ్మా!” అని బావురుమంది. నేను రెండు చేతులతో విజ్జీని 
చుస్తేసి గుండెలకు హత్తుకున్నాను. దాన్నేమని ఊరడించాలో నాకు మాటలు 

సం అజో 
రాలదు. 

“అమ్మా! నేనింక ఎలా బ్రతకాలమ్మా? ఎందుకు బ్రతకాలమ్మా? ఆయన్నోపాటు 
నేనూ చళ్చిపోతానమ్మా” అంటూ హృదయవిదారకంగా ఏడుస్తాంది విజ్దీ. 

నా గుండెనెనరో ఉక్కుపిడికిలితో కర్కశంగా పిండినట్టు అన్పించింది నాకు, 
'అయ్యో! భర్త లేకపోతే దానికిక బ్రతుకే లేదనుకుంటోంది” అనుకున్నాను బాధగా. 

“అయ్యో! అలా అంటే ఎలా తల్లీ? నీ పిల్లల్నిచూడు. వాళ్ళకోస మైనా నువ్వు 
ధైర్యం తెచ్చుకొని బ్రతకాలి” అందో పెద్దావిడ. 

“ఇన్నాళ్లు. భర్తకోసం, ఇకనుంచీ దాని జీవితం పిల్లల కోసమేనా?” నా మనసు 
ఆక్రోగించింది. 

అమ్మాయి వీపు నెమ్మదిగా తడుతూ దృఢంగా చెప్పాను: “విజ్లీ! ఎవరి 
కోసమో కాదమ్మా - నువ్వు నీ కోసమే బ్రతకాలి. నీకింకా ఇరవయ్యేళ్ళన్నా 
నిండలేదు. ఎంతో భవిష్యత్తుంది నీకు. ధైర్యంగా బ్రతకాలి. నీ జీవితం నీ కోసమే, 
ఎవరి కోసమోకాదు” అని. 

నా చుట్టుపక్కల ఉన్న అమ్మలక్కలు నావైవు విడ్తూరంగా చూశారు. అంత 
దుఃఖంలోనూ నా కూతురు తలెత్తి నా కళ్ళలోకి చూసింది. 

ఆ తర్వాత జరగాల్సిన తతంగాలన్నీ జరిగిపోయాయి. కర్మకాండలు ముగిసాక 
విజ్జీని మా ఇంటికి తీసి కెళ్ళాలన్న ఉద్దేశంతో నేనింకా అక్కడే ఉన్నాను. తనను 
వదిలి వెళితే ఇరుగుపొరుగు అమ్మలక్కలు వాళ్ళ సానుభూతి మాటలతో ఆమెనింకా 
అధైర్యపరుస్తారనే భయంతో కూడ నేనక్కడే ఉండిపోయాను. పైగా నేనుంటే తనకి 
ధైర్యంగా కూడా ఉంటుందనుకున్నాను. 

కర్మకాండ దగ్గర పడుతుందనగా ఓ రోజు అల్లుడిగారి సహోద్యోగులు వచ్చారు 
పరామర్శకోసం. వాళ్ళామాటా ఈ మాటా మాట్లాడి “విజయగారెకి డిక్రీ ఉంటే 
బావుండేది, శేఖర్‌ ఉద్యోగం తన కొచ్చేది” అన్నారొకరు. 

“ఇప్పటికైనా ఫర్వాలేదు క్లర్క్‌ పోస్ట్‌ ఇస్తారు” అని మరొకరు అన్నారు. 

“ఇప్పుడది ఉద్యోగం ఏం చేస్తుందిలే బాబూ!” అన్నారు విజయ అత్తగారు. 

“దానికుద్యోగం చేయాల్సిన ఖర్మేమీ పట్టలేదులెండి. దాన్ని చూసుకోవడానికి 
మేంలేమా?” అన్నాడు మా ఆయన. 

రెండు మూడు రోజులునుండి నేనావిషయం ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాను. కానీ 
ఎవరిముందు బయట పెట్టలేదు. ఇక ఆరోజు సందర్భం వచ్చింది కదాని అమ్మాయితో 
“విజ్జీ నువ్వుద్యోగంలో చేరితే బావుంటుందమ్మా!” అన్నాను. 


| “నేనా! ఉద్యోగమా? నౌ (బతుక్కి ఇప ఎడదొక్క టి తక్కువయింది! నేను 
చేయలేనమ్మూ!” నిరాశగా అంది విజ్ఞీ, 
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“విజ్జీ అంత నిస్పృపాగా మాట్టాడకమ్మా! నా దృష్టిలో నువ్విన్నాళ్లు గడిపింది 
బాల్యమే. నీ యవ్వనం, వృద్దాష్యం అన్నీ ఇంకా ముందున్నాయి. ఎన్నాళ్ళని ఇలా 
మూల కూర్చొని ఏడుస్తావు? నువ్వెక్కడయితే నీ' జీవితాన్ని పోగొట్టుకున్నావో అక్కడే 
మళ్లీ జీవితం కొరకు వెతుక్కో. కొత్త జీవితాన్ని ప్రారంభించచ్మూ! పుట్టింటి పైనో 
మెట్టింటి పైనో ఆధారపడి బ్రతుకడం చాలా కస్టం. బాగా ఆలోచించుకోమ్మా!” 
అంటూ చాలా వివరంగా చెప్పాన్నేను. 

నా మాటలకు కన్నీళ్లు తుడుచుకొని ఆలోచనలో పడిపోయింది విజ్జీ. తను 
సరైన నిర్ణయమే తీసుకుంటుందని నాకనిపించింది ఆ క్షణం. 


ఆ పదోరోజు కర్మకాండ చేయాలని నిర్ణయించారు. అదేరోజు విజయను 
విధవను చేయాలని కూడా నిర్ణయించుకున్నట్టున్నారు. కొందరా తతంగానికి 
ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారు. మరికొందరు తెల్లచీర, వెండిగాజులతో విజయ కన్సించగా నే 
శోకాలు పెట్టడానికి సిద్దమవుతున్నారు. కానీ Seep సాగనీయళేదు. “తాళి, 
మళ్చెలు తీస్తుంది కానీ బొట్టు, గాజులు తీయడానికి” వీల్లేదన్నాను. 


బంధువులందరూ “ఆచారాలు సాంప్రదాయాలు" అంటూ గగ్గోల పెట్టారు. 
నువ్యో విద్దూరపు మనిషివి అన్నాడు మా ఆయన. 


“మీ ఆచారాలను సంప్రదాయాలను మీ దగ్గరే పదిలంగా ఉంచుకోంగడన్నాను 
కోపంగా. 


అందరూ గోలగోలగా అరుస్తున్నారు. మరికొందరు నావైపు విద్దూరంగా 
చూస్తున్నారు. విజయ మాత్రం ఎటూ తేల్చుకోలేక కన్నీళ్లు పెడుతూ పాపకు 
పాలిస్తూ ఓ మూలన కూర్చుండిపోయింది. ఇక్కడ ఉండడం దుర్చరమనిపించింది. 
అందుకే విజ్లీని పిల్లలను తీసుకొని ఇంటికి బయల్లెరాను. మేం వచ్చేస్తుంటే ఎవరూ 
అడ్డు చెప్పలేదు. అమ్మాయి కూడా ఏమిటీ ఎక్కడికని ప్రశ్నించకుండా, చేయి 
పట్టుకొని తీసుకొస్తుంటే బొమ్మలా వచ్చి ఆటోలో కూర్చుంది. 

మేం .ఇంటికి వచ్చిన గంట తర్వాత మా ఆయనా, అత్తగారూ, పిల్లలు వచ్చేశారు. 
రాగానే మా ఆయన నామీద విరుచుకువడారు. నేను బంధువులందరిలో ఆయనకు 
తలవంపులు తెచ్చానట.  అల్లుడిగారి ఆత్మకు శాంతిలేకుండా చేశానట. ఇంకా 
ఏమేమో అన్నారు. నేనేమీ మాట్టాడకుండా నన్నుకాదు అన్నట్టు ఉండిపోయాను. 
నా మౌనం ఆయన్నింకా రెచ్చగొట్టినట్టుంది. “అయినా నాకు చెప్పా పెట్టకుండా 
అమ్మాయిని నా యింటికి తీసుకొచ్చే అధికారం నీకెవరిచ్చారే?” అన్నాడు కోపంగా 

“ఈ యింట్లో ఉండొద్దు అని చెప్పండి - ఈ క్షణమే నేను అమ్మాయిని 
తీసుకొని వెళ్ళిపోతాను.” చాలా శాంతంగా చెప్పాన్నేను. 

నా మాటలకు మా ఆయన అదిరిపోయారు. నేనన్నంతపనీ చేస్తాను అనుకొని 
ఉంటాడు. అందుకే మౌనంగా ఉండిపోయాడు. 

అలా కొన్ని రోజులు గడిచిపోయాయి. నేనెప్పుడూ అమ్మాయిని అంటి పెట్టుకొనే 
ఉండేదాన్ని. నంట చేస్తున్నప్పుడు తనను వంటింట్లో కూర్చోబెట్టుకొని కబుర్లు 
చెప్తూ నంటచేసేదాన్ని, తను దుఃఖంనుండి కాస్త తేరుకుంది. ఓ రోజు తనను 
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వెంట బెట్టుకొని అబ్లుడిగారి ఆఫీసుకు వెళ్ళాను. ఆఫీసర్‌ గారిని కల్సి, అన్ని విషయాలు 
నూటాడాను. అతను ఏవేవో సంతకాలు తీసుకొని, త్వరలోనే కబురు పెడతానన్నారు. 
కబురు కూడా వచ్చింది - 'ఉద్యోగంలో వరమని 

అ రోజు మళ్లీ మా ఆయన గొడవ. “మొగుడు చచ్చినదాన్ని ఏదో ఇంట్లో 
పడి ఉండనీయక _ ఉద్యోగమంటూ ఊరెగిస్తావా?” అన్నాడు కోపంగా. 

“అవును.” చెప్పాన్నేను మామూలుగా. 

“దానికుద్యోగం చేయాల్సిన ఖర్మేం పట్టిందే దాన్ని చూసుకోవడానికి నేను 
లేనా?” అన్నారాయన, 

“జీవితాంతం తోడుగా ఉంటాడని నమ్మిన మొగుడే దాన్ని నక్టేట ముంచిపోయాడు. 
మరి మిమ్మల్నెలా నమ్ముకోమంటారు?” అడిగాన్నేను చాలా శాంతంగా, 

మా అయన నిశ్చేష్ణుడయ్యాడు. ఏదో అనబోయి నోరు తెరచి మళ్లీ అంతలోనే 
విరమించుకొని అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు. 

విజయ ఉద్యోగంలో చేరేరోజు నేనెంత హడావుడి చేశానో! తను కట్టుకోవాల్సిన 
చీరను ఛక్కగా ఇస్త్రీ చేశాను తను చీర కట్టుకుంటుంటే కుచ్చిళ్లు సర్దాను. 
తలస్నానం చేసిన జుట్టును చక్కగా దువ్వి జడవేశాను. తనకిష్టమైన టిఫిన్‌ చేసి 
కొసరి కొసరి తినిపించాను. పిల్లలను తయారుచేసి, నేనూ తయారయ్యాను. 
నేనన్నీ చేస్తుంటే విజయ మాత్రం “అమ్మా! నాకేంటో దిగులుగా ఉందే” అని 
అంటూనే ఉంది. తనకి ధైర్యం చెప్తూ ఆటో ఎక్కేశాం. దిగులుపడ్డున్న తనకి 
ధైర్యం చెప్పి ఆఫీస్‌లోకి పంపించి, పాపను వళ్ళో పడుకోబెట్టుకొని ఆఫీస్‌ముందున్న 
చెట్టుకింది బెంచీమీద కూర్చున్నాను. బాబు అక్కడే గంతులేస్తూ ఆడుతున్నాడు. 
ఓ గంట తర్వాత పాపకు పాలివ్వడానికి వచ్చిన విజ్లీ మొహంలో దిగులుస్టానే 
ధైర్యాన్ని చూశాను. భోజనం వేళలో ఇంటినుండి తీసికెళ్ళిన భోజనం బాబుకు 
తినిపిస్తూ మేమూ తిన్నాం. మాతోపాటు ఇద్దరు విజ్లీ సహోద్యోగులు వచ్చి చేశారు. 
అందరం సరదాగా కబుర్లు చెప కుంటూ భోజనం ముగించాం. ఆ రోజు సాయంత్రం 
ఆఫీస్‌నుంచి ఆటోలో తిరిగి వస్తున్న నాకు విహారయాత్రకు వెళ్ళినస్తున్నట్లనిపించింది. 

అలా ఓ రెండుమూడు రోజులు తనకు తోడుగా పిల్లల్ని తీసుకొని నేనూ వెళ్ళాను. 
కానీ యిప్పుడు తనొక్కతే బస్‌లో వెళ్ళి వస్తోంది. పాపకు సీసాపాలు అలవాటు 
చేశాను. ఇప్పుడు నాకు స్తబ్దత అంటే ఏమిటో తెలియదు. ప్రతిక్షణం వీదో ఓ పని 
తీరికలేకుండా చేస్తూనే ఉంటాను. ఇప్పుడు నాకు పనంటే విసుగుళేదు. పనిలో 
యాంత్రకత లేదు. ఏ పనైనా ఉత్సాహంగా చేస్తూ ఉంటాను. నేనిప్పుడు పిల్లల 
పనులు మొక్కుబడిగా చేయడంలేదు. వాళ్ళను ఆడిస్తూ పొడిస్తూ ఎవ్వడూ 
సంతోషంగా ఉంటున్నాను. మధ్యాహ్నం భోజనాలయ్యాక పిల్లలను ఆడిస్తూ వై విజ్లీ 
చీరలు ఇస్త్రీ చేస్తూనో, చీరలకు ఎంబ్రాయిడరీ చేస్తూనో, ఫాల్ఫొకుడుతునో, పాప 
గౌనుకి లేసులు కుడుతూనో, లేక పిల్లలకు స్వెట్టర్లు అల్లుతూనో సాయంత్రం దాకా 
గడి పేస్తాను. సాయంత్రం అవుతూనే పిల్లలకు స్నానాలు చేయించి, చక్కగా బట్టలు 
తొడిగి, తలలు దువ్వుతాను. వాళ్ళను చూస్తుంటే నా మనవడు, మనవరాలు అని 
అస్సలు అన్పించదు నాకు. వాళ్ళూ నా బిడ్డలేనేమో అన్సిస్తారు. చాలాసార్లు నా 
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పిల్లల బాల్యం గుర్తుతెస్తారు వాళ్లు పాపను చూస్తుంపే చిన్నప్పటి విజ్జీనే గుర్తు 
వస్తుంటుంది. 

ఆఫీస్‌నుంచి రాగానే విజ్జీ పిల్లలను ఎత్తుకొని ఆడించి, ఆ తర్వాత స్నానం చేసి. 
నేను కలిపిచ్చిన కాఫీ త్రాగుతూ తన ఆఫీస్‌ కబుర్లూ ఇంకా అవీ ఇవీ పేపర్లలో 
వచ్చిన వార్తలూ చెప్తూ ఉంటుంది. నాకా కబుర్లు వినాలంటే ఎంత సంతోషమో! 
అయినా విజ్జీ నుండి ఇలాంటి కబుర్లు వినాలనే కదా నేను కలలు కంది. 

మొన్న విజ్జీ అఫీస్‌ నుండి వస్తూ ఏదో ఫారాలు తెచ్చుకుంది. నాకా ఫారాలు 
చూపిస్తూ “అమ్మా! నేను ఓపెన్‌ యూనివర్శిటీ ద్యారా డిగ్రీ చేయాలను 
కుంటున్నానమ్మా! డిగ్రీ చేస్తే ప్రమోషన్‌ కూడా వస్తుంది” అంటూ ఏదేదో 
చెప్పింది. దాని కళ్ళల్లో ఎంతో ఆత్మవిశ్వాసం, భవిష్యత్తుపై ఎన్నో ఆశలు. 

ఏమని వర్ణించను నా ఆనందాన్ని? విషయం తెలిసి మా ఆయన “ఉద్యోగం 
చేసేది చాలనట్టూ ఇప్పడు కాలేజీ చదువుకూడానా?” అన్నాడు. 

“చదువుకుంటే తప్పేంటీ! అయినా విజ్జీ ఇలా చదువుకోవాలనే నేను కలలు 
కంది. ఇలా ఉద్యోగం చేయాలనే నేను కోరుకుంది. నా కల ఫలించింది. నా 
కోరిక తీరింది.” అన్నాన్నేను ఉద్వేగంగా 

మా ఆయన నావైపు విదూరంగా చూస్తూ “నీ కల ఫలించిందని సంతోష 
పడుతున్నావు కొనీ దానికి జరిగిన ఘోరం గురించి నువ్వాలోచిందచడం లేదు. 
ఆమె తన జీవితంలో అతి ముఖ్యమైనదాన్ని పోగొట్టుకుందనే విషయాన్ని నువ్వు 
విస్మరిస్తున్నావు. తనీ రోజు ఉద్యోగం చేస్తోందని ఆనందపడుతున్నావు కానీ ఆ 
ఉద్యోగం దాని మొగుడు చనిపోవడంవల్లే దానికొచ్చింది. అంటే - పరోక్షంగా 
నువ్వట్దడు చనిపోయినందుకు సంతోషిస్తున్నావా?” సూటిగా అడిగాడాయన, 

నేను నిర్హాంతపోయాను. కొన్ని క్షణాల తర్వాత తేరుకొని “నేనలా ఎన్నడూ 
కోరుకోలేదు. అతను చనిపోయినపుడు నేను చాలా బాధపడ్డాను. కానీ విజ్జీ తన 
జీవితంలో అతి ముఖ్యమైనది పోగొట్టుకుందనే మీ మాటలతో నేనేకీభవించను. విజ్డీ 
తన భర్తను మాత్రమే పోగొట్టుకుంది. కానీ అంతకంటే విలువైన తన జీవితాన్ని 
మళ్లీ తన చేతుల్లోకి తీసుకుంది. అల్లుడు చనిపోయాడని నేను సంతోషించడం 
లేదు. అలాగని నా కూతురు జీవితంలో మనిషిగా బ్రతుకుతున్నందుకు నేను 
సంతోషిస్తున్నాను కూడా.” చెప్పాన్నేను ఆవేశానికి లోనుకాకుండా. 

“అంటే వంటి! దానికి మొగుడక్కర్లేదు - చదువు, ఉద్యోగం ఉంటే 
చాలంటావ్‌?” విసురుగా అన్నాడు మా ఆయన. 

“తనశేకాదు - వీ (స్త్రీకయినా భర్తా, కుటుంబం అవసరంలేదని నేననడం 
లేదు. కానీ వాటితోపాటు తనకంటూ ఓ సొంత జీవితం కూడా ఉండి తీరాలి!” 
ఖచ్చితంగా చెప్పాన్నేను. 

“నువ్వో విడ్తూరపు మనిషివి. నీమాట లెప్పుడూ నాకర్ణంకావు.” నిరసనగా 
అంటూ వెళ్ళిపోయాడు మూ ఆయన అక్కడనుంచి. 

ఏమిటీ ఆలోచిస్తున్నారు! మీక్కూడా నేను విడ్దూరపు మనిషిలా గే అన్పిస్తున్నానా? 

తి ఆనవ్వోనం - సకుటుంబ మౌనవ(ిక - మార్చి, 1995 అి 
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దాదా హయాత్‌ 
ఎల్లువ 
జపత అలాలసన్‌ 


“యెంకసేస్వర సామీ, కాపాడు తండ్రీ!” కోర్టు హాల్లోకి వెళ్తూ తిరుపతి 
కొండ వున్న దిక్కుకు తిరిగి దండం పెట్టుకున్నాడు గొల్ల నొరాయణ, 

వా గెలిస్తే కొండకొస్తానని మొక్కుకున్నాడతేను. ఆ రోజే తీర్చు. కొద్దిసేప 
క్రితమే అతని వకీలు అతనకి ధైర్యం చెప్పాడు. “మరేం పరవాలేదు. దావా గెల్చేది 
మనమే నువ్వు నిమ్మళంగా వుండు,” అన్నాడు. 

గొల్ల నారాయణ అలానేనని బుర్రూపాడు. అయితే అంతటితో అతనికి ధైర్యం 
చిక్కలేదు. “అన్నింటికీ నువ్వే వుండావు సామీ!" తిరుతి వెంకన్నను తల్చుకుని 
అప్పుడే మనసులో దండం పెట్టుకున్నాడు. అతని భార్య కూడా అతను కోర్టుకు 
బయతల్ల్రేరే ముందు అదే చెప్పింది. “సామి సల్లంగా సూడాల్నే గాని ఈ వదేల్లతో 
యేమైతాది? కోరటుకాడ నిన్ను బిల్సినవ్వుడు “మెంకశేస్వర సామిని తల్పుకో,” + అని 
హితబోధ చేసింది. గొల్ల నారాయణ ఇప ప్పడలాగే — దాంతో మనసుకు కొంత 
ధైర్యం చిక్కింది. అన్నింటికీ బగవంతుడే వుండాడు. యెవరికీ ఆయన అన్యాయం 
సేయడు,' అనుకున్నాడు. దాంతో మరికొంత ధైర్యం చిక్కింది. జడ్జిగారి ముందు 
వణక్కుండా నిలబడగలిగాడు 

“గొల్ల నారాయణ నువ్వేనా?” అడిగాడు బెంచి గుమాస్తా, 

4స్పనే. సామీ,” అన్నాడు నారాయణ. 

“నీ దావా కొర్చేసినారు పో” అన్నాడు బెంచి గుమాస్తా. నారాయణకి అతనేం 
చెబుతున్నాడో తెలీలేదు. దానా కొట్టేసినారంటే గెర్చినట్లో  ఓడినట్లో అర్హం కాలేదు. 

“అంటే దావా గెల్సినానా సామీ?” 

ఆ ప్రశ్నకు కోర్టు హాలంతా గొల్లన నవ్వింది. 

“ఓడిపోయినావు పోవయ్యా! నీ దావా పోయింది,” అన్నా రెనరో. 

గొల్ల నారాయణ కళ్ళముందు చీకటి వ్యాపించినట్లయ్యింది. 

“అన్యాయం సామీ, ఆ భూమి నాదే!” మొరపె ఆన్నారు 

జడ్డి మొదటిసారిగా నోరువిప్పాడు. “భూమి నీదేనంఓ అప్పీలు చేసో, ఇంక 
త చేయ్యగలిగిందేంలేదు. ' 


నారాయణ ఎలా కోర్టు హోల్లోంచి బయటికొచ్చాడో అతనికే తెలీదు. 
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“యెంక టేస్వర సామీ, నువ్వు గూడా మోసం జేస్తివా!” బిగ్గరగానే అనుకున్నాడు. 

అతని వకీలు ఎక్కడా కనిపించలేదు. నాల ఈరిగాడు మాత్రం కనిపించాడు. 

“ఈరిగా, మీకేం జేసినాననిరా నన్నీమైన సతాయిస్తావుండారు?” కళ్ళల్లో నీళ్ళు 
తిరుగుతుండగా అడిగాడు. 

ఈరిగాడు అతనివైపు జాలిగా చూశాడు. 


“మాదేం లేదన్నా. గవర్న మెంటోల్లు ఆ భూమి మాకిస్తామం టే తిరుగుతాండాం,” 
అన్నాడు. 

“ఆ భూమి నాదిరాగి వాపోయాడు నారాయణ. 

“గవర్న మెంటుదంట గదన్నా! నీది కాందాని ' కెందుకు గస పెట్టుకుంటా 


తిర్లుతావ్‌? లెక్కంతా _కొండబోయి వకీల్ణ నోట్లో యెందుకు బోస్తావ్‌? దావా 
వదిలేయరాదా?” సలహా ఇచ్చాడు ఈరిగాడు. “మెంత మాటంటివిరా ఈరిగా! ఆ 
భూమి నాదన్నా! ఏడుపాక్క శే తక్కువగా అన్నాడు నారాయణ. 


ఈరిగాడు అతని మొహంలోకి చూడకుండా కళ్ళు తిప్పుకున్నాడు. 
“వస్తాన్నా. నే బోతాండా ఈ పొద్దు ఎమ్మార్వో రమ్మన్నాడు," అంటూ 
మళ్ళీ అతనివైపు చూడకుండా వెళ్ళిపోయారు. 


నారాయణ హతాశుడై ఒక చెట్టుకింద ముడుచుకుని కూర్చుండిపోయాడు. 
ఎదురెండకు కళ్ళు బైర్లు కమ్ముతున్నట్టనిపించి భుజం మీది పైగుడ్డ దులిపి నెత్తికి 
చుట్టుకున్నాడు. సూర్యకిరణాలు అప్పటికీ అతన్ని వదలకపోవడంతో నుదుటి మీద 
అరచేతులు చేర్చుకుని కూర్చున్నాడు. 

కాసేపటికి అతని వకీలు అటుగా వెళ్తుండడం కనిపించింది. గొల్ల నారాయణ 
చెట్టుకింద నుంచి లేచి అతనివైపు పరిగెత్తాడు. 

“స్వామీ!” 

పరబ్రహ్మాశ్వర శాస్త్రి ఆగి అతని వైపు తిరిగాడు. 

గొల్ల నారాయణ ఆయనకు రెండు చేతులూ జోడించాడు. 

“దావా గెలుస్తామంటిరి గదసామీ! ఓడిపోతిమి.” 

పరబ హ్మాశ్యర శాస్త్రీ ఇబ్బందిగా మొహం పెట్టాడు. ఆయనకు బదులు ఆయన 
వెనకే దావా కట్టలు పట్టుకొస్తున్న వకీలు గుమాస్తా చంద్రాయుడు నోరు తెరిచాడు. 
“సారుదేం తప లేదు నారాయణ! మన కేసు బలంగా వుండింది. ఆ మూల 

| 

నాకొడుకులే జడ్జికి లంచమిచ్చారు,” అన్నాడు. 

వరబ్రహ్మేశ్వర శాస్త్రి ఆ (ట్రీక్కుతో కొంచెం తేరుకున్నాడు. 

“అవునవును. _ చేసిందంతా వాళ్ళే. అందులోనూ ఆ జడ్జీ పరనునీచపు 
ముండాకొడుకు. లంచమిస్తే చాలు, లొంగిఫోతాడు,” అన్నాడు. 

“ఆ మాలోల్ల కాడ లంచమిచ్చినంత లెక్క యాడిది సామీ? అదే వుంశేగి 
ఉద్దరగొచ్చే భూమి కోసరం యెంపర్గాడతారా?” ఆశ్చర్యం ప్రకటించాడు నారాయణ, 
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“వెర్రి గొల్లోనివి నీకేం తెలుసులే నారాయణా! వెనకటి కాలం కాదు. ఈ 
కాలం మాలోళ్ళకాడ ఎంత డబ్బుందో నీకేం తెలుసు? ఉద్యోగాలు వాళ్ళవే. ఊళో 
భూములు వాళ్ళవే. అన్ని సదుపాయాలు వాళ్ళకే. అంత దూరం ఎందుకు, 
భూమి కూడా వాళ్ళకే పోతోంది చూశావా! అడిగే నాధుడేడి? కోర్టులు కూడా 
వాళుకు అనుకూలంగానే తీర్పులు చెబుతున్నాయి.” తన అర్గమెంటు వినిపించాడు 
పరబ హ్మేశ్వరళా, స్త్రి. 

ఇప డం చేయాల సామీ?" అడిగాడు నారాయణ. 

“ఏం చేసేదేముంది? సబ్‌ కోర్టులో అపీలు చేసుకోవాలి,” అన్నాడు చంద్రాయుడు. 

“అలా చేస్తే నొ భూమి నాకు తిరిగొస్తాదా సామీ?” 

“ఎందుకు రాదు? మన కేసులో బలం వుందని చెప్తిని గదా!” 

“అందు కెంతైతౌది సామీ?” పరబ హ్మేశ్వర శాస్త్రి వైపు తిరిగి అడిగాడు 
నొరాయణ. 

“ఆ విషయం చంద్రాయుడు చెప్తాడు. నాకవతల ఇంకో కేసుంది,” అంటూ 
హడావుడిగా _ వెళ్ళిపోయాడు వరబహ్మేశ్వర శాస్త్రీ. 

నారాయణ చంద్రాయుడి వైపు చూశాడు. 

“ముందో పది రూపాయలు త్యా, చెప్తాను,” అన్నాడు చంద్రాయుడు. 

“ఇప్పుడు లేవు సామీ! జేబులో లెక్క లేదు.” 

అయితే సాయంత్రం ఆఫీసుకురా, ఆడ చెప్తాను,” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు 
చంద్రాయుడు. 

నారాయణ కాసేపు దిక్కు తోచనివాడిలా అక్కడే తచ్చాడి నెమ్మదిగా కోర్టు 
ఆవరణలోంచి బయటికొచ్చాడు. 

“ఏం నారాయణా, యేమైంది కేసులో అడిగాడు రాముడు. 

కోర్టు వెలుపల టీ బంకు అతనిదే. అక్కడికి వచ్చినప్పుడల్లా నారాయణ రాముని 
టీయే తాగుతాడు. 

“పోయిందన్నా, దావా కొ్టేసినారు.” దిగులుగా అన్నాడు నారాయణ, 

రాముడు అతని మొహం చూసి ఆ మాట ముందే గ్రహించాడు. ఏళ్ళ తరబడి 
కోర్టు ముందు టీ బంకు నడువుతుండటంవల్ల ఎవరికేసు ఏమైందో మొహం చూసి 
చెప్పగల అనుభవం సంపాయించుకున్నాడతను. నారాయణ ఆ నూట చెప్పగానే 
గమ్మున గ్లాసులో టీ పోసి అతనివైపు చాచాడు. 

“ఐదో, టీ తాగు.” 

“వద్దులే,” అన్నాడు నారాయణ. 

“పరవాలేదు తీస్కోన్నా. కోర్టులో కేసు గెలనాల్నంటే అంత సులభంగా 
అయితాదా? అవసరమైతే హైకోర్టుగ్గుడ్కా పోవాల్ఫొస్తాది. ముందు టీ తాగు.” 

నారాయణ టీ గ్లాసందుకున్నాడు. అతనికి టీ తాగాలని లేదు. కడుపులో 
దహించుకుపోతోంది. అయినా నెమ్మదిగా టీ చప్పరించడం మొదలెట్టాడు. 
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రాముడు పిస్టన్‌ కొట్టి కిరసనాయిలు స్టవ్‌ మంట ఎక్కువచేస్తున్నాడు. బుస్‌మని 
శబ్దం చేస్తూ మంట క్రమంగా పెరుగుతోంది. -స్థామీదున్న పాత్రలో టీ మరింత 
వేగంగా మరగనారంభించింది. 

నారాయణ ముభావంగా స్టా మంటకేసి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. తన పరిస్టితి 
ఆ స్టామీద మరుగుతున్న టీ పరిస్టితి ఒకటే ననిపించిందతనికి. చూస్తుండగనే 
చేజారిపోతున్న తన నాలుగెకరాల భూమి గుర్తుకొచ్చింది. ఇక టీ తాగబుద్ది కాలేదు. 
గ్లాసు వక్కనే బల్లమీద పెర్టేసి శూన్యంలోకి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 

అ నాలుగెకరాల భూమినే నమ్ముకు బతుకుతున్న సన్నకారు రైతు అతను. 
వాన సరిగ్గా పడదు. చాలాకాలం క్రితం అతనికా భూమికీ పంపుసెట్టు వీయించాలనే 
ఆలోచన వుండేది. తన భూమికి పక్కనే వున్న రామిరెడ్డి వంపు సెట్టు కోసం 
బ్యాంకు బుణం ఇప్పిస్తానని కూడా చెప్పాడు. 

అయితే బుణం తీసుకుని పంపు సెట్టు వేయిస్తే ఏమవుతుందో నారాయణకు 
తెలుసు. రామిరెడ్డి అ వూళ్ళోకల్ల పెద్ద పాలెగాడు. ముప్పై ఎకరాల ఆసామి. 
తన పల్లెలో పెత్తనమంతా అతనే. అతని మాట విని తను పంపుసెట్టు 
వేయించుకుంటే బుణం ఇప్పించిన నెపం మీద పంపు నీళ్ళు తన భూమిలోకి 
మళ్ళించమంటాడు. తన నాలుగెకరాల సంగతేమో కొని అతని ముస్తె ఎకరాలకు 
నీళ్ళు సప్లై చేయడానికే తన జీవితకాలం సరిపోతుంది. ఆ భయంతో పంపుసెట్లు 
గురించి ఆకోచన మానుకున్నాడు. నీళ్ల సదుపాయం వుంటే వరి సైతం పండే 
పొలం అతని. వేరుశెనగ, పొద్దుతిరుగుడు పూలు - అలాంటి వ్యాపార పంటలతోనే 
కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నాడు. అంతలోనే పొలాన్ని వదిలిపెట్టి పొమ్మని గవర్నమెంటు 
ఆర్డరు పిడుగులా వచ్చిపడింది. 

“ఫలానా సర్వే నంబరు ప్రకారం గవర్నమెంటు పోరంబోకుగా వుంటూవున్న 
భూమిని చట్టవ్యతిరేకంగా నువ్వు దురాక్రమణచేసి సాగు చేస్తున్నట్టు మాకు 
తెలియవచ్చింది. కావున వెంటనే భూమిని వదిలిపెట్టి పోనలసింది. అట్లు కాని 
యెడల నీ పై చట్టపరమైన చర్యలు తీసుకొనబడును! - అదీ ఆర్డరు. 

అలాంటి అర్హరు రానడంతో నారాయణకు నుతి పోయినట్టయింది. ఇదేం 
న్యాయం! తను సాగుచేస్తున్న భూమి గవర్నమెంటు పోరంబోకు కాదు. తాత 
తండ్రులనుంచి తనకు సంక్రమించింది. లబోదిబోనుంటూ అతనా ఆర్డరు పట్టుకుని 
ఎమ్మార్యో ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు." వాళ్ళకాళ్ళు పట్టుకుని, వీళ్ళకాళ్ళు పట్టుకుని ఎలాగో 
తన భూమికి సంబంధించిన రికార్డులు బయటికి లాగించాడు. 

“రికార్డుల్లో ఆ భూమి గవర్నమెంటు పోరంబోకనే వుంది. కాబట్టి నువ్వా 
భూమి వదులుకోవలసిందే,” అన్నారు వాళ్ళు. 

ఆ రికార్డులు పుట్టక ముందునుంచీ ఆ భూమిని వంశానుగతంగా తామే 
సాగుచేస్తూ వస్తున్నారు. అలాంటిది రికార్డుల్లోకి ఆ భూమి గవర్నమెంటు పోరంబోకని 
ఎందుకు ఎక్కిందో ఎంత బుర్ర బద్దలుకొట్టుకున్నా అతనికి అర్థం కాలేదు. 

“ఇదంతా కరణమయ్య పనే అయ్యుండాల. మీ నాయన బతికుండగా చానా 
పితలాటకం చేసిందా యప్పే కదా? ఇవ పడంపే ఈ ఎమ్మార్యోలూ వీల్లంతా 
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వచ్చినారు. అపవ్పుడంతా కరణమయ్యే గదా! పోయి అడుగు” అని సలహా ఇచ్చింది 
నారాయణ భార్య. 

లక్ష్మయ చెప్పింది నిజమే. ఇది కరణమయ్య చేసిన పితలాటకమే అయ్యుండాలి, 
నారాయణ పిళల్లప్వుడు నారాయణ తండ్రికి తీవ్రంగా జబ్బు చేసింది. దాంతో 
భూమి సాగుచేసే వాళ్ళెవరూ లేకపోయారు. అప్పుడు కరణమయ్యే ఒక ప్రతిపాదన 
తెచ్చాడు. 

“చూడు శేషన్నా! ఈ పరిస్థితిలో భూమి నువ్వెలాగా సాగుచేసుకోలేవు. కాబట్టి 
నాకు గుత్తకిచ్చేయ్‌. వచ్చిన వంటలో ఎంతోకొంత నీకిస్తాను. దాంతో నీకు 
దిగులుండదు," అన్నాడు. 

నారాయణ తండ్రికి కూడా ఆ పరిస్థితిలో అంతకంటే చేయగలిగిందేం 
లేదనిపించింది. దాంతో కరణమయ్యకే అ పొలం గుత్తకిచ్చేశాడు. కరణమయ్య ఒక 
రెండేళ్ళు బాగానే వున్నాడు. ఆ తర్వాత మనిషే మారిపోయాడు. ఆ భూమి 
తనదేనని ప్రచారం చేసుకోవడం మొదలెట్టాడు. గుత్త ఎగ్గాస్టైశాడు. 

అలొ కొన్నేళ్ళు గడిచాయి. ఈలోగా నారాయణ తండ్రి జబ్బునుంచి కోలుకున్నాడు. 
కరణమయ్య సంగతి పదినుంది పెద్దల్లో పంచాయితికి పెట్టించాడు. ఆ భూమి 
తనదేనని కరణమయ్య నుంకుపట్టుపట్టి కూర్చున్నాడు. ఒకసారి అది తన తాతల 
కొలంనాటిదని బుకాయిస్తాడు. ఒకసారి శేషన్నే అది తనకు అమ్మేశాడంటాడు. 

ఆ సమయంలో ఆ ఊరి రెడ్డిగా వున్న భూమిరెడ్డి, శేషన్న వక్షాన నిలిచాడు. 
అంతకుముందు కొద్ది రోజులుగా కరణమయ్యకూ రెడ్డికీ ఏదో విషయమై కీచులాట 
జరిగింది. అదే శేషన్నని రక్షించింది. లేకపోతే భూమి కర్ణ్షమయ్యదేనని తీర్పు 
చెప్పేసేవాడు రెడ్డి. శేషన్న భూమి శేషన్నకు ఆవిధంగా తిరిగి ఇవ్వక తప్పులేదు 
కరణమయ్యకు. అప్పట్నుంచీ శేషన్న కుటుంబం మీద గుర్రుగానే వుంటూ వచ్చాడు. 
ఎలాగైనా ఆ భూమి కాజేయాలని పథకాలు వేస్తూనే వున్నాడు. 

శేషన్న తదనంతరం ఆ భూమి నారాయణకు వచ్చింది. ఆ తర్వాత కరణమయ్య 
పరిస్టితి కూడా మారిపోయింది. ప్రభుత్వం రెడ్డి, కరణం పోస్టులు రద్దుచేసి 
మండలకార్యాలయాలు తెరిచింది. కరణం తన కొడుక్కి విలేజ్‌ ఆఫీసర్‌ ఉద్యోగం 
తెచ్చుకోవాలని చాలా ప్రయత్నించి విఫలమయ్యాడు. ఆ తర్వాత ఆయనకు వక్రవ్రాతం 
కూడా వచ్చింది. నారాయణకు (శ్రీముఖం చేతికొచ్చే సమయానికి కరణనుయ్య 
మంచానపడున్నాడు. నారాయణ గవర్నమెంటు ఆర్డరు పట్టుకుని కరణమయ్య దగ్గరికి 
వెళ్ళాడు. 

“చూడు కరణమయ్యా, ఏందిది?” అన్నాడు నారాయణ. కరణమయ్య పరిస్టితి 
దారుణంగా వృంది. కుడిచెయ్యి, కుడికాలు పడిపోయాయి. మూతికూడా వంకర 
తిరిగింది. అయినా మాట్లాడగలిగే స్థితిలోనే వున్నాడు. నారాయణ పట్టుకొచ్చిన 
ఆర్డరు చూసి వంకర మూతితో అసహ్యంగా నవ్వాడు. 

“ఇలాంటిది ఏదో రోజున జరుగుతాదని నాకు తెలుసురా! నేనే ఆ పని 
చేసింది,” అన్నాడు ఏమాత్రం సిగ్గుపడకుండా. 

నారాయణ గుడ్డు మిటకరించి, “ఏం చేసినావు కరణమయ్యా?” అన్నాడు. 
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“మ్సీ నాయన నాకు. చేసిందానికి రెండింతలు చెయ్యాలనుకున్నా. రికార్డుల్లో ఆ 
భూమి గవర్నమెంటు పోరంబోకని నేనే నా స్వహస్తాలతో రాసినా.” 


'న్యాయంకోసం పోట్లాడ్డమే మా నాయన చేసిన నేరమా కరణమయాయణి” అని 
నారాయణ అడగలేదు. “నీ కోపం మా నాయనమిందైతే నేనేం జేసినా కరణమయ్యా? 
బీద నాకొడుకుని నన్నన్యాయం చేస్తివే!! అన్నాడు గుండె బాదుకుంటూ. 

“నువ్వు మాత్రం? మీ నాయన కొడుకువి కావేమిరా?” అన్నాడు కరణమయ్య. 


“ఎప్పటిదో పగ ఇప్పుడు నామీద ఎందుకు తీర్చుకుంటావు కరణమయ్యా? ఈ 
కుడి సేత్తో ఎన్ని దొంగరాతలు రాసి ఎందరి కొంపలు ముంచినానో బగవంతుడా 
చెయ్య పడిపోయినట్టు చేసె, ఇంకనైనా కనికరించి ఈ భూమి గొల్ల నారాయణదని 
పాచ్చెం చెపూూరా!” కడుపుమంట ఆనుకోలేక అనేశాడు నారాయణ: 


కరణమయ్య తల అడ్డంగా వూపాడు. “నువ్వన్నెట్టు ఎన్నో పాపాలు చేసిన, 
చెయ్యి పడిపోనే పడిపోయింది. అయితేమాత్రం నీకు నేనెందుకు సాయం చెయ్యాల? 
నా చెయ్యి నాకు తిరిగొస్తాదా? ఇవ బడీ భూమి నీదని సాక్ష్యం చెదితే దొంగ 
రికార్డులు రాసినందుకు నా గొంతుమీదికొస్తాది. పో, పోయి కోర్టులో కేసేసుకో,” 
అన్నాడు. 

“అంతేనంటావా కరణమయ్యా?” ఫిన్నుడై అడిగాడు నారాయణ. 

“అంతే పో. నేనేం చేయలేను.” 

నారాయణ వకీల్ని చూడ్డానికి వెళ్ళాడు. 

ఈలోగా మరొకటి జరిగింది. 

పె సంవత్సరాల (క్రితం ఎప్పుడో కుందేరు పొంగి చుట్టుపక్కల పల్లెలు 

కొన్ని మునీగిపోయాయి. అ ముంవులో బాగా దెబ్బతిన్నవి హరిజన కుటుంబాలు. 
వాళ్ళంతా కూడబలుక్కుని ఆ పల్లెలు వదిలేసి ఎగువ ప్రాంతాలకు వలస వచ్చారు. 
వాళ్ళంతా నారాయణ వుండే వూరు చివర కొట్టాలు వేసుకున్నారు. అప్పట్లో 
వాళ్ళని కొట్టాలు వేసుకోనిచ్చింది ప్రస్తుతం నారాయణ భూమికి పొరుగువాడైన 
రామిరెడ్డి తాతగారే. అప్పట్లో ఆయన పంచాయతీ బోర్డు (పెసిడెంటుగా వుండేవాడు. 
ఆ వూరి రెడ్డి అయిన భూమిరెడ్డి నుంచి తీవ్రమైన పోటీ ఎదుర్కొంటున్నాడాయన. 


“మరేం పర్వాలేదు. ఇవన్నీ మన స్టలాలే. మీరంతా కొట్టాలు వేస్కోండి. మీ 

పేరు ఓటర జాబితాలో ఎక్కిస్తాను. ఓట్లు నాకు వేయండి,” అన్నాడు రామిరెడ్డి 

త్ర x) అవీ రా ల 
తౌత్ర, 


హారిజనులు సరేనన్నారు, 
రామిరెడి తాతగారి రాజకీయా, స్త్రం బ్రహ్మాండంగా పనిచేసింది. కొతగా 
ca 


అటి 


తెచ్చుకోగలిగిన ఓట్లతో పంచాయితీ బోర్డు ఎన్నికల్లో ఆయన భూమిరెడ్డిని చిత్తుగా 
ఓడించాడు. అప్పట్నుంచీ హరిజనులు అక్కడే వుంటున్నారు. వాళ్ళ ఓట్లన్నీ 
ఎప్పుడూ రామిరెడ్డి తాతకే పడేవి. దాంతో ఆయన జీవితకాలంలో రాజకీయ 


పలుకుబడికి తిరుగులేకపోయింది. 
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ఆయన తదనంతరం రామిరెడ్డి హయాం వచ్చింది. అతనూ పంచాయితీ బోర్డు 
సెసీడెంటు కావాలని ఆశపడ్డాడు. అయితే చాలాకాలంపాటు ప్రభుత్యం ఎన్నికలు 
జరపనేలేదు. ఇప్పుడు మళ్ళీ ఎన్నికలు జరుగుతాయనే అలికిడి వినిపించసాగింది. 
ఈసారి ఎన్నికల్లో హరిజనుల ఓట్లు రామిరెడ్డికి పడవనే విషయం ముందే 
తేలిపోయింది. రామిరెడ్డి హరిజనుల్ని ఎప దూ మనుషులుగా చూసినవాడు కాదు. 
మాల నాకొడుకులు అనే వదం తప్ప వాళ్ళను గురించి అతని నోటివెంట 
మరోమాట దొర్లిపడదు. దానికి కితోడు అతని మనుషులుకూడా _ హారిజనులపట్ట 
నీచంగా ప్రవర్తించడం మొదలెట్టారు. హరిజనుల ఆడవాళ్ళు కనిపిస్తే ఏడిపించడం, 
ఒంటరిగా దొరికితే పైటలాగడం "వంటివి నిత్యకృత్యాలయినాయి. జ్‌ హరిజనులు 
ఈసారి ఎన్నికల్లో “రామిరెడ్డికి బాగా బుద్ది చెప్పాలనే కృతనిశ్చయంతో వున్నారు. 
రామిరెడ్డితో ఎవరు పోటీ చేస్తారో ఇంకా తేలలేదు. అతని తాతగారి కాలంలో 
గట్టి పోటీ చేస్తూవచ్చిన భూమిరెడ్డి ఇప్పడు లేడు. అతను బతికుండగ తన 
క్ష సంతత మేలి ఎవర్నో ఒకర్ని ఫోటీగా నిలబెట్టేవాడు. వాళ్ళలోనే ఎవరైనా 
పోటీకీ నిలబడవచ్చు. అదే జరిగితే ఈసారి ఎన్నికల్లో హరిజనుల ఓట్లు అవతలకి 
పోవడం ' ఖాయం. రామిరెడ్డి ఓడిపోవడమూ ఖాయమే. 

దాంతో సారిజనుల్ని స్థలాలు ఖాళీచేయనుని పట్టుబట్టాడు రామిరెడ్డి. “మాయబ్ల 
ఉద్దర కిచ్చిన స్థలాలు, 'ఎల్లకాలం ఆడనే వుంటాళేమిరా మాల నాకొడుకుల్లాలా? 
ఖాలీ చేయండి, అంటూ " తాఖీదు ఇచ్చాడు. 

ఆ తర్వాత చాలొ కథ జరిగింది. విషయం కలెక్టరు దాకొ వెళ్ళింది. 
ఎప డో ప్పెసంవత్సరాల క్రితం ఆక్రమించుకున్న స్ట సలాలు ఇప్పుడు హరిజనులు 
వదలడ మేమిటీస్‌ కలెక్టరు అడగలేదు. అలా అడగటానికి పి ఒక నిర్ణయం చేశాడు. 
హరిజనులను వేరేచోట స్థలాలు చూపిస్తానన్నాడు. వాళ్ళూ అందుకు ఒప eta 

ఇక వాళ్ళకు వేరే స్థలం చూపించే విషయం వచ్చేసరికి ఎమ్మార్యోగారికి 
గబుక్కున దొరికింది నారాయణ సాగుచేస్తున్న భూమే. దాన్ని హరిజనులకు wa 
చేస్తూ ఆర్హర్దు కూడా జారీ అయిపోయాయి. 


నారాయణ దాంతో. మరీబెంబేలెత్తిపోయాడు. 
వకీలు పరబ్రహ్మే స్టా ప్రి స్త్రీ నారాయణకు అభయం ఇచ్చేశాడు. “మరేం పరవాలేదు, 


నీ భూమి ఎక్కడికి పోదు, 'బైటిల్‌ డిక్ష రేషన్‌ కి సూటు వడేద్దాం. దాంతో 


అటు గవర్న మెంటువాళ్ళూ ఇటు 'మాలవాళ్ళూ ఇద్దరూ అణిగిపోతారు. నీ భూమి 
నీకొస్తుంది,” అన్నాడు. 


నారాయణ సరేనన్నాడు. 


కోర్టులో దావా మూడున్నరసంవత్సరాలు నడిచింది. నారాయణ ఓడిపోయాడు. 
తనకళ్ళముందే తన భూమి అన్యాక్రాంతమైపోయే పరిస్థితి దాపురించింది. 


“ఏమన్నా, ఇంకో టీ ఇమ్మంటావా” అన్నాడు రాముడు, 
స్థామంటకేసి చూస్తూ కూర్చున్న నారాయణ నిట్టూర్పుతో లేచి నిలబడ్డాడు. 
“వద్దులే,” 
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అక్కడ్నించి అతను తన వూరికి వెళ్ళలేదు. ఆ పూట భోజనం కూడా 
చేయలేదు. భోం చేయడానికి అకరిగా కూడా అనిపించలేదు. 


సాయంకాలందాకా పిచ్చివాడిలా అటు ఇటూ తిరిగి పరబ్రహ్మేశ్వర శాస్త్రి 
ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. 

“రారా, కూర్చో,” అన్నాడు వరబ్ర హ్మేశ్వర శాస్త్రి. 

“అపీలు చేసుకుంటావా?” అడిగాడు చంద్రాయుడు. 

నారాయణ బుర్రూపాడు. 

“సరే, రేపు లెక్కతెచ్చీ. ముందు కాపీ స్టాంపులు పడేయాల, జడ్డి మెంటు కొపీ 
వచ్చినాక సబ్‌ కోర్టులో అపీలుచేసుకోవాల,” అన్నాడు చంద్రాయుడు. 

“అపీలు కెంతైతాది సామీ?” అడిగాడు నారాయణ. 

“ఎంతవుతుంది? సూటు కెంతైతాందో దాదాపు అంతే అవుతుంది,” అన్నాడు 
పరబ వ్మాశ్వరశా, స్త్రి. 

నారాయణ గుండె గుభేల్మంది. 

“అంతనా?” అన్నాడు నోరు తెరచుకుని. 

“అంతేమరి. కోర్టా మజాకా!” అన్నాడు వరబ్ర హ్మేశ్వరశా స్త్రీ. 

నారాయణ మొహం వేలాడేసుకుని తన వూరు తిరిగొచ్చాడు. 

వస్తూనే అతను నేరుగా తన ఇంటికి పోలేదు. కరణమయ్య ఇంటికి వెళ్ళాడు. 

ఈ మూడునాలు గేళ్ళలోనూ కరణమయ్య పరిస్టితి మరింత శ్రీణించింది. ఇది వరకు 
మాట్లాడగలిగేవాడు. ఇప డదీలేదు. అతనికి అన్నీ మంచంమీదనే జరుగుతున్నాయి. 

నారాయణ వెళ్ళేసమయానికీ మంచం దగ్గర ఎవరూ లేరు. 
నారాయణ తిన్నగా వెళ్ళి ఆ మంచం పక్క నేలమీద కూర్చున్నాడు. 

“నీ పగ తీరినాది కరణమయ్యా! కోర్టుకూడా నువ్వు రాసిన దొంగలెక్కే 
ఒప్పకున్నాది. ఇంక మాలోల్లు నా భూమి ఇగ్గుకుంటారు,” అన్నాడు. 

కరణమయ్య కదల్లేదు. గాజు కళ్ళతో నారాయణకేసి చూస్తున్నాడు. 

“మీరంతా ఒకటే కరణనుయ్యా! రెడ్డికూడా యాపాద్దూ నాకాడ పన్ను 
తీసుకున్నాక రసీదు యియ్యలా. ఒక పనికిమాలిన నోటుపుస్తకంలో రాసిస్తావున్న్యాడు. 
ఆ రెడ్డీ సచ్చినాడు. ఇంక నువ్వు సస్తాన్‌.” కసిగా అన్నాడు నారాయణ. 

కరణమయ్య గాజుకళ్ళతో ఇంకా చూస్తూనే వున్నాడు. 

“ఎర్రిగొల్లోన్ని చేసి ఈ భూమ్మీద నాకింత అన్యాయం చేస్తే బగమంతుడు 
మాత్రం మిమ్మల్ని చమిస్తాడా కరణమయ్యా” మీరంతా సక్కంగా నరకానికి 
పోతారు” 

నారాయణగొంతులో క్రమంగా దుఃఖం చోటు చేసుకోసాగింది. 

“నా భూమి నాక్కాకుండా చేస్తావా కరణమయ్యా? భూమి పోయినాక 
కూలిపన్దేసి నా బిడ్డల్ని సాక్కుంటా. కానీ నాకింత చేసినావు నీ బిడ్డలు మాత్తరం 
అడక్కదింటారు. చేతిలో చిప్పపట్టుకోని ఇంత ముద్ద కోసరం ఇల్లిల్లూ తిరిగేరోజు నీ 
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పిల్లలకి వచ్చితీర్హాది కరణమయ్యా! నా ఉసురు నీ పిల్లలకి తగుల్తాది* నారాయణ 
గుండె దబదబా బాదుకున్నాడు. కనా ఉసురు తగులొది కరణమయ్యా! ఇంకా 
తగుల్లాది. ఇంకా తగుల్తాది.” 

అతని మంచం దగ్గర్నించి దిగ్గున లేచిపోతూ మళ్ళీ అగాడు. వెనక్కొచ్చాడు. 
కరణమయ్యమొహంలో మొహంపెట్టి చూశాడు. 

“ఇప్పడు నీ మంచంకాడ యెవులూ లేరు కరణనుయ్యాీ ఇప్పుడు నీ గొంతు 
పిసికి సంపినా _ నాకడ్డమొచ్చేటోల్ల ఎవులూలేరు.” రెండుచేతులూ కరణమయ్య 
గొంతు దగ్గరికి తీసు కెళ్ళాడు. 

కరణమయ్యలో మొదటిసారిగా కొంత చలనం కనిపించింది. ఎడంచెయ్యి 
ఎడంకాలు ఆడించడానికి ప్రయత్నిస్తూ గొంతులోంచి క్రీచునునే శబ్దం మూత్రం 
తేగలుగుతున్నాడు. 

నారాయణ అతనిగొంతు దగ్గరగా పోనిచ్చినవాడల్దా మళ్ళీ చేతులు వెనక్కి 
తీసుకున్నాడు, “ఫి అంటూ ముప్పావు వంతు నిర్దీనంగా వున్న ఆ మొహం కేసి 
అసహ్మాంగా చూసి, చరచరా అక్కడ్నించి వెళ్ళిపోయాడు. 

ఇంటికెళ్ళాక భార్యాచిడ్డల్ని దగ్గరికి తీసుకుని న నారాయణ. “ఉండే 
ఆధారం పాయ. ఇంగ మనం ఎవల్లగ్గర్నో కూలిచేసి బతకాల," అంటూ 
బావురుమన్నాడు. 

అతని భార్య అతనంత బేలకాదు. 

జంప. వూర్కో! పిల్లలు బెదిరిపోయి సూస్తుండారు. మిందికోరటుకు దావా 

స్ప్మెల్గాలని వకీలు చెప్పినాడంటివి గదా! మన భూమి యాడికి పోదుశే," అని 
ధైర్యం చెప్పింది. 

ఆమె ప్రోద్బలం మీదసే ఆ మర్నాడు నారాయణ మళ్ళీ టౌనుకు వెళ్ళి కాపీ 
స్టాంపులు పడేయించి వచ్చాడు. 

అతన్లో ఇప్పుడేమాత్రం ఉత్సాహం లేదు. అపీల్లో కూడా తను గెలుస్తాడని 
నమ్మకం కుదరడం లేదు. దేవుడే తననింక రక్షించాలి. 

ఇంట్లోంచి బయటికిరానడంకూడా అతను మానేశాడు, 

అతని భార్య అతన్ని ఓదార్చడానికి ప్రయత్నించి ప్రయత్నించి విఫలమై, ఇక తన 
చేతకాదని వూరుకుండిపోయింది. 

ఒక వారం రోజులు గడిచాయి. 

నారాయణ ఇంట్లో మంచంమీద పడుకొని 'పైకప కేసి చూస్తూ భూమి తన 
చెయి దాటిపోయాక “వీంచేయాలని ఎడతెగని ఆలోచనల్లో మునిగిపోయిచున్నాడు. 

అదే సమయంలో బయట్నించి ఒక పిలుపు వినిపించింది- 

“నారాయణా. 

నారాయణ లేచికూర్చున్నాడు. 

“ఏవరు?” 

“నేను రామిరెడ్డిని.” 
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అ పేరు వింటూనే నారాయణలో బద్దకం వదిలిపోయింది. గబగబా బయటికి 
పరి గెత్తాడు. క 
“నువ్వా అన్నా! రా లోపలికి రా,” అన్నాడు కంగారు కంగారుగా, 
“ఏం లేదు, నీత్రో మాట్లాడేదుంది,” అన్నాడు రామి రెడ్డి, 
“రాన్నా, లోవలికిరా” అంటూ లోపలికి దారితీశాడు నారాయణ. 
చెట్టంత మనిషి రామిరెడ్డి, ఎత్తుకుతగ్గ లావు. నారాయణ ఇంటి పొట్టి 
గుమ్మంలోంచి బాగా వంగి లోవలికొచ్చాడు. 
నారాయణ నులకమంచం మీద దువృటివరిచాడు. 
“కూకోన్నా!” 
రామిరెడ్డి హొందాగా కూర్చున్నాడు. 
౮4 
మంచం కీళ్ళు కరకరమన్నాయి, 
నారాయణ అతని కెదురుగా నేలమీద కూర్చున్నాడు. 
ti కీ ఎ 
మరేంలేదు నారాయణా, నీ భూమి నాకమ్ముతా దే మోనని వచ్చినా.” రామిరెడ్డి 
మాట్లాడుతుంటే గొంతు ఖణేల్‌ ఖణేల్‌ మంటుంది. 
అ 
నారాయణ తన చెవుల్ని తానే నమ్మలేక నోరు తెరిచళాడు. రామిరెడ్డి నుంచి 
ఇలాంటి ప్రస్తావన వస్తుందని అతను కల్గోకూడా అనుకోలేదు. 


రామిరెడ్డి అతన్ని మాట్లాడనిన్వకుండా చెయ్యి అడ్డు పెట్టాడు. “నువ్వేసిన 
దావా కొళ్చేసినారు - నాకు తెలు. అందుకే నేనొచ్చినో నారాయణా! ఆ భూమి 
నువ్వు నిలువుకోళేవు. నువ్విస్తానంటే ఎకరా పదివేలకు నేను రాపిచ్చుకుంటా. 
ఏమంటావృ?" - 

నారాయణకు వెంటనే నోటివెంట మాట వూడీపడలేదు. బుగ్రగోక్కుంటా 
వుండిపోయాడు. 

“నాక తెల్సు నారాయణా!” మళ్ళీ ఇప?నొారంభించాడు రామిరెడ్డి, 45 
భూమి ఎకరా పదైదులి నేలు పలుకుతాది. పదివేలు ధర ఆగ్గవే. కానీ, దావాలో 
ఇరుకో గ్రానిపోయిన "భూమిని వది రూపాయలు సెళ్లనొ ఎనురు కొంటారు? నా 
మాటని ఒప్పుకో, అ లెక్సతో ఇంగోచోట యాడ్రైన్‌ భూదు కొ నుక్కో., నాకు 
మాతం ఈ నాలుగెకరాలు ఇచ్చేయి. నీ నంచికోరే చెప్తాండా.” 


నాకు తెల్సులే, నువ్వేందనాలను కుంటాండావో! చెప్తా యును. నీ భూమి 
పక్కనే నా భూమి వుండాది. నీ భూమి కొంటే నా భూమి ఇంగా పెరుగుతాది. 
అవునా? అందుశ్తే వీ భూమి కొందానునుకుంటాండొ.” 

కొద్ది క్షణాలు నిశ్శబ్దం. 

“అసలు కారణం ఇంగోటుండాదిలే నారాయణా! సరే, గని గూడా చెప్తా, 
యిను నీ భూమి గవర్న మెంటోల్లకుబోతే అల్లు మాల్లోలకిస్తారు. ఇంతకాలం 


ఈ మాల నాకొడుకుల్ని ఊరవతల _ బరిస్తావస్తిమి. ఇప్పుడు నా భూమి పక్కనే 
నసానంటాండారు కొడుకులు. సూడు నారాయణా! నువ్వు గొల్లోనివి, నేను రెడ్డిని. 
ఉంటే ఈ భూమి మననముద్దెనే వుండాల. ముద్దైన ఈ మాలనా కొడుకులెవరంట? 
ఈల్లకు మల్లా ఓట్లు! వాల్లు నా పక్కకు రానీక లేదు. నేను రానివ్వను. ఇంక కోర్టు 
అంటావా? కోర్పంటే నాకేం భయంలేదు. కావాల్నంటే మండలాఫీసులో రికార్డులే 
తిరగరాపిస్తా. అదంతా నీకు తెల్వదులే. చెవ్వుమరి, భూమి నొకమ్ముతావా? ఎప్పుడో 
ఎల్లువొచ్చి, ఈ వూరి మిందొచ్చి పడితే ఈ మాలనాకొడుకులందర్కీ మా యబ్బ 
కొట్టాలేపిచ్చుకోనిచ్చినాడు. అయ్యి బట్కోని శస డాల్లు నొమింద ఎగర్జాడతాండారు. 
నువ్వుగిన భూమి నాకమ్మితే యెట్లా ఎల్లువొచ్చి యీల్లంతా వూర్వం పల్లెల్నొదిలేసి 
లేచినారో అగ్రే మల్లా లేపిస్తా. ఎకరాకి పదివేలు ఇస్తానంటండా, చెప పః న్యాయమైన 
మాటేనాగో 

నారాయణ ఏదో అనడానికి మళ్ళీ నోరు తెరిచాడు. 

అప్పటికే పెరట్లో వున్న అతని భార్య తలువుచాటుకొచ్చి ఆ సంభాషణంతా 
వింటోంది. మొగుడు నోరు తెరుస్తూనే ఏం అనేస్తాడోనని గబగబా ఆమె వాళ్ళ 
ముందుకొచ్చేసింది. 

“అన్నా! రామిరెడ్డన్నా! ఆ దేముడే మిమ్మల్ని మాకొడికీ పంపినాడు. నా 
మొగునికి ఒకటంటే ఒకటి తెల్వదు. అట్నే తీస్కోన్నా. ఎకరా వది వేలకిచ్చేస్తాం” 
అంది. 

రామిరెడ్డి ఇం కేమనడానికీ నారాయణకు అవకాశం ఇన్వలేదు.. 

“అదీ మాట, నీకంటే మీ ఇంటిదానికి తెలివి జొస్తిగా వుండాది. యాడున్నా 
బతికిపోతానృసో. ఇంకేమనాకు, ఎకరా పదివేలు. రేపే రిజసరు చేయించుకుంటా. 
అగ్రిమెంటూ, గిగ్రిమెంటూ యేమొద్దు ఈ అడ్వాన్సు నికాడుంచు,” అంటూ 
జేబులోంచి పదివేల రూపాయల కట్టలు రెండు తీసి నారాయణ చేతిలో వుంచేశాడు. 
నారాయణ వెగ్టివాడిలా ఆ కట్టల వంక చూస్తుండగా, ఎలా నంగి లోపరికొచ్చాడో 
అలాగే వంగి గుమ్మంలోంచి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు రామిరెడ్డి, 

అ రాత్రి నారాయణకు కలొచ్చింది. 

కల్లో పెన్నానది పొంగింది. తను ఊళ్ళోకి ఎల్బువొచ్చింది. ఆ ముంవులో తనూ 
హరిజనులూ కొట్టుకుపోతున్నారు. 

ఈరిగాడు గూడ తన పక్కనే కొట్టుకుపోతుండడం నారాయణకు స్పష్టంగా 
గురు. 


శి సాహిత్య న్యేతం - (త్రైమాసవత్రిక - న్యప్రీల్‌' -దొన్‌, 1995 @ 
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వల్లూరు శివప్రసాద్‌ 
నాగేటిచాలు 
“కమ క కద...” 


స్ర్‌మాన్‌ తెచ్చిన రిజిష్టర్‌ ఉత్తరం అందుకుంటుంటే చలమయ్య చేతులు 
సన్నగా నణికేయి. గుండె దడ దడలాడింది. అలాంటివి గతంలో అనేకం వచ్చి, 
జీవనవృక్షాన్ని కొమ్మకొమ్మగా నరుక్కుంటూ వెళ్ళాయి. ఇక సవినయంగా సమర్పించు 
కోవటానికి మిగిలింది తలొక్క టే. 
చలమయ్య ఆత్రంగా కవరు చించాడే కాన్ని తానుగా చదివి విషయం తెలుసుకో 
గలిగిన అక్షరజ్ఞానం వుంశేగా! రచ్చబండ మీద కూర్చుని కబుర్దాడుతున్నవారిలో 
చదవగలిగినవాళ్ళు లేకపోలేదు. కాని పదిమంది దృష్టికీ విషయం వెళ్ళటం ఇస్టం 
లెకపోయింది. 
ఇంటి కెళ్ళేదారిలో బంధువుల కుర్రాడు ఒంటరిగా తారసపడ్డాడు. చదివి విషయం 
చెప్పమని కవరు అతని చేతిలో పెట్టాడు. 
గుంటూరు నుండొచ్చిన ప్లీడరు నోటీసది. 
సుభద్రా ఫైనాన్స్‌ గుంటూరు వారి నుండి బుణంగా తెచ్చిన నలభైఐదువేలు 
రొక్కం, అసలు ఫాయిదాలతో తక్షణమే _ చెల్లించాలనీ, లేకుంటే చట్టపరమైన 
చర్యలకు సిద్దపడమనీ సారాంశం. 
అప్పట్లో శంకరం అప తెచ్చిన మాట నిజమే! వ్యవసాయ ఖర్చులకోసం పీకల 
మీదున్న చిల్లర బాకీలు తీర్చటం కోసం ఇరవైవేలు అనసరపడ్తే రాజారావు ఇప్పించేడు. 
వడ్డీ లెక్కలు ఎట్టా చేసుకున్నా మూడేళ్ళకు నలభైవేలు కూడా కాదే! అసలు 
నలభై ఐదు వేలంటాడేమిటి? రాసుకున్న కాగితాల్లో తఖరారు చేసేరనుకోనటానికి 
శంకరం చదువు రానోడేం కాదే ! 
ఇల్లు చేరుతూనే కొడుకు ఇంట్లో లేని సంగతి పసిగట్టి, “శంకరం ఏడి?” 
అడిగాడు భార్యని. 
“పాయ్యిలోకి పుల్లలు అయిపోవచ్చినై. పత్తికట్టు ఏసుకురమ్మం టే ఎల్సెడు.” భర్త 
చిరు బుర్రులాడటం గమనిస్తూనె చెప్పింది సత్యవతి. 
“పని కెల్లినోడు తిన్నగొత్తేగా! యాడ. పెత్తనాలు కొడ్తన్నాడో!” _ చిరాగ్గా 
(oe) అలాటి లీ అతి గ 
అనుకున్నాడు. 
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కొడుకు గురించి భర్త ఎందుకలా చిరు బుర్రులాడుతున్నాడో సత్యవతికి అర్హం 
కాలేదు. అదేమని అడిగితే సమాధానం రాకపోగా ఇంకా కస్సు బుస్సులాడతాడు. 
అందుకే మరో ప్రశ్న వేయలేదామె. 

కాసేవటికీ శంకరం వగరుస్తూ బండెడు వత్తికట్ట మోసితెచ్చి దొడ్లో పడేశాడు. 
తల కండువా దీసి కారుతున్న చెమట. ధారలు తుడుచుకుంటూ పంచలోకి వచ్చాడు. 

తండ్రీ కొడుకుల మధ్య తలెత్తబోతున్న వివాదం గురించే సత్యవతి ఆందోళన 
పడసొగంది. 

“ఏరా ! అప్పట్లో రాజారావు గుంటూరులో ఇప్పించింది ఎంత” సూటిగా 
ప్రశ్నించాడు చలమయ్య. 

ఆ (ప్రశ్నకు శంకరం ఒక్కసారిగా ఉలిక్కేపడ్డాడు. ఇంత హఠాత్తుగా అ వివరం 
తండ్రికి ఎందుకు కావలసి వచ్చిందో అర్హం కాలేదు. తండ్రి ముఖకవళికలు అతన్ని 
కలవర పెట్టాయి. 

“ఇర వై వేలనుకుంటాను” అన్నాడు కలవరపాటును అణచిపెడ్తూ, 

చలమయ్య విసురుగా జేబులో నుండి లే ఉత్తరం బయటకు లొగి శంకరం 
చేతికిస్తూ, “అయితే. ముండాకొడుకు ఇలా ప్లీడరు నోటీసు ఇచ్చాడేమిట్రా! కోర్టు 
కీడుస్తాడట కోర్టుకి...” అంటూ కోపంతో ఎగిరిపడ్డాడు. 

శంకరం నోటీసు చదువుకున్నాడు. అందులో వున్న విషయం అతనికి చెమటలు 
పట్టించింది. 

నిజం దొచి ఎవరినైనా ఎంతకాలం మభ్య పెట్టగలరు! ఏదో రోజు నిజం బయటపడి 


తను దోషిలా, ద్రోహిలా అందరి ముందూ నిలబడక తప్పదు. ఇప్పటిశైనా వాస్తవం 
తండ్రికి చెప్పటం మంచిదనుకున్నాడు. గుండె దిటవువరుచుక కున్నాడు. 


“వాళ్ళు రాసింది అబద్దం కాదు” ఉత్తరం మడిచి నీళ్ళు నములుతూ అన్నాడు 
శంకరం. 

చలమయ్య పిడుగుపాటుకు గురైనట్టు అదిరిపడ్డాడు. ఆ వేశం కట్టలు తెంచుకుంది. 

“మరి మిగిలిన పొతికవేలు ఏవి? పేకాట క్రబ్బుల్లో తగలేశావా? తాగి 
తందనాలాడావా? ముండలకు పెట్టావా?” అంటూ శంకరం మీదకు పులిలా వురి 
మెడపట్టుకున్నారు. 

లోపల్నుండి సత్యవతి పరుగున వచ్చి కొడుకును ఇవతలకు లాగింది . “ఏందయ్యా! 
మనం ఎండలో కష్టపడుతుంటే అడేవన్నా నీడలో కూచున్నాడా? మనం పచ్చడి 
మతుకుట శయం బె ఆడేవన్నా పరమాన్నాలు మింగుతున్నాడా! ఆడెలాంటోడో 
నీకు తెలవదౌ?” దుఃఖం ముంచుకొచ్చిందామెకు. 

“నీ కొడుకు సత్య హరిశ్చంద్రుడేనే! ఆ పాతిక చేలు ఏమైనట్టు చెప్పనును.” 
నిలదీశాడు తల్టీ, కొడుకుల్ని 

శంకరం నైలు దిగి das ఇంటికి వెళ్ళేసరికి రాత్రి ఏడు కొవస్తున్నది. 
Wu రాజారావు అఫీసునుండొచ్చి స్నేహితులతో ముచ్చటిస్తున్నాడు. 


ఊర్నుండొస్తూ తెచ్చిన కందిపప్పమూట లోపల పెట్టి వరండాలోకొళ్చి రాజురావుతో 
పొటు కూ ొర్చున్నాడు. 
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“అంతా కులాసేనా! -ఇదేనా రానటం?" పలకరింపుగా అడిగాడు రాజారావు. 

“అవునన్నా! నాలుగ్గంటల బండికొచ్చినా! ఉదయం బండి కొద్దామంటే అవేళకు 
ఆఫీసు కెళ్ళే తొందర్లో వుంటావాయె!” అన్నాడు శంకరం, 

“అదీ నిజమేలే!” అంటూ రాజారావు నన్ని, స్నేహితులతో మాటలోకి దిగాడు. 

న్న 

హ్‌ అభిప్రాయం చెప్పు గాజా!” మిత్రులిద్దర్లో ఒకతను అందుకున్నాడు. 

“గుడ్‌ ఎస్‌డా మంచిది కాబట్టే ఆ కంపెనీ షేర్‌ నూర్కెట్లో నూటయాబై 
అంటి ఎగరేసుకెళ్తున్నారు. ఇప్పుడు అదే. కంపెనీ ప్రమోట్‌ చేస్తున్న సీల్‌ కే 

వాటి 6 
కూడా నుంచి భవిష్యత్తు వుండొచ్చు. ప్రమోటర్స్‌ కోటాలో మనకు పదిరూపాయల 
షేర్‌ ఇరవై ఐదు రూపాయల కొస్తుంది. అంకే, పదిహేను పెచ్చు. రెండు మూడు 
నెలల్లో పద్దిక్‌ ఇష్యూ కొస్తాడు. నాకు తెలిసి గుంటూరులో బ్రోకర్లు ఇప్పటికి 
లక్షషేర్ల పైన అమ్మారు. మంచి డిమాండ్‌ వుంది.” చెప్పుకొచ్చాడు రాజారావు. 

“నీ అంచనా ఎంత లాభం రావచ్చని?” అడిగాడు మరో మిత్రుడు. 

“పబ్టిక్‌ ఇష్యూకొచ్చిన కొద్దినెలల్లోనే షేర్‌ నంద పలకొచ్చు.” 

“అంటే, ఏడాదిలోనే మూడు రెట్టు లాభిస్తాయన్నమాట. అయితే ఒక పని 
చేస్తా. నా దగ్గర స్ట్రింక్‌ షేర్లు రెండొందలున్నాయి. వందకు మించి పెరగటం 
లేదు. అవమ్మితే ఇరవై వేలొస్తాయి. గుడ్‌ ఎస్‌డా ఎనిమిది వందలు నాపేరన బుక్‌ 
చెయ్యి.” చెప్పాడొక మిత్రుడు. 

“నాకూ ఒక వెయ్యి బుక్‌ చెయ్యి. బ్యాంక్‌ లో ఫిక్స్‌డ్‌ డిపాజిట్‌ కాన్సిల్‌ చేసి 
తెస్తా. ఏడాదిలో రెండు రెట్లు పెరిగితే మాత్రం లాభం కాదూ!” అంటూ మరో 
మిత్రుడు తన నిర్ణయం చెప్పాడు. 

“ఒకే! అలాగే! (బ్రోకర్‌కి చెప్తాను” అన్నాడు రాజారావు. 

రాజారావు మిత్రులిద్దరూ శలవు తీసుకున్నారు. అతను స్నానం చేశాక ఇద్దరికీ 
భోజనాలు వడ్డించింది. రాజారావు భార్య, 

“ఏదో పనిబడే వచ్చినట్లున్నావు?” 

“ఏం పనుల్లే! ఊళ్ళో వుంటే అరక్కి, ఊరొదిలితే అప కేగా మేం సాగారేది? 
తొలకరొస్తుంది. య్యగసాయానికి పెట్టుబడి కావాలి.” చెప్పేడు శంకరం నవ్వుతూ. 

“బ్యాంకీవాళ్ళు అగ్రికల్చరల్‌ లోన్‌ ఇస్తారుగదా! 'ఫైనాన్‌, ఎ కంపెనీలంటే వడ్డీ 
'పెచ్చవుతుంది.” 

“పాత బాకీ చెల్లేస్తేగా కొత్తబాకీ వుస్పేది! అన్ని దారులూ మూసుకుపోయాకనే 

గని ఆట్‌ యలు 
ఈ దారి పట్టింది.” 

“ఎంత అవసరనుంటావు?” 

“యగసాయానికి పదిహేను, చేబదుళ్ళకి ఐదు. మొత్తం ఇరవైవేలు” 

“అప్పంటే తనఖొ పెట్టాలిగా!” 

“మా రైతుల తలలు తనఖాలకు పనికొచ్చేపాటి విలువలేనివి గందా! పొలం 
దస్తావేజులు తెచ్చినా!” 

“అవి పెట్టినా ఇవ్వడం కస్ట్రంరా!” 
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“మా కష్టాలు ఎరిగినోడివి గనుకనే ఇప్పిస్తానని అయ్య పంపాడు. బంగారం 
తెద్దాముంటే, యాడుందన్నా? ప్రతియేడూ మూ మొక్కల్నిబ స్టే పురుగు ఆడోళ్ళ 
బంగారం తినేగదన్నా అంతో ఇంతో వంట చేతికందనిస్తంది. నువ్వే నచ్చజెప్పాలి.” 
నిరాశగా అన్నాడు శంకరం. 

ఇద్దరూ భోజనం చేసి ఆరుబయట కుర్చీలు వేసుకుని చల్లగాలికి కూర్చున్నారు. 
ఊరిలో అయినవాళ్ళ మంచి చెడ్డలు, రాజకీయాల గురించి కాసేపు చర్చలు సాగేయి. 

“అన్నా! ఇందాక మీరు మాట్లాడుకున్న విషయాలు కాస్త నా చెది కెక్కినయిలే. 
మనూళ్ళో కూడా ఈ మధ్య కొందరు చెప కోవటం విన్నాను. షేర్ణంటే ఏమిటి?” 
అడిగాడు ఆసక్తిగా శంకరం. 

“కొత్తగా ఒక కంపెనీ పెట్టాలనుకుంటే మూలధనం అవసరం గదా! కంపెనీ 
తనకు కావలసిన మూలధనాన్ని చిన్న చిన్న వాటాలుగా జారీ చేయడం దారా 
సమకూర్చుకుంటుంది. ఆ వాటాలనే సేర్డు అంటారు. వాటి కనీస విలువ 
పది రూపాయలుగా వుంటుంది. దరఖాస్తుదారులకు సాధారణంగా నంద లాట్టుగా 
ఇస్తుంటారు. అలా స్థాపించబడిన ఆ కంపెనీ సామర్థ్యం, ఆర్జించే లాభాలను బట్టి 
ఆ వాటాల విలువ వందల్లో పెరగొచ్చు" - ఓపిగ్గా చాలా విషయాలు చెప్పాడు 
రాజారావు. 

రాత్రి చాలాసేపు శంకరానికి నిద్రపట్టలేదు. 

“ఏడాదిలోగా మూడురెట్ట లాభం” అన్న మాటలే అతని చెవుల్లో గింగురు 
మంటున్నాయి. 

తనలాంటి పల్లెటూరి గబ్బిలాయిలకు ఇవన్నీ ఏం తెలుస్తాయి! జీవితాంతం తన 
శక్తినంతా భూమికి ధారపోసి తండ్రి ఏం బావుకున్నాడు? తను మాత్రం ఏం 
బావుకుంటున్నట్టు! బ్రతుకును కష్టాలతో పేనుకుంటూ ఒక రాటకు  కట్టేసుకు 
తిరగడమేగా! వారసత్వంగా ఆ తాడే తన మెడకు బిగుస్తున్నది. స్కూలు ఫైనల్‌ 
దాటని తన చదువూ నిరర్హకమైంది. 

చదివి ఉద్యోగాలు చేస్తూనో, తెలివితేటలతో వ్యాపారాలు చేసుకుంటూనో 
ఎండవేడికి అందక, చినుకు తడికి చిక్కక, పట్టణాలలో జనం ఎంత ఆనందంగా 
బ్రతుకుతున్నారు! ఏ వూట కష్టాన్ని ఆ పూటకు కుండ కెక్కించుకు తినే కూలి 
నాలి జనం బాధలు, బ్రతుకులూ తమలాటివే కావచ్చు. 

ప్రకృతి ప్రతికూల శక్తులతో తలపడుతూ ముడి సరుకుల్ని ఉత్పత్తి చేస్తే దళారులకు, 
వ్యాపారులకు దండుకోగలిగినవాడికి దండుకున్నంత. వ్యవసాయ ఉత్పత్తుల్ని చవకగా 
కొనుకోలు చేసే పరిశ్రమలకు రెట్టింపు లాభాలు. పట్టణాలకు సకల సౌభాగ్యాల 
నందిస్తూ పల్లెలు దరిద్రాన్ని పంచుకుంటున్నాయి. 

నగరాల్లో వానొస్తేనేం, రాకుంటేనేం! అతివృషస్టయితే నేం, అనావృషస్టయితే నేం! 
ఎండేదేముంది! మునిగేదేముంది! పండేదేముంది! ఎనరికందాల్సిన సౌఖ్యాలు 
వాళ్ళకందాల్సిందే! పంపకాల్లో తేడాలొస్తే మీటింగులు, సమ్మెలు, నిరసనలు, ధర్నాలు, 
సమ్మెలు! హక్కులకోసం ఐక్యపోరాటాలు! 

“ఎలాంటి శక్తి యుక్తులూ లేకుండా మూగజీవాల్తా పల్లెల్లో పడుంటిన్నది తామే 
గదూ! దోపిడీదార్ల కసాయితనానికి అమాయకంగా తమ తలలే కదూ తెగుతున్నది! 
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దారీ తెన్నూ తోచక నిస్తేజమవుతున్న జీవితాన్ని గబ్టుక్సించాలి. గాలి వాలును 
బట్టి తెరచాప ఎత్తితేనే పడవ సులువుగా, వేగంగా ఒడ్డుకు చేరేది. దిశ మారిస్తేనే 
దశ తిరిగిగేదనుకున్నాడు శంకరం. 

“అన్నా! మరో పాతిక వేలు అదనంగా ఇప్పించాలి.” ఉదయం బయల్డేరే 
ముందు రాజారావును అడిగాడు శంకరం. 

“అదేమిటి! రాత్రి ఇరవై చాలన్నావుకదా!” 

“అన్నాననుకో! ఆ పాతిక వేలుబెట్రి మీతోపాటు నేనూ వెయ్యి షేర్లు 
కొందామనుకుంటున్నా."” 

ఆ మాటలకు రాజొరాను ఆశ్చర్యపోయాడు. “తెలిసీ తెలీని వ్యాపారాల్లో తల 
దూరుస్తావెందుకు?” అన్నాడు. 

“నమ్మినోడికి సామ్ము, నమ్మనోడికి దుమ్ము అన్నారు. కలుసుబాటు లేని 
యగసాయాన్ని బట్టుకుని ఎంతకాలం వేలాడముంటావు! రూపాయికి రూపాయి 
పోవటమేగాని ఏం దక్కుతున్నది! ఈ రకంగానైనా నాలుగు రూపాయిలు మిగిల్తే 
అప్పులు తీర్చి చెల్లెలి పెళ్ళి చేస్తాం. కాదనకన్నా!” ప్రాధేయపడ్డాడు శంకరం. 

“పాలం మీద అంత అప  ఇవ్వొద్దూ?” 

“అదేంటన్నా! తనఖా పెడ్తున్న నాలుగెకరాల పొలం విలువ లక్షపైనే వుంటది. 
షేర్లు మంచి రేటు రాగానే అతని డబ్బు వడ్డీతో సహా తీరుస్తాం గదా!” చెప్పాడు 
శంకరం. 

“ఆలోచన బాగానే వుంది. మీ నాన్న కివన్నీ ఇష్టం వుండొద్దూ?” అనునూనం 
వ్యక్తం చేశాడు రాజారావు. 

“నాన్నకు తెలనకుండానే బాకీ సర్దుబాటు చేసుకుందాం” అన్నాడు శంకరం. 

రాజారావు ఫైనాన్స్‌ కంపెనీవాళ్ళకు నచ్చచెప్పటంతో రుణంగా అడిగినంత 
ఇవ్వటానికి అంగీకరించారు. తండ్రిచేత అవసరమైన కాగితాల మీద వేలు ముద్రలు 
వేయించుకొచ్చాడు. తనూ సంతకాలు పెట్టాడు. 

డబ్బు తీసుకున్న వెంటనే పాతికవేలు రాజారావు చేతికిచ్చి షేర్లు కొని 
పెట్టమన్నాడు. ఇరవైవెలు తండ్రికిచ్చాడు. అప తీసుకున్నది అంతేననుకున్నాడాయన. 

పనుల ఒత్తిడి తగ్గిన తర్వాత గుంటూరు వెళ్ళి రాజారావును కలిశాడు. షేర్‌ 
సర్టిఫికెట్‌ లు తీసి శంకరానికివ్వబోయాడు. 

“నా దగ్గరెందుకన్నా! నాన్న కంటబడి ఏమిటని నిలదీస్తాడు. సమాధానం 
చెప్పలేక చస్తాను. ఇక్కడే వుంచు.” తీసుకోలేదు శంకరం. 

శంకరం ఏడెనిమిది నెలల తర్వాత తిరిగి గుంటూరు వెళ్ళాడు. 

“ఏవన్నా! షేర్లు రేటు ఎంత పెరిగినై2” ఆసక్తిగా అడిగాడు. 

“ఈపాటికీ కంపెనీ పబ్లిక్‌ ఇష్యూకి వచ్చి వుండాల్సింది. రాలేదు. ఒక షేర్‌ 
ఇన్ఫర్మేషన్‌ పేపర్‌లో ఆ కంపెనీ గురించి అనుమానాస్పదంగా రాసేరు.” చెప్పా 
రాజారావు, | 

ఆ మాటలకు శంకరం భయపడ్డాడు. “కొంపదీసి కథ అడ్డం తిరిగి శే నిలువునా 
మునిగిన బ్లైన్నా!” అన్నాడు ఆందోళనగా. 
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“అంతగా కంగారు వడనక్కరలేదు. కాకపోతే అనుకున్నంత లాభం రాకపోవచ్చు 
నంతే!” ధైర్యం చెప్పాడు రాజారావు. 

శంకరం మనస్సులో అనుమాన బీజం పడనేవడింది. తొందరపాటుతో ఇందులో 
తల దూర్చలేదు కదా అనుకున్నాడు. 

సైనాన్సియర్స్‌ నుండి ఉత్తరం వచ్చింది. అది తండ్రి చేతిలో పడనందుకు 
సంతోషించాడు. అప్ప ఇచ్చి సంవత్సరం దాటిందనీ, అనుకున్న మాట ప్రకారం 
వడ్డీ చెల్లు పెట్టాల్సిందనీ సారాంశం. శంకరానికి కాళ్ళూ చేతులాడలేదు. 

రాజారావును కలిసి ఉత్తరం చూపాడు. కొంత గడువిచ్చేలా చూస్తానని హామీ 
ఇచ్చాడతను. 

“షేర్డు కొని సంవత్సరం దాటింది కదా! ఒకరెట్టన్నా పేరగలేదంటావా?” 
ఆశగా అడిగాడు శంకరం. 

“ఏం పెరగటమోరా! ఇన్‌కంటాక్స్‌ దాడి జరిగి ఆ కం 
అరెస్ట్‌ కూడా చేశారట. ఈ మధ్యనే పేపర్లో చదిదాను. తప్పటడుగు 
వేశాడుమోననిపిస్తుంది.” అన్నాడు రాజారావు. 

శంకరానికి నిలువెల్గా చెమటలు పోసుకొచ్చాయి. ఆశలన్నీ కుప్పకూలి 
పోతున్నట్టనిపించింది. 

నెలల తర్వాత ఫైనాన్సియర్స్‌ దగ్గర్నుండి రిజిష్టర్‌ ఉత్తరం వచ్చింది. తండ్రి 
తన చేతికే ఇచ్చి విషయం ఏమిటని అడిగాడు. తెచ్చిన ఇరవైవేలు అపకు వడ్డీ 
జమవేయించమని రాసేరన్నాడు. 

“తెచ్చిందంతా ఎరువులకు, పురుగు మందులకు పోస్తిమి. పండిన పంట సగం 
పురుగు తినిపోయె. తినక దిగిడిచిన పంటనేమో తోచినకాడికి లెక్కగట్టి దళారీలు 
తిన్నారు. మనకేం మిగిలింది! అప లు, అవసరాలు! ఈ యేడన్నా పిల్లకు 
సంబంధం చూద్దామనుకుంటే, బతుకులు ఇట్టా కుంటుతావుండే." తండ్రి కళ్ళక్‌ళ్ళ 
పర్యంతదుయ్యాడు. 

“అన్నా! ఎంతో కొంతకు అమ్మి పెట్టు. అసలుకు, వడ్డీకి సరివడొ వచ్చినా చాలు. 
ఎంతకాలం అయ్యకు తెలవకుండా దాచగలనువొ రాజారావును కలిసి బ్రతిమాలు 
కున్నాడు, 

రాజారావు భారంగా నిట్టూర్చాడు. “ఆ కంపెనీ గుడ్‌విల్‌ దెబ్బతిందిరా! 
పదిరూపాయలకు కొంటారన్న నమ్మకం కూడా లేదు. తెలిస, తెలీని వ్యవహారాలు 
నీకెందుకంకే విన్నావు కాదు.” అసలు, సంగతి బయట పెట్టాడు. 

కొద్దిసేపు శంకరం నోటమాట పెగల్లేదు. పిచ్చిచూవులు చూస్తుండిపోయాడు. 
కళ్ళలోకి నీరు అలలు అలలుగా పొంగుకువస్తున్నది. బాగా అలోచించి ఒక నిర్ణయాని3 
వచ్చాడు. 

“అన్నా! వచ్చిన కొడికి తెగనమ్మి పెట్టు ఫైనాన్‌ ఎవాళ్ళకు వడ్డి జమవే స్తేనన్నా 
కొంత గడువు దొరుకుతుంది. నాన్నకు తెలిసేలోగా ఏదో ఉపాయం చూడొచ్చు.” 
చెప్పి వెనుదిరిగాడు. 

నెల తర్వాత రాజారావును కలిశాడు. 


ei 
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“ఎనిమిది రూపాయల చొప్పున అమ్మేసరికి బ్రోకర్‌కి తలప్రాణం తోకకొచ్చిందట. 
అమ్మి పెట్టినందుకు కమీషన్‌ పోను మిగిలిన డబ్బు ఇదిగో” అంటూ డబ్బు తెచ్చి 
చేతిలో పెట్టాడు రాజారావు. 

ఇరవైఐదువేలుపెట్టి కొంటే చివరకు ఎనిమిది వేలన్నా దక్కలేదు. డబ్బందు 
కుంటుం'టు శంకరం చేతులు వణికాయి. 

“నా రోజులు బాగుండి డబ్బందక కొనలేదు. నా స్నేహితులు ఈ గొడన 
ముందే పసిగట్టి అయినకాడికి అమ్ముకుని నష్టం లేకుండా బయటపడ్డారట. ఇలా 
జరగటం నీ దురదృష్ట్రంరా!" సానుభూతి చూపాడు రాజారావు. 

“నమ్మబలికినోడికి సొమ్ము, నమ్మినోడికి దుమ్ము! వీననుకొనేం లాభంలే!” 
కన్నీళ్ళు తుడుచుకున్నాడు శంకరం. 

ఆ డబ్బు తీసుకెళ్ళి ఫైనాన్స్‌వాళ్ళకు వడ్డీ కింద జమవేయించి గడువు ఇమ్మని 
కాళ్ళు వేళ్ళాపడి సరేననిపించుకున్నాడు. 

అ తర్వాత అసలుగాని, వడ్డిగాని చెల్లువేసే అవకాశం చిక్కలేదు. నోటు గడువు 
తీరబోతున్నదని _ ఫైనాన్స్‌వాళ్ళు ముందు జాగ్రత్తగా లాయర్‌ నోటీసు ఇచ్చారు. 


శ శ శో 


కొడుకు ద్వారా అంతా తెలుసుకున్న చలముయ్య కోపం నిగ్రహించుకో లేకపోయాడు. 
మొకరానికున్న పలుపుతాడు లాగి శంకరం వళ్ళు వాతలు తేలేలా కొట్టాడు. సత్యవతి 
నెత్తీనోరు కొట్టుకుంటూ అడ్డుపడింది. 

“చెట్టంత బిడ్డను కొస్టేందుకు చేతులెట్టావస్తన్నయ్‌! ఇంత ఆస్తీ ఎవరు నుప్పేస్తే 
కర్ఫూరంలా కరిగిపోయింది? ఇట్లా శని రాసుంటే ఆడేం చేస్తాడు?” బిడ్డను 
వాటేసుకుని దెబ్బలు కాసుకుంటూ బావురుమన్నది. 

“ఉన్ననాలుగెకరాలు అప్పలపాలుజేసి, ఎదిగిన పిల్లను ఏ అయ్యచేతిలో పెడ్డామే! 
ఇంత బతుకు బతికినూళ్ళో వూట గడవటంకోసం కూలంటూ ఎన్ని గడపలెక్కి 
దిగాల్నో వాడ్నే చెప్పమను!” అంటూ తల్లడిల్లపోయాడు చలమయ్య, 

చలమయ్య ఆవేశం కాసేపటికి తగ్గుముఖం పట్టింది. తండ్రిచేత తిన్న దెబ్బలకు 
బాధను మూగగా దిగమింగుకుంటూ ఒక మూల పడున్న బిడ్డను చూస్తూ కడుపు 
తరుక్కుపోతుంటే వుండుండి ఏడుస్తున్నది సత్యవతి. చుట్టింట్లో మోకాళ్ళ మధ్య 
తల ఇరికించుకుని పసిదానిలా వెక్కిళ్ళు పెడ్తున్నది కస్తూరి. శంకరం పుట్టి బుద్దెరిగాక 
తప్పుచేసి మాట వడ్డవాడూ కాదు, దెబ్బలు తిన్నవాడూ కాదు. 

ఇంట్లో వుండేందుకు మనస్కరించక వీధిలోకి నడిచాడు చలమయ్య. కాళ్ళెటులాగిళ 
అటు నడుస్తున్నాడు. ఆలోచనలు గత జీవితంలోకి జారిపోయాయి. 

పాతిక ఎకరాల భూమి, మూడు జతల ఎడ్డు, ఆరేడు పొడి గేదెలు తండ్రి 
అప్పగించాడు. ఇద్దరు జీతగాళ్ళున్నా సేద్యపు పనులతో కూసింత తీరిక చిక్కేది 
కాదు. పాడిపంటలతో జీవితం పచ్చగా కళకళలాడుతుండేది. నేడు ఆ వైభవం, 
వైభోగం ఏవి? 

ఊటలేని బావిలో వ బొక్కెన వేస్తే మాత్రం నీటితో నిండుతుందా? 
యగసాయం కూడా అంతే! 


వల్లూరు శివప్రసాద్‌ = నాగేటీచాలు 837 





తనొకరకంగా, తన బిడ్డ మరొక రకంగా మోసపోయారు. మోసగించటమే 
తెలివితేటలకు గీటురాళ్ళుగా చెలామణి అవుతున్న రోజులివి. 


తండ్రిపోయి, యగసాయం తన పెత్తనం కింది కొచ్చిన యేడది. దొరపొగాకు 
వేస్తే మంచి దిగుబడి వచ్చి వేలకు వేలు ఆదాయం వస్తుందని ఆశతో రైతులు 
పోటీలు పడుతున్నకాలం. ఏకంగా ఇరవై ఎకరాల్లో పొగాకు వేయాలని తలపెట్టాడు. 
ఊరిపీ సలపని పనులు. 

పొలం దుక్కులు దున్ని, పదును చేస, నారు కొనితెచ్చి నాళేశాడు. సకాలంలో 
వానలొచ్చి మొక్కల్ని సాకినయ్‌! ఎరువులు, వురుగులమందులు అవసరమెరిగి చల్చాడు. 
కాడలు నిలువెత్తు లేచి, ఆకులు ఏనుగు చెవుల్జా దిగలారినయ్‌! చూసినోళ్ళంతా నోరెళ్ళ 
బెట్టారు. వంద క్వింటాళ్ళ పైనే దిగుబడన్నారు. చలమయ్య _ దశమంతుడన్నారు. 
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కాదు బల్లల అదృష్టమన్నారు. 

ఆకు విరిసి (కృర్రలకు ఆకులు అల్లే కొయ్య పరికరం) గుర్రాలకు కర్రలకు పొగాకు 
అల్లించి, బేరన్‌ లకు ఎక్కించాడు. ఆకును కాల్చించి, బేరన్‌ దించాడు. పందిరిలో 
రాక్‌ J పెట్టించాడు. పదునెన రోజుచూసుకొని మండెలు తొక్కించాడు. ఆకులు 
గ్రీడ్‌ చేయించాడు. ఒకటో నంబరాకు వంద క్వింటాళ్ళయింది. 

కంపెనీ బయ్యర్లు ఎగబడ్డారు. ఎరవేశారు. పోటీలు పడ్డారు. సరుకిచ్చిన నెలలో 
డబ్బిస్తామన్నారు. మంచి రేటుకు బేరం కుదుర్చుకుని పంట అప్పగించాడు. 

నెలాగి డబ్బుకోసం కంపెనీకి వెళ్ళాడు. ఇదిగో నిన్ననే సరుకు విదేశాలకు 
ఎక్కించామన్నారు. నెలోగి రమ్మంటే వెళ్ళాడు. డబ్బు ఇంకొ అందలేదంటూ ఒక 
వంతు మూత్రం ఇచ్చారు. 

విదేశాల్లో అనుకున్నంత రేటు వడలేదనీ, నష్ట్రవడ్డామనీ, మరికొంత వ్యవధి 
ఇచ్మునీ డొంగ ఏడుపులు ఏడిచారు. నమ్మాడు తను, 


తొలకరొచ్చింది. తిరిగి పాగాకే వేశాడు తను. 


“మేం ఇబ్బందుల్లో వున్నా మీకు పెట్టుబడులకు అవసరం గదా! అంటూ 
మరికొంత డబ్బిచ్చారు. 

మరుసటి యేడు కూడా నుంచి దిగుబడొచ్చింది. బయ్యర్జు ఎగబడసాగేరు. 
రేటు ఐదో పదో తక్కువైనా మంచి కం పెనీవాళ్ళకు పంటు ఇద్దామనుకున్నాడు. 

ముంద రేడు బకాయివున్న కంపెనీవాళ్ళూ వచ్చారు. వడ్డీ కలిపి పాతబాక్సీ కొత్త 
వంట డబ్బూ అణాపైసత్తో అప్పగిస్తానున్నారు. రాదంశే పాతబాకీకి నీళ్ఫొదులు 
కోవాల్సి వస్తుందని భయబడ్డాడు. వ్యాపారస్తులకు మాత్రం ఇబ్బందులుండవాని, 
మాట నమ్మకంమీద వాళ్ళకే పంట అమ్మాడు. 

ఏడాదిపాటు తిరిగినవాడు తిరిగినట్లే వున్నాడు. అదిగో ఇదిగో అంటూ 
వాయిదాలు. తియ్యటి కబుర్లు అప్పుచేసి తెచ్చిన పెట్టుబడులకు వడ్డీలు 
పెరుగుతున్నాయి. గట్టిగా నిలదీస్తే వెయ్యో, రెండువేలో చేతికిస్తున్నారు. ఇవ్యాల్సింది 
లక్షకు తక్కువుండదు. తనలానే దిక్కుతోచక తిరుగుతున్న ఎందరో రైతులు. 
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ఓసారి వెళ్ళేసరికి కంపెనీకి తాళాలు పెట్టి వున్నాయి. దినాళా తీసిందన్నారు 
నష్టాలొచ్చి. కంపెనీ పెట్టిన పెద్దలుమ్మాత్రం బంగళాల్లో వుంటూ కార్లలో తిరుగుతూనే 
వున్నారు. 

నిజం నిలకడ మీద తెలిసింది. అదొక బినామీ కంపెనీ. ఊరూ పేరు లేనివాడి 
పేరు మీద పెట్టారు. సరుకు తరలించి, దొంగలెక్కలు రాయించి, కాగితాల మీద 
దివాళా తీయించారు. లక్షలాది రూపాయిలు పొట్టునేసుకున్నారు. అమాయక రైతుల్ని 
నిలువునా ముంచారు. 


తను పోలీసు కేసు పెట్టాడు. అయిదూ పదీ తిన్నారు. హడావుడీ చేశారు. 
పట్టనూ లేదు. శిక్షలు వేయించనూ లేదు. 

“ఎందుకు సామీ! వనులొదులుకొని పిచ్చోడిలా ఎందుకు చేసెను చుట్టూ 
తిరుగుతావు? బుగ్గయిందేదయినా తిరిగి చేతికి అమరుద్దా. ఇవి పెద్దోళ్ళ యన్వారాలు. 
ఏ నోటి కందాల్ఫంది: ఆ నోటికందాక నీ తరవుని నోరు తెరిచేదెవరు? పోకుండా 
మిగిలిందే దక్కుదలనుకో. చెళ్ళెళ్ళు.” రోజూ పోలీసు స్టేషన్‌ చుట్టూ తిరుగుతుంటే 
జారిపడి ఒక పోలీసు నిజం చెప్పాడు. 

అప్పులు తీర్చటానికి వున్న వళంగా ఐదెకరాలు తెగనమ్మాల్సి వచ్చింది. 

పోయిందెటూ పోయింది. గుండెలో బలం వుంది. చేతుల్లో సత్తువుంది. 
కురి సేందుకు మబ్బుల్లేవా! చినుకులు బడితే వదునెక్కటానికి ఇరవై ఎకరాల కొండ్ర 
లేదా! గింజలు చల్లితే పేనం పోసుకుని మొలకెత్తవా! మొక్కలు చల్లని మా తల్టుల్లా 
పంటల్ని కనవా! బిడ్డలకోసం ధైర్యం కూడదీసుకుని దుఃఖం దిగమింగుకున్నాడు. 

నాగేటి చాళ్ళను ఇరవైయేళ్ళ పైనే చెమటతో తడిపి సేద్యం చేశాడు. 
వర్తాలు కురవకో, గాలిపాటు తప్పో పండలేదనుకున్న యేడాది ఖర్చులు దండగ 
పడితే, పండిందనుకున్న యేడు గిట్టుబాటు ధరలు లేక మిగులు తేలేది కాదు. 
చిగుళ్ళేస్తుందనుకున్న జీవితం మోడుబారే వుంది. ఆదాయం మించిన సేద్యవుఖర్చులు, 
కుటుంబ అవసరాలు భూమిని ముక్కలుగా మింగేశాయి. 

చివరకు మిగిలింది నాలుగెకరాలు. అదీ ఇప్పుడున్న అప్ప తీర్చాలంటే అమ్మక 
తప్పదు. అమ్మి బాకీలు తీరిస్తే మిగిలేది ఎంత? కూతురి పెళ్ళి ఎట్లా చెయ్యాలి? 
ఏం చేసుకుతినాలి? ఏది చూసుకు బతకాలి? 

చలమయ్య ఆవేదనతో కుమిలిఫోసాగాడు. బ్రతకాలనే ఆశ ఒక్కసారిగా సన్నగిల్లింది. 
ఆ బలహీన క్షణాల్లో అతనో నిశ్చయానికొచ్చి ఇంటికేసి నడిచాడు. 

ఇంట్లోకి వెళ్ళి నిశ్శబ్దంగా అల్మారా వెదికాడు. కావాలనుకున్నది అనుకున్న 
చోటలేదు. నాలుగు రోజుల క్రితం తనే సరిపెట్టాడు. కొడుకూ, తనూ ఒక విడత 
కొస్తుందని లెక్కలు గట్టారు. ఇంతలోకి ఏమైంది? దాంతో ఎవరికి అనసరమొచ్చింది? 

_ ఉన్నట్టుండి ఒక ఆలోచన తళుక్కున మనస్సులో మెదిలి ఉలిక్కిపడ్డాడు. గుండె 
గుభెలు మన్నది. నిలువునా వణుకు పుట్టుకువచ్చింది. 

“ఏవే! శంకరం ఏడి?” ఇంట్లో కలయజూస్తూనే ఆతుర్దాగా భార్యను అడిగాడు. 

“ఇంతకుముందే బయటి కెళ్ళినట్టున్నాడు!” చెప్పిందామె. 

“ఏమన్నా చెప్పాడా?” 


వల్లూరు శివప్రసాద్‌ - నాగేటిచాలు 839. 


“బిడ్డ చెస్తేనాత్రం చెవివేసుకునే వాళ్ళున్నారా?” ఆమె కంఠంలో దుఃఖం 
పొంగుకొచ్చింది. 

చలమయ్య కొచ్చిన అనుమానం బలపడింది. క్షణాలు లెక్కిస్తూ కూచుంటే 
(ప్రాణాలు దక్కవనుకున్నాడు. ఒక్క ఉదుటున బయటపడ్డాడు. 

గనేల మీదుగా, పొలాల కడ్డంపడి పరిగెత్తసాగేడు. ఆయాసంతో వగరుస్తున్నాడు. 
సరిగా పెరకని వత్తి మొదళ్ళు పాదాల్ని కుళ్ళబొడుస్తున్నాయి. రక్తపు చారికలతో 
మట్టిపెళ్ళలు ఎర్రబడుతున్నాయి. 

“ఒరే! కన్నోళ్ళకు కడువుకోత 'పెట్టమాకురా!” పదేపదే సణుగుతూ 
పరిగెడుతున్నాడు. కళ్ళు జలపొతాల్లా వర్ణిస్తున్నాయి. 

కావలి మనిషాకడు వూళ్ళోకొస్తూ తారసవడ్డాడు. “వీరయ్యా! మూ శంకరంగాని 
కంటబడ్డాడ్రా నీకు?” రొవ తూ అడిగేడు. 

“అవుపడ్డాడయ్యా! ఈ యాలప్పుడు ఎక్కడికని అడిగితే, “యాలదేవుందిరా! 
ఎల్లాల్సిన చోటికే ఎల్తన్నాలే' అన్నాడు.” చెప్పాడు వీరయ్య. 

“దేవుడా! బిడ్డని దక్కించు!” అనుకుంటూ శక్తిని కూడదీసుకుని ముందుకు 
దూసుకెళ్ళసాగేడు చలమయ్య. 

పడమటి ఆకాశంలోకి వాలుతున్న సూర్యుడు పరిగెడుతున్న చలమయ్యకు తోడు 
నడుస్తున్నట్లుగా వుంది. 

చేలోకి అడుగు పెట్టాడు. పత్తిమండెల చాటుకి పరిగెత్తాడు. పురుగు మందు 
సీసా మూత సీలు దీసే ప్రయత్నంలో వున్న కొడుకు కంటబడేసరికి ప్రాణం 
లేసాచ్చింది. 

“రేయ్‌! నువ్వు మట్టయితే ఏం జూసుకు బతకాలిరా! నా తల కొరివి 
పెట్టాల్సినోడివి. ఆ మందు ముందుగా నా గొంతులో పొయ్యి” అంటూ కొడుకు 
(పక్కన నిస్ఫత్తునగా కూలబడ్డాడు. 

శంకరం నిర్హాంతపోయాడు. పురుగు మందు సీసా చెయ్యి జారింది. 

“అయ్యా! ఈ భూమిని నమ్ముకున్నంత కాలం ఈ దరిద్రం తీరదనుకున్నా! 
దారి మళ్ళితేనన్నా సుఖపడ్తామని ఆశపడ్డానయ్యా! కాని ఇట్టా దారితప్పి గోతిలో 
బడతాననుకోలేదు.” ముఖాన్ని చేతుల్లో దాచుకుని ఏడవసాగేడు. 

“శంకరం! విత్తనాలు నాటాల్సిన ఈ చాళ్ళలో నిన్ను పాతటానికట్రా ఇన్నేళ్ళు 
"పేనానికి పేనంగా సాకింది?” అంటూ కొడుకుని పసివాడిలొ గుండెల్లోకి పొదువుకుని 
మూగగా రోదిస్తుండిపోయాడు చలమయ్య. 
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ఎ. అప్పల్నాయుడు 
జీవనస్రవంతి 


“ఆ లూనా మీద వొస్తండు. సూడూ...అడికి సెడ్డ గోరోజినం వుందనుకో...” 
టూటవున్‌ రైటర్‌ కళ్లల్లో నిప్పులు గక్కుతూ, ప్రక్కనే వున్న పాడ్‌ కి చూపేడు. 
అ హెడ్‌ లూనాని చోపేడు. 

‘4 అడి యెక్కడో చూసినట్టుగుంది. యెక్కడ చెప్మా... 2” హెడ్‌ గోక్కున్నాడు 
హెడ్‌ కాని సైబులు, 

లూనా ' వచ్చేసింది. మున్సివల్‌ గెస్ట్‌హౌస్‌ ముందరి గేటువద్ద యెవరి ఆలనాపాలనా 
లేకపోయినా బేఖొతరుగా పెరిగిన అశోకచెట్టలో ఒకదాన్ని యెంచుకొని, దానిముందు 
స్టేండ్‌ వేశాడు. డిక్కీలోంచి డై డెరీ తీసుకొని. గెస్టహౌస్‌ అంతటి వైపూ దృష్టి 
సారించేడు. అతనికి రైటర్‌ కస్పించేడు. 


a మున్సిపల్‌ గస్ట్‌వౌస్‌ ముస్తాబయిన పెళ్ళి.పందిరిలా వుందండీ..." అన్నాడు, 
రైటర్‌ అ గెస్ట్‌హౌస్‌ “ముందరి మైదానంలో పిచ్చి మొక్కలూ, గడ్డి దుబ్బులూ 
పీశేసారు. శుభ్రంచేసి రంగుల సున్నపు ౩ వ బోర్తరు  గీసేరు. గోడలు, అవుడే 
మేకప్‌ అద్దిన మొహాల్లా వున్నాయి. గెస్ట్‌హౌస్‌ పోర్టికోలో... యెపుడూ వెలగని 
గొట్టపుదీపం ఆ రోజు తెల్లగా త. హాలులోకొస్తే - మున్సిపాల్టీ వాసన 
గాక, సెంటెడ్‌ ఫినాయిల్‌ వాసన! ఆశ్చర్యపోతూ, లూనా వ్యక్తి మళ్ళీ- 

“మొత్తానికి మంత్రిగారి రాకతో గెస్టిహొసికి... పెళ్లిపందిరి డెకరేషనొచ్చింది...” 
అంటూ వరండాలో మిత్రులకోసం కళ్ళతో వెదికాడు" 

రైటరు కుడిచేతి ముడుకుతో హెడ్‌ కడుపు ఎడమభాగంలో చిన్న స్ట్రోక్‌ 
యిచ్చాడు చూసేవా? ఈడి గోరోజినం.. అన్నట్లు - ఆ తర్వాత ఆ వ్యక్తి వైపు 
చూసూ... 

“యింకా నయం. ముస్తాబయిన పెళ్ళిపందిరన్నావు... శోభనం గదన్లేదు..” 
అన్నాడు. 

లూనా వ్యక్తి ఆ నూట వినలేదు... వరండా చివరివైపు నడిచేడు. పొడ్‌, 
కడుపు ఎడమ భాగం తడుముకుంటూ. “యెవుడాడు?” అనడిగే 

“సెస్‌ (పెస్ఫోడు! స్పెషల్‌ కరస్పాంగెంటాట. అందికే, ఆ, గోరిజినం...” 
జవాబిచ్చి జేబులోంచి గోల్డొప్తాక్‌ ప్లెయిన్‌ సిగరెట్‌ పెట్టే అగ్గపెట్టీ తీసేడు. 
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పాడ్‌... “ఓస్‌... ప్రెస్సా. అని, తేలిగ్గా నాలిక చప్పరించేసి చేయి చాచాడు 
సిగరెట్‌ కోసం. రైటర్‌... నాలుక్కరుచుకున్నాడు.. సిగరెట్‌ పెట్ట తీసినందుకు...! 

“సబ మీద రెండు వడీసేరు మా ఊరిలీ ఇక్కడో.” సిగరెట్టపై వడిన 

ళు య 
ధరలను చెప్పాడు హెడ్‌. 

“ఇక్కడా? వీమో..! పెంచే వుంటారు. నేను సిగరెట్లు కొన్నుగదా. 
పార్తీలొ స్తే...పంపిస్తుంటాను.” సిగరెట్టిస్తూ రైటర్‌. 

ఆ సిగరెట్‌ అంటించి, పీల్చి, పొగవదిలి... 

4... పోలిటిక్స్‌లోకి క్రిమినల్స్‌ యెలిపోవొస్తండ్రని గోల గోల చేస్తన్రుగాని 
వెల్దేరోళ్లు (సంక్రేను వథకాలవాళ్లు...) యెలిపోవొస్త న్రని తెలుసుకోరు- అడ్డమయిన 
వెల్టేర్‌ ప్రోగ్రాం కోసమే గదా... అడ్డదిడ్డంగా అన్నీటికి ధరలు పెంచేసేరు.” అక్కసు 
వెళ్ళగక్కేడు హెడ్‌, సిగరెట్‌ పొగ నోట్లోంచి ముక్కు రంధ్రాల్లోంచీ... నీళ్ళను 
పీల్చి, వొదిలే నీటి ఏనుగులా వొదుల్తున్నాడు హెడ్‌. 

“*ఓ యో ప్రెస్సు కొడుకులు... ధరల మీద రాయరు...” మళ్లీ ఆ లూనా 
వ్యక్తి మీదకే యెక్కుబెట్టాడు రైటర్‌. 

“ఆళ్లురా స్తే...తగ్గిపోతాయేటి? జనం, హరిగోసబెడతేనా...లేదు! మళ్లీ. ఆ జనాన్ని 
గోసబెట్టకుండా- మనమే లారీలూ, తుపాకులూ యెత్తుతాం. మనం తగ్గించమని 
అడగాలేము అడిగేనోళ్లకి సపోర్టూ యిన్వలేం..." సిగరెట్‌ పీక విసిరేశాడు పౌడ్‌. 

కళ్ల మీదకి, స్కూటర్‌ హెడ్‌ లైట్‌ పడింది. కళ్లకడ్డంగా చేయి పెట్టుకొని, 
నోటిలో బండబూతు పదం పెట్టుకొని 

“లెటార్పొచ్చు గదేటి...” కేకేసాడు పాడ్‌. 

స్కూటర్‌ వాలా, లైటార్చేసి, స్టిండ్‌ చేసి, వస్తూ... 

“నమస్తే సార్‌... రైటర్‌గారు” అని రైటర్‌ని పలకరించి, |వ్రక్కనున్న పాడ్‌ 
వైపు (ప్రశ్నార్థకంగా చూసి, ఓ చిర్నవ్వు విసిరేసి, లోనకి నడిచేడు. 

“. యెవుడీడు?” అడిగేడు పాడ్‌, 

“.. యిలగుండాల (పెస్పోడంపే...” రైటర్‌ మెచ్చుకుంటూ! 

హెడ్‌, కళ్లలో స్కూటర్‌ లైట్‌ యింకా పోలేదు. కళ్లు పులుముకుంటూ-- 

“యీడూ. |పైస్సోడేనా! అందికేనన్నమాట.. ఆ గోరిజినం..” అన్నాడు 
కోపంగా. 

“సె. సే. ఈడలాటోడు గాదు. మంచోడు. మనం చెప్పిందే రాసుకుంటాడు. 
మనకొక్కోసారి... యిన్లర్మేషనూ యిస్తుంటాడు. సరదాగా జర్నలిజం చేస్తండు. 
జరక్కగాదు. బోల్డు ఆస్తివుంది. జంటిల్మేన్‌.” కాండక్ట్‌ సర్టిఫికేట్‌ యిచ్చేడు రైటర్‌. 

ఇద్దరు పత్రికొప్రతినిధుల కాండక్ట్‌ గురించి, యిద్దరు రక్షకభటులు-- ఆ విధంగా 
ముచ్చటించుకుంటుంకే- బంగ్లాలోంచి వారి ఇన్నెక్టర్‌లు బయటికి వచ్చేరు. ఇద్దరు 
రక్షక్రభటులూ, లేచి నిల్చున్నారు. ఇన్‌ స్నెక్టర్లిద్దరూ... బులెట్‌ మోటార్లు తీసేరు. 
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“..పోలీసులంటే...యితని పాళేర్ణనుకుంటండా?” ఒక ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ ప్రశ్నించి...బులెట్‌ 
సార్‌ చేశాడు. 
అలు 

“..పొలేర్ణయినా ఆ వని చెయ్యలేరు...” మరో ఇన్‌ స్పెక్టర్‌, 

ఇద్దరు రక్షకభటులూ ప్రశ్నార్థకంగా చూసేరు-- మంత్రిగారు రక్షణశాఖవారికి-- 
యేపని చెయ్యమన్నారా -- అని! 

బులెట్‌ మోటార్లు... పెద్దగా శబ్దం చేస్తూ కదిలిపోయేయి. 

* శ శ 


బంగ్లాలో, పెద్ద హాలులో అనుచరుల మధ్య ఆసీనులై వున్నారు మంత్రిగారు. 
మహ్‌ 1 
విలేకర్లు... కుర్చీల్లో సర్దుకు కూర్చున్నారు. మంత్రిగారిపార్టీ జిల్లాకమిటీ అధ్యక్షులు- 
విలేకరులకు, మంత్రిగారి పత్రికా ప్రకటన జిరాక్స్‌ కాపీ అందించేరు. ఆ నియోజకవర్గ 
ముఖ్యుల్లో ఒకొయిన... అందంగా పార్సెల్‌ నేసిన పెద్ద పెద్ద ప్యాకెట్టు _ విలేకర్ణకు 
అందించేరు. 
మంత్రిగారు ఫోన్‌ అందుకొని -- 


“ఆయి ఎస్‌, వస్తున్నాం. ఇపుడే... ఓకే...” అని ఫోన్‌ పెళ్టేసి-- లేచి నిల్చొని 
చేతులు జోడించేరు- శలవ్‌ తీసుకోండిక -- అన్నట్లుగా. 


లూనా విలేకరి-- యిదేనా (ప్రెస్‌మీట్‌ - అని ఆశ్చర్యపోతున్నారు. స్కూటర్‌ 
విలేకరి మంత్రిగారి ఫోటో... తీస్తున్నాడు. మరోవిలేకరి, పార్టీ జిల్హాకమిటీ అధ్యక్టునికి 
సైగ చేస్తున్నాడు. మంత్రి ప్రక్క నిల్నోమని. 

మంత్రిగారు బయటికి నడిచేరు, మందీ, మార్చలం, కదిలింది. వాహనాల 
కాన్వాయ్‌తో... గెస్టిహొస్‌ మెరిసిపోయింది. 


“..ఈ మాత్రం దానికే, (పెస్‌ మీట్‌ అని రప్పించడమెందుకూ? ఇదేదో 
అఫీసుకే పంపించేస్తే... చూసుకోమా...?” లూనా విలేకరి విసుగ్గా, 

ఓ. పత్రికా ప్రకటన వొక్కటే యిచ్చారేంటండీ? మరి, యిదో? ఇదే 
అసలుది...” చేతిలో ప్యాకెట్‌ని, చూపుతూ నవ్వేడు ఓ విలేకరి. లూనా విలేకరి 
అప్పుడు చూసుకున్నాడు ప్యాకెట్‌ ని. పార్మెల్‌ బాంబ్‌లా - అన్పించింది. పార్శెల్‌ 
అక్కడే వొదిలేసి, పత్రికా ప్రకటన తీసుకొని -- లూనా యెక్కేడు. 

ఆఫీసుకి చేరాక -- లూనా విలేకరి, కేబుల్‌ మీద' ప్రకటన పెస్టేసి, కుర్చీలో 
కూర్చుని -- రింగవుతోన్న ఫోన్‌ అందుకున్నాడు.-- 

“ఆల. ఆం వంపిస్తాను. టి.వి.ఆవరేటర్‌ కిస్తాను.” ఫోన్‌ పెట్టేసి, మంత్రిగారి 
(పకటన అందుకున్నాడు. 

“జనజీవన (స్రవంతిలోకి రావాల్సిందిగా... నక్సల్స్‌కు పిలుపు” శీర్షికతో ఎన్నికల 
వాగ్దానాలు నెర వేరుస్తామనీ, సారాపై నిషేధం కొనసాగిస్తామనీ, అభివృద్ది కార్యక్రమాల 
అనసరరీత్యా... ధరలు పెంచాల్సి వచ్చిందనీ... సమాజంలోని అన్ని వర్గాల ప్రజలమూ... 
దేశంకోసం త్యాగం చేయాలనీ... యిలా సాగింది ప్రకటన. 
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సమాజంకి దూరంగా, అడవుల్లోంచి హింస చేసే నక్సల్స్‌... జనజీవన స్రవంతిలోకి 
వచ్చి అభివృద్ది కార్యక్రమాల్లో పాలుపంచుకోవాలని పిలుపునిచ్చేరు. 

విలేకరి, అంతా చదివి... ఆలోచనలో పడ్డాడు. “అభివృద్ది వెలుగునీడలు...” 
పుస్తకం గుర్తొచ్చింది. జనజీవనస్రవంతి - వదం చూస్తే. కాళోజీ ఉపన్యాసం 
గుర్తొచ్చింది. అంతలో, అర్జెంట్‌ గా... న్యూస్‌ వంపమన్న ఫోన్‌ కాల్‌ గుర్తొచ్చింది 
కలం, కొగితం అందుకొని" -- రాయబోతుంటోా 

“నమస్తే సార్‌.” యెవరో ఆగంతుకుడు. 

“శ్రీనివాస్‌ గారం టే..” వ్రశ్నించెడు. 

“నేనే...” జవాబిచ్చేడు విలేకరి. 

సిగరెట్‌ పెట్ట - అందించేడా వ్యక్తి శ్రీనివాస్‌ ఆశ్చర్యంగా అందుకున్నాడు, 
ఖాలీ సిగరెట్‌ వై విసుగ్గా దాన్ని విసిరేయబోతుంటే-- పెస్టైలోవలి భాగంలో 
అక్షరాలు కన్నించేయ. ఆతృతగా చది వేడు. 

“ శ్రీనూ! ష్‌. ఒక ఎప్పాయింట్‌ వుంది. సంకేత స్ట్రలానికి వెళ్ళాను... అప్పటికే 
అక్కడ మాటుగా సేరు. నేను గ్రహించేలోగానే బందీనైనాను. చ " 

ఆ చుక్కలు, (శ్రీ/నివాస్‌కి వెన్నెముకలో భయాన్ని కల్షించేయి. బాధగా మళ్ళీ 
ఉత్తరంలోకి చూసేడు. 


సనో అరెస్ట్‌ పార్టీకి, ప్రజలకీ తెలీదు. నా ప్రాణం కోసం కాకున్నా... మరిన్ని 
అరెస్టులు ఆపడానికి చూడాలి. అదృష్బవశాత్తూ, యో వ్యక్తే స్టేషన్‌లో పోలీసులకి 
టీలూ, సిగరెట్టిస్తుంటాడు. నీ దగ్గరికి పంపించేను...” ఆ తర్వాత మరి అక్షరాలు 
లేవు. ఆ ఆగంతుకుని కోసం చూస్తే అతనూ లేడు. 

శ్రీనివాస్‌కి యేం చేయాలో బోధపడలేదు. చంద్రాన్ని అరెస్టు చేసినట్టు 
పోలీసులు యెందుకు ప్రకటించలేదు? ఈ ప్రశ్న | శ్రీనివాస్‌ మనసులో ఆందోళనను 
కలిగించింది. 

వెంటనే, (శ్రీనివాస్‌ ఫోన్‌ అందుకొని - 7ెస్టిపోొసికి డయల్‌ చేశాడు. 
షా పేపర్‌ మిల్‌ ఎ ఎం.డీ. గారె నిందుకి వెళ్లి యింకా రాలేదట. ఎస్సీ 
ఆఫీస్‌కి ఫోన్‌ చేశాడు. సరెన సమాచారం చెప్పలేదు. దొరగారు వొస్తేగానీ, - 
రిమాండ్‌ విషయం తెలీదట! 

ఇక యీ ప్రయత్నాలకంటే ముందు వార్తరాసి, టి.పి.కి అందించటం మంచిదన్న 
నిర్ణయానికొచ్చేడు. 

శీర్షిక యెలా పెట్టాలా - అని గింజుకున్నాడు. (ప్రముఖ తీ[వవాది... ఛఛ... 
భయంకరబందిపోటు అన్నట్టుగా వుంది. కొట్టేశాడు. నక్సలైట్‌ చంద్రం... యిదీ 
ముద్దాయి తీరుగే వుంది. కొల్టేసాడు నక్సలైట్లు దేశభక్తులన్నాడు ఎన్టీఆర్‌... | 


“దేశభక్తుడు.. . చందం పోలీసుల చెరలో .” బాగుంది. గానీ యూ “ర్తి... 
ఎడిటర్‌ వుంచుతాడా: 


చివరికి, మంత్రిగారి ప్రకటనకీ, చంద్రం అరెస్టుకీ... యెలాగో లింక్‌ చేసి, రెండు 
వార్తలూ.. ఒకే బాక్‌ న నటమ్‌గా రాసేడు. అప పృడు అనుమానం వచ్చింది - 
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అరెస్ట్‌ వార్త రేవు పత్రికలో వచ్చేదాకా ... చంద్రం ప్రాణానికి హోమీ యేమిటి? 


స్కూల్‌ కి ఫర్జాంగు టో జంరూవతీ నది! మధ్యాహ్నభోజనాలు. 
నదివొడ్డున పణుకురాళ్ల "మీద కూర్చుని చేస్తుంటారు. కేరేజీలు శుభ్రంగా తోమి... 
నదివాలులో కడగటం... తీరని సరదా! చంద్రం... ఎంత బాగా తోముతాడో 
కేరేజీని. తెల్లగా మెరుస్తుంది...వాడి కేరేజీ! ఓసారి శ్రీను అల బాగా తోమి, 
కేరేజి కప్పుల్ని... నది వాలులో కడుగుతోంటే - చేయిజారి... కవ ప్ప (ప్రవాహంలో 
పడిపోయింది. జంధయూవతీ నది.. నిండుగా వుంది. విపరీత వేగంతో ప్రవహిస్తోంది. 
పడిపోయిన కేరేజీ కప | కోసం ఆతృతగా కాళ్లుదించ్కి చేయి చాచాడు శ్రీను. 
కాళ్లు జారి ప్రవాహంలోకి... కొట్టుకుపోయేడు. 0 నుకి ఈతరాదు. ప్రాణభయంతో 
కేకలు..! రాతిమీద భోజనాలు "చేస్తోన్న మిత్రహా. కేకలు చేస్తున్నారు కానీ 
- యెవ్వరూ సాహసం చేసి -- నదిలోకి దిగటం లేదు. చందం మాత్రం 
గభాల్న దుమికేడు. అంగలు వేసి యీదుకొని - (శ్రీనుని చేరుకున్నాడు. నీటిలోంచి 
శ్రీనుని... పెకి తేరించి, (ప్రవాహంతో పొటుగా.. అలా..అలా.. కొట్టుకుంటూ. 
అవతలి ఒడ్డుకి చేరుకున్నాడు. ఒడ్డు చేరాక, గుండెలు కుదుటపడ్డాక, ఊపిరిదీసుకుని.. 
శ్రీనివాస్‌ సంద్రాన్ని చూస్తూ- 

“చంద్రం... నీకు భయమెయ్యలేదా.. నా కోసం నదిలో దిగటానికి?” అనడినే 

“భయం సాహసాలు చెయ్యనియ్యదు..!” చంద్రం జవాబు!... 

మిత్రమా...! సాహస్‌! 

శ్రీనివాస్‌ కళ్లు చెమర్చాయి...! కళ్లు తుడుచుకొని, టిపి. ఆవరేటర్ని పిల్చి - 
రాసిన వార్తల్ని ఇచ్చేడు. 


శ్‌ శ * 


చంద్రశేఖరం, (శ్రీనివాసూ బాల్యమిత్రులు. కలిసి ప్టాస్కూల్‌ స 
చదువుకున్నారు. ప్రాస్కూల్‌ తర్వాత (శ్రీను కాలేజీకి... చంద్రం పొలానికీ.. 

చంద్రం తండ్రి ప్రమాదవశాత్తూ ఎడ్డబండి నుంచి... కిందకు పడిపోయి... 
కొళ్లు విరిగిపోయేయి. తండ్రి మోసే బరువుని... చంద్రం మోయవలసి వచ్చింది. 
చదువుకి స్వస్తి చెప్పాడు. 

తలపొగా చుట్టుకొని సగర్వంగా తలెత్తుకు పచ్చని పంట పొలాన హాయిగా నవ్వే 
రైతు బొమ్మలను... “పుస్తకాలలో చూసిన చంద్రం. రమ్ము మడి బురదలో జలగల్ని 
చూసేడు. చేనుతోపాటుగా యెదిగొచ్చే... గాబుని చూసేడు. ఎన్నుగింజను పట్టిదినే... 
పేను పురుగుని చూసేడు. నాగేటిచాలులో.. తెగిన. వానపాముల్ని చూసేడు. 
ఏడాది తిరిగేసరికి.. శిస్తు వసూలుజేసే కరణం నుండి, | కాటా దీసుకు వచ్చే వ్యాపారి 
దాకా - పంట మీద కన్నేసే యెన్నింటినో, యెందరినో చూసేడు. 


శ్రీనివాస్‌... సెలవులకి ఊరొచ్చినపుడల్దా. చంద్రంతో పొలంలోనే తిరుగాడుతాడు. 
దుక్కిదున్ని నొల్లదోలి, దమ్ముబట్టిన ఉడుపు మడిలో... ఆకు కట్టల్ని వరుసల మీద 
వేస్తోన్న మిత్రుని జూస్తూ - 
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“చంద్రం..! (ప్రకృతితో ఘర్షించీ, వొక్కోసారి దానితో చెలిమి జేసీ... నువ్వు 
సేద్యం చేస్తున్నావు! నీ ఉత్పత్తికీ.. ప్రకృతికీ మధ్య ఘర్హణా, ఐక్యతా కనిస్తోందిరా.. 
నాకు..” అన్నాడు (శ్రీను. 

చంద్రం... ఆ మాటకు సాలోచనగా మిత్రుని చూస్తూ- 

“అది నీజమేనేమో గాని... ఉత్పత్తి వరకే అయితే... నువ్వు అన్నది కరెన్టే 
గాని.. ఇంకా యేదో (గ్రహింవులోకి రానిది వుందిరా! ఈ ఉత్పత్తికీ. నా బతుక్కీ. 
మధ్య మరేదో వుంది. నాకు చెప్పటం రాకుంది గానీ.. నేనే గాదు, యే రైతూ.. 
సుఖంగా లేడురా..” అన్నాడు. 

షీ న న 


“సార్‌, మంత్రిగారి ప్రకటనకీ, నక్సలైట్‌ అరెస్టుకీ లింక్‌ జేసి రాసారేంటి? 
దేనికదే... కొట్టేసేదా?” చేత్తో వ్రాతప్రతి పట్టుకువచ్చి, ప్రశ్నించేడు టి.పి. ఆపరేటర్‌. 

౪... దేనికది విడగొట్టి, దేనికిరా రాయటం?" కసురుకున్నాడు (శ్రీను. టి.పి. 
అపరేటర్‌.. గొణుక్కుంటూ వెళ్లిపోయాడు. 

ఏదీ విడిగా, యేదానితో సంబంధం లేకుండాలేదు. ఆ సంబంధాలు - పరస్పర 
విరుద్ద ప్రయోజనాల మధ్యనైతే ఘర్షణతోనూ, ఒకే ప్రయోజనమైతే - ఐక్యతతోనూ.. 
వుంటాయంటాడు చంద్రం..! ఎంతగా _యెదిగిపోయేడు!.......... 

“కోలనీ బెనిఫిషరీస్‌ లిస్ట్‌లో పేర్లను కురిమినాయుడు మార్పులూ, చేర్పులూ 
చేస్తున్నాడు. మన జనాల పేర్చు కొన్ని తీసేసారట..” మండలాఫీసులో భోగట్టా 
చేసి తెలుసుకున్నాడు చంద్రం. 

“..జొయింట్‌ కలెక్టర్‌ దగ్గరకి మళ్లీ వెళ్ళటమే. ఆయనకు నున వ్యవహారమంతా 
తెలుసుగనక, న్యాయం. చేస్తాడు...” సలహా యిచ్చేడు శ్రీను. 

శ్రీనివాస్‌...డిగ్రీ పూర్తిచేసే నాటికిచంద్రం భూమి కోల్పోయి, రిజర్వాయర్‌ 
ప్రాజెక్ట్‌ డిపార్ట్‌మెంట్‌ లో... నాన్‌ మజ్లార్‌గా మిగిలేడు. 

ఆ (ప్రాంతంలో రిజర్వాయర్‌ నిర్మించే నిమిత్తం - కొన్ని గ్రామాలూ, ఆ 
గ్రామాల వ్యవసాయ భూములూ... ప్రభుత్వ స్వాధీనం చేసుకుంది. చంద్రం. ఆ 
రకంగా భూమినీ, యింటినీ కోల్పోయేడు. నిర్వాసితులకు - ప్రభుత్వం - రిజర్వాయర్‌ క్రి 
రెండున్నర కిలోమీటర్ల దూరంలో - కోలనీ నిర్మాణం చేస్తోంది. రిజర్వాయర్‌ 
కోసం స్వాధీనం చేసుకున్న భూమికి - ధర గూడా చెల్లించింది. కొంతమంది 
నిర్వాసితులకు (ప్రోజెక్ట్‌ నిర్మాణంలో - ఉద్యోగాలు కల్పించింది. రిజర్యాయర్‌ నిర్మాణ 
వ్యవహారంతో - గ్రామంలో చాలా మార్చులొచ్చేయి. ఎక్కువమంది, భూములు 
అమ్మకనుయ్యేక.. మరోచోట భూములు కొనుక్కో లేకపోయేరు. 

చంద్రం అప్పలూ, సప్పులూ తీర్చేసి, చెల్లెలి పెళ్లి జరిపించేడు. రైతు జీవితం 
నుండి - లేబర్‌ జీవితంలోకి వచ్చేడు. 

భూముల విలువ లెక్కించి, రైతులకు అందించే వ్యవహారంలో - అధికారుల 
చాలా తాత్సారం చేశారు. బడా నాయకులు "పైరవీలు చేశారు. కురిమినాయుడు 
మండలాధ్యక్ష పదవీ అండతో... యీ వ్యవహారంలో చొలొ పైరవీలు చేశాడు. రికార్డులు 
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తారుమారయే(యి... నిర్వాసిత రైతుకి పరిహారం అందలేదు. చంద్రం...నీటన్నిటినీ 
జాయింట్‌ కలెక్టర్‌ దృష్టికి తీసుకెళ్లి - న్యాయం జరిపించేడు. అందుకనే... శ్రీను. 
కోలనీ సమస్యనూ అక్కడికే తీసుకెళ్ళమని సలహా యిచ్చేడు, రిజర్వాయర్‌ కారణంగా 
గ్రామంలో జరిగిన మార్పుల్లో భాగంగానే - శ్రీనివాస్‌ కుటుంబం... దగ్గరిలోని 
బస్తీకి మారింది. (శ్రీనివాసూ, చంద్రం... కలవటం తగ్గింది. ఎన్ని చలనాలు.. 
చంద్రం జీవితంలో...... 


ఫోన్‌ రింగయ్యింది. (శ్రీనివాస్‌ రిసీవర్‌ యెత్తి - 'హలో.' అన్నాడు. అవతల 
నుంచి అందిన వార్తతో (శ్రీనివాస్‌ గుండెలు గబ గబ కొట్టుకున్నాయి. 

“నాకేం యిన్లర్మేషనిన్వలేదు. సరే.. ఆయహోం.. అయితే, మీరు రండి. మీతోశే 
వొచ్చేస్తాను..” ఫోను పెళ్ళ్చేసాడు. 

మూర్తి చెప్పింది... యెవరి గురించి..? చంద్రం గ్గురించి కాదుగదా? చంద్రం ...... 

ఓ. యీ నౌకరీ నాకిష్టంలేదురా. సూపర్‌ వైజర్‌ యింటి చాకిరీ చేయడానికి. 
నాకు జీతమిస్తోంది.. ప్రోజెక్ట్‌! రిజర్వాయర్‌ నిర్మాణంలో శ్రమిస్తే నా చెమట 
చుక్కలు.. యీ రిజర్యాయర్లో వున్నాయి గదా అన్న సంతృప్తి అయినా వుంటుంది. 
ఛఛా... యీ కూరగాయలు తేవటం, కేరేజీలు అమర్శటం.. నాకిస్టంలేదు..” 

చంద్రం నాన్‌ మజ్బార్‌గా చేసే వన్లు యేమిటో వివరించేడు. శ్రీనివాస్‌... 
మిత్రుని వైపు సానుభూతితో చూడటం తప్ప యింకేమీ సహకరించలేకపోయేడు. 

మరోసారి, (శ్రీనివాస్‌ కలిసేసరికి - చంద్రం రిజర్వాయర్‌ వద్ద కిల్లీ బడ్డీ 
ఓనర్‌ గా కన్పించేడు. 

“. ఆ సూపర్‌ వైజర్‌ గాడి యింటికి అడ్డమైన చాకిరీ చేశాను. ఇష్టం 
లేకపోయినా... సరిపెట్టుకున్నాను. కానీ వాడు.. రిజర్వాయర్‌ కి వాడాల్సిన సిమెంట్‌ 
బస్తాల్నీ... ప్రైవేట్‌ డీలర్‌ షాపుకి తరలించనున్నాడురా! ఎలా తరిలిస్తాను..? ఆ 
రిజర్వాయర్‌... యీ రోజు నన్ను భూమిలేనివాళ్ణిజేసినా రేపు యెందరో రైతుల 
భూములకు జలాధారం! అందరికి మోసం చెయ్యలేం గదరా? వ్యతిరేకించాను. 
పత్రికలవాళ్లకి చెప్పాను. నాకు నౌకరీ పోయింది...వాడికి బదిలీ అయ్యింది ఇదిగో..యో 
అవతారమెత్తాను..” నవ్వుతూ, తేలిగ్గా చెప్పాడు ఉద్యోగం పోయిన విషయాన్ని....... 

బయట, అదే వనిగా, స్కూటర్‌ హారన్‌ (మోగుతోంది. చంద్రం ఆలోచనల్లోవున్న 
శ్రీను తేరుకున్నాడు. సీట్లోంచి లేచి, వీధిలోకి చూసేడు. 

స్కూటర్‌ మీంచే ఫోటో గ్రాఫర్‌ మూర్తి- 

“.. రండిసార్‌, మనదే ఆలస్యం. అంతా వెళ్లిపోయుంటారు.” పిలిచేదు. 

శ్రీను గబగబా వచ్చి స్కూటర్‌ వెనక సీట్లో కూర్చుంటూ - 


“ఎపీగారి వద్ద సరెండరవతున్న నక్సలైట్‌ “పీరుగొని తెలుసా నీకు 
అనుమానంగా అడిగేడు మూర్తిని. 


“_తెలీదుసార్‌, పోలీసులు చెప్పలేదు. మోస్ట్‌ వాంబండ్‌ పర్బనట. లక్ష వుందట 
అతడి తలమీద రేటు! పోలీసులు... తెగ విసుక్కుంటున్నారు. లక్ష అతడికి వెళ్లిపోద్దట 
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గదా? అదే అరెస్తో, ఎన్‌ కౌంటరో అయితే పోలీసులకి దక్కునని.. గొణుగుడు..” 
స్కూటర్‌ రన్నింగ్‌ ల్లో మూర్తిమాటలు.. సరిగా ౧ విన్నించటంలేదు.. శ్రీ/నివాస్‌కి. 


ఇంకేవో గుర్తొస్తున్నాయి... 


“తల మీద రూపాయి పెట్టి - వేలం వేస్తే - అర్హరూపాయికి చెల్లరు. మీకెందు 
కురా. యీ తిరుగుబాట్లు. అసలు, నువ్వు, ఆ చంద్రంతో కలవొద్దు. చెడిపోతావు. 
వాడెలాగూ చెడిపోయినర్డే. చదువూ సంధ్యా తగలడింది. వ్యవసాయంలో కెళ్ళాడు 
- భూమి ఆనకట్ట కల్సిపోయింది. నౌకరీలో కెళ్ళాడు - ఊడిపోయిందది. పోనీ ఆ 
బడ్డీ కొట్టు పెట్టాడు... బతకొచ్చుగదా..? ఊరూసులల్లా.. అడికేల నువ్విక అటు 
గ. మీ మామ “యేదో పత్రికాఫీసులో పనిచూ సేడట.. -రేపే బయళ్రేరు...” తండ్రి 
నిష్కర్హగా చేసిన హెచ్చరిక. (శ్రీనివాస్‌... మహానగరం చేరిపోయేడు. మనసులో 
చంద్రం మాత్రం వీడిపోలేదు. 


అనకట్ట దగ్గర బడ్డీకొట్టు చంద్రాన్ని యెన్నాళ్లో ఆదుకోళేదు. రెండేళ్లకు 
జ్‌ రిజర్వాయర్‌ క్ర శాంక్రనయిన తొలివిడత నిధులు పూర్తిగా ఖర్భయిపోయేయి. 
రిజర్వాయర్‌... గర్గ ంలో 7 'రెండవ రీచ్‌ మట్టిపని మాత్ర తమే జరిగింది. మూడో యేడాది 
విడుదలయిన నిధులు - డిపార్ట్‌ మెంట్‌ మేయింటెనె కి చాలలేదు. తర్వాతయేడు... 
అదీలేదు... పనులాగిపోయేయి. "కాంటాక్ట్‌ కంపెనీలు కదిలిపోయేయి. డిపార్ట్‌ మెంట్‌ 
ఉద్యోగులు తప్పా... జనం అలికిడి తగి గిపోయింది. బడ్డీ కొట్టుమీద ఈగలు స్ట 
ఆరంభించేయి. రిజర్వాయర్‌ వూర్తికై కృషి ఎన్నికల హోమీగా మిగిలింది. 


“రిజర్వాయర్‌ పూార్తికొవాలని వనర ం, su gS బంజరుగా 
మిగిరిపోయిన భూములను.. పేదలం సాగు చేద్దాం” అంటూ పిలుపిచ్చింది 
విష్ణవపార్తీ. రైతాంగ పేదలంతా కదిలేరు. అప్పటికే, “అనధికారికంగా - భూమిని 
కురిమినాయుడు సాగుచేయటం ప్రారంభించేడు. కురిమినాయుడికీ, పేదలకి ఘర్షణ 
జరిగింది. కురిమినాయుడు అనధికారికంగా సొగుజేస్తే రాని పోలీసులు, పేదలు 
సాగుజేస్తే వచ్చేరు. రిజర్వాయర్‌ కోసం సేకరించిన ప్రభుత్వ భూమిని సాగుచేయడానికి 
వీల్లేదన్నారు. దాంతో, కురిమినాయుడు వెనక్కి వెళ్లిపోయేడు. అతనికి (బతుక్కి 
ఢోకా లేదు గనక - కానీ పేదలు తగ్గలేదు. రిజర్వాయర్‌ నిర్మాణనున్నా సాగించి 
పనులు చూవండి, లేదా అంతదాకా “ఆ భూమిని సాగుజేసుకు బతకనీయండని.. 
ఆందోళన చేశారు. అరెస్టులు, లాకవ లో చిత్రహింసలు, జామీనుపై విడుదలలు, 
మళ్లీ ఆందోళన, అరెస్టులు... చంద్రం... పూర్తికాల పార్టీ కార్యకర్త అయ్యేడు... 


టర్‌... పెద్ద గతుకులో వడి, కుదుపిచ్చి, ప్రక్కకు వొరిగింది. జాగ్రత్తగా 
బ్యాలన్స్‌ క్రీప్‌చేసి, బ్రేకువేసి నెమ్మది చేస్తూ క్ల 


“ఈ రోడ్‌కి బిల్‌ న సపేమెంటయు మూడు వారాలవలేదు! అసలిక్కడ రోడ్డు 
వేశాడా? చూడండి సార్‌. యీ గోతులూ! దీనిమీద నుంచి ఫోటో జట 
న్యూస్‌ రాయండి పార్‌!...” అన్నాడు మూర్తి. 


“యెవరు దీని -కాం|ట్రాక్టర్‌ ౫” 
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విశాలొంధ తెలుగు కథ 


“ఇంకెవరు? మున్సిపల్‌ చైర్మన్‌ తమ్ముడు.” 
“అతనేదో జాబ్‌ చేసేవాడు?” శ్రీను అనుమానంతో 


“అదా? పోయింది లెండి. ఆఫీస్‌ సొమ్ము. అత్తారిసామ్ములా వాడేసేడట.. 
యింటికి వంపించీసేరు. అయినా  అతనీకేటంట లోటు? మీకు తెలినేటి 
నూరుగురు తమ్ముల్ని పోషించీలేదండీ... రారాజు! వదవి మహిమ అలాటిదీ..." 
మూర్తి యిలాంటి వ్యవహారాల బ్బూప్రింట్‌ లు తీయగలడు. 


“మూర్తీ! సరెండరవుతోన్న వ్యక్తిని చూసానేంటి?” శ్రీనుకి మరో ధ్యాసలేదు. 
చంద్రమే... కదుల్తున్నాడు హృదయంలో... 


“లేదుసార్‌! అసలు, నా వరకూ రాకపోను కబురు. రాజులు జవాను 
లేడా? అతగాడు మనకి (ఫ్రెండు లెండి.! ఫోను గొట్టాడు..బాసూ, కొత్తగా 
కలర్‌ లేబ్‌ బెట్టాడుచూడూ కుమార్‌ - మా రైటర్‌ని పట్టుకొని ఫోటో గ్రాఫర్‌ 
ఛాన్స్‌కి (డ్రై జేస్తండు. నీకు ఎర్త్‌ యిళ్చీగల్లు కాసుకో - అని ఫోనుకొ్టేడు. 
ఏటి సెయ్యిడం? రైటర్‌కి... విలేకరి ్రసాద్‌కి దోస్తు. విలేకరి ప్రసాదుకి... 
పోలీస్‌ 'అఫీషియల్స్‌ల మంచి ఇన్‌వూయన్స్‌! ఆలీ మీకు లేదు. మీకు కొత్త... 
యేటి తెల్టుగొనీ..సార్‌.. లాభంలేదుసార్‌ మీరు మారాల! ఎక్కడికక్కడ... మీ 
గురించే. అందరూ డిస్కషన్స్‌! మీకు... అఫీషియల్‌ సెక్షన్ల..గుడ్‌ ఒపీనియన్‌ లేద్సార్‌. 
లాభంలే..తెల్సిపోయింది నాకు..మీరు మారాల..” 

ఎన్ని విషయాల్ని... కలిసి మాట్లాడతాడు మూర్తి! అదెలా సాధ్యమో? అతని 
కెమెరా లాగానే. దృశ్యంలో యెొన్నెన్ని బంధించబడతాయో... మూర్తి మాటల్లో 
గూడా... 

(శ్రీనుకి మొదట్లో పట్నం నొచ్చినపుడు మూర్తితో పరిచయం ఆరంభమైంది. 
అప్పట్లో (శ్రీను ఒక స్థానిక వార్తా పత్రికలో పని చేసేవాడు. ఆ పత్రిక 
కేవలం నిజాలు మాత్రమే ప్రచురించి నెలనెలా నష్టాల్ని మూటగస్టేది. రెండేళ్లకి 
మూటగట్టిన నష్టాలకి - (ప్రెస్‌ ప్రోషర్టీ చెల్లిపోగా పుత్రిక ఆగిపోయింది. అపుడు 
మూర్తి రికమండేషన్‌ మీద.. అక్కడా, యిక్కడా కాన్వెంట్లలో పనిచేశాడు, 

ఈ బ్రతుకు యాతనలో ,శ్రీను..చంద్రంని ఒక్కసారే కలియగలిగేడు. అదీ, 
గాయాలతో, జిల్లా ఆసుపత్రిలో చంద్రం చికిత్స పొందుతున్న విషయం తెలిసినపుడు. 

భూమి విషయంలో యేర్చడ్డ వివాదం... గ్రామకోలనీక్రీ నిత్యజీవిత వ్యవహారాలకీ 
ప్రాకి-కురిమినాయుడు.. చంద్రం మీద కక్షగ్రట్టేడు. చంద్రాన్ని చంపిస్తే - మిగిలిన 
పేదలు బెదిరిపోయి, సంఘం చెదిరిపోద్దని.. రౌడీల్ని నియోగించేడు. చంద్రం 
గాయాలతో... బ్రతికి, బట్టగప్టేడు. చంద్రంతో వున్న పైడయ్య అనే రైతు చనిపోయేడు.... 

స్కూటర్‌ ఆగింది. ఎస్పీగారి బంగ్లా. ఎత్తయిన అశోకా చెట్ల మధ్య వెలుగుతోన్న 
గొజు మందిరంలా వుంది. రెండంతస్తుల మందిరం! భవంతి ముందర.. నాలుగైదు 
టూవీలర్‌ సః ఒక్‌ వైర్‌ లెస్‌ సెట్‌ అమర్చిన జీవు, ఒక కొరూ.. వున్నాయి. ముఖద్యారం 
వద్ద యిద్దరు సాయుధ పోలీసులు- నిల్చున్న రెండు అశోకా చెట్లలా వున్నారు. 

మూర్తి స్కూటర్‌ డిక్కీలోంచి కెమేరా బ్యాగ్‌తీసి, భుజానికి తగిలించుకొని, 
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బంగ్లాలోపలికి దారితీసేడు... వెనకే (శ్రీను అటునుంచీ - రైటరూ, హేడూ 
వస్తూ యెదురైనారు. 

“..యేంటంత గాభరా? ఏంలేదు. అంతా వూసిపోయింది...” అన్నాడు రైటర్‌ | 
అది మూర్తికో...? ,శ్రీనుకో...? 

*..సరెండరవుతున్నారని చెప్తే...”మూర్తి సంశయంగా.. 

“జ్రానౌను. ఎస్పీగారే మీకు కబురు చెయ్యమన్నారు. మళ్లీ ఆయనే - పదినిమిషాల 
కిందట - ఎండీ గారింటినుంచి.. ఫోన్‌ జేశారు... యిప్పుడు కాదనేశారు. వొచ్చిన 
విలేకర్లు. వెళ్లిపోయేరు..” చెప్పాడు రైటర్‌ - మీరూ వెళ్లిపోండి అన్నట్లుగా! 

“ఇంతకీ యెవరు సరెండరయ్యేది...?” (శ్రీను ప్రశ్నించాడు. 

ఓనో.న్ఫ్యూస్‌..” ఇంగ్లీషు ఫోజు గొ్టేడు రైటర్‌ : 

“నిన్న ఉదయం..మీరు..ఒకతన్ని అరెస్టు చేశారటగదా?"” శ్రీను ప్రశ్నించకుండా 
వుండలేకపోయేడు. 

“ముద్దాయి అయితే, అరెస్ట్‌ చేసే వుంటాం.” ఘరానాగా జవాబిచ్చేడు రైటర్‌. 

“అతను, నక్సలైట్‌...” (శ్రీను పూర్తి చేయలేదు. 

“మరింకేం? పెద్దముద్దాయన్న మాట..” అని, పొట్టకదిలినట్లు నవ్వేడు. ఆ 
తర్వాత, నడుముబెల్టు సర్జుకుని- 

“మీ పేరేంటీ... శ్రీనివాస్‌గదా? చూడండీ కొత్చినెయ్యకుండా మీరుండలేరు! 
కొర్చినంటేనే. మా డిపార్ట్‌ మెంటుకి యెగినిస్ట్‌. కొచ్చిన్‌ పేపరు లీకయితే ములిగే 
కొంపలు కంటు, మా అన్మర్‌లు లీక్‌ అయితే యెక్కువ కొంపలు ములిగిపోతాయి. 
అందిసేత రేపటివరకూ... నో కొళ్చిన్‌..నో అన్సర్స్‌..” బూట్లు టక టక టక 
టకలొడించుకుంటూ వెళ్లిపోయేడు రైటర్‌, హేడ్‌ని తీసుకొని. 

శ్రీనుకి యేంచేయడమో బోధపడలేదు. చుట్టూ చూసేడు...కాకీదుస్తులూ, 
తుపాకీలూ-కాకీవనం! 

“పదండిసార్‌. ఏదో చేంజ్‌ అయ్యింది ప్రోగ్రాం. కొంపదీసి, సరెండర్‌ డామాని 
- ఎన్‌కౌంటర్‌గా మౌర్చేయరు గదా రేపటికి?” మూర్తి ఆలోచనలు... బ్యూప్రింట్ల 
దాకొ పరుగిత్తాయి. 

శ్రీను గుండెలు దడ దడా కొట్టుకున్నాయి. అప్రయత్నంగా... కళ్లవెంబడి నీళ్లు... 

“.యేంటిసార్‌? యేమైంది” గాభరాపడ్డాడు మూర్తి, 

“మూర్తీ! ఒన్‌ టవున్‌ స్టేషన్‌ కెళ్ళి లాకవ లో యెనరున్నారో గమనించి 
రాగలవా...” రుద్ధకంఠంతో శ్రీను. 

“ఎందుకు సార్‌?" 

“చంద్రం కోసం...” 

“చంద్రమెవరు సార్‌...?” 
శ్రీను. యెక్కడో వెదుకుతున్నాడు. బాల్యం నుండీ ప్రవహించిన స్నేహనది.. 
కలిసి ఆడిన ఆటలు, కలబోసిన ఊసులు... శేరేజీ కడుగుతూ నదిలో మునక. 
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చంద్రం సాహసించి ...బ్రతుకు పోరులో. తను ఓవైపు... శ్రీను. యేడు 
అదుముకోలేక పోతున్నాడు. 

మూర్తి వెంటనే శ్రీను భుజాల మీదుగా, చేయివేసి, ఓదార్చుతూ, బంగ్లాబయటకు 
తీసుకువచ్చి, స్కూటరు తీసేడు. తిన్నగా శ్రీనివాస్‌ ఆఫీసుకి చేరాక... 

“..చెప్పండి సార్‌ ఎందుకు బాధవడ్తున్నారు? అసలేమైంది? చంద్రమెవరు...? 
నాకు చానతయిన సాయం చేస్తాను. చెప్పండి..” ఓదార్పుగా అడిగేడు మూర్తి, 

శ్రీనివాస్‌... వెక్కిళ్లు ఆవుకున్నాడు. కేబుల్‌ సారుగులోంచి, సిగరెట్‌ పెళ్టు:.చీటీ 
తీసి, మూర్తికిచ్చేడు. 

మూర్తి..చీటీ చదువ సాగేడు. 

“.చంద్రం..నా మిత్రుడు. నా ప్రాణరక్షక్రుడు. భూమితగువుల్లో. గాయాలనుండి 
తేరుకున్నాక... మరోసారి రౌడీలు దాడిచే స్తే. సంఘంవాళ్ళు.ఒక రౌడీని చంపేశారు. 
అపుడు చంద్రాన్ని అరెస్టుజేసి... లాకప్పులో పోలీసులు చంపేస్తారనీ.. అజ్ఞాతంలోకి 
వెళ్లిపోయేడు. అప్పటినుంచి, నాకు అంతగా వాడి భోగట్టాలు తెలి సేవికావు. 
అడవిభూముల పోరాటం, గిరిజనసంఘాల నిర్మాణం, గత ఉద్యమ అమరుల స్మారక 
స్తూవ నిర్మాణం. తదితర వార్తలు వినడమే! ఇదే వాడి. చేవ్రాలుతో అందిన 
లేఖ...” శ్రీనివాస్‌ వివరించేడు. 

“..నోడవుట్‌ సార్‌! ఇతని గురించే అయుంటాది. లక్ష పోతుందని వొకటే యేడుపు. 
మినిస్టరేమో...త్వరలో పార్లమెంటు ఎన్నికలున్నాయి.. దెబ్బ గొడతాయని..యేడుపట! 
ఏదీ తేలకపోయి వుంటుంది.. మనల్ని పొమ్మన్నారు..” చెప్పాడు మూర్తి, 

“మరిపుడేంటి చెయ్యడం? జనజీవనస్రవంతిలోకి రమ్మని పెద్ద |ప్రకటనిచ్చేడే 
మంత్రి?” క్రోధంగా ప్రశ్నించేడు (శ్రీను. 

“ఏం జనజీవనస్రవంతండీ? సారాజులూ, రౌడీలూ, ఇసక కాంట్రాక్షర్ఫూ, 
టాక్స్‌ మెగ్గొట్టే ఎం.డీలూ  జనజీవనస్రనంతా? ఎవడిస్రవంతి ఆడిది..? 
జనంలోన..ఆళ్లున్నారా? ఈళ్ళా..? పోరీస్‌ ప్రొటెక్షన్‌ తోటి జనంలోకి యెళ్లే 
మంత్రులూ... జనజీవనస్రవంతి గురిండి ప్రకటనలు...” మూర్తి మాటలకు అదుపు 
లేకుంటోంది. 

ఇంతలో ఫోన్‌ (మోగింది. శీను..రిసివర్‌ అందుకున్నాడు. 

“మండలాధ్యక్షుడు కురిమినాయుడు కిడ్నాపి.. చంద్రం విడుదలనై డిమాండ్‌...” 
వార్త! 

శ్రీనులో చలనమొచ్చింది. వాచీ చూసుకున్నాడు. “సక్సెస్‌ మూర్తీ...” అని 
కేకేసి టిపి. దగ్గరకు వెళ్ళాడు... కిడ్నాప్‌ వార్తను స్వహస్తాల్లో 'సైపు చేసేందుకు... 


అ యువత - సెప్పెంబరు, నవంబర్‌ 1996 ®* 
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లాలా యయాన్తసట్టి.(క్లక్తోఆలాు-----.... 
(ల) శాంతి నారాయణ 
86 
ఉక్కువాదం 


ఉదయం నుండీ మనసంతా ఆందోళనగా ఉండడంతో కాలేజీకి సెలవు పెట్టి 
ఇంట్లోనే కూర్చున్నాను. మధ్యాహ్నం పన్నెండు దాకా టీవీలో కానీ రేడియోలో 
కానీ వార్తలయితే ఏవీ లేవు. 'సైం గడుస్తున్నకొద్దీ మనసులో ఉత్కంఠ పెరగసాగింది. 

టౌన్లో రకరకొల వార్తలు వినిపిస్తున్నాయి. గిరిధర చౌదరిని మంత్రివర్గంలోకి 
తీసుకున్నట్టు ఫోన్‌ మెసేజ్‌ వచ్చిందని పది గంటలకే ఆయన అభిమానులు పెద్దయెత్తున 
టపాకాయలు కార్చినారు. అనంతపురం మెయిన్‌ రోడ్లన్నీ హోరెత్తిపోయినాయి. 
మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలకు మరొక వార్త వినిపించింది. రంగారెడ్డి మంత్రి 
అయినట్లు తెలిసిందని ఆయన అనుయాయులు ఆనందోత్సాహాలతో కేకలు చేసినారు. 
టౌనంతా భరించరాని శబ్దాలతో దద్దరిల్లిపోయింది. 


కదిరి శాసన సభ్యుడు రంగారెడ్డీ, ధర్మవరం శాసన సభ్యుడు గిరిధర చౌదరీ 
జిల్లాలో పుష్కలంగా అంగబలమూ అర్హబలమూ ఉన్నవాళ్లే. ఉదయం నుండీ వాళ్ల 
అభిమానుల ఆనందోత్సాహాలను గమనించిన తర్వాత వాళ్లిద్దరూ తప్పక మంత్రివర్గంలో 
ఉంటారని అనుకున్నారు. వారం రోజులుగా పుత్రికలు కూడా వాళ్లను గురించే 
రాసినాయి. నేను మనుసులో అయితే అనుకున్నాను కానీ అనుకున్నప్పటి నుండి 
అసంతృప్తితో మనసంతా నీరసపడిపోయింది. ఈ అగ్రకుల రాజకీయాల్లో శివరాం 
నంటి బడుగునర్గం వారికి మంత్రివదవి వస్తుందని ఆశించడం పేరాశే అవుతుందని 
మనసును సమాధానపరుచుకుంటూ రేడియో బటన్‌ నొక్కాను. మంత్రిమండలి 
ప్రమాణ స్వీకారం గురించి ప్రత్యేక వార్త లొస్తున్నాయి. వింటూ నన్ను నేను 
నమ్మలేకపోయాను. మిత్రుడు శివరాం మంత్రి అయినాడు. సంతోషంతో శరీరమంతా 
తేలిపోయింది. వెంటనే మాలతిని పిలిచి చెప్పినాను. తానూ ఆనందంతో 
మురిసిపోయింది. పిల్లలిద్దరూ కాలేజీనుండి మధ్యాహ్నం భోజనానికి వచ్చినారు. ఇల్లంతా 
సంతోషంతో వెల్లివిరిసింది. 


భోజనం చేసి సంతృప్తిగా తాంబూలం నములుతూ మిద్దెమీదున్న రూములోనికి 
వెళ్లి ఈజీఛైర్లో కూర్చొని వెనక్కి వాలి కళ్ళ మూసుకున్నాను. 

మిత్రుడు శివరాం కేబినెట్‌ మంత్రి అయినాడు. ఎంత సంతోషమయిన వార్త! 
శరీరం నిండా ఏవో చెప్పరాని అనుభూతులు పారాడినాయి. గతానికి చెందిన 
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ఎన్నో జ్ఞాపకాలు మనసు నిండా కదలాడినాయి. అవి మననం చేసుకున్నప దు 
మధురమయినవే అయినా ఆ దినాల్లో శివరాంకూ, నాకూ అవి విషాదనుయినవే..... 


ముప్పె ఆరు సంవత్సరాల కిందట మాట. నేనూ శివరామూ హైస్కూల్లో 
చదువుతున్న రోజులవి. తిమ్మాపురం హైస్కూల్‌ ఆరోజుల్లో బాగా ప్రసిద్ది పొందిన 
స్కూలు. తిమ్మాపురం దగ్గర ఉన్న 'ఎనుముల దొడ్డిలో మా పిన్నమ్మ ఉండేది. 
అప్పట్లో వాళ్ల సంసారం బాగుండేది. ఆ దినాల్లో శింగనమల చెరువు సరిగా 
నిండేది. కాదు. ఆ చెరువు కింద పల్లెలన్నీ ఎప్పుడూ కరువుతో కటకటలాడేవి. 
మావంటి వాళ్ల కుటుంబాలు గాలికి కొట్టుకొనిపోయే జొన్న వొగుడు మాదిరి కూలి 
కోసం దిక్కుల కొకటి పోయేవి. అంత పేదరికంలో కూడా నాకు చదువు కోవాలని 
కోరిక ఉండేది. అది గమనించిన మా పిన్నమ్మ నన్ను ఎనుముల దొడ్డికి పిలుచుకొని 
పోయింది. మా చిన్నాయన నన్ను తిమ్మాపురం హైస్కూల్లో ఎనిమిదో తరగతిలో 
చేర్చినాడు. నేను ప్రతిరోజూ ఉదయం ఎనుముల దొడ్డి నుండి మూడు మైళ్లు నడిచి 
ప్టాస్కూలుకు వెళ్లి చదువుకొని మళ్లీ సాయంకాలానికి ఎనుముల దొడ్డి చేరుకు నేవాళ్లి. 
అప్పుడే శివరాం కూడా ఎనిమిదో తరగతిలో చేరి నాకు పరిచయమయినాడు. 


శివరాం వాళ్లది తిమ్మాపురానికి దక్షిణం వైపున్న కొత్తపల్లి. నా మాదిరే శివరాం 
కూడా కొత్తపల్లి నుండి పాస్కూలుకు నడిచి వచ్చి వెళ్లేవాడు. పల్లెల నుండి వచ్చే 
వాళ్లందరమూ క్యారియర్లలో మధ్యాహ్నం భోజనం తెచ్చుకునే వాళ్లం. నాదీ, శివరాందీ, 
ఇంకా అయిదారు మందివీ సిల్వర్‌ (అల్యూమినియం) క్యారియర్లీ. కొంతమంది 
మాత్రం స్టీలు క్యారియర్డు తెచ్చుకునేవాళ్లు. ముగ్గురు నలుగురు మూడు నాలుగు 
గిన్నెల క్యారియర్లు తెచ్చుకోవడం చూసి నేనూ, శివరామూ _ఆశ్చర్యపోయేవాళ్డం. 
అందులో ఏమేమి తెచ్చుకుంటారోనని ఆలోచించేవాళ్లం. 

మధ్యాహ్నం స్కూలు వదలగానే క్యారియర్లు తెచ్చుకున్న వాళ్లందరమూ ఊరి 
బయటున్న _ నారవరెడ్డివాళ్ల తోటదగ్గరికి వెళ్లేవాళ్లం. తోటనుధ్యలో ఉన్న కపిల 
బావిలో ఎవ్వడూ నీళ్ళు తొలుకులాడేవి. క్యారియర్లు తెచ్చుకున్నవాళ్లలో కావుదనం 
పిల్లలు మాత్రం బావిలోకి దిగి కాళ్లూ మొగం కడుక్కొని అక్కడే మెట్ట్ల 
మీద కూర్చొని అన్నం తినేవాళ్ళు. నేనూ శివరాం నరసిగాడూ రంగన్నా కలిసి 
బావికి దూరంగా గెనుము ముందున్న కాలువ పొర్ర పక్కన కూర్చొని తినవాళ్లం. 
పప్ప వొకరూ పులుసు నొకరూ ఊరు మిండి వొకరూ పండుకారం వొకరూ 
తెచ్చుకున్నవన్నీ తలాకింత పంచుకోవడం, అవీ ఇవీ మాట్లాడుకుంటూ తినడం 
అలవాటయిపోయింది మాకు. శివరాం మాత్రం ఒకనాడుకూడా పపూూ పులుసూ 
తెచ్చుకొనేవాడు కాదు. అది నాకు బాధ కలిగించేది ఒకసారి కారణమడిగినాను. 
తన ఇంటి పరిస్థితులన్నీ చెప్పి కళ్ళనిండా నీళ్లు నింపుకున్నాడు శివరాం. నాకంటే 
పేదవాడయిన శివరాం పరిస్థితి తెలిసి మనసు బాధ పడింది. 

ఒకరోజు మామూలుగానే కాలువపార్రపక్కన అన్నం తినడానికి కూర్చున్నాం. నేను 
క్యారియర్‌ మూత తీసి ముద్ద మీదున్న వంకాయ బజ్జి మూతలో వేసుకుంటున్నాను. 
నరిసిగాడూ రంగడూ _ క్యారియర్జోనే అన్నం కూరా కలుపుకుంటున్నారు. శివరాం 
మాత్రం ఎంతసేపటికీ క్యారియర్‌ మూత తీయకుండా ఎక్కడో చూస్తున్నాడు. అక్కడ 
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కూర్చొడానికి ప నా ఖు నాకు అనుమానం వచ్చి శివరాం క్యారియర్‌ 
మూత తీసి చూసినాను. క్యారియర్‌ ఖాళీగా ఉంది. పరిస్టితి నాకర్తమయింది. 
ఎందుకు ఖాళీ క్యారియర్‌ తెచ్చుకున్నాడో అర్హం చేసుకున్నాను. శివరాం తటాలున 
పైకి లేచి వెళ్లబోయినాడు. నేను చేయి పట్టుకుని లాగి కూర్చోబెట్టి అతని ముఖం 
ను చూసిసాను. శివరాం కన్నీళ్లు కారుస్తున్నాడు. ఏం జరిగిందని అడిగాను. రాత్రి 
ఇంట్లో అందరూ పపం ఆకలితో కళ్లకు మబ్బులు వస్తున్నాయని చెప్పుతూ 
బోరున ఏర్చేసినాడు. నా పేగులు తరుక్యుపోయినాయి. దుఃఖం పెల్టుబికి వస్తూ 
ఉంటే భరించలేక దగ్గరికి జరిగి శివరాంను నా ఒంట్లోకి లాక్కొని కన్నీళ్లు తుడుస్తూ 
ఓదార్చినాను. కాసేపు అందరమూ బాధపడి తెచ్చుకున్నదంతా ఒకచోట కలిపి తిని 
చేతులు కడుక్కున్నాం. క్యారియర్లన్నీ కడిగి పెట్టి ఒకచోట గెనుము మీద కూర్చున్నాం. 
పది నిమిషాలపాటు ఎవరమూ మాట్లాడలేదు. గారికి వరి. చెన్నులు గల 
గలలాడుతున్నాయి. ఎక్కడో పాము నోట్లో "ెక్కిందేమో, కప్ప మూలుగుతూ ఉంది. 


'మా ఇంట్లో పూటపూటకూ గడవడం శానా కష్టమై పోయింది మారెప్పా. 
ఇంగ చదవడం నా శాత కాదు. స్కూలు మానేసి యేదన్నా పని ro 
కుండాను.' శివరాం నావైపు చూస్తూ బాధగా అన్నాడు. వచ్చే సంచత్సరం 
హాస్టల్‌ పెడతారని హాస్టల్లో చేరితే ఎట్లో కాలం గడిచిపోతుందని అంతవరకూ 
మేము తెచ్చుకున్నది తింటూ ఉండమని అందరమూ ప్రాధేయపడినాం. నరిసిగాడూ 
రంగడూ పుస్తకాలకు సపోయం చేస్తానన్నారు. కొత్తపల్లికి వచ్చి అందరమూ కలిసి 
ఇంట్లో పెద్దోల్లకు నచ్చజెన్పుతామన్నాం. శివరాం ఏమీ 'మాట్లాడకుం ండా నువునంగా 
ఉండిపోయినాడు. 


కూటికి గుడ్డకూ నలుగుతూ శివరాం, నేను అస్తే కాలం గడిపినాం. కష్టాలకు 
అలవాటయిపోయిన మాకు అవన్నీ బాధ కరిగించళేదు కానీ మమ్మల్ని సంఘం చూసే 
పద్దతిని తలచుకొని కుమిలిపోయేవాళ్లం. ఒకనాడు మూమూలుగానే మధ్యాహ్నం 
క్యారియర్హు తీసుకోని తోట దగ్గరికీ పోయినాం. కొలువ పొర్రలో నీళ్లు లేవు. నూకు 
దిక్కు తోచలేదు. బాగా ఆకలిగా ఉంది. నీళ్లు తర్వాత చూసుకోవచ్చులే అనుకొని 
ఆకలితో గబగబా నాలుగు ముద్దలు తిన్నాం. శివరాం తెచు కున్న కొర్ర మెతుకులు 
పొడిపొడిగా ఉన్నాయేమో గొంతులో ఫొరఫోయింది. శివరాం నీళ్ళకోసం పరుగెత్తినాడు, 
రంగా రెడ్డీ సుబ్బిరెడ్డీ వెంకట నాయుడూ తిరుపాలుశెట్టీ బావి మెట్లమీద కూర్చొని 
అన్నం తింటున్నారు. వాళ్లంతా మా కాస్‌ మేట్‌ = వాళ్లకు కొంచెం దూరంగా 
నిలబడి “రంగారెడ్డీ, రోన్ని నీళ్లు తెచ్చి పాయ్యవా' అని దగ్గుతూ అడిగినాడు శినరాం, 


'యెట్ల తీసక రావల్గొయ్‌! రోంత సేపుండు. తినేది అయిపొయినంక క్యారియర్‌ 
ముంచుకొనిచ్చి పోస్తాను! అన్నాడు రంగారెడ్డి నోట్లో మెతుకులు నసాళానికి 
ఎక్కినాయేమో శివరాం తట్టుకోలేక బావిలోకి దిగి శస్యిత్రో నీళ్లు తాగి ఊపిరి 
పీల్చుకొని బయటికొచ్చినాడు. వాళ్ళందరూ శివరాంను తిట్టినారు. అది చూసి మేము 
నలుగురమూ ఏకమయినాం. వాళ్లు చేతులు కడుక్కొని నీళ్ళ తాగకుండానే నారపరెడ్డి 


ఇంటి వైపు వెళ్లినారు. ఏదో జరగరానిదే జరుగుతుందని మేము భయవడుతూ 
స్కూలు చేరుకున్నాం. 
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మధ్యాహ్నం స్కూలు ప్రారంభమైంది. సోషియల్‌ టీచర్‌ హనుమప్ప చూ క్లాస్‌ 
తీసుకున్నాడు. ఆయన క్లాసులో మాత్రమే మేము రెండో బెంచీలో కూర్చుంటాం, 
మిగతా లెక్కల అయ్యవారు రామిరెడ్డి, తెలుగు పండిట్‌ సుబ్బాశా స్త్రీ, సైన్స్‌ 
టీచర్‌ రంగారావు క్రాసుల్లో మమ్మల్ని వెనక బెంచీలో దూరంగా కూర్చోబెట్టే 
వాళ్లు. అదేమిటని అడగడానికి మాకు ధైర్యం వచ్చేది కాదు. చిన్నబుచ్చుకొని 
బాధపడుతున్న మమ్మల్ని చూసి మా కులం ప్రస్తావించకుండా మీరు పెద్ద పిల్లలు. 
వెనక ఉంటేనే మేలు అని తెలివిగా సర్దిచె ప్పవాళ్ళు. వాళ్ల వెటకారపు మాటలు 
మాకు బొధ కలిగించినా కొన్నాళ్లకు అవి మాకు అలవాటయిపోయినాయి. కూటికి 
గతిలేని వాళ్ళం, ఏమి మాట్టాడగలం) 

శివరాం, నేనూ క్లాసులో పాఠం (శ్రద్దగా వింటున్నాం. అంతలో నారపరెడ్డి 
గట్టిగా నోరు చేస్తూ “మా బాయిలేకి దిగి నీళ్ళు తాగిండే ఆ మాదిగ నా 
కొడుకులు యెవరు? ' యేలు పె్టేకి సందిస్తే కోలు పెట్టల్లని చూస్తారు తప్పుడు 
ముండాకొడుకులు' అని బండబూతులు తిడుతూ స్కూల్లోకి వచ్చినాడు. నారవరెడ్డి 
ఆ ఊర్జో మోతుబరి రైతు. పైగా స్కూలు కమిటి ప్రెసిడెంటు. పూర్తి మొరటు 
మనిషి. అతనంటే హడ్మాష్టరుకు కొంచెం భయమే. అందుకే అతన్ని చూడగానే 
పాడ్మాస్తరు బయటికొచ్చి తన గదిలోకి పిలుచుకొని వెళ్లి కూర్చోబెట్టినాడు. తర్వాత 
మాకు పిలుపొచ్చింది. మేము భయపడుతూ పహానుమప్ప సార్‌తో జరిగిందంతా 
చెప్పి పౌడ్మాష్టర్‌ గదిలోకి పోయినాం. మమ్మల్ని చూడగానే నారపరెడ్డి బూతులు 
తిడుతూ అరికాలి మీద ఫైకి ళేనినాడు. శివరాం అతనికి ఎదురుగా నిలబడి 
ధైర్యంగా తల పైకెత్తి జరిగిందంతా చెప్పినాడు. తన కాళ్లు పట్టుకొని |ప్రాధేయపడలేదని 
కోప మొచ్చిందేమో నారపరెడ్డి శివరాంను కాలితో ఎగిచ్చి తన్నినాడు. 'యేం తప్ప 
చేసినాం రెడ్డీ, అట్ల కొడతాండావు” అని నేను ప్రశ్న చేసినాను భయపడుతూ. 
ినరాం అతని చేతిని పట్టుకొని విదిలించి చేసినాడు. అది భరించలేక నారపరెడ్డి 
కాలికి వేసుకున్న చెప్పు తీసుకొని మమ్మల్ని ఇద్దరినీ కొట్టాడానికి పూనుకున్నాడు. 
హెడ్మాష్టరు నిలువు గుడ్డు వేసుకొని చూస్తున్నాడు. అంతలోనే హనునుప్ప సార్‌ వచ్చి 
అతని చేతిలో ఉన్న చెప్పును లొగి పారేసినాడు. ఆయనకూ నారపరెడ్డికి కొంచెం 
వాదులాట జరిగింది. హెడ్మాష్టరు సర్దిచెప్పి నారపరెడ్డిని ఇంటికి పంపినాడు. మేము 
అవమానంతో క్లాసుకు వెళ్లి కూర్చున్నాం. 

హనునుప్ప సార్‌ ఓదార్చి అరగంట సేవు ఆవేశంగా మాట్లాడినాడు. కుల వ్యవస్త 
దేశాన్ని ఇంకా నాశనం చేస్తూనే ఉంది. కుల రహిత సమాజం కోసం మనం 
పాటుపడాలి. ఆర్థిక సమానత్వం వచ్చినప్పుడు ఈ దేశంలో సాంఘికమయిన 
అసమానతలు అవంతకవే నాశనం కాకతప్పవు. బాగా చుదువుకొని ఉన్నత స్థాయికి 
వెళ్లితే అ[గవర్గాలవాళ్చే మన కాళ్లకు నుడుగులొత్తుతారు' అని చెప్పిన హనుమప్ప గారి 
మాటలు మాకు అంతగా అర్థం కాకపోయినా మాలో పట్టుదలను _పెంచినాయి. 
వేరే విషయాలేవీ పట్టించుకోకుండా చదువుమీదే మనసంతా లగ్నం చేసినాం, 


అతి కష్టంగా నాలుగేండ్ల కాలం గడిచిపోయింది. శివరాం నేనూ నరసన్నా 
స్కూలు ఫైనల్లో పొసయినాం. రంగా రెడ్డితోపాటు అతని మిత్రులందరూ సేల్‌ 
అయినారు. అది మాకు గొప్ప విజయంగా తోచింది. చదువు చాలించి యేదయినా 


శాంతి నారాయణ - ఉక్కుపొదం 8ిర్‌ర్‌ 


ఉద్యోగం చూసుకొని సంసారాలను ఆదుకోమని మా ఇళ్లల్లో ఒకటే పోరు. 
నాకయితే ఎక్కడయినా చిన్న ఉద్యోగం దొరికితే చేరాలనిపించింది. కానీ ఉద్యోగం 
ఏవిధంగా సంపొదించుకోవాలో తెలీదు. మనసులో మూత్రం కాలేజీ లెక్చరర్‌ 
కావాలన్న కోరిక బలంగా ఉంది. శివరాం కూడా హనుమప్ప సార్‌ సహాయంతో 
ఎక్కడయినా ఒక చిన్న ఉద్యోగం సంపాదించుకోవాలనుకున్నాడు. అయితే హనునుప్ప 
సారీ మా అభిప్రాయాలకు అడ్డం వచ్చి, కొండంత ధైర్యం చెప్పి, మమ్మల్ని 
కాలేజీలో చేర్చించినాడు. అప్పడు డిగ్రీ కాలేజీ అనంతపురంలో మాత్రమే ఉండేది, 
అనంతపురం డిగ్రీ కాలేజీలో చదవడమేనేది మావంటివాళ్లకు అప్పడు కలలో కూడా 
సాధ్యం కానిపని. అటువంటిది మేము నాలుగేండ్లు అనంతపురంలో చదవడమంటే 
సామాన్యమయిన విషయం కాదు. హినునువ్ప కష్టపడి మాకు వెల్టేర్‌ హాస్టల్‌ సీటు 
కూడా ఇప్పించినాడు. కానీ అప్పటికే హాస్టల్లో ఉన్న రూములన్నీ నిండిపోవడంతో 
వారెన్‌ మాకు హాస్టల్లో భోజన సౌకర్యం మాత్రం కల్పించి, బయట రూము 
తీసుకొని చదువుకొమ్మన్నాడు. మాకయితే ధైర్యం చాలలేదు. హనుముప్ప టీచరే 
నూ చేతిలో పది రూపాయలు పెట్టి, ప్రతినెలా సహాయం చేస్తానని, ధైర్యంగా 
చదువుకొమ్మని చెప్పి వెళ్లిపోయినాడు. ఏమి చెయ్యాలో, హనుముప్ప టీచర్ని ఏమని 
అనుకోవాలో మాకు దిక్కు తోచలేదు. 

భయంభయంగా దిగులుగా బిక్కుబిక్కుమనుకుంటూ. శివరాం, నేనూ డిగ్రీ 
చదవడం ్రొరంభించినాం. చదువు కోసం అప్పుడు మేము అనంతపురంలో ఉండడం 
విక్రనూర్కుని సాహసం వంటిది. ఎవరెస్ట్‌ శిఖరాన్ని ఎక్కడం వంటిది. ఆకాశానికి 
నిచ్చెన వెయ్యడం వంటిది. అయినా మొండి ధైర్యం తెచ్చుకున్నాం. భవిష్యత్తు మీద 
ఆశలు పెంచుకున్నాం. అయితే అడుగడుగునా పేదరికం వల్ల ఎన్నో ఇబ్బందులు 
కలిగేది. ఆ ఇబ్బందులు మాలో పట్టుదలను పెంచేవి. కానీ "పేదరికంకం కే 
మమ్మల్ని సమాజం ఎక్కున గాయపరిచేది. మమ్మల్ని పురుగులకన్నా హీనంగా 
చూసేది. ఒక్కొక్క సంఘటనా మాలోని రక్తాన్ని మరిగించేది. నుమ్మల్ని సమాజం 
బాధ పెడుతున్నట్లు ఎక్కడా కనిపించేది కాదు. రాజకీయ నాయకుల ఉపన్యాసాల్లో, 
స్వాముల ఉపదేశాల్లో, రేడియో ప్రసంగాలలో ఎక్కడ విన్నా సర్వ చూనన 
సౌభ్రాతృత్వ ప్రసంగాలే, కానీ జీవితంలో మాకు అడుగడుగునా అవమానాలే. ఏదిధంగా 
నయినా గట్టిగా చదువుకొని మంచి ఉద్యోగాలలో చేరి ఆ అవమానాలకు దూరం 
కొనాలని నెనూ శివరామూ దృఢసంకల్సం పెంచుకున్నాం. 


మేమిద్దరమూ డిగ్రీ “ఫైనల్‌ చదువుతున్న రోజులవి. ఒకనాడూ మా తరగతి 
గదిలో మా క్లాస్‌మేట్‌ దేవదాస్‌ను అభినందిస్తూ ఒక మీటింగ్‌ జరిగింది. దేవదాస్‌ 
బ్యాంక్‌ ఉద్యోగిగా సెలెక్ట్‌ అయిన సందర్భంగా మా క్రాస్‌ మేట్‌, ఎ అందరూ కలిసి ఆ 
మీటింగును ఏర్పాటు చేసినారు. మీటింగుకు కొంతమంది లెక్చరర్లు కూడా వచ్చినారు. 
మేనుంతా దేవదాస్‌ను అభినందించినాం. మూతోపాటు చదువుతున్న వాసుదేవశాస్త్రి 
చివరగా మాట్టాడుతూ, అదే ఉద్యోగానికి తాను కూడా ప్రయత్నం చేశానని, తనకు 
దేవదాస్‌ కంఠే పది మార్కులు ఎక్కువ వచ్చినా రిజర్వేషన్స్‌ కారణంగా దేవదాసుకు 
ఉద్యోగం వచ్చిందని అది (ప్రజ్ఞను అవమూనించడ మేనని రిజర్వేషన్‌ ఎ ఉన్నతకులాల 
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వాళ్లకు తీరని నష్టం _ కలిగిస్తున్నాయని ఆవేశంగా ఉపన్యసించినాడు. దానిమీద 
వాదోపవాదాలు జరిగినాయి. అనందంగా జరగవలసిన సమావేశం అవేశాలతో 
ముగిసింది. నేనూ శివరాం బరువుగా నిట్లూరుస్తూ ఇంటికి బయలు దేరినాం. 
మేము మా రూముకు చేరుకునేటప్పటికి అక్కడ ఇంటి ఓనర్‌ ప్రభాకరరావుగారి 
భార్య మా రూములో ఉన్న మరొక మిత్రుని మీద విరుచుకుపడుతూ ఉంది. 
నేను ప్రశాంతంగా అమె దగ్గరికి వెళ్లి విషయమేమిటో తెలుసుకున్నాను. “ఏమిటని 
అడుగుతా వేమయ్యా? రూములో చేరేటవ్వడు జ్ఞాన ముండనక్కరలేదా? కులం 
దాచిపెట్టి మా ఇంట్లో చేరుతారా? మేము (బ్రాహ్మలమన్న బుద్దీ జ్ఞానం లేదా?” 
ఆవేశంతో చేతులు ఊపిందామె. అమె మాటలు విని శివరాం కొంచెం సేపు 
అవమానంతో కుంగిపోయినాడు. నేను అసహనంతో ఉడికిపోయినాను. ఇద్దరమూ 
కులాలను గురించి ఆమెకు క్లాస్‌ తీసుకున్నాం. మా మాటలేవీ పట్టించుకోకుండా 
ఆమె యేదేదో గొణుగుతూ సాయంకాలానికంతా రూము ఖాళీ చెయ్యండని చెప్పి 
ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయింది. 


మిత్రులం ముగ్గురమూ రూములో కూర్చున్నాం. కొంచెం సేవు మౌనం 
ఆవరించుకుంది. పొందిన అవమానం మాటిమాటికి నిట్టూర్పుల రూపంలో 
బుసలు కొడుతూ ఉంది. నా చెవుల్లో ఇంటి ఓనర్‌ మాటలూ క్లాస్‌రూమ్‌లో 
శాస్త్రి అన్న మాటలూ మేకుల మాదిరి గుచ్చుకోసాగినాయి. 

మాలా మాదిగలకున్న. ,శిజర్వేషన్‌ సౌకర్యం నల్ల ఉన్నత కులాల వాళ్లకు 
అన్యాయం జరుగుతూ ఉందట! మరి సాంఘికంగా మాదిగలకు ఇంత అన్యాయమూ, 
అవమానమూ జరుగుతూ ఉంటే దానికి కారకులెవరు? ఈ రోజు మాదిగల 
ప్రతిభను అవ హేళన చేస్తున్నారు. తరతరాల నుండి వాళ్ల ప్రతిభను దోచుకున్న దెనరు? 
శతాబ్దాలుగా కష్టం చేసింది మాలామాదిగలయితే వాళ్ల కష్టాన్ని దోచుకుని 
సుఖపడడానికి ఉన్నత కులాలవాళ్లకు ఎవరు రిజర్వేషన్‌ సౌకర్యం కల్పించినారు? 


అనేక (ప్రశ్నలతో నా శరీరం అగ్నిగుండనుయింది. పల్లెలో హీనంగా ఉన్న మా 
కులం సోదరులను ఈ దేశ కులసంస్కృతి తరతరాల నుండి ఎంత నీచంగా చూస్తూ 
ఉందో అనుభవాలతోపొటు గుర్తుకు తెచ్చుకొని నేనూ శివరాం ఉడికిపోయినాం. 
ఆర్థికంగా రాజకీయంగా మాలామాదిగలు ఎదిగినప్పుడే వాళ్లకు సాంఘిక న్యాయం 
లభిస్తుందని, ఎలాగయినా రాజకీయాధికారం దక్కించుకోవాలని శివరాం దృఢంగా 
మనసులో నిర్ణయించుకున్నాడు. 


కొలం మమ్మల్ని ఎన్నో అవమానాలకు గురిచేస్తూ బరువుగా సాగిపోయింది. 
నేను చదువు ముగించుకొని లెక్చరర్‌గా ఉద్యోగంలో చేరడం, శివరాం బి.ఎల్‌ .చదివి 
లాయరుగా ప్రాక్టీసు పెట్టడం, మంచి పేరు తెచ్చుకొని రాజకీయాల్లో చురుగ్గా 
పాల్గొనడం, అంత లోపలే కళ్యాణ దుర్గం రిజర్వుడు నియోజక వర్గానికి అభ్యర్థిగా 
నిలుచుకోమని అధికార పార్టీ నుండి పిలువు రావడం, శివరాం ధైర్యం చేసి పోటీకి దిగి 
కళ్యాణ దుర్గం నుండీ శాసన సభ్యుడుగా ఎన్నిక కావడం నాలుగైదు సంవత్సరాలలో 
చక చకా జరిగిపోయినాయి..... 
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శివరాం మంత్రి అయినౌడన్న ఆనందంతో తేలిపోయిన మనస్సు వెనకటి 
జ్ఞాపకాలతో కొంచెం బరువెక్కింది. ఈజీ ఛేర్‌లో నుండి పైకి లేచి వరండాలోకి 
వెళ్లి వీథుల్లోకి చూసినాను. మధ్యాహ్నందాకా ఆనందోత్సాహాలతో హోరెత్తిన పట్టణం 
నిశ్శబ్దంగా 'ఉంది. ఎక్కడా శకేకలూ శేరింతలూ లేవు. "అవును, ఎందుకుంటాయి? 
ఒక మాదిగవాడు మంత్రి అయినాడు కదా! మాదిగల అభివృద్దిని అభినందించడానికి 
జనం ఎవరొస్తారు? తమ బలాన్నీ ఐకమత్యాన్నీ చూవుకోడానికి మాదిగలకు తెగింపు 
కానీ ఆలోచన. కొనీ ఎందుకొస్తుంది? ఏమి చెయ్యాలనుకున్నా, చివరికి ఆనందం 
చాటుకోవాలనుకున్నా తరతరాల నుండీ పొందిన అవమానం వెనక్కి లాగుతుందేమో! 


చీకాకు పడుతూ బజార్లోకి వెళ్లి మిత్రులందరినీ కలుసుకుందామని బయలుదేరు 
తున్నాము, అంతలోనే, 'రంగాెడ్డిని మంత్రివర్గంలోకి చేరుకోవాలి. కదిరిసింహం 
రంగా రెడ్డి నాయకత్వం వర్ధిల్లాలి! అంటూ సుమారు ఐదారు వందల మంది గట్టిగా 


నినొదాలు చేస్తూ పోయినారు. నా శరీరమంతా తేళ్లు పొరాడినట్టయింది. మరొక 
అర్హగంటలోపలే ౭ దాదాపు వెయ్యిమంది “ధర్మవరం రాజకీయ కిశోరం గిరిధర చౌదరి 
వర్డిల్లాలి. గిరిధర చౌదరికి మంత్రి పదవి ఇవ్వాలి. అసమర్థ రాజకీయ నాయకుడు 
శివరాం - డౌన్‌ డౌన్‌ అని పెద్దగా కేకలు వేస్తూ ఆవేశంతో చిందులు తొక్కుతూ 
వెళ్లినారు. నా నరాలు చిట్టినట్టయినాయి. అసపొనంతో రక్తం వేడెక్కింది. కిందికి 
దిగి వచ్చి కొంచెంసేపు అరే కూలబడిపోయినాను. మాలతి కాఫీ తెచ్చి ఇచ్చి, 
“ఎందుకు అదోకరకంగా ఉండారు” ' అని అడిగింది. నేను విషయం చెప్పినాను. 
(ఉన్నత కులాలవాళ్లు ఈ కొలంలో ఎస్సీలను రాజకీయంగా ఎదగనిస్తారేమండి?”' 
అని చాలా తేలిగ్గా అనేసి మాలతి లోపలికి వెళ్లిపోయింది. 


కొఫీ తాగుతూ వీధిలోకి చూస్తున్నాను. మరొక గుంపు వచ్చింది. iu 
యాభైమంది ఎస్సీలు మాత్రం బడుగు వర్గాల నాయకుడు శివరాం గారికీ 
మంత్రివర్యులు శివరాం గారూ  వర్టిల్లాలి!' ఖద ౫ వెళ్లినారు. ఆ అరుపుల్లో ఎం 
నీరసం ధ్వనించింది. మనసంతా అసంతృప్తితో నిండిపోయింది. 


ర 
త్రో 


నాలుగు రోజులు గడిచిపోయినాయి. ఆ రోజు శివరాం అనంతపురానికి మొదటి 
సారిగా వస్తున్నాడు. ఇటీవల రాష్ట్రంలోనూ, జిల్లాలోనూ దళితుల మీద జరిగిన 
అనేక దాడుల కారణంగా దళితుల్లో కదలిక వచ్చిందేమో, మంత్రికి స్వాగతం 
చెప్పడానికీ చాలామంది బయలుదేరినారు. నేను నా శక్తికొద్దీ దళిత సంఘాలనూ 
బడుగు వర్షాలవాళ్లనూ ప్రోగు చేసినాను. అందరమూ బయలలుదేరి జిల్లా సరిహద్దుకు 
చేరుకున్నాం. 

అనుకున్న సమయానికే శివరాం వ్యవసాయశాఖ కేబినెట్‌ మంత్రిగా పోలీసు 
ఎస్కార్టుతో జిల్లా సాలిమేరలోకి అడుగు పెట్టినాడు. ముందర నాలుగూ వెనక 
నాలుగూ కొర్ల మధ్య తెల్లని కారొచ్చి ఆగింది. తన మనసు మాదిరి స్వచ్చంగా 
తెల్లగా నిగనిగలాడుతున్న కార్లో నుండీ మొ శివరాం కిందికి దిగినొడు. నా శరీరం 
వులక్రరించింది. ఆనంద భాష్పాలు పొంగి పార్లినాయి. అందరితోపాటూ నేను ఒక 
వూలవోరం శివరాం మెడలో నేసినాను. శివరాం నావైపు చూసినాడు. అతని కళ్లల్లో 


నుండీ కొన్ని సంవత్సరాల మా స్నేహానికి చిహ్నంగా ఎన్నో విషాద జ్ఞాపకాలకు 
గుర్తుగా బాష్పబిందువులు ముత్యాల మాదిరి రాలివడుతూ ఉంటే నన్ను అలింగనం 
చేసుకున్నాడు. నా శరీరం నలుమూలల నుండి ఉద్వేగం పొంగి వచ్చింది. జీవితంలో 
కలిగిన ఆటుపోట్టకూ పొందిన అవమానాలకు ప్రతిఫలంగా ఆ గౌరవం దక్కిందనీ 
అది సమాజంలో మేము సాధించిన విజయమనీ మౌనభాషలో _ గర్విస్తూ తృప్తి 
పడినాం. అక్కడికి చేరుకున్న వందలాదిమంది జనం శివరాంను అభినందించినారు. 
ఎంతో జొన్నత్యం లభించినట్టు గర్వపడింది మనస్సు. 


శివరాం ముందూ వెనకా ముప్పె నలభై వాహనాల్లో అందరూ అనంతవురం 
బయలుదేరినారు. కార్తీకమాసం. రోడ్డుకు ఇరువైపులా పొలాలన్నీ పచ్చని కాంతులతో 
మిలమిలలాడుతున్నాయి. పచ్చగా విరబూసిన సూర్యకాంతం మొక్కలు రోడ్డు వైపు 
వొంగి మిత్రునికి శుభాకాంక్షలు తెలుపుతున్నాయి. వండిన సద్దచెలూ జొన్నచేలూ 
అనందంగా ముఖాళెత్తి స్నేహితుని వైపు గుడ్లప్పగించి చూస్తున్నాయి. కందికొమ్మలు 
విరబూసి సంతోషంతో చేతులు ఊప్పుతున్నట్టున్నాయి. అక్కడక్కడ పెరికి వోదికి 
వేసిన వేరుశెనగ చేలల్లో నుండి రైతు జీవితాలను పరవశింవజేసే వరిమళం వీస్తూ 
ఉంది. గట్టమీదా నట్టమీదా ఉన్న తంగేడు చెట్లూ వల్లేరు మొక్కలూ రకరకాల గడ్డి 
మొక్కలూ అందంగా విరబూసి తమను (ప్రేమించిన ఆ మిత్రునికి సువాసనలతో 
స్వాగతం పలుకుతున్నాయి. 


అంతా గమనిస్తూ స్కూటర్లో వెళుతున్నాను. వచ్చిన జనమంతా బడుగు వరాల 
వాళ్లే. జిల్లా రాజకీయ నాయకులు కల్షికానికయినా లేరు. ఉన్నత కులాల రాజకీయ 
నాయకులు అసలే లేరు. మళ్లీ మళ్లీ గమనించి చూసినాను. నిజం! ఉన్నత 
కులాల నాయడొకడూ లేడు. నా మనస్సు చివుక్కుమనింది. వెనకటి మంత్రవర్యుల 
అర్భాటాలు గుర్తుకొచ్చినాయి. 

సరిగ్గా నాలుగు సంవత్సరాల కిందట. ఎన్నికలు కాగానే రాష్ట్ర మంత్రిమండలి 
ఏర్పడింది. ధర్మవరం శాసనసభ్యుడు గిరిధర చౌదరికి డిప్యూటీ మంత్రి పదవి 
వచ్చింది. ఆయనగారు మంత్రిగా జిల్లాకు వచ్చినప్పడు అనంతపురం నుండి 
గుత్తి వరకూ యాభై కిలోమీటర్ల పొడవునా రోడ్డుకు బ్యానర్లు _ కట్టినారు. 
రోడ్లో మామూలు వాహనాలన్నిటినీ రద్దు చేసినారు. జిల్లా నలుమూలల నుండీ 
మండలానికి పది వాహనాల చొప్పన ఆరు వందల వాహనాలను రోడ్లూ పొడవునా 
నిలబెట్టినారు. బెంగుళూరు నుండి మంత్రిగారి బరువుతో సమానమయిన గులాబీల 
హారాలు తెప్పించినారు. మూడు నాలుగు లక్షల మందిని కూలి ఇచ్చి వాహనాల్లో 
తోలి గుత్తి దాకా జనహారం కట్టినారు. కిలోమీటరుకొకటి మంత్రిగారి. నిలువెత్తు 
కటౌట్టను నిలబెట్టినారు. ప్రతి వాహనం మీదా తప్పెట్లను ఏర్పాటు చేసినారు. 


జిల్లాలోని అగనాయకులందరూ మంత్రిగారికి స్వాగతం చెప్పడానికి తరలి వచ్చినారు. 
(పతి పల్లెలో నిక్కటొడుస్తున్న అగ్రకులాల నాయకులందరూ ఆనందోత్సాహాలతో 
అక్కడ చేరుకున్నారు. అభిమానులు లక్షలాది రూపాయల విలువచేసే టపాకాయలను 
పేల్చినారు. కూలికి వచ్చిన పేద జనాన్ని రోడ్డు దాటి పక్కకు పోకుండా 
నాయకులు కట్టులు పట్టుకొని అదిలించినారు. గుత్తి దగ్గర నుండి సాగి నచ్చిన జన 
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సమూహమంతా వచ్చి చేరేటప్పటికి అనంతపురం సముద్రం మాదిరి హోరెత్తింది. 
అరాచకమయిన శబ్దాలతో నినాదాలతో మందుగుండు. పేల్చిన పాగలతో అనంతపురం 
యుద్దంలో తగలబడినట్ట్లు మారిపోయింది. సారాయూ కల్లూ ఏరులై పారినాయి. 
అల్లరి మూకలు వెర్రి ఆవేశంతో తోౌగిన మైకంలో చిందులు తొక్కుతూ ఆరు 
మంది అనూయకుల ప్రాణాలను బరి తీసుకున్నారు. 

జరిగిన బీభత్సన్ని గుర్తుచేసుకొని బరువుగా నిట్టూరుస్తూ అటువంటి ఆర్బాటం 
నా మిత్రునికి అవసరం లేదనుకుంటూ నిరాడంబరంగా ఆత్మీయంగా సాగిన మిత్రుని 
స్వాగత (ప్రదర్శనలో కలిసి వచ్చి ఊరు చేరుకున్నాను. తర్వాత ఉద్యోగబాధ్యతలో 
మునిగిపోయిన నేను వీలయినప్పుడు మాత్రమే గివరాంను కలుసుకోసాగినాను. 
శివరాం కొత్త జీవితానికి క్రమేణా అలవాటు వడినాడు. తమ బడుగు వర్గాల వాడు 
మంత్రి అయినాడని అతనితో తమ కష్టాలను చెప్పుకోడానికి వస్తున్న పేదల సంఖ్య 
పెరుగుతున్నా పరిపాలన సంబంధమయిన సమస్యలు చర్చించడానికి అధికారులు వస్తున్నా 
శివరాం అంతకుముందు బాడుగకున్న ఆ చిన్న ఇంట్లోనే మంత్రి అయిన తర్వాత 
కూడా ఉండడం అందరితోపాటు నాకూ ఆశ్చర్యం కలిగించినా సంతోషమయింది. 


రెండు నెలల కాలం గడిచిపోయింది. శివరాం నెలకు కనీసం వది దినాలు తన 
సొంత నియోజక వర్గంలో జిల్లాలో తిరుగుతూ ప్రజల సమస్యలను నెరవేర్చడానికి 
పూనుకున్నాడు. [క్రమంగా పేదవర్గాలవాళ్ళు అతనికి దగ్గరవుతున్నారు. తమకేదో కొత్త 
బలం వళ్చినీట్టు ఆనందిస్తున్నారు. తము మీద దౌర్జన్యం చేసే అగ్రకులాల వాళ్ల మీద 
తిరగబడుతున్నట్లు వార్తలొస్తున్నాయి. సమాజంలో ఏదో మార్చు జరుగుతున్నట్టు 
నేను పొంగిపోయినాను. 

పల్లెలో వస్తున్న మార్పులు అగ్రకులాలవాళ్లకు ఒంటి మీద జిల్లేడు పాలు 
చల్లినట్లు బాధ _ కరలిగించినాయి.  జిల్జాలోని అగ్రకుల రాజకీయ నాయకులను 
కొదని ఒక దళితునికి మంత్రివదవి ఇన్వడం ఎవ్వరికీ రుచించలేదు. అధికార 
పార్టీకి చెందిన నాయకులే (ప్రతి చిన్న విషయంలోనూ మంత్రి చేసే పనులను 
వ్యతిరేకించడానికి పూనుకున్నారు. కొంతమంది శివరాం మీద బురద చల్లడానికే 
దిగినారు. మంత్రిపదవి నుండి తప్పించడానికి పన్నాగాలు పన్నసాగినారు. ఒకవైపు 
చాటుమాటునా గోతులు తవ్వుతూనే మీటింగులు పెట్టి శివరాంకు సన్మానాలు 
చేసి తను పబ్బం గడుపుకోసాగినారు. 

ఒకరోజు శివరాం వచ్చినాడని తెలిసి సాయంకాలం నేను బంగ్లాదగ్గరి కెళ్ళినాను. 
బి.ఎల్‌ . చదివే రోజుల్లో తనకు మంచి స్నేహితుడైన కుళ్ళాయప్పను నాకు పరిచయం 
చెసినాడు శివరాం. అంబేద్కర్‌ వైతన్యక్షబ్‌ ఆధ్యర్యంలో తాను నడుపుతున్న స్కూలు 
ద్యారా కుళల్లాయప్ప పేరు నాకు బాగా తెలుసు. ఆ స్కూలుకు పట్టణంలో నుంచి 
"పేరుంది. కుళ్గాయప్ప ఆ స్కూల్‌ ద్వారా బాగా పేరు పొంది, ఎన్నో అవమానాల 
కొరణంగా ఇటీవలే రాజకీయాల్లోకి దిని వార్డు కౌన్సిలర్‌ అమినాడు. వాళ్లస్కూల్లో 
అంబేద్కర్‌ సొంస్క ఎతికోత్సవాలను ప్రారంభించడానికి ముఖ్య అతిధిగా గిదరొం 
బయలుదేరుతున్నాడు. నేను వెళ్లడంతో నన్నూ రమ్మన్నాడు. ఆ కార్యక్రమం వారం 
రోజుల కిందటే ఫిక్‌ నై అయినట్లు కుళల్ళాయవ్ప నాతో అన్నాడు, 
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అందరూ బయలుదేరుతున్నాం. అంతలోనే గరిధర చౌదరి ఒక వదిమంది 
తమ ప్రయివేట్‌ సైన్యంతో హడావుడిగా వచ్చినాడు. వచ్చీరావడంతో సిగరెట్‌ 
అంటించుకొని మంత్రికి ఎదురుగా కూర్చొని పొగ పీల్చి ఒదులుతూ “ఏమయ్యా 
శివరాం, అవ డే శానా పెద్లోనివి అయిపోయినావే! అగ్రికల్చర్‌ అసిస్టెంట్‌ డైరెక్టర్‌ 
ఆ కొండన్న గాన్ని నేను ట్రాన్సిఫర్‌ చేయిస్తే నువ్వు వాన్ని మల్లా “ఆటికే 
వేయిస్తా వేమయ్యా? నీ కులస్తుడని నువ్వు సపోర్టు ఇస్తే మాత్రం వాడు ధర్మవరంలో 
పనిచేస్తాడనుకుండావా? అదిసరేగానీ, ఇతడు సుబ్బానాయుడని మా బంధువు. ఒక 
పెద్ద క్లబ్బు ఈ రోజే ప్రారంభిస్తా ఉండాడు. నిన్ను ముఖ్య అతిధిగా పిలుచుకొని 
వస్తానని మాట ఇచ్చినాను. నా మాట ప్రకారం వాళ్లు ఈ రోజు ప్రోగ్రాం పెట్టుకొని 
ఇన్వి లేషన్‌, స కూడా వేసినారు. ఇంకొక గంటకు కార్యక్రమం మొదలవుతాది 
నువ్వు ఎట్లన్నా గానీ బయలుదేరల్ల.” అంటూ తాను కూర్చున్న అందమయిన సోఫా 
హ్యాండ్‌ మీద సిగరెట్‌ నలిపేసినాడు. 

అతని ధోరణి చూసి నాకు అసహ్యామయింది. టీపాయ్‌ మీద సెగరెట్‌ 
ముక్కలు వేయడానికి యాష్న్‌ట్‌ ఉంది. కానీ ఆ శాసన సభ్యుడు నలిపేసిన 
సిగరెట్‌ ముక్క, సోఫా వక్కన కార్పెట్‌ మీద అసహ్యంగా కనిపిస్తూ ఉంటే 
తలొంచుకొని శివరాం దాని వక్కనే చూస్తున్నాడు. ఆ శాసనసభ్యుడు తాను 
ముఖ్యమంత్రికి ఒక తమ్ముడయిపోయినట్టు మంత్రి శినరాంను శాసిస్తున్నాడు. అతని 
దర్సాన్నీ మంత్రిగారి మౌనాన్ని చూసి కుళ్ళాయప్ప దిగులుపడిపోయినాడు. అక్కడున్న 
వాళ్లందరూ గుడ్డప్పగించుకొని చూస్తున్నారు. 

కిందినుండి పైదాకా అధికార పార్టీలో కులం పేరుతో పెరిగిన సంబంధాలూ 
తరతరాల నుండీ వచ్చిన డాబూ దర్పమూ అర్హబలమూ అంగబలమూ అన్నీ 
ఉన్న గిరిధర చౌదరిని గురించి అక్కడే కాదు, జిల్లాలోనే తెలియనివాళ్లుండరు. 
అటువంటప్పుడు అతని దగ్గర నోరు మెదపడానికి ఎవరికి ధెర్యముంటుంది? 
నాకయినా "స్నేహితుని వక్షాన మాట్లాడగలిగే సాహసం ఎక్కడుంది? 


శివరాం నెమ్మదిగా నిగ్రహంగా తనకు చేరే ప్రోగ్రాం ఉందన్నాడు. ముందే వచ్చి 
అడిగి ఉంటే తప్పక _ వచ్చేవాణ్ణని అన్నాడు. ఆ మాటతో గిరిధర్‌ అహం దెబ్బ 
తినింది. నోటికొచ్చినట్లు వాగినాడు. దాన్ని భరించలేక శివరాం ఎదుర్కొన్నాడు. 
అక్కడున్న వాళ్ళందరూ బిత్తరపోయినారు. “మంత్రిపదవి వొస్తానే మనుషులెవరూ 
కనిపించడం లేదా నీకు? ఎవరి వల్ల మంత్రివయినావో రోంత గుర్తు తెచ్చుకో” 
అంటూ కోపంగా పైకి లేచినాడు గిరిధర్‌. 

“తక్కువ జాతి నాయాళ్లను అందల మెక్కి స్తే ఇంతేరా....రారా, అతన్నేమి 
బంగపోతావు! మనం అనుకుంటే ముఖ్యమంత్రి రమ్మంటే రాడా?" అంటూ 
సుబ్బానాయుడు గిరిధర చౌదరిని లాక్కొని బయటికి వెళ్లిపోయినాడు. వాళ్ల వెంట 
సైన్యమంతా ఏదేదో మాట్లాడుతూ వెళ్లిపోయింది. ఎవడో బయట గట్టిగా నోరు 
చేస్తున్నాడు: 'ఈ మాదిగ నా కొడుక్కి అపుడే కండ్లు నెత్తికెక్కినాయన్నా! పట్టుకొని 
బయటికి జరజర ఈడ్చకరమ్మంటావా”' 

వింటున్న నా శరీరం నిప్పుల కుంపటయింది. శివరాం ముఖమంతా కోపంతో 
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బాధతో అవమానంతో రంగులు మారింది. అందరమూ కొంచెం సేపు ఉడికిపోయినాం. 
ఏసీ రూము వేడెక్కింది. నేనూ _కుళ్ళాయప్పా జరిగిన విషయమంతా ఎన్‌ ఫీక్రి 
రిపోర్టు చెయ్యమన్నాం. శివరాం తీవ్రంగా ఆలోచించినాడు. పది నిమిషాల పాటు 
మౌనం పరుచుకుంది. చేతగానితనం శివరాం చూపుల్లో కనిపిస్తూ ఉంది. తన మీద 
దౌర్జన్యం జరిగితే మంత్రి అయి కూడా శివరాం ఎందుకు మౌనం వహిస్తున్నాడు? 
పొలనాధికారం ఉండి కూడా దళితుడు పీడింపబడనలసిందేనా? శివరాంకి అధికారాన్ని 
ఉపయోగించుకునే శక్తిలేదా? 

ఎన్నో ప్రశ్నలు నాలో బుసలు కొట్టసాగినాయి. శివరాం గట్టి నిర్ణయంతోనే 
కుళాయప్ప వెంట బయలుదేరినాడు. నెనూ వాళ్లను అనుసరించినాను. 

తెల్లవారింది. ఒక వార్తాపత్రికలో తాటికాయంత అక్షరాలతో *“మంత్రిగారిచే 
తాగుడుకూ పేకొాటకూ నిలయమయిన క్షబ్బుకు (ప్రారంభోత్సవం! అని శివరాం 
మీద అభియోగం వచ్చింది. చదువుకున్న నా మనస్సు అసహనంతో నిండిపోయింది. 
అగ్రకుల రాజకీయాలకు కొమ్ముకాస్తున్న ఆ పత్రిక మీద _ వెగటు పుట్టింది. 
ఆ వార్తకు శివరాం తీవ్రంగా స్పందించి, ప్రెస్‌ మీట్‌ ఏర్పాటు చేసి 
విషయాలను వివరించినాడు. దళితుడు రాజకీయాల్లో ఎదగకూడదా అని అవేదన 
న్యక్తం చేసినాడు. మరుసటి రోజు పత్రికలన్నీ శివరాం చెప్పిన వాస్తవాలను వదిలేసి 
ఎక్కడో ఒక మూల 'మంత్రి ఆవేదన అంటూ జాలిపడుతూ రాసినాయి. ఒక 
పత్రిక మాత్రం గిరిధర చౌదరి చర్యను ఖండిస్తూ రాసింది. ఒక _ పత్రికయినా 
దళితుల షక్రం వహించినందుకు శివరాం సంతోషపడుతుండగానే ఆ సాయంకాలం 
ముఖ్యమంత్రి గారి నుండి శివరాంకు ఫోన్‌ వచ్చింది. వక్కన నేనూ కుళ్లాయప్పా 
మరొక మిత్రుడూ తప్ప ఎవరూ లేరు. 

ఫోన్లో మాటలు వింటున్న శివరాం ముఖం చప్పబడిపోయింది. మౌనంగా ఫోన్‌ 
పెట్టేసి దిగులుగా కూర్చున్నాడు. మేము ఏమయిందని ఆదుర్దాగా అడిగినాం, 

“దేనికోసం ఈ మంత్రి పదవి? దళితులకు కూడా పరిపాలనలో భాగం కల్పించి 
రాజ్యాంగాన్ని గౌరవిస్తున్నామని చెప్పుకోడానికా? వ్యతిరేక వర్గంలోని ఒక శాసన 
సభ్యునికున్న స్టానం కేబినెట్‌ మంత్రికి లేకపోనడమేమిటి? కారణం మేము దళితులం 
అనేగదా! తమ కులస్థులు ఏమి చేసినా చెల్బుతుందా? ఎవడు అంగాలాసినాడు ఈ 
మంత్రిపదవి కావల్లనిగ 

శివరాం చాలా బాధ పడినాడు. మంత్రి పదవితో తానేదో ఉద్దరిస్తానన్న (భ్రమలన్నీ 
తొలగిపోతున్నాయని వేదన చెందినాడు. బొమ్మ మాదిరి తాను మంత్రిగా ఉండడం 
దండగని రాజీనామా చేస్తానని కాగితమూ పెన్నూ తీసుకున్నాడు. పత్రికల వాళ్లకు 
తాను రాజీనామా చేస్తున్నట్లు చెప్పడానికి ఫోన్‌ ఎత్తినాడు. నేనూ, కుళ్తాయప్పా 
శివరాంను శాంతపరిచినాం. రాజీనామా చెయ్యడంతో సమస్య తీరిపోదని దళిత 
సమస్య చాలా లోతయినదని దాన్ని హేతుబద్ధంగా _ తీర్చుకోవాలని నచ్చజెప్పినాం. 
అతను మౌనం వహించినాడు. 

రోజులు బరువుగా గడిచిపోతున్నాయి. దళిత సాంస్కృతిక మండలి కార్యదర్శిగా 
చాలా రోజుల నుండీ నేనొక విషయాన్ని శివరాంకు చెప్పుతూ వస్తున్నాను. శివరాం 
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ఆ విషయాన్ని తేలిగ్గా తీసుకోలేదు. అయితే తన అశక్తతను వ్యక్తం చేస్తూ సమయం 
వచ్చినప్పుడు ప్రయత్నిస్తానని చెపుతూ వొచ్చినాడు. ఒకరోజు హైదరాబాద్‌ నుండీ 
ఫోన్‌ చేస్తూ రాష్ట్ర హోంమంత్రి పద్మారావుతో కలిసి తాను _కళ్యాణదురానికి 
నోస్తున్నట్లు తెలిపినాడు. నేనింతకు ముందు చెప్పిన విషయాన్ని ఫోన్లోనే ప్రస్తావిస్తూ 
దాన్ని గురించి ఒక మెమొరాండం రాసుకొని సాయంకాలం అనంతపురం గెస్ట్‌హౌస్‌ 
దగ్గర కలుసుకోమన్నాడు. 

నేను మా మండలి సభ్యులను ఐదారు మందిని వెంటేసుకొని గెస్ట్‌ హౌస్‌ 
దగ్గరికి వెళ్లినాను. అక్కడ ఒక అయిదారుమంది అనామక వ్యక్తులూ వ్యవసాయ 
శాఖకు చెందిన ఇద్దరు అఫీసర్లూ కొంతమంది పోలీసులూ తప్ప ఇంకెవరూ లేరు. 
అ రోజు దినవత్రికల్లో కూడా హోంమంత్రి వొస్తున్నట్లు వార్త వచ్చింది. అయినా 
గెస్ట్‌హౌస్‌ ప్రాంతమంతా బోసిపోయి ఉంది, అ వాతావరణం చూసి నా మనసు 
చిన్నబోయింది. అందుకు కారణాలేమిటని అలోచిస్తూ ఉండగానే కళ్యాణదుర్గం నుండీ 
పైలెట్‌ జీపూ దాని వెనకాలే మంత్రుల .కార్లూ వచ్చినాయి. ఏ హడావుడి లేదు. 
మంత్రులిద్దరూ కారు దిగి జనం ఎవ్వరూ లేనిది చూసి గెస్ట్‌ హొస్‌ వరండాలోనే 
కూర్చున్నారు. ఒక్క రాజకీయ నాయకుడు కూడా వెంటలేడు. ప్రోటోకాల్‌ 
చూసే నాథుడే లేడు. జిల్లా అధికార్ల ఆచూకీయే లేదు. కలెక్టర్‌ గానీ చివరికి ఎస్‌పి 
గానీ అటువైపు తిరిగి చూడలేదు. మంత్రిగారి పి.ఏ. ఫోన్‌ చేసి కనుక్కున్నాడు. 
వాళ్లిద్దరూ గిరిధర _ చౌదరీ రంగారెడ్డీ ఇంకా కొంతమంది ఎం.ఎల్‌ ..ఏ.లతో కలిసి 
పుట్టపర్తికి పోయినట్లు తెలిసింది. నుంత్రులిద్దరూ మవునంగా ఒకరి ముఖం వొకరు 
చూసుకుంటూ కూర్చున్నారు. వాళ్ల చూపుల్లో చెప్పలేనంత చిన్నతనం కనిపిస్తూ 
ఉంది. 

తరతరాల నుండి ఆశించిన పదవులకు కష్టపడి చేరుకున్నా అడుగడుగునా 
వెలి వేయబడుతూ వొస్తున్న దళితుల దైన్యం అక్కడ దళిత మంత్రుల ముందు 
పరుచుకుంది. హాలంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. వచ్చన ఐదు పదిమందీ ఏమీ 
మాట్లాడకుండా వాళ్లవైపు చూస్తున్నారు. నేను అంతా గమనిస్తూ ఆలోచిస్తున్నాను. 

ఎంత దయనీయమయిన పరిస్టితి? కనిపించకుండా సమాజం దళితుల జొన్నత్యాన్ని 
ఎంత మవునంగా అవమానిస్తున్నది! ఒక అగ్రకుల మంత్రికి ప్రజలు బ్రహ్మరథం 
పట్టడ మేమిటి, దళిత మంత్రిని లెక్క చేయకపోవడ మేమిటి? దళితుని దగ్గర 


అధికారం కూడా అంటరానిదై పోతూఉందా? 

రకరకాల (ప్రశ్నల మధ్య నలిగిపోతున్న నన్ను శివరాం పిలవడంతో బరువుగా 
నిట్టూర్చి దగ్గరికి వెళ్లినాను. శివరాం నన్ను హోం మంత్రి పద్మారావుకు పరిచయం 
చేసినోడు. నేను సవినయంగా నమస్కారం చేసి, తెచ్చిన మెమొరాండం అయనకు 
అందజేసినాను. హారిజనుల్లో గొప్పగా చదువుకొని విశ్వవిద్యాలయంలో సీనియర్‌ 
(| "ఫెసర్‌ గా పనిచేస్తూ రాష్ట్రంలో గొప్ప మేధావిగా పేరుపొందిన రాజరత్నం 
వంటివాళ్సు చాలా అరుదని, ఆయనను మా యూనివర్సిటీ వీసీగా చేయించండని 
గట్టిగా  విన్నవించినాం. అంతస్టాయికి ఎదిగిన వ్యక్తి దళితులలో దొరకడం సులభం 
కాదని ఆయన పేరు ముఖ్యమంత్రికి రెకమెండ్‌ చేయండని కోరినాం. 
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పద్మారావు నూ మెమొరాండం చూసి మమ్మల్ని అభినందించినాడు. కొంచెం 
సేపు మవునంగా ఉండి శివరాం వైపు చూసి నవ్వినాడు. ఆ నవ్వులో శతాబ్దాల 
తరబడి వెన్నంటి వొస్తున్న దళితదైన్యం పారాడింది. “రిజర్వేషన్‌ ఉండడం వల్ల 
మమ్మల్ని మంత్రులుగా తీసుకున్నారేగానీ మా మాటలకు ఏం విలువ ఉంది 
నాయనా? రాజరత్నం గొప్పవాడని నాకూ తెలుసు. అయినా పిసి. పోస్టును ఒక 
మాదిగవానికి ఇప్పించగరిగిన శక్తి మాదిగలకు ఉన్నప్పుడు ఈ వాతావరణం ఇల్లా 
ఉండేది కాదు బాబూ! అంటూ పద్మారావు అన్నవ్వుడు నా కనుగుడ్డ మీద 
నీళ్లు పారాడినొయి. 

దాదాపు ఇరవై యేళ్లుగా పద్మారావు శాసన సభ్యుడుగా ఉంటున్నాడు. రెండు 
దఫొలుగా మంత్రి అమబినాడు. అంత 'పరున్న వద్మారావె దళితుల మంత్రులయినా 
కేవలం బొమ్మలేనన్న అభిప్రాయం వ్యక్తం చెయ్యడం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. 
తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నా డేమో, శివరాం పెదవులు మునిపళ్ల కింద నలిగిపోతూ ఉంటే 
చూసి బరువుగా నిట్టూరుస్తూ వాళ్ల దగ్గిర శెలవు తీసుకొని ఇంటికి బయలుదేరినాను. 

మాఘమాసం వచ్చింది. పెళ్లిళ్లు ఎక్కువగా జరుగుతున్నాయి. శివరాం బాడుగకు 
ఉంటున్న ఇంటి యజమాని శివరాంకు దూరపు బంధు. తన కూతురు పె 
చేస్తున్న కారణంగానూ, ఇంట్లో బాడుగకు ఇచ్చిన పోర్షన్‌ కూతురుకు కట్నం కింద 
రాసివ్వడం కారణంగానూ అతడు శివరాంను ఇల్లు వదలమన్నాడు. వాళ్లకు ఇబ్బంది 
కలిగించడం ఇష్టం లేక తొందరగా మరొక ఇల్లు చూడమని నాకా మరొక మి|త్రునికే 
చెప్పి శివరాం హైదరాబొద్‌ వెళ్లిపోయినాడు. స్నేహితుడుగా నేను ఆ బాధ్యతను 
మోసుకొని బాడుగ ఇంటికోసం గాలిస్తున్నాను. మౌ ఇంటి వెనక వీధిలో ఒక మంచి 
ఇల్లు ఖాళీగా ఉన్నట్టు నా దృష్టికి వచ్చింది. నేను వెంటనే వెళ్లి ఇట్ల చూసినాను. 
ఇల్లేమో చాలా బొగుంది. ఆ ఇంటి యజమానితో కలిసి నా స్నేహితునికని చెప్పి 
బాడుగ మాట్లాడి ఆడ్యాన్‌ ఎ ఇచ్చి ఆ విషయం  శివరాంకు తెలియడేసినాను. 

రెండు రోజుల్లో ఇల్లు మారాలని శివరాం మనుషులు ఇంట్లో సామాన్లన్నీ 
ప్యాక్‌ చేయసాగినారు. చేరటోతున్న ఇంటిని ఒకసారి చూసి వచ్చేది మేలనుకొని 
నేను అటువైపు వెళ్లినాను. ఇంటి యజమాని జయచంద్ర గౌడు ఇల్లంతా శుభ్రం 
చేయిస్తున్నాడు. నేను 'నమస్తే సార్‌ అంటూ దగ్గరికి పోయినాను. అతడు 
నన్ను చూడగానే జేబులో నుంచీ డబ్బు తీసి నా చేతికిస్తూ 'సారీనండీ! మీ 
క ఎ వెనక్కి తీసుకోండి. ఈ ఇంట్లోకి మంత్రి శినరాంగారు చేరుతున్నారట 
కదా.' అంటూ నవ్వినాడు,. 

“అవునండీ, మీకెవరు చెప్పినారు. ఆత్మీయంగా అడిగినాను. మంత్రిగారి నుండి 
ఇంటిబాడుగ అడ్వాన్స్‌ తీసుకోవడం మంచిది కాదనుకొని నాకు వాపసు ఇస్తున్నా 
డనుకున్నాను. శివరాం పట్ట అతడు గౌరవం చూపుతున్నందుకు ఆనందించినాను. 
అతడు ఒక నిమిషమయిన తర్వాత చెప్పడానికి చాలా ఇబ్బంది పడుతూ, 'సారీ 
నండి, ఎన్సలకు ఇల్లు బాడుగకు ఇన్వడానికి మా ఇంట్లో ఒప కోలేదండి! చెరీ 
వెరీ సారీ! అని గబగబా చెప్పేసి అతడు లోపలికి వెళిఫోయినాడు. 
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జయచంద్ర గౌడ కులమేదో నాకు తెలుసు. బీసీలకు కూడా మేము వెలివాడల 
వాళ్లమే. అంటరానివాళ్లమే - అయిపోతున్న పరిస్తితి. 

నా తల తిరిగిపోయింది. కోపంతో బాధతో సిగ్గుతో అవమానంతో నా వొళ్లంతా 
చెమట పట్టింది. తరతరాల నుండీ నన్ను అవమానిస్తూ వచ్చిన విష సంస్కృతి 
వెక్కిరించింది. ఆర్థిక సమానత్వం వస్తే అన్ని అసమానతలూ తొలగిపోతాయి' 
అంటూ పదే పడే చెప్పిన మౌ గురువు హనుమప్పగారి మాటలు సడన్‌గా 
గుర్తుకొచ్చి నా పెదవులమీద వికృతమయిన నవ్వు పారాడింది. 


త్రి (ప్రచురణ: ఆం(ధ(వ్రభ వారపత్రిక, 1996 అ 


చిన్నపురెడ్డి కాలమైపోయాడు. పుట్టినవాళ్లు గిట్టక తప్పదు కదా? మంచానా 
కుంచానా పడి, తాను ఇబ్బంది పడీ, ఇతర్లను ఇబ్బంది పెట్టకుండా చాలొ సుఖమైన 
చావు చచ్చాడు. 

చావడమైతే సుఖంగానే చచ్చాడు కానీ, చచ్చిన తర్వాత ఆయన శవానికి ఇబ్బందులు 
ఎదురయ్యాయి. ఆయన్ని కడసారిగా చూడవచ్చిన వాళ్ళూ ఇబ్బంది పడిపోతున్నారు. 

చిన్నపురెడ్డి బ్రతికి వుండగా, ఆయన మూలంగా ఏ ప్రాణీ ఇబ్బంది పడలేదు, 
గ్రామంలో అందరికీ తలలోని నాల్కలాగా మసలుకున్నాడు. చదువుకున్నది వీధి 
బళ్లోనే అయినా, (పబంధాలూ, కావ్యాలూ కూలంకషంగా చదువుకున్నాడు. “క్రనిత్ర 
చెప్పెను చిన్నప్ప కడలి తెప్ప” అనే మకుటంతో ఒక శతకం రాసి పడేశాడు. ఆ 
మహానుభావుడు తన్ను తాను కడలికి తెప్పనని ఎందుకనుకున్నాడో ఏమో-ఆయన్ని 
మోసే పాడె శృశానానికి వెళ్లే తెప్పలాగా ఉదయం నుంచి రెడిగా వుంది కానీ ఆ 
పాడె మీదికి ఆయన్ను చేర్చే మార్గం కనిపించడం లేదు. 

ఆయన నిన్న ఉదయం ఏడింటికి హాస్పిటల్లో చనిపోయాడు. పదింటికే శవం 
జీపులో ఇంటికి చేరింది. కొడుకులూ, కూతుళ్ళూ అల్లుళ్లూ అంతా సాయంత్రానికి 
చేరుకున్నారు. చుట్టుపక్కల పల్లెల్లో వున్నవాళ్లూ వచ్చారు. మొత్తానికి చీనుల 
బారుల్హా జనం వచ్చారు. బుడిబుడి ఏడ్పులు కొందరివైతే, గుండె పట్టు సడలే 
ఏడ్పులు కొందరిని. ఏది ఏమైతే నేంగాని, అంతిను దర్శనం పూర్తయ్యేసరికి బాగా 
చీకటీపడింది. సరే, మరుసటి రోజు ఉదయం భూస్థాపితం చేద్దాం లెమ్మన్న 
నిర్ణయానికి వచ్చారు. 

రాత్రి అయ్యేసరికి వర్షం మొదలయింది. ఆయన చావుకు ప్రకృతి కూడా 
చలించిపోయిందా అన్నట్టు, ఆకాశం కళ్ల నుండి ఏకధారగా వర్షం కురుస్తోంది! 

అంత వర్షంలోనూ, శవయాత్రకని వూరు వూరంతా కదిలి వచ్చింది. ఐదు 
నిమిషాల్లో పాడె తయారయింది. దారి పొడుగునా వెదజల్లడానికి చిల్లర డబ్బులు, 
బొరుగులు గంపలతో సిద్దమయ్యాయి. స్టేట్స్‌లో వున్న కొడుకు రాజిరెడ్డి వస్తూ 
వస్తూ గంపలతో గులాబీ పూలు పట్టించుకొని వచ్చాడు. ఇక పూల దండలకు 
లెక్కే లేదు. శవానికి స్నానం చేయించి, అలంకరించి పాడె మీద గులాబీలు పరిచి 
వడుకోబెట్టడ మే తరువాయి. 
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ఆ కార్యక్రమానికి అంతరాయం ఏర్పడింది. “వర్షం వస్తే వస్తుంది. కార్యక్రమం 
కానివ్వండి. నేను ఈ సాయంత్రమే వెళ్లిపోవాలి” అన్నాడు రాజిరెడ్డి తన చుట్టూ 

మూగిన జనాన్ని వుద్దేశించి. శవాన్ని చూడవచ్చినవాళ్లలో చాలామంది రాజిరెడ్డినీ 
చూచి వెడుతున్నారు. “తనతో మాొట్టాడడానికి వచ్చిన ప్రతివాడికీ అతను త్రిబుల్‌ 
ఫైవ్‌ సిగరెట్టు ఆఫర్‌ చేస్తున్నాడు." స్టేట్‌ ఎ నుంచి a సిగరెట్‌ పాకెట్లు 
తెచ్చినట్టుంది. "పాగతాగేవారిక అదొక అపూర్వ అవకాశం! 

రాజిరెడ్డి మాటకు ఎవరూ సమాధానం చెప్పలేదు. ఉదయం నుంచి చాలా 
విసుగా 9 వున్నది అతనికీ. ఈ కార్యక్రమం ఎప్పుడయిపోతుందా అని ఎదరుచూస్తున్నాడు. 
ఎందుకనో అది ఎంతకీ తెములడం లేదు. 

“వాటిస్‌ది ప్రాబ్దం - ఏమిటి సమస్య” అన్నాడు రాజిరెడ్డి మళ్లీ. ఇంగ్లీషులో 
మాట్లాడడం, మళ్లీదాన్ని తెలుగులో చెప్పడం అతనికి అలవాటు. 

“వర్గం. మాలవాళ్లు ఎవరూ గుంత తవ్వడానికి వీలు లేదంటున్నారు” అన్నాడు 
పిచ్చి రెడ్డి, ఉదయం నుంచీ అంతా అతనే అజమాయిషీ చలొయిస్తున్నాడు. 

“వాట్‌ నాన్సెన్‌, న పే దెం హేవీ అమౌంట్‌. అడిగినంతా డబ్బివ్వండి. 
ఎందుకురారు?” అన్నాడు రాజిరెడ్డి 

పిచ్చి రెడ్డి తలగోక్కున్నాడు తప్ప సమాధానం చెప్పలేదు. 

“మామూలుగా అయితే గుంత తవ్వడానికి ఎంతిస్తున్నారు ఈ వూళ్లో?” 
అడిగాడు రాజిరెడ్డి. అతను వూరు ఎప్పడో వదిలాడు. ఊరు ఆననాయితీలు అతనికి 
తెలియవు. 

“ఎంతన్నా ఎంతిస్తారు? నలుగురు మనుషులు గుంత తీయడానికి వెళ్తే నాలుగిరవైలు 
సారాయికిస్తారు. పీనుగు మీది సైనుగుడ్డో మరొకటో వాళ్లే తీసుకుంటారు. మీ 
దివసం రోజు ఎక్కి తొక్కేంత పప్పన్నం. అంతే” అన్నాడు పిచ్చి రెడ్డి, 


“పే దెం తౌజండ్‌ రూపీస్‌. వెయ్యి రూపాయిలు కాలబెట్టండి” అంటూ 
జేబులో నుంచి నోట కట తీశాడు రాజిరెడి. పిచ్చి రెడ్డి తలగోక్కుంటున్నాడు. 
ని. లు వూ (తా 


జనంలోంచి ఎవరో అన్నారు: “మీ డబ్బున్న వాళ్లు ఎంత డబ్బంటే అంతా మంచి 
నీళ్ళ ప్రాయంగా యిస్తారు. రేపు ఇదే అలవాటవుతుంది. ఆచారం అడుగంటిపోతుంది. 
ఫలానా రాజిరెడ్డి ఇంత ఇచ్చాడు అంటారు. డబ్బు లేనివాళ్లు ఏ చావు చావాలి? 
ఇది ఆచారం. డబ్బుతో ముడి పెట్టకూడదు రాజి రెడ్డన్నా!” ఆచారం, సంప్రదాయం 
చట్టంకన్నా, డబ్బుకన్నా బలవత్తరమైనవి అని రాజిరెడ్డికి అర్హమయ్యేలా చెప్పాలని 
అతని ఆరాటం. 

“దెన్‌ వాటిస్‌ ది సొల్యూషన్‌? దీనికి పరిష్కారమేమిటి?” అన్నాడు రాజిరెడ్డి 
రుసరుసలాడుతూ, వెలికి తీసిన నోట్టకట్ట మళ్లీ జేబులో వుంచుకుంటూ. 

వరిష్కారం దొరక్కనే ఉదయం నుంచి ఎంతగా ముల్లగుల్ద్టాలు పడ్డా మార్గం 
కనిపించలేదు. రాజిరెడ్డి ప్రశ్నకు ఎవరూ సమాధానం చెప్పలేదు. 

“పోనీ, గుంత తవ్వడం మన చేతగానిపని కాదుగదా-మనమే చేసుకోవచ్చు గదా” 
అన్నాడు రాజిరెడ్డి సమస్యకు పరిష్కారం సూచిస్తూ. 
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జనంలోంచి ఎవడో పకాలున నవ్వాడు. పడిపడి నవ్వాడు. ఆ నవ్వును అనుకరిస్తూ 
మరో ముగ్గురు నలుగురు నవ్వారు. 

“వై డూ యు లాఫ్‌? నవ్వుతారెందుకు?” అన్నాడు రాజిరెడ్డి చిరాగ్గా, 

“ఆచారం, సంప్రదాయం అంత తేలిగ్గా వదులుకునేవేనా రాజిరెడ్డీ! మన 
చేతనయిన పనే గనుక ఇవ్వాళ గుంత తవ్వుకుంటాం, రేవు ఇంట్లో ఎనుమో ఎడ్లో 
చచ్చిందనుకో. దాన్ని మీరే పారేసుకోండి అంటారు. అలగా జనానికి అలుసిస్తే 
ఏమవుతుందో నీకేం తెలుసు?” అన్నాడు పిచ్చిరెడ్డి త్రిబుల్‌ ఫైవ్‌ సిగరెట్టు రెండోది 
అంటించుకుంటూ. 

ఈ ఆచారంలో యిన్ని తిరకాసులున్నాయని రాజిరెడ్డికి తెలియదు. ఈ 
సమాధానం విన్న తర్వాత ఇక నోరెత్తలేదు. డబ్బుతో ఏ పనైనా చెయ్యవచ్చునని 
అతని అభిప్రాయం. ఈ ఆచారం దానికన్నా బరియంగా వున్నట్టుంది. రాజిరెడ్డి 
చుట్టూ కాసేపు నీరన నిశ్శబ్దం అలముకొంది. ఈలోగా సర్బంచ్‌ క్రిష్టారెడ్డిగారు 
వచ్చారు. ఆయన గొడుగు బయటపెట్టి సరాసరి శనం దగ్గరికి వెళ్ళాడు. ముసుగుతీసి 
ముఖం చూచాడు. ఆయన్ను చూడగానే ఆడవాళ్ళు మళ్లీ శోకాలు మొదలుపెట్టారు. 
క్రిష్టారెడ్డి ఆయనకు అత్యంత సన్నిహితుడు. ఆడవాళ్లు ఏడవటం చూస్తే ఆయనకూ 
ఏడుపు వచ్చింది. ఏడుపు దిగమింగి, ఏడవకూడదని అందర్నీ గదురుకున్నాడు. అంతా 
నోళ్ళు మూశారు. 

శ్రిష్టారెడ్డి బయటకు రాగానే రాజిరెడ్డి మంచం మీద నుంచి లేచి నిలబడి, “రా, 
చిన్నాన్నా!” అన్నాడు. కక్రిష్టారెడ్డి కూచోగానే రాజిరెడ్డి కూచున్నాడు. శవయాత్రలో 
జరుగుతున్న జాప్యానికి కారణాలు, ఎవరో ఆయనకు దారిలోనే చెప్పినట్టుంది. 

“ఇంతకూ వంతెవరిదిరా పిచ్చి రెడ్డీ?” అడిగాడు (క్రీష్టారెడ్డి, 

ఊర్జో అన్ని కుటుంబాలవాళ్లనీ మాలవాళ్సు వంతులవారీగా విభజించుకుంటారు. 
ఇట్టాంటి కార్యక్రమాలు ఎవరివంతు అయితే వాళ్లు చెయ్యాలి. అదీ (క్రిష్టా రెడ్డి 
అడిగిన వంతు విషయం, 

“నంతేమో మరియమ్మది. దానికి మగదిక్కులేరు. వంతుకానివాళ్లని మనం 
బలవంతం చెయ్యలేం గదా? మామూలుగా అడిగితే ఒకడు జ్యరమంటే మరొకడు 
పులకరమంటే ఏచేనో సొడ్డు చెబుతున్నారు. జ్వరమూ లేదు - పులకరమూ 
లేదు. గుడిసెల్ళో కూచొని చీట్లపేకలూ, పులిగీతాలూ ఆడుకుంటున్నారు”పిచ్చి రెడ్డి 
చెప్పాడు. 

“మీరే ఏదో మార్గం ఆలోచించాలి” అన్నాడు రాజిరెడ్డి (క్రిష్టా రెడ్డితో. ఎందుకనో 
అయన నోటంట ఈసారి ఇంగ్లీషు దొర్లలేదు. 

“ఒకట మార్గం - ముట్లగర్రి అన్నారు ఆ మూలనుంచి ఎవరో. కిష్టారెడ్డి 
అటువైపు చూడకుండానే ఆ కంఠస్వరం గుర్తించాడు. అది తన (ప్రత్యర్థి వర్గానిది. 

“ఆ రోజులు పోయినై” అన్నాడు శ్రష్ణారెడ్డి గంభీరంగా. 

“మాలవాన్ని మాట్టాడించకుండా కొట్టాలని వూరికే అనలేదు పెద్దలు. ఓట్లొ 


చ్చినయ్‌గదా! ఆ రోజులు పోక ఏం చేస్తాయి?” అన్నాడు మళీ |క్రిషారెడ్డి పత్సర్తి 
ప డు మళ్లీ క్రీష్టరెడ్డ ప్రత్యర్థి 
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భయంతో వేశారో, భక్తితో వేశారో, డబ్బుకే అమ్ముడు పోయారో హరిజనవాడంతా 
క్రిష్టారెడ్డికే _కట్టకట్టుకొని ఓస్లేసింది. ముళ్లుగర్రను ఒకరు సపోర్టు చేయడానికీ, 
మరొకరు వ్యతి రేకించడానికీ అసలు కారణం అది! 


“పదరా నేనొస్తున్నాను పిచ్చి రెడ్డీ!” అంటూ |క్రిష్టారెడ్డి పిచ్చిరెడ్డిని వెంటేసుకొని 
బయలుదేరాడు. 

బయలుదేరడమైతే బయలు దేరాడు కానీ వాడలో తన మాట వింటారో 
వినరోనన్న సందేహం పీకుతూనేవుంది. తనకు అరవైఐదు ఏండ్లు, ఒకప్పడు 
నత్తనడక నడిచిన కాలం ఇప్పుడు శరవేగంతో పరుగెడుతున్నది. ఆచారాలూ, 
సంప్రదాయాలూ అన్నీ అడుగంటిపోతున్నాయి. మాలవాడకూ వూరికీ మధ్య 
సంబంధాలు విచ్చిన్నమైపోతున్నాయి. పొతరోజులు వేరు. ఉత్తరకార్తెలోనూ, 
హస్తకార్తెలోనూ ఒకటే దడివాన కురిసేది. వాడలో బీదా చిక తిండిగింజలకోసం 
నానా యాతనా పడేవారు. ఊర్లోని రైతుల చుట్టూ మూూగేవారు. వాళ్ళు అస్తులూ 
పస్తులూ పడకుండా రైతు అదుకోనేవాడ్‌. కొట్టినా తిట్టినా తమ కడుపు కొట్టడనే 
భావం వాడలో వాళ్లకుండేది. ఒక పేడపుటికెడు జొన్న కంకులు దొంగిలిస్తే 
కాలా చేతా పడదన్నేవాళ్లు. ముల్లుగర తీసుకొని తాటవలిచేవాళ్లు, వాడలోవాళ్లకి 
కిక్కురు మనే ధైర్యం వుండేది కాదు. దెబ్బలు తిన్న మూడోరోజు మళ్లీ అదే రైతు 
పంచన _ కూర్చునేవారు. తాము నికృష్టంగా బ్రతుకుతున్నామనే భొవన వాళ్లకు 
వచ్చేది కాదేమో! ఇక ఆడవాళ్ళు సరేసరి. రెడ్డిసాని చమటను తడిసిన పొతచీరేకు, 
పొతరవికెకు నానా వూడిగం "చేసేవాళ్లు, అంతమాత్రమే అయితే ఫరవాలేదు. 
తెల్లారగట్ల రెడ్డి వాడలోకి వెళ్లి జీతగాళ్లను పనిలోకి పంపి, వాళ్ల స్థానంలో తను 
పడుకొనేసాడు. మగవాళ్లే బానీసలై బతుకుతుంటే, నాళ్ల ఆడవాళ్ల బక వ్యక్తిత్వం 
నంది. పాతివ్రత్యం “ఎక్కడ కాపాడుకుంటారు? కిక్కురుమనకుండా 

సహించేవాళ్ళు. క్షోభ పడడానికీ, మధన పడడానికీ వాళ్ళకు ఒక ఆత్మ అంటూ 
వున్నదో లేదో ఆ పరమౌాత్మశే తెలియాలి! 

క్రష్టారెడ్డి వడివడిగా నడుస్తున్నాడు. దారి దారంతా బురదమయమయిపోయింది. 
కాలు గిరిగిలలోతు దిగబడిపోతున్నది. ఇలా వర్షం వస్తే రోతా పీతా కాకుండా 
బజార్లన్నీ బండ చప్పట్లు వేయిద్దామనుకున్నాడు కిష్టారెడ్డి "కానీ గ్రామంలో ఐకమత్యం 
లేదు. రకరకాల అబ్దక్షన్లు తెచ్చారు. 

“మన కెప్పుడూ ఈ బండ చప్పట్ల వున్నవా? ఇప్పుడెందుకు?” అని కొందరన్నారు. 
“ఎడ్డు జారి కిందపడిపోతాయి. అవెందుకు?" అన్నారు మరికొందరు. “ఊరు 
బాగుకోసమా పాడా? కాంట్రాక్టులో మిగిలించుకోవచ్చని ప్లాను” అని మరికొంత 
నుంది చాటుమాటుగా విమర్శించారు. ఊరు బాగువడకపోయినాసరే ఇతరులు 
బాగుపడకూడదన్నది వారి నుతం, కిష్టారెడ్డి ఆ పని మానుకున్నాడు. 

“వర్ణంలో బయలుదేరినారు. ఎందాకా?" 

క్రిపారెడ్డ చివుక్కున తలపైకెత్తి చూచాడు. చినమస్తాన్‌. గొడుగు వట్టుకొని 
ఆ బురదలో కాళ్టీడ్చుకొని తనలానే కిందామీదా పడి వస్తున్నాడు. 

“వాడదాకా” అన్నాడు (క్రిష్టారెడ్డి. 
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“మరి నన్ను పిలనరేం. నేను రానా?” అన్నాడు చినమస్తాన్‌. : 

“ఎద్దుని అలాల్‌ చెయ్యలేదట - ముర్దార్‌. నువ్వు తింటావా మరి?" 

“ఫరాచికొాలతో ఏంగానీ వాడలో ఏం పని?" 

క్రీష్టారెడ్డి విషయం చెప్పాడు. “ఎవర్నయినా పంపవచ్చనుకో. పని సానుకూలమ 
వుళుందో లేదోనని నేను స్వయంగా పిచ్చిరెడ్డిని వెంతేసుకొని బయలుదేరాను” 

“బాగుంది. కొండ మపమ్మద్‌ దగ్గరకు రాకపోతే మహమ్మదే కొండ దగ్గరికి 
వెళ్లాలి అంటారు, భానా?” అన్నాడు చినమస్తాను. 

47న” 

“ఏమిటి జౌనండీ* రౌతు మెత్తనయితే గుర్రం మూడుకాళ్ల నడుస్తుంది. చేటు 
కొలం నచ్చిపడింది. పనిబాటలవాళ్లకు కళ్లు నెత్తిమీదికి వచ్చాయి. నిన్నూ నన్నూ 
ఎవర్నీ లెక్క చెయ్యడం లేదు. మనమే వాళ్లని పైకెత్తుతున్నాం. చేసుకున్నవాళ్లకు 
చేసుకున్నంత - అనుభవించక తప్పదు. వెళ్లిరండి” అంటూ విసవిసా ముందుకు 
దాటుకొని వెళ్ళాడు. 

క్రిష్టారెడ్డి వాడవైరు నడక సాగించాడు. చినమస్తాన్‌ మాటల్లోని ఆగ్రహం 
క్రిష్టారెడ్డికి నవు తెప్పించింది. వనిబాటలవాళ్ల పేరెత్తితే ఈమధ్య అతను ఆగ్రహో 
దగ్రుడై పోతున్నాడు. ఆ ఆగ్రహానికి కుదురు ఎక్కడ వున్నదో ్రిష్టా రెడ్డికి తెలుసు. 

ఆ మాటకొస్తే నిన్నమొన్నటిదాకా చినమస్తాన్‌ స్థితి వనిబాటలవాళ్ల స్థితికంశే 
అధ్యాన్నంగా వుండేది. కానీ ఆ విషయం అతను మర్చిపోయాడు. అతని తప్పేం 
లేదు. స్థితి మారితే ఎవరైనా అంతేనేమో! చినమస్తాన్‌ కు పిత్రార్థితం ఒక పూరి 
కొంప తప్పితే - చెప్పుకోదగ్గ ఆస్తి మరొకటి లేదు. అర్హ రూపాయా, రూపాయా 
కూలి పనులకు వెళ్లేవాడు. యుద్దాలప్పుడూ, దేశం అభివృద్ది చెందే దశలోనూ 
సంపాదనకు విస్తృతావకాశాలు ఏర్పడుతాయి. చినమస్తాన్‌ వున్న వూరికి సమీపంలో 
ఒకదాని తర్వాత ఒకటి మూడు సిమెంట్‌ ఫాక్టరీల నిర్మాణం ప్రారంభమయింది. 
అవకాశాల్లేక వూరుకున్నాడుగాని చినమస్తాన్‌ గడన తెలిసినవాడు. నిర్మాణం జరిగే 
చోట మొదట లేబర్‌ సపెకీ కుదురుకున్నాడు. ఊర్జో నుంచీ, వాడ నుంచీ నలభై 
యాభై మందిని రోజు పట్టకెల్లి ఫ్యాక్షరీవాళ్లకి అప్పగించేవాడు. కూలి మనిషికి రోజుకి 
ఇరవై రూపాయలు గిట్టేది. ఇస్త్రీ బట్టలు నలగకుండా చినమస్తాన్‌కు కూలీల 
మీద కమీషన్‌ నూటయాలై గిట్టది. దాంతో అతనికి తృప్తి కలగలేదు. లేబర్‌ 
సప్లై ద్యారా పెట్టుబడికి కొంత డబ్బు సనుకూడింది. చిన్న చిన్న కాంట్రాక్టు 
వర్కులు మొదలు పెట్టాడు. సిమెంటూ, ఇనుమూ ట్రాక్టర్లకు (ట్రాక్టర్లు బయటకు 
తరలించి అమ్ముకున్నాడు. ఈ పనులన్నీ ఒక విధంగా బాహాటంగానే చేశాడు. 
కాకపోతే సెక్యూరిటీ గార్డులకూ, ఇంజనీర్లకూ, ఎమ్‌.డీలకు కొంత వాటా ఇచ్చాడు. 
అంతా ఒకడే తింటే ఆ సొమ్ము అరగదు! రెండేండ్లలో పది లక్షలకు పైగా 
సంపాదించాడు. అతనికిప దు రెండు లారీలున్న వి. ఒక (టాక్టరు' వుంది. గడ్డీ 
వ్యాపారం వుంది. వూరి గుడిసేతాడో...మేకశా' మోరింది. 

“పనిబాటులవాళ్లమీద "చన పట్టు సడలడానికి చినమస్తాన్‌లాంటిచాళ్లే కారణం' 
అన్నాడు “పచ్చిరేడ్డి. కిష్టారెడ్డి ఆలోచనలు ఎక్కడోవున్నవి. అతను వెళ్లేపనిని గురించే 
ఆలోచిస్తున్నాడు. ఐనా, పిచ్చిరెడ్డి అన్నమాట అతను చెవిలో వేసికోకపోలేదు. 


“ఎందుకని?” అన్నాడు పరధ్యానంగా. 

“ఎందుకంటే - చినమస్తాన్‌ లారీలూ, |ట్రాక్టరూ వూళ్ళో దించాడు. అతణ్ని 
చూచి మరికొంతమంది ట్రాక్టర్లు తెచ్చారు. ఈ బండ్లతో కూలీలకు అరవై, 
డెబ్బె రోజుకు కూళ్లు గిడుతున్నవి. రైతు మీద ఆధారపడటం పోయింది - ఇక 
ఆచోరాలూ, ఆనవాయితీలూ పడుబాటుగాక ఏం చేస్తాయి?” అన్నాడు పిచ్చిరెడ్డి, 
ఎంతగానో దిగులుపడిపోతూ. 

“కడంతకాలం ఎడ్డబండ్లే ఎక్కడ వుంటాయి? కాలం మారింది. (ట్రాక్షరూ 
లారీలూ వచ్చినై. కాలంతోపాటు మనం మారడం నేర్చుకోవాలి.” |క్రెష్ణారెడ్డి అన్నాడు. 

పచ్చి రెడ్డికి |క్రిష్టారెడ్డి చెబుతున్నది మింగుడు పడటం లేదు. ముఖమంతా 
మాడ్చుకున్నాడుతప్ప మారుమాట చెప్పలేదు. 

“పలకవేం?” అన్నాడు |క్రిష్టారెడ్డి, 

“ఆచారాలు నదులుకోవాలా?” అన్నాడు పిచ్చిరెడ్డి పెడసరంగా. 

“ముందీ సంగతి చెప్పరా పిచ్చిరెడ్డీ! మన ఆచారాలు మనం సక్రమంగా 
పాటిస్తున్నామంటావా? మాసూలు కాలంలో ఇంటిమాల కళ్లంలోకి వచ్చి ధాన్యం 
రాసికి పాలి చుట్టితే రాశి అడుగు వాళ్లకే వదిలేవాళ్లం. ఒక రాశి కింద ఏదుము 
గింజలుండేవి. మూడు రాసులకు పొలి చుడితే వానికి సంవత్సరం _ పొడుగునా 
బత్తెం దొరికేది. అవన్నీ ఇప్పడెక్కడున్నాయో చెప్పరా?” అన్నాడు క్రిష్టారెడ్డి, 

“ధాన్యం గిట్టుబాటుగాక అవి పండించడమే మానుకుంటిమి. మనకే లేనప్పుడు 
ఇక వాళ్లకెక్కడనుండి వస్తాయి” 

“గిట్టుబాటు కాదని వ్యాపొరపు పంటలు పండించుకుంటున్నాం. వ్యవసాయాన్ని 
వ్యాపారం చేశాం. ఇక షబ్బందుకులాలవాళ్లు వాళ్ల వృత్తుల్ని వ్యాపారం చేసుకుంటున్నారు. 
ఇంక ఆచారం ఎక్కడ చచ్చింది?” అన్నాడు కిష్టారెడ్డి 

పిచ్చి రెడ్డి బెల్లం కొట్టిన రాయిలా గమ్మున వుండిపోయాడు. కాని కక్రిష్టారెడ్డి 
నోరు మూతపడలేదు. దారి పొడుగునా చెబుతూనే వున్నాడు. “మన పనులు మనం 
చేసికోవడం మనకు నామోషి. ఆ పనులు మనకు ఎవరో చేసి పెట్టాలి. శవాలకు 
గుంతలు తీయడానికి ఒక కులంవాళ్లు కావాలి. గుడ్డలు ఉతకడానికి మరొకరు కావాలి. 
ఇంట్లో పశువు చస్తే తీసుకెళ్లడానికి మరొక కులంవాళ్లు కావాలి, మనకు ఈ 
పనులు చేస్తున్నందుకు వాళ్లను నీచంగా చూడటంతప్ప మనుషులుగా గౌరవించడం 
మనకు చేతగాదు. షబ్బందు కులాలలోనూ ఆత్మాభిమానం పెరిగింది. ఆచారాలను 
అడ్డం పెట్టుకొని పనులు చేయించుకునే రోజులకు కొలం చెల్లిందిరా పిచ్చిరెడ్డి! అది 
మనం గమనించాలి.” 

క్రీష్టారెడ్డి వాగ్గోరణి అలా ఇంక ఎంతసేపు కొనసాగేదోకాని ఇద్దరూ హరిజన 
వాడ చేరుకున్నారు. క్రిష్టారెడ్డి ఒకసారి వాడంతా కలయచూచాడు. ముసలీ ముతకా, 
పిల్లా పీచూ వున్నారే తప్ప కుర్రకారు ఎనరూ కన్పించలేదు. తన్నుచూచి ముఖం 
చాటేసుకున్నారో ఏమో! 

క్రీష్టారెడ్డి ఒక ఇంటిముందు ఆగి “ఒరే ధనియాలూ!” అంటూ కేకవేశాడు. 
కేకవేసిన కాసేపటికి ఇంట్లో నుంచి ఒక ముసలివాడు నచ్చి [క్రిష్టారెడ్డి ముందు 
నిలబడ్డాడు. నిజానికి వానిపేరు ధనియాలు కాదు. తల్లిదండ్రులు పెట్టిన శుభ్రమైన 
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పేరు డేనియల్‌! ఆ పేరు అలా అవభ్రంశం అయింది. రైతులు కావాలనే వాళ్ల 
పేర్తను అపభ్రంశం చేస్తారు. 

“పిల్చినారా అయ్యా?” అన్నాడు ధనియాలు. 

“అవున్రా, నీతో పనిబడింది.- 

“చెప్పబ్బొ పనేందో. నా చేతనయిందయితే సేత్తాను. 1 

“విన్నపు రెడ్డి కాలమై పోయినాడు. తెల్ఫుకాదా? గుంత తీయాల. ఇద్దరో 
ముగ్గురో మనుషుల్ని వురమాయించు. అర్హంటు"” అన్నాడు కిష్టారెడ్డి టకటకా. 

“ధనియాలు నసుకు నీరెత్తినట్లు నిలబడ్డాడు ba ఉలకనూ లేదు పలకనూ 
లేదు. కాకపోతే కాసేపు తల గోక్కున్నాడు. కా సేపు ష్మిర్రై బరుక్కున్నాడు. 

తే ప్పేది నీకేరా!” అన్నాడు (క్రిష్టారెడ్డి. 

అప్పుడు దనియాలు నోరు తరిచాడు. వాడు చెప్పిన సారాంశం ఏమిటంపే 
- ఏనుగు మీది సైను గుడ్డకూ - దివసం రోజు పెట్టి పప్పన్నానికి గుంత 
తవ్వే రోజులు పోయాయి. దీనికి ఓ రేటు వుంది. ఆ శేటు చెల్లిస్తే మనుషుల్ని 
పురమాయించడానికి అభ్యంతరం లేదు. 

ఇక క్రిష్టారెడ్డికి కొండ దిగిరాక తప్పలేదు. 

“ఎంతిమ్మంటావు?” అన్నాడు |క్రిష్టారెడ్డి 

“వెయి రూపాయలిప్పించండబ్బా!” అన్నాడు ధనియాలు. 

“నెయ్యా?!” అన్నాడు కక్రిష్టారెడ్డి ఆశ్చర్యంగా. 

“దాంతో మేం మిద్దెలూ మేడలూ కట్టం. ముగ్గురు మునుషులం. తలా 
మూడొందల పై చిలుకు” అన్నాడు ధనియాలు. 

తప్పదు. అనసరం అలాంటిది. “సరే, క్షణాల మీద గుంత తవ్వ్యాల. నేను 
వూర్గోకి పోవడం, పాడె లేవడం అలస్యం. వెళ్లండి” అంటూ ్రిష్టారెడ్డి వూరి 
వైపు నడక సాగించాడు. 

(కిష్టారెడ్డి వూర్జోకి వచ్చేసరికి, అంతా |క్రిష్టారెడ్డి కోసమే ఎదురుతెన్నులు 
చూస్తున్నారు. “ఏమైంది?” అన్నారు ఐదారునుంది ఏక కంఠంతో. 

“ఇక ఆలస్యం దేనికి? సాంగ్యాలు కానిచ్చి, పాడెలేవదీయండి.” 

అన్ని సాంగ్యాలూ అర్హగంటలో అయిపాయ్యాయి గోవిందా గోవిందా! అంటూ 
పాడె పైకెత్తుతున్నారు. ముందు నడుస్తున్న దాసరి తంతె మీటుతూ తత్వం 
అందుకున్నాడు. 

“ఆటన్నా పాటనా 

తెరపై ఒక బొమ్మలాటన్నా” 

పచ్చిరెడ్డికి మట్టుకు తత్వమూ వినిపించలేదు. గోవిందలూ వినిపించలేదు. ఒక 
ఆచారానికి పాడె లేచినట్టుగా తెగ బాధపడిపోతున్నాడు! 
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సన్నపురెడ్డి వెంకటరామిరెడ్డి 
అంటు 


ఉత్తరంలోని విషయాల్ని మరోసారి మననం చేసుకొన్న కొండన్నకు ఆనందంతో 
బాటు ఆత్రుత కూడా ఎక్కువైంది. జెనీ దగ్గర్నుంచి ఎప్పుడెప్పుడు ఇంటికి 
చెరుకుందామా అని ఆరాటంగా ఉంది. 


గగనం దిక్కు చూశాడు. 


మబ్బుల చాటున పొద్దు మసకేసి ఉంది. మధ్యాహ్నానికో, సాయంత్రానికో వాన 
వంగేట్టుంది. దేవమూల అప ఎడప్పుడూ ఉరుముతూ ఉంది. 


ఉత్తరలో ఉరిమితే ఖచ్చితంగా వానొస్తుందట! 

అందులోనూ ఇది రైతుల కార్తె. 

కొండన్న గుండెల్లో సన్నని జలదరింపు మొదలైంది. 

ఈ కూరీల్లో సాయంత్రం దాకా సంతనగా పన్టేయించుకొంశేగాని చేనంతా 
పత్తి విరవటం అయిపోదు. మధ్యలో వానొస్తే పత్తి అంతా మట్టిపాలు. 


నిండు రోహిణి కార్తెలో ఈ పైరు మొలిపించుకొనేందుకు తానెంత అగచాట్లు 
బడింది కళ్లముందు మెదిలింది. 


సర్కారోళ్ళు ఏడెకరాలు పట్టా ఇచ్చి ఉచిత బోరుబావి తన్పించారు గాబట్టి 
పత్తిపైరు పెట్టడం సాధ్యమైంది. లేకుంటే తామెక్కడ? ఈ ఎండాకాలం పైరెక్కడ: 

ఈ భూమి, బోరుబావి తను పొందటంలో స్టీఫెన్‌ సహాయం .కూడా కొంత 
ఉంది. 

దళితుల సహాయార్హం అతను ఎంతో పాటుబడుతున్నాడుట. 


పక్క తాలూకాలోనే, ఏదో ఊల్లో అగ్రవర్దాలవారికి చెందిన మంచినీటి కుంటలో 
హరిజనులు కూడా గొంతు తడువుకొనేందుకు ఎదురైన ఆటంకాల్ని తొలగించేందుకు 


- కలెక్టర్‌ తోటి వస్తున్నాడుట. 
ఆ సందర్భంగా తన్ను కలుసుకొనేందుకు ఈ రోజు వస్తానని రాశాడు. 
పొలెమంతా తిరిగి తిరిగి రంగని దగ్గర పెద్ద కోడిపుంజు నొకదాన్ని నూరూపాయలకు 
బేరమాడి పట్టుకొచ్చి ఇంట్లో గంపకింద చేశొచ్చాడు కొండన్న. 
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స్టోరు బియ్యం బావుండవని శేరు వదైదు రూపాయ లొంతున మొలగొలుకుల 

బియ్యం కొనుక్కొచ్చి ఉంచాడు. 
రాకరాక వచ్చే చుట్టం. 

దాదొపు ముప్పయేళ్ళయింది ఊరొదవలి.. 

సింగరయ్యగా ఊరొదలినవాడు స్టీఫెన్‌ గా మారాడు. 

పదిమందికి బతుకుదెరువిచ్చేంత పైస్టాయికి ఎదిగాడు. 

“కొండన్నో! గంప దీసకరా వొడి నిండింది.” కేకేసింది ఒక కూలి. 

ఆలోచల్నుంచి తేరుకొని గంప అందుకొన్నాడు కొండన్న. తన పంచె చెలోని పత్తిని 
గంపలో చేసి అందరి వద్దకు తిరిగాడు. రెండు గంపలైంది. 

“నీల్లు దప్పి కెయితండా యన్నో!” కేకేసింది మరో కూలి. 

“అయిగోమ్మా. బిందెనిండా....వంకలో నీల్లు బురదని, బోరింగుకాడ పట్టుకొచ్చినా.” 
చెప్పాడు. 

“దిందె మీదేనా?” అనుమానంగా చూసింది. 

“కాదమ్మా! మా రైతు నారాయ్యనెడ్డిది.” 

“తెచ్చింది నువ్వేగాదూ?” ఆమె నొసలు ముడి ఇంకా విడవలేదు. 

“నేనుగాక!..నాకు రైతులు కూలికొస్తరా తల్లీ?” 

నీళ్లకోసం బిందెనద్దకొస్తున్నవాళ్ళు కాస్తా ఆగిపోయారు. ఒకరికేసి మరొకరు 
చూసుకొని, గుసగుసలాడుకొని, “వంకలో నీళ్లే తాగొస్తంలే” అంటూ వెనుదిరిగా 

ఉస్పురుమన్నాడు కొండన్న. 


పళ్లికిలిస్తూ, పరాచికాలాడుకొంటూ, హంస గమనాల్లో వాళ్ళు వంకలోకి 
వెళ్ళొచ్చేసరికి ఎంతలేదన్నా పదినిమిషాల సమయం అర్ధగంట అవుతుంది. 


మబ్బెక్కి వచ్చే అకాశం కేసి దిగాలుగా చూసి పత్తి విరవటాన్ని కొనసాగించాడు. 
కూరీలంతా తిరిగొచ్చారు. 


కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే పసుపుపచ్చని తంగేడుపూలు తలలో తురుముకుంటూ 
తన మునంలో వంగబోతూ అడిగింది మరోకూలి “సంగటి రైతు లిండ్లల్లో సే 
స్తాండవా, లేదా?” అని. 


“రైతు లిండ్లల్లోనే సేయిస్తాండలే తల్టీ!” 
“మీరు తగిలేరు....వాళ్ల సేతనే తెచ్చి పెట్టేయండి.” చెప్పింది. 
“అ...ఆ...” ఒప కోలుగా ట్వ కొట్టాడు కొండన్న. 


ఆ కూలీలు తమ చేతి నీళ్లు తాగరు. తమ కుండలోని పిడచ తినరు. 
ఎందుకం కే, వాళ్లు మాదిగలు, తోము మాలలు కొబట్టి! 


ళో * శ 


మునంలోంచి తలెత్తి ఊరికేసి చూసేసరికి, చేల గెట్టంట రవరవ సుడిగాలిలా 
దూసుకొచ్చే భార్య కనిపించింది కొండన్న కు. 


ఆమె నడకే అంత. 

ఎప్పుడూ ఉరుకుల పరుగుల మీదుంటుంది. కనుదెరిచింది మొదలు కనుగూరికే 
దాకా ఒకట తొందర. క్షణం తీరికుండదు. నిమిషం ఊరకుండదు. అప్పుడప్పడూ 
తాను అంకె వేసినా తన కోవుకూడా ఆమే ఈడద్చుకుపోతుంది. 

ఇంత చేసినా బండి సరిగ్గా నడవదు. ఎప్పుడూ కందెన తక్కువై ఇరుసు 
కీచుకీచుమని అరవటమే 

“అబ్బోవ్‌! ఓ మొగోడా!...యాం దీమాసి పలకడూ? నిన్నే.” అతను 
తలెత్తబోయే లోపలే ఆరాపడుతూ వచ్చింది. “టీపెనన్న వచ్చిండంట...” అతను 
ప్రశ్నించబోయేలోపలే చెప్పింది. 

“నా కయితే వొల్లు తత్తరబుడ్తాఉంది. ఏంజేసి పెట్టాలబ్బా? ఏం దింటడో... 
ఎట్టదింటడో...బల కొట్టకుండా మూగెద్దాల ఉంటవే?..... ఏండేస్తవో నువ్వే జెయ్యి.” 
అతను తేరుకోబోయేలోపలే లొడలొడమనసాగింది. 

ఒక్కసారిగా స్త్రీఫెన్‌ దగ్గరకు ఎగిరిపోదామనిపిస్తోంది కొండన్నకు. అంత హోదాలో 
ఉన్నవాడు తనకోసం, తన ఇంటికి రావడం కొండన్న గుండెల్ని ఆనందంతో 
తత్తరబెడుతోంది. 

అతనికి ఎలా మర్యాదలు చేయాలో తనకు బాగా తెలుసు. 

అతని నాలుక ఏ ఏ రుచులకోసం సవ్వబడి పోయిందో తనకు ఎరుకే. తను 
హైదరాబాదు వెళ్లినపుడంతా రాత్రుళ్లు నిద్రబోనిచ్చేవాడు కాదు. చేయి చంకలోతున 
బొక్కల్లోకి దూర్చి పట్టుకొచ్చిన ఎండ్రకాయలు చారును గూర్చి పలవరించేవాడు. 

పందివార్హ వేపుడు స్మృతుల్ని కెలికేవాడు. 

సాద్ద సాత్తేలు, చేపల పులుసులో కలుపుకుతింటూ చూరునీళ్ల ధారల్లో జడినానను 
చూడాలని తపనవడేవాడు. 

ఉసుర్జు వేయించి ఉలవ గుగ్గిళ్లలో కలుపుకొని, జేబునిండా పోసుకొని, పెద్దతనమంతా 
వదలి వీధి వీథి తిరగాలనే ఉబలాటం అతనికి. 

ఉలవ గుగ్గిళ్లకు బెల్లం కలిపి రోట పోసి, తొక్కి ముద్దచేసి రెండు నేతిచుక్కలు 
అద్దుకు తినటమన్నా; బరిగె కూటిలో పెరుగు కలుపుకొని ఉల్లిగడ్డ నంజుకోవటమన్నా, 
జొన్నరొ'స్టైను అప్పడే పిండుకొచ్చిన జుంటితేనెలో ముంచి నోట బెట్టుకోవటమన్నా, 
కొర్రకూటిలాగా కలమాగిన దోసకాయను మూతికి పూసుకుంటూ పాంకోనట 
మన్నా, ఉడకేసిన ఆనపకాయల బుట్టను ముందేసుక్కూచ్చోవటమన్నా తెగ ఆసక్తీ 
చూపించేవాడు. 

పల్లె. రుచుల్నీ, సావాసాల్నీ ఇంకా మరవకుండా ఉన్న అతన్ని తల్చుకొని 
మురిసిపోయేవాడు తను. 

అతని కోరికల్ని వీలున్నంతనరకు తను తీర్చేందుకు ప్రయత్నించాలి. తక్షణమే 
ఇంటికి పరువెత్తాలనిపిస్తోంది కొండన్నకు. 


వెంకటమ్మ ఏదేదో చెబుతుంది. 
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నన్నవు రెడ్డీ వెంకటరామి రెడ్డీ - అంటు 


ఇంటివద్ద తనకోసం నులక మంచమ్మీద నిరీక్రీస్తున్నాడు కాబోలు! చుట్టుముట్టిన 

ముసలీ ముతకల ప్రశ్నలకు సమాధానాలు తడువుకొంటుంటాడు బహుశా, 
2 re మ న 

“మంచినీళ్లన్నా యిచ్చొచ్చినవా?” అప్పుడు ప్రశ్నించాడు భార్యను. 

గడంకింద చెయ్యు అన్ని “యాం రీనాసీ!" అంటూ ఆశ్చర్యపోయింది ఆమె, 
“ఆయాల్నుంచి సెబుతాంటే నీకు సెవి ఎచ్చబన్నెట్టే లేదే. ఇట్టయితే ఎట్టబ్బా? 
మనింటికొడికి రాలే. రెడ్డోరింటికాన్నే ఉండాడంట...."చెప్పింది. 

“రడ్లోరింటి కాన్నా?.....” 

“ఆ...ఆ నీల్ల పంచాయితి కొడికి రెడ్లోరుగూడా పొయ్యిన్నెడంట. టీపెనన్నను 
గుర్తుబట్టి ఇంటికి తోడుకొచ్చుకొన్నెడంట....” 

కొద్దిసేపు మౌనంగా ఉండిపోయాడు కొండన్న. 

యి 


ఎవ్వరూ లేని తనింటివద్దకొచ్చి బిక్కు బిక్కుమనేకన్నా కొంతసేపు రెడ్లోరింటికొడ 
ఉండటమే మేలనుకొన్నాడు. 


పేదరెడివద గౌరవం పొందేంత సాయికి తన సావాసగాడు ఎదగడంవల గర్వం 
ది ఆద ($=) (op) 
కూడా కలిగింది. 


అతని ఆలోచల్ని భగ్నం జేస్తూ వెంకటమ్మ అంది-“రైతు లెవరికీ తీరికెలేదం 
టం|డే...ఎట్ట డెయ్యాలబ్బా?” అని. 
క్షణకాలం పాటు అయోమయంగా చూశాడు ఆమెకేసి. 


“అందర్నీ బంగపాయ్యినా...మొకు పనులుండాయం టే మాకు తీరికె లేదంటే... 
యమ్మ యమ్మ... ఊరికే సంగటి గెలికియ్య మంటాండమా? అడుగులకు 
బియ్యమిచ్చిమి...కారగాయలిచ్చిమి... ఎప్పడన్నా పనికి పలుకుతాంటిమి.” 


రెతు లెవ్వరూ చెయ్యందియ్యకపోవటంవట్లు ఆశ్చర్యంగా ఉంది కొండన్నకు. 
ర % 
“అయ్యారు యింట్లోనన్నా అడగూడూ!” 
న! Fa లు 
“యాం దీమాసీ! ఆ యమ్మ కేం నాలుగు సేతులుండయా? నిన్న (ప్రకాశానికి 


జెయస్నె. మొన్న రవనమ్మకు వొండిచ్చె. రోజూ ఎవరికోకరికి కుండ గాలుస్తానే 
ఉండిపాయనే....” 


“మనకూ ఒక రోజు గెలికియ్యమని కాలో కడుపో పట్టుకుపోయే తిక్కదానా!” 
ఉపదేశించాడు, 


“ఏమోబ్బా! నాకు నమ్మకంలే...” అంటూ వెనుదిరిగింది ఆమె. 

కొండన్న కెందుకో కొంత ఆశగా ఉంది. 

సంకటి సమస్య ఒకవైపుకు జత్తిగిలినట్లు అన్పించింది. 

మనస్సు స్టీఫెన్‌ వద్ద కెళాలని ఉబలాటపడసాగింది. 

కూరీల్ని వదలి వెళ్లేందుకు నుబ్బులు భయపెడుతున్నాయి. ఇన్నేళ్లూ తను 

ES ప వ aU 
వెళ్లటమేగాని ఎప్పుడూ ఇక్కడకురాని స్టీఫెన్‌...తనంకే ప్రాణాలిచ్చే స్రఫెన్‌.... 

తన ప్రాణంలొంటి కొడుక్కి చదువు చెప్పించే స్టీఫెన్‌... 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


అతనొచ్చినాడని తెలసీ తన్నిక్కడుండేటట్లు చేసిన పరిస్టితులపట్ల ఆక్రోశం 
x) ఠా గ 
కలిగింది కొండన్నకు, 


కూలీలు తమ సంకటి తింటే ఈ అగచాట్టు ఉండేవి కావు. తను చేతినీళ్లు 
కూడా తాగరు. 


మాల - మాదిగల మధ్య అనాదినుంచీ ఇంతే, 

తనకు ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది....అందరిచేతా హీనంగా చూడబడే ఈ కులాలు 
రండూ; ఒకర్నొకరు నీచంగా చూసుకోవటం ఏమిటా అని - అగగ్రకులాలవాళ్ళు తను 
బావుల్లో నీళ్లు వీళ్లను తెచ్చుకోనివ్వరు. వీళ్లు ఒకరి బావి నీళ్ళు మరొకరు అంటరు. 


య టా స! తమను తక్కువ జేస్తున్నారని క్రిష్టియన్‌ మతంలో చేరినవాళ్లలో 
కూడా ఈ  భేదభావాలు ఏమాత్రం చావలేదు. 


మాదిగలు వెళ్లిన చర్చికి మాలలు వెళ్లరు. మాలలు చేరిన శాఖలో మాదిగలు 
చేరరు. ఒకరు ఆరీసి. యం. అయితే, “మరొకరు యస్‌.పి.జి. ఒకరు ఎ.బి.ఎం. 
అయితే, మరొకరు సి.చిియం. ఒకరు సి.యస్‌. ఐ. అయితే, మరొకరు పెంథకోస్టు..... 


అక్కడ కూడా క్రిస్టియన్‌ రెడ్డ, (క్రిష్టియన్‌ నాయుళ్ల... క్రిష్టియన్‌ అ|గనర్డాల 
గుత్తాధిపత్యం కింద వీళ్ళు నలిగిపోవటమే! 

మతం మారమని చాలా కాలంనుంచి తనతో చెబుతున్నాడు స్టీఫెన్‌. 

తన ప్రమేయం లేకుండానే ఇంజనీరింగ్‌ చదువుతోన్న తన కొడుక్కి మతం 
మార్పించాడు. 

ఎప్పుడో తెల్లదొరల కాలంలో, పెద్దకులాలతోటి సమాన గౌరవం కోసం; దొరల 


మతం పుచ్చుకోవటమనేది నిమ్నకులాలకు ఒక మార్గమయితే కొవచ్చుగాని, ఇప్పడది 
ఏమాత్రం సత్తరితాలనిస్తుందని! 


మతమార్చిడి వల్ల ఈ పల్లెలో అ(గ్రవర్దాలవాళ్ళు తనుతో సమానంగా ఈ 
మాలమాదిగల్ని చూస్తారా? - "పెద ఉద్యోగం వల్ల మంచి హోదాలో ఉండటమో, 
బాగా డబ్బు సంపాదించటమో చే తప్ప... 


శ * శ 


“ఎట్టడెయ్యాలబ్బా ౫” అంటూ ఆదరాబాదరా వచ్చింది వెంకటమ్మ. 

పరిస్టితి అర్ధమైంది కొండన్నకు. గుండెలు లబలబలాడాయి. 

“ఆయమ్మ ఈ పూట ఎవరికీ సంగటి చేసి పెట్టలే.... సెయ్యనంటాంది. 
ఎర్రోల్ల పిచ్చిదీ, బరుగొడ్గోల్ల పాసిదీ, సుంకన్న పెండ్దామూ నాయాల్నే ఊరంతా 
పర వేసకొన్నెరు. ఎందుకోముల్ల... రైతు లెవరూ వలకలేదబ్బా!” చెప్పింది, 

పొద్దు కనవళ్ళేదుగాని పైటేల అయింది. ఉబ్బురపు ఎండగాసుంటే ఇప్పటికే 
సంకటికోసం ఎగమల్లి ఉండేవాళ్లు. 

ఏం జెయ్యాలో అర్హంగాకుండా ఉంది కొండన్నకు. 


సరుకులిచ్చి వాళ్లనే 'నండుకోమన్నా, కుండా చట్టే కావాలిగదా! తమవి వీళ్లు 
తగలరు. 


నన్నవు రెడ్డీ వెంకటరామిరెడ్డి - అంటు 877 





రైతులు వీళ్ళను తగలనివ్వరు. 

జడలు విరబోసుకొని మెల్లిగా నడిచొచ్చే భూతమైంది సంకటి సమస్య కొండన్నకు. 
నెత్తికి చుట్టుకొనే స్టే ఉంది. 

విషయం సగమర్హమై - కొక వెంకటుమ్మను అడిగింది ఒక కూలిమనిషి. 
“ఊరంతా లొడ బెట్టినా = ఒక్క తల్లికీ కనికరం పుట్టులే... మీ కియ్యాల సంగటి 
లే సారక లే...” మునంలో వొంగుతూ చెప్పింది వెంకటమ్మ. 

“లేకుంశేనా? పెసేలకే రోజు కూలిస్తావ్‌, ఇంటికి బొయ్యి తింటం.” 

“ఒక్కొంతుకు రొండొంతుల కా లెందుకిస్తం?” 

“అయితే పచ్చుండి పనెట్టజెయ్యాల? సంగటి బెట్టుమరి - మాపిస్టైల్దాకా 


“జి 1 


బస. 
“భో సంబడమబ్బా మీది! మా సంగటి తింటే మీదేం తరుగు బోద్ది? ఇద్దరం 
తగుజొతోలమే గదూ! మీ ఎకు_వేంది? మా తకు_వేంది?"” చేతులు తిప 
చెప్పంది వెంకటమ్మ. స స ప్‌ 
దాంతో అక్కడి వాతావరణలోని ప్రశాంతత మారిపోయింది. 

“ఏం నక నో వు! మాలోల్లను మాట్లాడకముందే కొట్టాలని 
రైతులంటరు; ఇందుకేనేమో: వక పనిబడి నీ ఇంటి పిడ్సను తినమంటివే....మాల 
కాకిని గూడా మా ఇండ్లల్లేకి రానియ్యం. మాలోల్ల కుండల్లో నోరు బెడ్తనూ? 
భూమి సంపాయిచ్చుకొని దున్నుకున్నెంత మాత్తరాన పెద్దకులపోల్లు గారు.” రోషంగా 
చెప్పంది ఒక కూలి. 

“ముందు మా ఇండ్లల్లో కొచ్చి మా కుండలో పిడ్స ఇంత సేతల్లో యేయించుకొని 
తినండి. ఇయ్యన్ని మల్ల మాట్టాడ్డం.” ఒడిలో పత్తిని గంపళోకి నదలూ విసురుగా 
అంది ఇంకొక మనిషి. 

సంకటి లేకుండా తాము పనే సెది లేదనీ, కూలిడబ్బు వెంటనే చెల్లిస్తే తమ 
ఇళ్ల కెళ్లి ముద్ద మింగుతామనీ అన్నారు వాళ్లు. పత్తి విరపటం చాలించి “సం ంపలవద్ద 
కోచ్చారు. 

వర్షం వచ్చి దూకేట్టుంది. 

తెల్లగా మంచుముద్దల్లా ఉన్న 'వత్తి రాలి మట్టిగొట్టుకు పోతుంది. ఆ నష్టానికి 
తోడు "ఒక్కాంతుకే రెండొంతుల కూలి. 

“యమ్మా et hel మా బాసేలికి బుద్దుండో బుద్దిలేకో కూసింది. నేను 
బొయ్యి సంగటి దెస్తతల్లీ! స్తే నాశనమయితమ్మా! పత్తి ఇరుస్తాం డండి తల్లీ!” 
కొండన్న బతిమాలాడు.” 

“ఇప్పుడు బొయ్యి నువ్వు సంగటి సేయిస్బ కొచ్చే దెన్నడు?” 

“బువ్వ జేయిస్పానమ్మా....!” అంటూ వాళ్ల మాటకు ఎదురుచూడకుండా 
ఊర్లోకి కదిలాడు. 

"౭ెజ్లోరి పంచలోకి తన తల కనబడకుండా ఊరంతా తిరిగాడు కొండను. 
తనున్న పరిస్థితుల్లో స్టీఫెన్‌ కళ్లబడాలంచే మనస్కరించట్టేదు. రెడ్డచేత “సేనలు 


చేయించుకొనే అతనివద్దకు, రెడ్డ దయాదాక్షణ్యాలకోసం అంగలార్చే తాను వెళ్లటం 
ఎబ్బెట్టుగా అనిపించింది. 


హర ఒక్క రైతు కూడా తనకు ఆసరా నివ్వకపోవటం ఆశ్చర్యంగా ఉంది 
అతనికి. 


తంటా వచ్చేది ఎవరితోనో కొండన్నకు అర్హం కాలేదు. 
కొండంత దిగులుత్తో నీరసంగా అడుగులేస్తూ కలోలు దగ్గరకొచ్చేసరికి ఆగిపో 


( గ్‌! 


యాడు....రెడ్లోరి ఇంట్లో అడిగితే? 


స్టీఫెన్‌ కళ్లబడకుండా దొడ్డిదారి గుండా వెళ్తేసరి....బహాశా సుభద్రమ్మ కాదనదు. 
వంటమనిషి కూడా ఉందిగదా! 


ఒక్కక్షణం ఆశ మొలిచింది. తవృనిపరిస్టితి మరి. 
యధా 

సందులోంచి తొంగిచూశొడు. 

రెడ్లోరి పంచ కన్పిస్తోంది. 

ప ట్టైమంచమ్మీద అఆసీనుడె ఉన్నాడు పెద్దరెడ్డి. పక్కనే ఈజీఛేర్‌ మీద వాలి 
ఉన్నాడు స్టిఫెన్‌. ఇద్దరూ సిగరెట్టు పిలుస్తున్నారు. 

నేలమీద తమ పా భింవాళ్లే కొంతమంది మూలలు కూచుని ఉన్నారు. 

కొత్తగా వచ్చి చేరేవాళ్లు పెద్దరెడ్డితోటి స్టీఫెన్‌ కూ చేతులు జోడించి, అక్కడే 
నేలమీద కూలబడటం కొండన్నకు ఆశ్చర్యమనిపించింది. 


తమ కులంవాడు, తమ పాళెంవాడు, తమవాడయిన స్టీఫెన్‌ కు తమవాళ్లంతా 
సమస్కరించటం వింతగా ఉంది అతనికి. 


భరించలేకపోయాడు. 

రేపు తన కొడుకు ఇంజనీరై మంచి హోదాలో ఇక్కడకొస్తే పెద్దరెడ్డి గౌరవిస్తాడు 
కాబోలు! | 

అతని హృదయంలో ఎక్కడో ఆనందవు జలదరింపు. 

అంతలోనే అతనికో అనుమూనం. 

తన కొడుకు పెద్దరెడ్తితోటి సమాన హోదాలో ఆసీనుడైనా, తను మాత్రం 
రెండు చేతులు జోడించి నేలమీద కూచోక తప్పదేమో! 

4 శ ఖ్‌ 

ఒంటరిగా వస్తోన్న కొండన్నను చూసి దూరాన్నించే పరిస్టితి అంచనా చేశారు 
కూలీలు. ఒళ్లో పత్తి గంపల్లో పడేసి కడువులోంచి ఎగదన్నుకొచ్చే ఆకలిని 
ఆలుమొగుళ్లమీద కక్కారు. 

“ఒక్క రైతుగ్గూడ మంచిగుండని మీదేంబతు' కన్నారు. 
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“అడుగు కదపకుండా, కూరిదుడ్డు రాల్బ' మన్నారు. 

“వంతు కూలి ఇస్తా! నంది వెంకటమ్మ. 

అక్కడ కొంతసేపు అరుపులు, తిట్టు చెలరేగాయి 

ఇరుగుపొరుగు చేలవాళ్లు ఎగమల్లి వచ్చారు. 

మాలలు కొండన్నకే వత్తాసిచ్చారు. 

పనిబాటలవాళ్ళకొడ ఏం మాట్లాడినా ఇబ్బందేనని రైః రెతులు మెల్లిగా [స 
కొంత సేపు తిట్టాట అనంతరం “నువ్వు రోజుకూలి ఏట్టియ్యనో “మేమూ జూస్తం.! 
అంటూ పచ్చని చేలమీద బండబూతులు దొర్లించుకుంటూ వెళ్ళారు మాదిగ ప్ప్రలంతా, 

తల పట్టుక్కూచుండిపోయాడు కొండన్న. 

మాదిగలను కూలికి పిల్చకొంశే ఇట్లాటి అగచాట్లు తప్పవు, 

తమకు వాళ్లుతప్ప మరో కులంవాళ్లు కూలికి రార్డు మరి! 

సంకటి పెట్టలేని ఇంకో ముగ్గురి చేలవద్ద ఇలాగే జరిగిందట. 

ఇప్పడు ఇంటికెళ్లి సంగటి గెలుక్కొని ఆకలి బూడ్చుకోవడం వాళ్లకు సాధ్యమయ్యే 
పనిగాదు. 

తమగుండా వాళ్లీపూట పస్తులున్న ట్ట. 

సమస్యను మరింత జటిలం చేస్తారు వాళ్లు, 

ఎట్టా బైటపడాలో దిక్కుతోచకుండా ఉంది కొండన్నకు. 

తనకు తోడు ఇంకొందరున్నారనే విషయం అతనికి కొంత ఊరట నిచ్చింది. 

వానవచ్చి దూకేట్టుంది. 

పత్తిగంపలు ఇళ్ళకు మోయాలి. 

పనిజరిగుంటే కూలోళ్లే తలొక గంప మోసుకెళ్లి ఉండేవాళ్లు, 

అతనిలోని అన్ని సమస్యల్ని ఈ ఆత్రుత ముంచేసింది. 

గబగబ రెండు గంప లెత్తుకొని కదిలారు అలునుగలిద్దరూ, 

ఇంటి కెళ్లేసరికి వాళ్లకోసం ఒక వార్త కాచుకొని ఉంది. 

సాయంత్రం నాలుగ్గంటలకే స్టీఫెన్‌ తమ ఇంటికి వస్తాడుట. 


పత్తి గంపలు మోహానే | సై ఫన్‌ తోటి తిరగా గల్సిన తొవుల్నీ కలవాల్సిన మనుషుర్నీ 
ఒకసారి మననం చేసుకొన్నాడు కొండన్న. తను hes చెళ్లినపుడంతా 
ఇక్కడి పరిసరాల్ని గురించి స్తీ ఫేన్‌ పలవరించేదంతా జ్డ్‌స్త కి తెచ్చుకొన్నాడు. 


ప్రసంగాల ద్వారా; సేవర్‌ స్టేట్‌ మెంట్ల ద్యారా, రచనల ద్యారా; పెద్ద కులాల 
కర్రపెత్తనం మీద అతను చేసె తిరుగుబాటును తల్బుకొన్నపుడంతా కొండన్న 
ఆశ్చర్యపోతూనే ఉంటాడు. 


ఎక్కడ దళితుల మీద అ(గ్రవర్జాల వాళ్లు దాడిజేస్తారో అక్కడంతా ప్రత్యక్షనువుతాడుట 
న, కోస 
స్రిఫెన. న్యాయంకసం పోరొడుతాడట. 


అంటరానితనం నేరమంటాడు. అందరూ సమానం కావాలంటారు. 


అతని ధాటికి జడిసి పెద్ద కులాలవాశ్లే అతనితో ఎక్కువగా స్నేహం చేస్తుంటారు. 
కుల మతాల్ని పట్టించుకోకుండా తమ ఇళ్లకు సైతం తీసుకెళ్తుంటారు. 

సహాయం కోసం వచ్చినవాళ్లకు చెయ్యందించకుండా ఉండలేడుట. తనతోబాటు 
ఈ పాలెంలో మరో నలుగురు ప్రభుత్వం సహాయం పొందేందుకు అతననెంతో 
కృషి జేశాడు. 

స్వతహాగా తెలివిమంతుడైన తన కొడుక్కి కోచింగ్‌ ఇప్పించి ఇంజనీరింగ్‌ సీటు 
తెప్పించాడు. వాణ్ణి అతడే. చదివిస్తున్నాడు. అమ్మా నాన్నల్ని కూడా మరిచేంత 
(ప్రేమను చూపిస్తున్నాడు. తోటి మాలలంతా అతనికోసం చెళోం'కే అతను తన్ను 
చూట్టానికి రావటం... 

కొండన్నకు ఏను గెక్కినంత సంబరం కరిగింది. 

పత్తి గంపలు మోసింతర్వాత పటపట కట్టు పేళ్లు చీల్చాడు. అంగడి కెళ్లి గోధుమపిండి 
కొనుక్కొద్దామని మళ్లీ చాలించుకొన్నాడు. స్టీఫెన్‌ కు పల్చగా కాల్చిన జొన్నరొ ట్టైలంటే 
మహో పీతి! 

నాలుగంటల టీఫెన్‌కు అవే వడ్డిద్దామనుకొన్నాడు. 

Ca Go 

“యాం దీమాసీ - యింగా ఎర్రిసూపులు సూస్తాండడూ! కోన్ని కోసేదిలే....? 
దడెం సియ్యలు బడే కోడిపుంజు దెస్తివి. ఇప్పుడు కో స్తేగాదూ, అయిపొయ్యేది?"” 

వెంకటమ్మ మాటల్లో లేచాడు. 

చూరుకత్తి నూరి గంపకింది కోళ్లి వట్టుకొనేసరికి, ఊర్గోంచి ఇళ్లకొస్తూ అతని 
వద్ద ఆగాడు ఓబన్న. “మాపి కేలగ్గాని స్టీపెనయ్య యీడికి రాళేడంట. నీకు 
జెప్పమన్నెడు." చెప్పొడు. 

పశ్వారకంగా అతనికేసి చూశాడు కొండను. “రేతిరి గూడా మూడి 

(అఖ్న$ ్న క్త గ 
కేమొస్తడోబ్బా!” 

నొసలు ముడేశాడు కొండన్న. 

“రొండు కోల్ల గోసిండు పెద్దరెడ్డి, |బ్రాందిగూడా నునసుల్ను పంపిచ్చిండు.” 

% ఇ జా ta 

అసలు విషయం బైటేశాడు. 

మనసారా స్టీఫెన్‌ ఇక్కడకు రావాలనుకొంటే అవేమీ పెద్ద అడ్డంకులుగా 
తోచలేదు కొండన్నకు. 

రొట్ట కాల్చేందుకు జొన్నపిండి కలుపుతోన్న భార్య వద్దకు నడిచాడు. ఆమెతో 
విషయం చెప్పి, కోల్లీ గంపకింద మూశాడు. 

“పొద్దుగల్లవస్తే - పిల్లోని మంచీ సెడ్డా అడుగుదామనుకొంటి. రేత్తిరి ఏ జాం 
కొస్తాడో9” విచారంగా అంది. 

“పొద్దున్నే అడగొచ్చులే.” 

జం, 
“సీకట్లో దోవబడ్తే ఎట్ట జెయ్యాల?” 
x) అయి లు 

“మనకాడ ఒక్క పూటన్నా ఉండకుండా పోడులే.” చెబుతూ బైటకు నడిచాడు. 

ఉరుములు మెరుపుల్లో కారుమేఘాలు కమ్ముకొస్తున్నాయి. 
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నోటికాడి కొచ్చిన పంట వానపాలయేట్టుంది. “వానొచ్చేలోవల బుస్టైడు పత్తి 
యేరకొచ్చినా మేలేగదా!” అనిపించింది. వీథిలో కొచ్చి ప్రైకగజూసి పెదవి విరుస్తూ 
సపారం కింద మంచం మీద వాలాడు. 

మొదటి రట్టు కార్చి వెంకటమ్మ అతనికి అందించేసరికి, వచ్చిపడింది వాన. 
రొట్టె తినేంతపేపు జనూయించి కురిసింది. 

జరుపనలసిన నష్టాన్ని జరిపి మెల్లగా పొటుకులోకి దిగింది. 

కొండన్న కెందుకో మనస్సులో ఏదో వెలితిగా ఉంది. స్టీఫెన్‌ వచ్చివుంశే 
ఎట్టా ఉండేది! 

ఇక్కడ సరైన వసతి లేకపోవచ్చు, కాని...తన లేమిడితనంలోకి అతను జొరబడి 
వచ్చి కూరుకుపోయి గుండెల్ని కలియబెట్టి ఉంటే ఎంత బావుండేది! పెద్ద రెడ్డిలాగా 
తను విందు భోజనాలు పెట్టలేకపోవచ్చు. అతను పలవరించే అద్భుతమైన బీదవిందు 
తనందిన్వగలడు గదా! 

ఇక్కడ సపారం కింద మంచంలో కూచుని, పళ్లెంలోని కోడిపులుసు అద్దుకొంటూ, 
జొన్న రొబ్బ కొరుక్కు తింటూ; జడివానను చూస్తూ - గడవటం ఎంత 
ఆనందమో - స్టీఫెన్‌ కు మాత్రం తెలీదా? 

మరెందుకు అక్కణ్నించి వూడబీక్కుని రాలేకున్నాడు....... 

ఇప్పుడనిపిస్తూ ఉంది - బ్రాందీకూడా తెప్పించారంటి రాత్రంతా అక్కణ్నించి 
కదలటం స్టీఫెన్‌ కు సాధ్యంకాకపోవచ్చు. 

తను ఎదురుచూడటంకూడా దండునేనేమో! 

శరీరమంతా నిస్సత్తువ ఆవరించింది కొండన్నకు. 

అంతలో తపేల . ప్రకాశం వచ్చాడు. 

ఊర్లోకి మాదిగలు వచ్చారట. 

బాగా తాగి వున్నారట. 

తమ కులాన్ని (బ్రష్టు పట్టంచాలనుకొన్న మాలల్ని బండబూతులు తిడుతున్నారుట. 

పెద్ద రెడ్డి జోక్యంవల్ల కొంత సద్దునుణిగిందట. 

ఆయన మాలపాలేనికి నునిషిని పంపేడుట - రైతులుగా మారిన తను కోసం, 
తనకు తలనొప్పిగా ఉందంటూ మిగతావాళ్లను పంపాడు కొండన్న - మీ నిర్ణయమే 
నౌ నిర్ణయ” మంటూ. 

స్టీఫెన్‌ ముందుకు పంచాయితీకి వెళ్లటం అతనికిష్టంగా లేదు. 

గంటకంతా తిరిగొచ్చారు వాళ్ళు, 

పంచాయితీ సారాంశం విని ఆశ్చర్యపడ్డాడు కొండన్న. 

“మీరు కూలి కెళ్ళారు కాబట్ట వాళ్ల సంకటి తినటంలో తప లేదు. అంతే 
కాకుండా; ఈ మాలలు మీ సంకటి కోసం రెడ్డ చేతికిచ్చే గింజలూ, ఉప్పూ, 
పప్వూూ అన్నీ వీళ్ల కుండల్లోటివే కాబట్టి, వీళ్ల ఇళ్లలో చేసిన సంకటి తినేందుకు 
మీరు సంకోచించాల్సిన పన్లేదు” అని వాదించాడుట స్టీఫె , 


“మాలోల్ల సంగటి మేం దింటమా? వాల్లకు కూలికి రాడమే బుద్దితక్కు వైతే... 

గబుక్కున పెద్దరెడ్డి అందుకొని అక పోగాకండ్రా! వాల్ల సంగటి తినని 
నా కొడుకులు; వాల్లకు" కూరి కెట్టా బోతరు?” అన్నాడట. 

వంతువనే చేశారు కాబట్ట సగం కూలి ఇవ్వటమే న్యాయంగా తీర్మానించారుట. 

వ ఆలోచనలో పడ్డాడు. 


స్రఫెన్‌ తో కలసి రెడ్డి ఇచ్చిన తీర్చు వెనక ఆంతర్యం అర్థమవుతూ ఉంది. 
తనకు " ఆలికండానే | సెన్‌ రెడ్డికి సహాయపడినట్టుంది. 


మాదిగల్ను ఖ్‌ రెచ్చగొట్టాడు. రెడ్డి. మాలోల్లకు నురెప్పుడూ కూలి 
కెల్లకుండా చేశాడు. 


ఊరంతా తిరిగినా ఒక్క రైతు కూడా సంగటి గెరిగించకపోవటానికి వెనకున్న 
కారణం ఇప్పడు తేలిసివస్తోంది. 

తమకు సంకటి గెలికిపెడితే తంటా వస్తుందని అయ్యవారి పెండ్లాం లాం, 
తంటా ఎవరి ద్వారా వస్తుందో అర్హమవుతూ ఉంది. 


భూముల్లేని మాలలు అప్పోసప్పో మెడకు తగులుకొని రెడ్డచేతుల్లో ఇ ఇరుక్కుపో 
యారు.. మరీకొందరు తోటి మాలోనికి కూలి కెళ్లేందుకు అభిమానపడుతున్నారు. 
అభిమానం అనేకన్నా అసూయ అంటేనే బావుంటుందేమో! 


ఈ మాదిగలు కూడా రూపాయి పెంచేసరికి వచ్చారు. 

రైతులకు అది కన్నెర్ర అయుండవచ్చు. 

కూలి, నాలి చేసికోకుండా వ్యవసాయంలోకి దిగటం తాము చేసిన ఒక మోస్తరు 
తప్పయితే, రైతులకు వెళ్లే కూలీల్లో తామా కొంత వాటా పంచుకోవటం 
శ్రమించరాని నేరమైనట్టుంది. 

తా మెట్టా వ్యవసాయం చేయాలో తెలీకుండా ఉంది. 

కూలీలుగా బతికే కులం రైతులుగా తయారుకావటం ఎంత కష్టమో, ఎంతమందికి 
కంటగింపో  ఇవ్వడర్హమవుతూ ఉంది. 

గవర్నమెంటు ఇచ్చిన మోటార్లనీ, పైవుల్నీ, ఎద్దుల్నీ, బండ్లనీ అమ్ముకుని; (ప్రభుత్వ 
పథకాల్ని మాల మాదిగలు ఎందుకు దుర్వినియోగం చేస్తున్నారో ఇప్పుడు బాగా 
అవగాహన కొస్తోంది. 

తనకూ అందరిలా అంతో ఇంతో తాగుడూ, పెట్టుబడికి సావుకార్ణనద్ద నంే 
బీదరికమూ ఉంటే _ రేవు .సీజనుకే బండెద్దులు, లోరుబొవుటా అమ్మక తప్పదు 
"గదా! 

పంచాయితీని గురించి ఆలోచించేకొద్దీ స్టీఫెన్‌ ప్రవర్తన వింతగా తోచింది 
కొండన్నకు. 

కుల ప్రసక్తిలేని కూలి పంచాయితి చేసుండొచ్చు గదా! వాళ్లను రెచ్చగొట్టట 
మేమిటి? తన _కులంవాళ్లకి సహాయం చేద్దానునుకొన్నాడు కాబోలు! 

ఇది సహాయమెట్లా అవుతుంది? 
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వంచాయితీలో మాదిగలకు అన్యాయం జరిగింది. 

దాని (ప్రతిఫలం ఖచ్చితంగా మాలల మీద వడుతుంది. పక్క తాలూకాలోని నీళ్ల 
పంచాయితీలో కూడా విఫలమై వచ్చాడుట స్టీఫెన్‌ . తమకు చెందిన మంచినీళ్ల 
గుంటలో మాలలు నీళ్లు తెచ్చుకొనేందుకు రైతులు ఓ మెలిక పెట్టారుట. మాదిగ 
వాడలో కూడా, ఉన్న ఒక బోరు బావీ చెడిపోయే దశలో ఉంది. కాబట్టి మాల 
మాదిగలిద్దరూ ఒకే రేవులో నీళ్లు ముంచుకెళ్తే తమకు అభ్యంతరం లేదన్నారుట. 

అ ప్రతిపాదనకు కళ్టరు కూడా సమ్మతించాడుట. 

రెండు మైళ్ల దూరంలోని చెలమనీరు తెచ్చుకోనటమే తమకు సమ్మతంగా 
వెనుదిరిగిపోయారట మాలలు. 

తనను తక్కువగా చూసే అగ్రవర్దాలమీద దళితుల వక్షాన తిరుగుబాటు 
జెండా ఎగరేస్తున్న ఈ స్టీఫెన్‌ దళితుల్ని ఏకం చేయకుండా ఎట్టా యుద్దం' 
చేయాలనుకొన్నాడు? ప్రత్యర్థిని ఎదుర్కొనే ముందు తమలో తాము వైషమ్యూల్ని 
చంపుకోవాలి గదా! 

పల్లెలంత జటిలంగా ఈ సమస్య నగర దళితుల మధ్య లేకపోవచ్చు. కానీ 
దళితులంతా ఒక్కటే గదా! 

ప్రస్తుతం నగరాల్లో దళిత ఉద్యమం నుంచి ఊపు మీదుంది గాని - అందులో 
కూడా అపశ్రుతి జీర స్పష్టనువుతోంది. తమను చూసి అగ్రవర్ణాల వాళ్లు నవ్వుకొనేలా 
కులాల పేరిట అనైక్యతా వేదికలు, అస్పష్ట శంఖారావాలు పెచ్చు మీరుతున్నాయి. 
ఈ వినక్ష అనువంశిక లక్షణాలు విద్యావంతుల్లో సైతం చావకుండా ఉండటం 
విచిత్రంగా ఉంది. 

పల్లెనించి పైకెదిగి మంచి హోదాలో ఉన్న ప్రతి హరిజనుడూ తన పల్లెను 
మరుస్తున్నాడు. తల్లిమట్టిని విస్మరిస్తున్నాడు. తనవాళ్లను పైకి తెచ్చేందుకు ప్రయత్నించడం 
లేదు - అగ్రవర్షాలవాళ్లలా! 

వల్లెకొ స్తే అక్కడి పెద్దకులాలవౌాళ్ళు అతన్నింకా తక్కువ కులంవాడిగా చూస్తారని 
అనుమానం. ఫలానా వృత్తిపనివాడి కొడుకుగా వేలెత్తి చూపుతారేమోననే ఆత్మన్యూనతా 
భావం. 

స్టీఫెన్‌ కి కూడా అలాంటి భావమే ఉందేమో! 

తన ఇంటికొచ్చేందుకు ఆ భావమే అడ్డువడిందేమో! 

తనెరిగిన స్టీఫెన్‌ కు అలాంటి భావం లేదనుకున్నా, పెద్దరెడ్డి వలలో పడింతర్యాత 
ఖచ్చితంగా వచ్చి. దొందుకుని ఉంటుంది. 

రేపు తన కొడుకు కూడా ఇట్లాగే ప్రవర్తించవచ్చు బహుశా, 

ఇప్పటికే - సంవత్సరానికి ఒక్కసారి కూడా ఇక్కడకు రావటంలేదు. వచ్చినా 
నాల్రోజులు కూడా ఉండటం లేదు. 


ఉన్నరోజుల్లో కూడా ఎవరితో కలవడు - ఏకాంతంగా చేలెంట, చెబ్బంట 
తిరగటం తప్ప. 


వాడికీ తమకూ మధ్య ఏదో పెరిగిపోతున్నట్టుగా అన్పిస్తుంది. 
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చిన్నప్పటినుంచీ వాడు మంచి మేధావే. 
వాడి తెలివి చూసే స్టీఫెన్‌ చేరదీసినట్టుంది. 
వాడికి పెద్ద హోదా కల్పించి రేపు అల్లునిగా కూడా చేసికోవచ్చు. ఈ 
య 
విషయంలో తమ సహకారం స్ట్రఫెన్‌కు పెద్దగా అవసరం లేకపోవచ్చు. 
ఎంతగా మారిపోయాడు? 
హైదరాబాదు వెళ్లినప్పుడంతా పల్లె రుచుల్ని గురించీ, సావాసాల్ని గురించీ 
పలవరించేదంతా.... పెద్దరెడ్డి సరసన కూచోగానే మాసిపోయినట్టుంది. 
దళితుల పక్షాన పోరాడేవాడు దళితుల్ని నురనటం వింతగా ఉంది. 
పెద్దరెడ్డి విసిరిన వల బాగా కన్సిస్తూ ఉంది గదా! 
ఆయన హాదా ముందు తను పాలేనికి వచ్చేందుకు నామోషి పడ్డాడేమో! 
తోటి మాలలంతా వచ్చి పెద్దరెడ్డితో సమానంగా తన్నూ గౌరవించేసరికి - 
రెడ్డు నీచంగా చూసే ఇళ్లకు తాను అతిధిగా వెళ్లేందుకు సిగ్గుపడ్డాడు కాబోలు! 
రెడ్డి ముందు చులకన అవుతాననుకున్నాడే మో! 
రెడికీ, సీఫెన్‌కూ పెద తేడా ఏమీ కన్పించలేదు కొండన్నకు. 
హా (A) యలు 
తరతరాలుగా రెడ్డు దళితుల శ్రమను దోపిడీ చేస్తున్నారు. స్టీఫెన్‌లాంటివాళ్లు 


దళిత ననంలో వికసించిన మేధావి పూలను తుంచుకుపోతున్నారు. పల్లె దళితుల్ని 
మోడు పైరుగానే ఉండేటట్లు చూస్తున్నారు... 


రాత్రంతా అలోచిస్తూనే ఉన్నాడు కొండన్న. 
. # & 
మాదిగలకు న్యాయమైన కూలి ఇచ్చేందుకే నిర్ణయించుకున్నాడు కొండన్న, 


తనతోటివాళ్లతో కలిసి చర్చించాడు కూడా. 


ఉదయం వంతు పనెక్కువ జరుగుతుంది కాబట్టి సగం కంటే కొంత ఎక్కువ 
కూలి ఇస్తూ సంకటి ఖర్చు కట్టించాలనుకున్నాడు. 

“టీపెనన్న వూరికి పోతాండడంట. నీతో ఏదో మాట్టాడాల్నంట. అడ్డరోడ్డు 
కొడికి రమ్మన్నెడు. పొయ్యిరాపో!” వెంకటమ్మ చెప్పింది. 

“నువ్వేపో....” సమాధానమిచ్చాడు కొండన్న. 

“యాందీమాసీ....” అంటూ ఆశ్చర్యపోయింది ఆమె, 

డబ్బు జేబులో దురుముకుని, కోడిపుంజును చంకన పెట్టుకుని మాదిగిండ్ల కేసి 
సాగే మొగున్ని చూసి విస్తుబోయింది. 


రాత్రి స్టీఫెన్‌ బొజ్జకు కాకుండా, ఇప్పుడు మాదిగిల కోసం ఈ కోడిపుంజు 
వినియోగపడుతున్నందుకు కొండన్నకు కొండంత ఆనందంగా ఉంది. 


అ ఆంధ్రప్రభ వీక్లీ అవుడూవ కథావభ 20-11-1996 అ 
kx 1 
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బమ్మిడి జగదీశ్వరరావు 
ఆలొట్‌ 


|క్రీక్కిరిసిన దేవుళ్ళతో దేవుడి గది ఇరుకుగా వుంది. తన మెట్టినింటి 
ఇల వేల్పయిన ఏడుకొండల వెంక టేశ్వరుడితోపాటు, తన పుట్టినింటి ఇల వేల్పయిన 
గరళ కంఠము గల శివుడి ముందు శారద మోకరిల్లింది. ఆ గిన వైష్ణవుల నుధ్య 
వైరాన్ని కొనసాగిస్తున్నట్టు ఆమె కొడుకు లిద్దరైతే అక్కడే చేరి గిల్లి కజ్జాలాడు 
కుంటున్నారు. 

శారదకు మనోభంగమైరిది. శపించేంత శక్తిలేక కోపించబోతే, ఆ బుడత 
గాళ్ళిద్దరూ “అమ్మా నువ్వే చెప్ప అన్నారు. ఏవిటన్నట్లుగా చూసింది శొరద. 

“అమ్మా! క్రికెట్‌ ఆ దేవుళ్ళ కాలంలో కూడా వుండేదా?” 

ఆ ప్రశ్నే అర్థంకాక శారద అనుమానంగా చూసింది. 

॥..మరేమొచ్చి..... వెంకటేశ్వరుడి నుదిటిమీద క్రికెట్‌ స్టంప్స్‌ వున్నాయి. ఆ 
మూడు అనేకదా? అయినా మధ్యలో స్టంప్‌ తప్ప రెండువైపులవీ వంకరగా 
పొతేరు.....” అన్నాడు ఒకడు. 


న నిజమే... మరి ఈశ్వరుడిక్కూడా నుదిటిమీద మూడు స్టంప్స్‌ స్‌ 
కాని అడ్డుగా వున్నాయి. కోకోకోలావాళ్ళ బాల్‌ మధ్యలో వుంది. మంచి సింబల్‌..... 
అన్నాడు “రెండోవాడు. 


“ఇందుగలడంధు లేడని సందేహము వలదు. ఎందెందు చూసిన అందందే 
గలడు - దేవుడూ దైవము కొదు. క్రీకెట్టా...?!” శారద తను లెంపలు వేసుకొని 
పిల్లలకు వేయబోతే వాళ్ళు వీధిలోకి పరుగుతీశారు. 


శారద వీధిగుమ్మందాక నచ్చింది. 

అప్పటికే కొడుకు లిద్దరూ ఫీల్లులో వున్నారు. ఆ క్రికెట్‌ ఫీట్ల మధ్యలో 
sds పుల్లలు ఇసుకపోసి పాతి వున్నారు. ఆ పుల్లలకు కొద్ది దూరంలో ఇటుక 

డ్లపెట్టి పిన'గా పిలచి రన్‌ J చేస్తున్నారు. 

“స్కూల్‌కు బైమవుతోందర్రా!" అరిచింది శారద. 

ఎవ్వరూ పట్టించుకోలేదు. 


“ఒరే పెద్దాడా! నువ్వు ఏడో తరగతి...నీకు పబ్లిక్‌ పరీక్షలు....ఒరే చిన్నోడా! 
నువ్వు ఐదోతరగతి పాసయిపోతావ్‌, కాని కోరుకొండ, ననోదయా ఏ సీటూ 
రాదు...” శారద గొంతు చించుకుంది. 

“మధ్యలో డిస్టర్బ్‌ చేయకు....నువ్వెయ్యరా బాల్‌”... వాళ్ళకు ఖాతరులేదు. 
జాతర లాగుంది. వీధిలోని గుంటలు వచ్చి చేరారు. జట్లు కడుతున్నారు. 

“శారదా! నువ్వింట్లోకి రావే. నేను ఇన్నాళ్ళూ క్రికెట్‌ ఆడొద్దని తిట్టేదాన్నా are 
మరి తిట్టనుగాక తిట్టను...” శారద అత్త పున్నమ్మ వంటగదిలోంచి పిలిచింది. 


“చదివితే ఎందలెట్టనే? మీ అక్కయ్య కొడుకు ఎమ్మేలు బియ్యేలు చదివాడు 
ఎందుకు? ఉద్యోగం రాదు. వచ్చినా రెండు వేలే. క్రీకెట్టయితే ఇక్షలకి లక్షలు. 
అయినా ఇంటర్వ్యూల్లో జీకేల్లో ఆ క్రికెట్‌ బిట్ల అడుగుతున్నారట...” ఆశ్చర్యపోతూ 
చెపుతున్న పున్నమ్మ వేపు విస్తుపోతూ చూసింది శారద. 

“శారదా....శారదా! వీధి గుమ్మంలోంచి పిలుపు. 

శారదతోపాటు పున్నమ్మ వంటగదిలోంచి ఇవతలకు వచ్చింది. 

“అదేమిట్రా, ఆఫీసు సెలవేమిటి? ఇలా వెళ్ళినవాడివి అలా తిరిగివచ్చేశాన్‌ ?” 
పున్నమ్మ తన కొడుకు శేఖరాన్ని అడిగింది. 


అంది, 

“ఒకరోజా, మూడ్రోజులా?.....” శేఖర్‌ తండ్రి కామయ్య మంచం దిగుతూ 
కొడుకుని అడిగాడు. 

“అదేమిటి?” వున్నమ్మకు అర్ధం కాలేదు. 

“స్టేటయితే ఒకటి, సెంట్రల్‌ అయితే మరోటి..... స్టేటస్‌నిబట్టే వారందాకా.” 
కామయ్య అనుమానం తీర్చి “ఇదీ తెలీదా” అన్నట్టు భార్య పున్నమ్మ వంక 
చూశాడు. 

“ఇంతకీ ఎవరండీ పోయింది? వెన్నుపోటా sh గన్నుపోటా స గుండెపోటా? ఎలా 
పోయారండీ?” తెలుసుకోవాలన్న ఆసక్తితో ఉత్సాహంగా అడిగింది శారద. 

“ఎవరే పోయారు?” అప్పటికి అవకాశమొచ్చిన శేఖర్‌ తిరిగి ప్రశ్నించాడు. 


వచ్చింది. 
ఇదంతా చూస్తున్న కామయ్యకు అనుమానం తీరక “స్టేటా...... సెంట్రలా?.....ఏ 
మినిస్టరీయో....” అడిగాడు. 


వీధిలో ఆడుతున్న బుడతలిద్దరూ ఎప్పడు వచ్చారో ఏమోగాని చర్చలో 
పాల్గొన్నారు. 

“అదేమిటి, సింగపూర్‌ వాళ్ళు పోయినా ఇక్కడ ఇండియాలో సెలవు ఇస్తున్నా 
రన్నమాట! దేశాలనుధ్య సమ్రైక్యతం టే అలావుండాలి. ఇంతకీ ఎనరో చెప్పనేలేదు....” 
ఆనందంలో కూడా అనుమానాన్ని వదలక ప్రశ్నించాడు కానుయ్య 
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శేఖర్‌కాక్క, మూటాడే అవకాశాన్ని పిల్లలు తీసుకున్నారు: 

“మనమున్నూ జయసూర్యవాళ్ళున్నూ.....” 

“అదేమ్మాటలురా? ఎదురింటి జయసూర్యవాళ్ళు పోవడమేమిటి? వాళ్ళమ్మ 
వింశే తిట్టిపోస్తుంది......” పున్నమ్మ కంగారువడింది. 

“అబ్బ బ్బా......నౌయినమ్మకు ఏదీ అర్థం కాదు.” పిల్లలిద్దరూ విసుక్కున్నారు. 

శేఖరు నోరు విప్పబోయాడు. మళ్ళీ అవకాశం చేజారిపోయింది. అతగాని 
తమ్ముడు హాల్లోకి వస్తూ “అన్నయ్యా. ...మైడియర్‌ సన్స్‌ కపిల్‌, సచిన్‌ మీరూ” 
అడిగాడు. “రెడీ వచ్చేశాం” పిల్లలిద్దరూ ముక్త కంఠం. 

“నువ్వు డ్యూటీకి...” శేఖర్‌ అనుమానంగా అడిగాడు. 

“లేదన్నయ్యా.....అడ్యాన్సుగా వుండబ్టే డ్యూటీకి పోలేదు. ఈ జనార్దన్‌ 
గవాస్కర్‌ ల గర్వంగా అన్నాడు జనార్దన గవాస్కర్‌ ( 

“నీకు ముందే పోతారని తెలుసా జనార్దనా?” ఆశ్చర్యంగా అడిగింది శారద. 

“వదినా..... వదినా! నీ కెన్నిసార్లు చెప్పాలి, జనార్దన గవాస్కర్‌ నా పేరు. 
కాలేజీలో కూడా...” నొచ్చుకుంటూ విప్పబోయాడు జనార్దన్‌ గవాస్కర్‌, 


“బంగారం లాంటి పేరుకు గనాస్కరూ....గంధవుచెక్కా తగిలించుకొని ఇదేం 
ఖర్మరా నీకు...” పున్నమ్మ _ నొచ్చుకుంది నెత్తి బాదుకుంది. 


“నేను లీవు పెట్టుకు వచ్చింది బేటింగ్‌ చూడ్డానికి గాని, మీ చేతిలో బేటింగ్‌ 
కావడానికి కాదు...” శేఖరు జుట్టు పీక్కున్నాడు. 

“అంటే... అంబే...” శారద తేరుకోలేక మాటరాక... 

“ఏముంది కోడలా! ఇవాళ “క్రికెట్‌ ఆదివారం” తేరిగ్గా చెప్పాడు కామయ్య. 

“ఇవాళ శనివారం కదా?” పున్నమ్మ అనుమానం పున్నమ్మది. 

“అదేనే దద్దమ్మా..... క్రికెట్‌ ఏ రోజు అడితే ఆ రోజు “క్రికెట్‌ ఆదివారం” 
అందుకనే ఆఫీసుకీ స్కూళ్ళకీ అన్నిటికి గైర్హాజరు...” కామయ్య భార్యను సమాధాన 
పరిచేడు. 

“మా మాష్టారెనరూ రాలేదు. అందుకే మాకూ స్కూల్‌ శలద్‌ .....” 

“నాకు శలవ్‌.....” 

పిల్లల సమాధానం పిడుగులా తోచింది శారదకి. 

“పచ్చి పండగ పూటయినా సెలవు లేదంటాన్‌, అవున్రా శేఖరూ..... మరి 
ఇప్పుడెలా ఇచ్చార్రా సెలన్‌ ౫ పున్నమ్మ కొడుకుని అడిగింది. 

“ఏముందత్తయ్యా! వాళ్ళ మేనేజరూ క్రికెట్‌ పిచ్చోడయి వుంటాడు. లేకపోతే 
మేరేజ్‌ డేకి లేదు, ఇప డొచ్చిందా?” ఉక్రోషంతో అంది శారద. 

“వాళ్ళ మేనేజరుకే కాదు, మనింట్లో కూడా క్రికెట్‌ పిచ్చి...” కామయ్య 
మాట పూర్తికాలేదు. 

“కపిలన్నయ్యా.....నునది “క్రికెట్‌ కుటుంబం కదరా?” 


మనమలిద్దరూ ఒకర్నొకరు అభినందించుకోవడంతో వూరని వుమ్ముకి గుటకలు 
మింగొడు కామయ్య. 


“దటీజ్‌ క్రికెట్‌ సూ అడ్వ టైజింగ్‌ వాళ్ళంతా కోర్టుకు పోయి కరెంట్‌ 
తియ్యకుండా అర్హర్‌ తెచ్చుకున్నారు...” అన్నాడు జనార్హన గవాస్కర్‌. 

“పోన్లే, క్రికెట్‌ పుణ్యమాని కరెంటు వుంది. ఎండాకాలం. పైగా పరీక్షలు 
పిల్లలకీ...” సంతోషపడబోయింది పున్నమ్మ. 

“కరెంటు వుంటే మాత్రం టీవి ముందు కూర్చుంటారు కాని పుస్తకాల ముందు 
కూర్చోరు. అవసరమైతే కాలేజీ కుర్రాళ్ళు పరీక్షలు వాయిదా వెయ్యమని సమ్మె 
చేస్తారనీ విన్నాను...” కామయ్య అన్నాడు. 

అది విన్న శారద, పున్నమ్మ నోళ్లు వెళ్ళబెట్టారు. 

జనార్దన్‌, శేఖర్‌ - టీవీలోకి తల దూర్చేశారు. 

టాస్‌ వేశారు. 

“సచిన్‌! బేటింగ్‌ వాళ్ళ కిచ్చేద్దామా” కపిల్‌ అన్నాడు, 

“తప్పకుండా...” అన్నాడు సచిన్‌, 

“ఏమిట్రా, అంత డబ్బులు పెట్టి బ్యాట్‌ తెస్తే వాళ్ళ కెవలకో ఇచ్చేస్తావా? 
మీకేమయినా బుద్దుందాన మనమల మాటలు విని తిట్టింది పున్నమ్మ. 

అందరూ నవ్వారు. అందరూ నవ్వాక బాగుండదని పున్నమ్మ కూడా నవ్వింది. 

టీవీలో ఆట ప్రారంభమయింది. 

ఎక్కడి వాళ్ళక్కడే గప్‌ చిప్‌! 

శారద మధ్యాహ్నం భోజనాలకు పిలిచింది. ఎవ్వరూ రాలేదు. పున్నమ్మ కూడా 
టీవీ ముందరే కూర్చుండిపోయింది. అందరి కంచాలు టీవీ ముందుకే వెళ్ళాయి. 
సాయంత్రం ఆట ముగిసే సమయానికి టెన్షన్‌! 

బన్దన్‌! 

పెన్షన్‌ | 

ఎదురింటి మీనాక్షత్త మొగుడికి "టెన్షన్‌తో కళ్ళుతిరిగి కూలబడిపోతే - డాక్టర్లు 
“హైబీపీ! అని చెప్పారు, ఆయన డాక్టర్ల కేర్టోనే టీవీ చూస్తున్నాడు. ఆసుపత్రికి 
వెళ్ళి చూసొద్దామని శారద భర్తని అడిగింది. బతిమలొడింది. 

“పోతేపోనీ ఆటయ్యాశే!” ఒకటేమూట శేఖరానిది. 


“పోతే ఇమే తీసుకొస్తారుగా!” శేఖరం మామూలుగానే అన్నాడు. 
శారద కొయ్యబారి నిలబడిపోయింది. 


చూసిన కొద్ది కాలంలోనే పున్నమ్మలోనూ ఆతృత పెరిగి ఇండియా గెలవాలని 
దేవుడికి దండం పెట్టుకుంది. మొక్కుకుంది. 


బమ్మిడి జుగదీశ్యరరావు - ఆలౌట్‌ 889 





ఎట్టుకేలకు ఎదురులేని విజయం సాధించిన భారత్‌! 

శ్రీలంక ఓటమి! 

ప్రపంచకప్ప పోయినా సింగర్‌ కప y రావచ్చు?! 

ఇంట్లోనే కాదు - వీధి వీధంతా వండుగ. ఊరూ వాడా పండుగ. మీనాక్షత్త 
మొగుడికి ఆరోగ్యం నయమయింది. 

ఆ రాత్రి అనందం పట్టలేని శేఖరం శారదని శారూ' అన్నాడు, 

“లేదండి, పప్పు పులుసు కొచాను. చారు పెట్టలేదు” అంది శారద. 

శేఖరం ఆనందాన్ని పట్టులేక శారదతో పంచుకోవాలనుకున్నాడు. శారద మాత్రం 
మూతి ముడుచుకుంది. మేరేజ్‌ డేకన్నా క్రికెట్‌ ఎక్కునయిందా?' పదే పదే 
ఎత్తి పొడిచింది. “సెలవు పెట్టి మేరేజ్‌ డే ఎందుకు, రోజు జీతం పోదూ....?' 
దెప్పిపొడిచింది. శేఖరానికి చీమ కుట్టినట్టులేదు. సంతోష సాగరంలో అనరాని 
మాటలన్నా తుడిచి పెట్టుకుపోయాయి. 

“ఈ దఫా విశాఖపట్నంలో మేచయితే నువ్వు టీవీలో చూడక్కర్లేదు. గ్రాండ్డునే 
ఇలా ఎదురుగా ఎంచక్కా దగ్గరగా చూడొచ్చు. ఎంత రేటయినా అప్ప చెసయినా 
టిక్కెట్లు కొంటాను.” శారద అడగని విషయానికి అభయమిచ్చాడు శేఖరం. 

ఆ రాత్రి తెల్లారగానే మూర్తి వచ్చాడు. జనార్దన గవాస్కరుకు పెళ్ళి సంబంధం 
తీసుకువచ్చినట్టు చెప్పాడు. 

“మా వాడికోసం నేను చూడనిపిల్ల లేదు. అందం చందం...... ఆస్తి అంతస్తు 
కులం గోత్రం... ఇవి కొదు మావాడిక్కావలసింది. క్రికెట్‌ క్రీడాకారిణి కావాలి. 
లేదా కనీసం క్రికెట్‌ అంటే కిరకిరలాడిపోయే పిల్లయితే....” కామయ్య ఇంకా 


తగ్గ అమ్మాయి" అన్నాడు. 

వెంటనే అందుకున్న వున్నమ్మ “బాబూ.....అమ్మాయిది ఈ దేశమేనా, 
లేకపోతే...” 

“ఇంగ్గాండా?' శారద మాటందించింది. 


సర్దుకున్నాడు మూర్తి 

“అదేం పేరు?” అడిగాడు జనార్దన్‌ గవాస్కర్‌, 

“నీకు సూటయిన పేరోయ్‌ బావా, అమ్మాయి పేరు వెంకటి. నువ్వు దాని 
'పతి'వి. పెళ్ళయ్యాక. వెరసీ "వెంకటపతి అయిపోద్ది. అంధ్రా ఆటగాడి పేరు 
అదురుద్ది.” భుజాలెగరేసుకు మరీ చెప్పాడు మూర్తి, 


“రేర్‌ కేసు కూడా అని, మీనింగ్‌ మారిపోద్దని రేర్‌గా దొరక్కదొరికింది. ఏ 
క్రికెట్‌ మేచ్‌ లేదు కాబట్టి ఇవాళే పెళ్ళి చూవులంది అమ్మాయి. మీరేమంటారు” 
మూర్తి పెళ్ళి చూపులకు రెడీ అయిపోయాడు. 


“వాడికి నచ్చీ పెళ్ళయిపోతే అవే పదివేలు.” కూడబలుక్కు అన్నారు పున్నమ్మ 
కొమయ్యలు. 


“రన్నవుటు కాకపోతే అవే సిక్సర్లు...” అన్నారు పిల్లలు కపిల్‌, సచిన్‌. 


అక్కడికో మూడు గంటల్లో ఆడపిల్ల ఇల్లు చేరారు. 


స్పోర్ట్స్‌ బుక్‌ పేజీలు చించేసి గోడల నిండా అంటించి వున్న అత్తవారిల్లు 
చూడగానే జనార్హన గవాస్కర్‌ క్రి *రన్‌ రేటు" పెరిగింది. అతగాని తలిదండ్రులకు 
నమ్మకం కలిగింది. 
తలకు పాల్మెట్‌ రెండుకాళ్ళకు రెండు పేడ్సు కటుకొని చేతికి గొజెసితో ఒక 
ళు న! 
చేత్తో బేటు మరో చేత్తో బంతి పట్టుకొని వచ్చింది వెంకటి. 


పళ్ళెరాల్లో ఐస్‌క్రీమ్స్‌ అందరూ లాగిస్తూ వుండగా జనార్హన్‌ గావస్కర్‌ వెంకటిని 
ప్రశ్నలతో బేటింగ్‌ చేశాడు. 

“క్రికెట్‌ బంతి బరువెంత?” 

“5-1/2 జాన్సెస్‌.” 

“వెరీగుడ్‌..... మరి బేట్‌ పొడవెంత” 

“22 ఇంచెస్‌.” 

“వెరీనైస్‌. వాల్డ్‌లో హైయ్యెస్టు సెంచురీస్‌ చేసిందెవరు?” 


“అంటే, మా చిన్నాన్నే.” అరిచారు కపిల్‌ అండ్‌ సచిన్స్‌. 

శారద పిల్లలిద్దర్నీ నోర్ముయ్యమంది 

కంఠస్థం చేసిన ప్రశ్నల్లా ఆపకుండా మళ్ళీ మళ్ళీ అడిగాడు జనార్హన గవాస్కర్‌. 

“ఫా'సైస్టు సెంచరీ ఒన్లేల్లో చేసిందేవరు?” 

“సనత్‌ జయసూర్య - 48 బాల్‌ ఎలో? 

“ఇట్స్‌ ఒకే. బండూల్కర్‌ =) జనార్దన గవాస్కర్‌ అడగకముందే, 'మైనేమీజ్‌ 
సచిన్‌ బండూల్కర్‌ ఆంటీ! తనని పరిచయం చేసుకున్నాడు సచిన్‌ బాబు. 

శారద కళ్ళెర్రజేస్తే కపిల్‌ బాబు తన పరిచయాన్ని వాయిదా వేసుకున్నాడు. 

“టెండూల్కర్‌ కంటే అతని వైఫ్‌ ఎన్నేళ్ళు పెద్ద...” 

“సిక్సియర్‌, షో" 

“ఫైనల్‌ కృశ్చిన్‌. ఒనేల్లో పాయ్యెస్టు వికెట్స్‌ ఎవర్తీశారు?” 

“వసీమ్‌ అకక్రమ్‌.....” 

జనార్హనుడిలోని గవాస్కరుడు అడిగిన అన్ని (ప్రశ్నలకు సమాధానాలు రావడంతో 
జనార్దన గవాస్కర్‌ వికెట్‌ _ పడిపోయింది. 

వెంకటి “వెంకటపతి'యై నిలువగా, మూర్తి ముహూర్తం నిర్ణయించాడు. మళ్ళీ 
నాలుగు రోజుల్లో ఏ క్రికెట్‌ మేచూ లేకపోవడంతో పెళ్ళి తొందరలో నే జరిగిపోయింది. 

ఆ తరువాత రోజు శుక్రవారం మేచ్‌! 

ఇండియా వెర్సెస్‌ పాకిస్తాన్‌! 

ఆట ప్రారంభానికి ముందే వెంకటపతితో సహా ఇంట్లో అందరూ ఆందోళనతో 
వుండడం శారదకు అంతుపట్టలేదు. 
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“శ్రావణ శుక్రవారం పూట తిడతారా? నా తాడు ఆ భగవంతుడ్ని 
తెంపీమానా?....మొ ఆయన తప్ప కాయి తల్లీ...” అని తాళిబొట్టుని కళ్ళకద్దుకుంది 
శారద, 

“శుక్రవారాన్ని వారాల్లోంచి కాన్సిల్‌ చెయ్యాలి” అన్నాడు జనార్హన్‌ గవాస్కర్‌. 

“ఎందుకయ్యా?” అడిగింది పున్నమ్మ. 

“నెంటీ వర్సంట్‌ పాకిస్తాన్‌ గెలిచిన ఆటలన్నీ దాదాపు శుక్రవారంపూట 
ఆడిననే. అల్లా! అద్భు తశక్తి అది...” అన్నాడు శేఖరం. 

*నాన్నా!.... మనమూ అల్జాని పూజిస్తే...” అడిగాడు చిన్నాడు సచిన్‌. 

“నువ్వు నోర్ముయ్యి.....” కళ్ళెరజేసి మరీ కసిరాడు శేఖరం. 

“శుక్రవారం మహిమలని సినిమా తియ్యొచ్చు పాక్‌ వాళ్ళు...” పెద్దాడు అనేసి 
తలదించుకున్నాడు. 

“అయినా మనకు శుక్రవారం సంతోషిమాత లేదా? వినాయకుడు లేడా?” 
శారద అడిగింది. 

అప్పుడు అక్కడే వున్న పున్నమ్మ “ఆ మాటకొస్తే సోమవారం శివుడున్నాడు. 
మంగళవారం ఆంజనేయుడున్నాడు. అన్నట్టు అమ్మోరు తల్టులు అరువై నాలుగుమంది 
అప్పజెల్లిల్లున్నారు. బుధవారం అయ్యప్ప్రన్నాడు. లకీ వారం పేరులోనే వుంది 
లక్ష్మీ తల్లి, అష్టలక్ష్మీ ఆవిడే.  ఆవిడ్నటుంచితే అన్నింటిని సృష్టించే ఆదర్శ 
మూర్తి సాయిబాబా వున్నాడు. ఇవ ఏ డ్రేకపోయినా షీర్తీసాయి వున్నాడు. శుక్రవారం 
సంతోషిమాత, వినాయకుడని చెప్పనే చెప్పావే. శనివారం ఆ ఏడుకొండలవాడు 
వెంకటారమణమూార్తి ఈ యింటి ఇలవేల్పున్నాడు. ఆదివారం అన్నిటికీ వెలుగునిచ్చే 


తిప్పకుండా చెప్పింది. 

“మనకి ముక్కోటి దేవతలున్నారు కదత్తమ్మా?.....” శారద శేఖరంవైపు చూస్తూ 
పున్నమ్మ _ నడిగింది. పున్నమ్మ ఏదో చెప్పబోయింది. 

ఇంతలో వీధిలో సందడయి అందరూ అరుగెక్కారు. 

వీధి నిండా జనం. మధ్యలో మూర్తి. మామూలుగా లేడు కాళ్ళూ చేతులు 
విరిచి ఎలక్ట్రిక్‌ స్థంభానికి కట్టసి వున్నారు. శేఖరం జనార్దన గవాస్కరు పరుగున 
వెళ్ళి “ఏమైంది... ఏమైందిని ఆరా తీశేరు. 

“బావా......నేను క్రికెట్‌ చూడను బావా, నా మాట నమ్మండి.....ఇండియా 
ఓడిపోవడం నాకు మూత్రం ఇష్టమా. ఏదో క్రికెట్‌ వస్తే చూడకుండా వుండలేక...” 
ఏడుస్తూ ఉన్నాడు మూర్తి 

“మాష్టారూ!..... ఈ మూర్తిగారు ఏ మేచ్‌ చూస్తే అది పోవడమే. ఓడి 
పోవడమే...ఎప్పుడూ అంతే, మొన్న వరల్డ్‌ కప్‌ మూర్తిగారు చూడ్డంవల్లే పోయింది. 
ఆయనే ఈ విషయం స్వయంగా చెప్పారు. ఈయన గనక ఇప్పుడు చూస్తే 
సింగర్‌ కప్పూ దక్కదు. ఐరన్‌ ఐస్‌...” వివరణ ఇచ్చారు కుర్రకారు. 

కొద్దిసేపు నిశ్శబ్దం. 

మూర్తిగారు బావలు విడిపిస్తారనే ఆశగా చూస్తున్నాడు. 
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“వీల్లేదు. మూర్తిగారి మేచయేంతవరకూ వదలొద్దు. మంచివని చేశారు. 
ఇండియా గెలిచాకే కట్లు న. ముక్తకంఠంతో అన్నారు శేఖరం అండ్‌ 
జనార్హన్‌ గవాస్కర్‌ అండ్‌ స ఎ బ్రదర్‌ J 

“మేచ్‌ స్టార్హయిపోయింది! ఎవరో అరిచారు. 

క్షణకాలంలో అందరూ అదృశ్యమైపోయారు. వీధి వీధంతా ఊరు ఖాళీచేసి 
నట్టు నిసంకుడపోయింది. 

దిష్టబొమ్మలా మూర్తి ఒక్కడూ ఎలక్ట్రిక్‌ స్తంభంలా! అతని అరుపులూ 
పెడబొబ్బలూ టీవీలోంచి వస్తున్న క్రికెట్‌ క్రీడాభిమానుల అరుపులూ పెడబొబ్బల్లో 
కలిసి కోరస్‌ ఇస్తున్నట్టుగా వుంది. 

ఆట రమ్లుగా సాగుతోంది. 

మీనాక్షత్త మొగుడు మళ్ళీ టెన్షన్‌ పడి ఆసుపత్రిలో చేరాడు. డాక్షర్లకేర్‌ లో 

అమో Ma) 
టీవీ చూస్తున్నాడు. 

aa ఇదంతా చూస్తూవుంటే శారదకు ఏమిశేమిటోగా వుంది. మరో పక్క 
మరిదికి ఆ రాత్రికే శోభన కార్యం. ముహూర్తం అలా పడింది. పున్నమ్మ వనుల్లో 
సాయపడుతోంది. ఒకరిగురించొకరుకాక క్రికెట్‌ గురించే పట్టించుకొని అందులోనే 
మునుగుతున్న కొత్త దంపతుల్ని చూస్తే మతిపోతోంది ఆ అత్తాకోడళ్ళకి. 

శేఖరం వెళ్ళనంటఓ కొమయ్యే వెళ్ళి స్వీట్సు తెచ్చాడు. అలాగే రెండు పాల 
ఎట్ట వు 
పేకట్టూ తీసుకువచ్చాడు. 

మల్లెపూలు శారద ఎవరిచేతో తెప్పించి దండ కట్టింది. “వెంకటపతి'ని రమ్మంటే 
'వుండక్కా ఆట మాంచీ దీంట్లో వుంది” అందేకాని రాలేదు. 

చీకటి పడుతోంది. 

“పాపం, మూర్తికి పొద్దున్న నుంచి తిండీ తిప్పలూ లేవు - వదిలేయండిరా!” 
కొమయ్య కొడుకులతో అన్నాడు. 

“నో.....నో.... అసలే డౌటుగా వుంది. చూస్తే ఇంకేమన్నా వుందా? ఇండియా 
ఏమైపోతుంది...” ఖరాఖండీగా చెప్పారు కొడుకులు. 

వీధిలో కెళ్ళి చూస్తే మేచ్‌ 'డౌటుగా వుందని ఇద్దరు కుర్రాళ్లు మూర్తి దగ్గర 

అనీ యి x) ఆటీ * 
కాపలొ వున్నారు. 
ఢి జం ఆనక -£ 
కామయ్య. కొలుకొలిన పిల్లిలా ఇంట్లో తిరుగుతున్నాడు. పున్నమ్మ పరిస్థితీ అలాగే 
వుంది. 

పిల్లలు బుల్లితెరకు కళ్ళతికించేశారు. 

అజొరవుట్‌ ! 

అజారుద్దీన్‌ అవుట్‌! 

బండబూతులు తిట్టాడు శేఖరం. అమ్మా ఆరీ చేసి మరీ తిట్టాడు. పిల్లలిద్దరూ 


ఆ అసహ్యమైన తిట్టుల్ని ఆనందంగా వింటున్నారు. అందువల్ల వారి కేదో తృప్తి 
కలుగుతున్నది. 
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“ఇండియా. వేస్టు -అన్నాడు జనార్దన గవాస్కర్‌. _అడ్వర్రైజ్‌ మెంట్లకు తప్ప 
ఆడడానికి వనికిరారనీ తేల్చేశాడు. పొకిస్తాన్నుంచి ఎంతో కార్చేసుంటాడనీ" అన్నాడు. 
కంట. అందరి ముఖాలు కందగడ్డలైపోయాయి., 


కొద్దిసేపు నిశ్శబ్దం తరువాత కానంటకీ మధ్యలో శనాన్నా....! దురేమొచ్చి 
అజారుద్దీన్‌ న. మపహమ్మడెన్నే కదా......మరి ఆయన శుక్రవారంపూట డెక్‌ 
అవుట్‌ కావడమేమిటి?” పెద్దాడు బుర్రలో తట్టింది బయటకు అనేశాడు. 


'అం...అ....! సమాధానం దొరక్క శేఖరం, జనార్హన గవాస్కర్‌ నీళ్ళు 
నములుతుంకే శారద టీ తెచ్చిపెట్టింది. టీ నీళ్ళు నమిలారు. 
వెంకటవతి మనసు మనసులో లేదు. టీ కూడా ముట్టుకోలేదు. 


సిర్‌ చేయి తగిలి ఆ టీ కవ J ఒలికి నేలపాలయింది. 


వాడి వీపు వాయగొట్టి, చెవులు ముయ్యకుండా వదిలాడు శేఖరం. పున్నమ్మ 
కామయ్యలు అడ్డుకున్నా ప్రయోజనం లేకపోయింది. పున్నమ్మ కొడుకుని తిడుతోంది. 
శారద కొయ్యబారి నిలుచుండిపోయింది. ఆమెకు ఆ కిందటి వారం ఇండియా 
గెలిచిన రోజు గుర్తుకొచ్చింది ఆవాళ ఇంట్లోనే క్రికెట్‌ ఆడి అద్దం పగులగొట్టాడు 
సచిన్‌. ఆ రోజు వీవు పగిలిపోతుందని తనయితే అనుకుంది. కాని అలా జరుగళేదు,..... 
“పలక్‌ పు =. పెప్సీ ఇప్పిస్తాను” అనందంగా ఇదే తండ్రి కొడుకుని బజారుకు 


శారద గొంతువరకూ వచ్చిన కోపాన్ని దిగమింగుకుంది. 
పున్నమ్మ ఒలికిన టీని, కారిన సచిన్‌ కన్నీళ్ళనీ తుడిచింది. 
వాడు అన్ని తినీ టీవి చూస్తున్నాడు. 

క్షణాల్లో....గొలికి పడిపోయినట్టు ఒక్కో వికెట్‌ పడిపోయింది. 


ఇండియా టీమ్‌ ఓడిపోయేముందర శేఖరం కొలుకాలిన పిల్లిలా ఇల్లంతా అటూ 
ఇటూ తిరిగాడు. నాలుగు పెస్టైల సిగరెట్టూ ఊదేసినా ఉపశమనం కలుగలేదు. 
జనార్దన గవాస్కర్‌ తొలిసారిగా ఇంట్లో బూతులు ఉచ్చరిస్తున్నాడు. వెంకటపతి 
కోపంతో విస విపా పెరట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. 

చీకటిప డేవేళకి ఎప్పటిలాగే ఫలితాలు చెప్పకుండా తెలిసిపోతున్నాయి. 

అంతలో నే...... 


వీధి రోడ్డ మీది అలజడిీ.....అందోళన..... అందరూ కుర్రాళ్ళే! ఏదో యుద్దానికి 
సిద్దపడుతున్నట్టు.... మండిపడుతూ మంట పెట్టారు. ఆ మంటల్లో అజారుద్దీన్‌ 
దిష్టిబొమ్మను తగులబెట్టారు “సిటీ అజారుద్దీన్‌ క్రికెట్‌ అసోసియేన్‌' వాళ్లు, 

పున్నమ్మ, కామయ్యలకు కాళ్ళు చేతులాడ్డం లేదు. 

“ఎందుకురా ఇదంతా...” అంతకు మించి మాట రాళేదు కామయ్యకి. 


“ఎందుకేమిటి”, (ప్రెస్టేజి యిష్యూ..... పరువు సమస్య...” శేఖరం మాటకు 
అడ్డుతగులుతూ ఒకసారి గెలుస్తాం, ఒకసారి వోడుతాం, దీనికి వరువేమిటి?! 
కామయ్య ఇంకా అడగబోయేవాడే జనార్దన గవాస్కర్‌ అందుకున్నాడు. 

“నీకు తెలీదు నాన్నా!.....కొలంబియా దేశస్థుడైన ఎస్కబర్‌ సెల్ఫ్‌గోల్‌ చేసినందుకు 
హోటల్‌ రూమ్‌కు వెళుతుండగానే చంపేశారు. ఎందుకు? అలాచేస్తేగాని ఒళ్ళు 
దగ్గర పెట్టుకొని ఆడరు.....” 

కామయ్యకే కాదు - వున్నమ్మకూ మాట రాలేదు. వెంట్రుకలు 
నిక్కబొడుచుకున్నాయి. ఇల్లంతా నిశ్శబ్దం. 

“పాకిస్తాన్‌ ఓడిపోయినప్పుడేమొచ్చి టీవీని చూస్తున్న కుర్రాడు టీవీని షూట్‌ 
చేసి... అదే రివాల్వర్‌తో తనని తాను షూట్‌ చేసుకున్నాడు తాతయ్యా..." 
పెద్ద మనవడు కపిల్‌ దేశభక్తి బాంబుని తన్మయత్వంతో పేల్చాడు. 

“మనదేశంలో అంత సీరియస్‌నెస్‌ లేదు ఆటలంటేం, అందుకే ఇలా వున్నాం...” 
జనార్హన గవాస్కర్‌ కోపంతో టవల్‌ భుజం మీద వేసుకొని పెరట్లోకి వెళ్ళాడు. 

ఇంతలో శారద వచ్చి భోజనాలకు పిలిచింది. 


బెండ బీర... లేకపోతే చిక్కుడు - హరో విసుక్కున్నాడు శేఖరం. జనార్హన 
గవాస్కరూ అలానే వున్నాడు. 

పిల్లలు తిని పడుకున్నారు. 

వెంకటపతి ముస్తాబుని ఇరుగుపొరుగు అప్పటికే కానిచ్చేసారు. “ఈ రాత్రి 
మా మరిదికి పాపం, నిద్దరే వుండదు....” అందరూ నవ్వారు వెంకటపతి తప్ప. 
అమెలో సిగ్గు తొణికిసలాడలేదు. ఏదో బాధ ననుభవిస్తున్నట్టుంది. అది భయమేమో 
ననుకొని అమ్మలక్కలంతా 'తలువులేసినదాకే' అని కొట్టిపారేసేరు. 

జనార్దన గవాస్కర్‌ని “పెద్దలంతా అప్పటికే గదిలో కొలువుదీర్చి వుంచారు. 

అమ్మలక్కల బలవంతంతో వెంకటపతి పాలగ్గాసుతో నడిచింది, 

చెవిలో రహస్యాలు....చెక్కిళ్ళపై ముద్దులు - వెరసి చెరిగిపోని మొదటిరాత్రి... 
గుసగుసలు వరుసైన ఆడవాళ్ళ సరసాల నడుమ ద్వారం దాటింది. తలుపులు 
మూసుకున్నాయి. 

శృతిమించాకే ముహూర్తం. మించిపోతున్నదని అమ్మలక్కలు కదిలేరు. వీధివైపు 
గుమ్మం మీదికి పున్నమ్మ, కామయ్యలు చేరారు. శారద, శేఖరం చేరేగదిలోకి 
చేరారు, 

గడియారపు ముళ్ళు ముళ్లమీద నడుస్తున్నాయి. 

“వాళ్ళిద్దరికీ ఇష్టమేనంటావా? నాకదేమీ కనిపించలేదు” అంది పున్నమ్మ. 
“నాకా అ అర్హం కొవడంలేదు....” అన్నాడు కొమయ్య, 


“ఇష్ట పడి.....ఇంటర్వ్యూూ వేసే చేసుకున్నాడు...” పున్నమ్మ అనుమానం 
నివృత్తికా దు. 

కష... మాటలు వినిపిస్తాయి... ఊరుకో...” అన్నాడు కామయ్య,. 

నిశ్శబ్దం! 


బమ్మిడి జుగదీళ్చురరావు - ఆలౌట్‌ 895 





'శేరూ' మధ్యలో “ఖ్‌ తీసి ముద్దుగా పిలిచింది శారద. 

“పావు శేరూ.... అర్హ శేరూ....ఏమిటా పిలుపు?” కస్సుమన్నాడు శేఖరు. “మన 
మొదటి రాశ్రి....” సిగ్గుపడుతూ గుర్తు చేసింది శారద, 

“ఎప్పుడూ అదేనా? వేళాపాళా లేదా? సమయమూ సందర్భమూ వద్దా? 
మనం మనుషులం...” అంటూ అప్యాయంగా నిమురుతున్న వేళ్ళని అధికారికంగా 
విదిల్చి కసిరేడు. 

సిగ్గు చివికి - తెగిన నరాల చప్పుడు రాకుండా వూపిర్ని బిగబట్టింది శారద. 
ఇంతలో కొత్త దంపతుల గదిలోవల్నుంచి తలుపు తడుతున్న చప్పుడు. ఉలిక్కిపడి 
అంతా పరుగున వెళ్ళారు. 

“గొళ్ళెం తియ్యండి!” కొత్త దంపతులది ఒకశే రాగం. 

తలుపుతీసి “ఏమైంది? ఏమైందర్రా?” మిగతా అందరికీ ఏకరాగం. 

జవాబుళేదు. మధనవడ్డ మౌనం. గదిలోకి చూస్తే పాలగ్గాసు అలాగే వుంది. 
పట్టుమంచం అలాగే వుంది. పరువు నలక్కుండా అలిగి వుంది. 

“శోభనం గదిలోకి వెళ్ళి మూ డ్రోజుల్దాక తలుపు తియ్యకపోయేవాళ్ళం. మీరేంటర్రా.... 
మూడు నిముషాలకే...” కామయ్య మాటలు నములుతున్నాడు. 

“ఇష్టం లేదు!” కూడబలుక్కున్నట్టు అనేసి కొత్త దంపతులిద్దరూ హాల్లోకి వచ్చి 
వేరు వేరుగా పడుకున్నారు. 

“శోభనం రాత్రి ఇదేమిటి? ఎవరైనా వింశే నవ్వుతారు” వున్నమ్మ 
గొణుక్కుంటూ వుంది. ఇరుగూ పొరుగూ ఇంకా ఆట పట్టించొచ్చని చూరు 
కింద చేరారు. అందరూ విషయం తెలిసి ముక్కున వేలేసుకున్నారు. ఆ అర్హరాత్రి 
అందరికీ నిిద్రలు వదిలిపోయి వీధంతా తెల్లవారిపోయింది. 

ఆ తర్వాత అందరి అనుమానాలకీ ప్రశ్నలకీ జవాబు దొరికింది. అది..... 

“ఇండియా క్రికెట్‌ జట్టు ఓడిపోవడం...” 

ఎంత బతిమాలాడినా బలవంత పెట్టినా ఇద్దరూ మళ్ళీ గదిలోకి పోలేదు. 


తున్నారుగాని ఆటివెనుక ఎన్ని యాపారాలు ఎవ్వారాలున్నాయో తెలుసుకోకండి.....” 
అని అగి, “ఇంగ్లండు టూర్‌లో ఇండియా గెలిచినపుడే చేసుకోండి శోభనం... 
గెరిచినపుడే పిల్లల్ని కనండి” అనేసి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది శారద, 


ఠి 'కరుణతారి' - ఫీబ్రవరి 1997 @ 


——— చి స. ద 
బి.ఎస్‌. రాములు 
దక్షయజ్ఞం 


"న్స సార్‌ పెంటయ్యను. అవును. అలియాస్‌ ప్రవీణ్‌. నిజమే సార్‌! 


నా బతుకంతా పొగ చూరింది. ఈ బతుకులో యిక నిప్పరాదు. ఈ శరీరం 
బూడిద కాదు. నా బతుకు గుడిసె మొత్తం పొగ చూరిపోయింది. ఇంతంత 
వంటకు పిడుకల పొగతో యిల్లంతా పొగచూరిపోయింది. ఈ రెక్కలు చూడండి 
సార్‌! ఈ బరిబద్ద బొక్కలు “మూకండి సార్‌! మొత్తెనుంత వెలుగు కోసం నా 
యిల్లంతా పొగ చూరిపోయింది. నా బతుకు కాటికి కాకుండా పోయింది. ఇంటికి 
కాకుండా పోయింది. నాకు ఈ బతుకుమీదే రోసిపోయింది సార్‌! ఈ శరీరంలో 
జీవితంలో ఏం మిగిల్చారు సార్‌? 


ఇయ్యాల్ల మీకు దయ గలిగింది. మీకు దయగలిగేసరికి నా గుండె ఎండిపోయింది. 
నా పొలం ఎండిపోయింది. నా బతుకు ఎండిపోయింది. నా బాధ ఎండిపోయి 
వరుగులైపోయింది. ఏర్వడానికి క న్నీళ్ళు లేవు. మాట్లాడ్డానికి భాష లేదు. ఇవ దు 
మీకు నా మీద దయగలిగింది సార్‌! 

ఏం జరిగిందో ఇప్పుడు చెప్పమని అడుగుతున్నారు సార్‌! మీదేం తప్పులేదు. 
నాదే తప్పు. నేను మీ చేతికి చిక్కుడే తవ్వ. మీరు అడిగే స్టితిలో నేను చెప్పే 
స్టితిలో ఉండడమే తప్పు. నా మనస్సు న్యాయం కోసం అని చిక్కుల్లో పడడమే 
తప్పు. నా ఆలోచనల్లో పడి బతుకు రోసి చచ్చిపోనాలనుకొని చావురాక మీకు 


చిక్కు డమే తప ఉన్న నిజం చెప్పలేక చిక్కుల్లో పడడమే తప్పు. మీదేం 
తప కాదు సార 


మీదేం తప్పుకాదు. తెల్ళారి లేస్తే మీకెన్నో పనులు. మీకు ఎన్నో కేసులు, మీకు 
ఎన్నో సెలవులు. నా ఏడ్చు వినే తీరిక మీకు యిప్పుడు దొరికింది. మీరు ఏడువు 
మన్నప్పుడు ఏడుఇటాొనికి నేను వేషాలు వేసే నటున్ని కాదు సార్‌! మీరు వినాలని 
దయ చూపేలోపే నా ఏడుపు ఎండిపోయింది సార్‌! 

సరిగ్గా రెండు సంవత్సరాల మూడు నెలలకు నా కేసు వినడానికి మీకు తీరింది. 
ఈలోపు యిదేం బతుకురా అని ఏడ్చి ఏడ్సి నా నాయిన్న చచ్చిపోయాడు. మీరు 
నాకు బేల్‌ యిచ్చే లోపలే చచ్చిపోయాడు. తలకొరివి పెట్టటానికని శనం రెండు 
రోజులు యింట్లోనే మురిగిపోయినాక మీరు బేల్‌ యిచ్చారు సార్‌! 
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నను మీరు ఆ .రోజు నా మొకమైనా చూడకుండానే జైలుకు పంపారు. 
యాదికి ఉందా సార్‌ మీకు? ఏమైనా చెప కు నేదున్నదా అని ఆ రోజు అడగలేదు 
మీరు. ఆ రోజు యిట్లా అడిగి ఉంట బురదలో దుంకిన రాయిలా అయ్యేవి మీ 
కాగితాలు. అప్పుడు నా హృదయం బురద బురదగా ఎవరు. పెల్లగించినా మీద 
చిల్లేదిగా ఉండేది. మీకు బాధ తెల్పు. బతుకు తెల్పు. మీకు మీ బతుకు బాధ 
తెల్వకపోతే అప్పడడగడం మానేసి యిప్ప్కడెందుకు అడుగుతారు సార్‌? 

మీకు అన్నీ తెల్పు సార్‌ ? తెల్ఫీ మల్లా నా నోటినుంచి చెప్పించాలనుకుంటున్నారు. 
నా బతుకును మల్లా నా నోటినుండి రప్పించాలనుకుంటున్నారు. నా కథ 
మల్లా చెప్పించాలనుకుంటున్నారు. నాకు కథలు చెప్పడం రాదు సార్‌! నేను 
చచ్చిపోవాలనుకున్నది నిజమే. దానిగ్గల కారణాలను యిపుడు చెప ఏమంటే మనిషి 
గుండె ఎండిఫోయినాక వేదాంతంతో తప్ప వేదనతో ఎట్టా చెప్పగలను సార్‌? 

ఎందుకంశే, కాలం గడిచిన కొద్దీ అవసరాలు గతించి అనుభూతులు మిగిలిపోతాయి 
సార్‌! అనుభవాల వివరాలు అదృశ్యమై దృక్సథాలుగా కొనసాగుతాయి. ఆ ముద్రలు 
జీవిత దర్శనాలు సరైనవో కావో యిపుడు తెలియవు సార్‌! తెల్పుకోవాలంటే ఆ 
వివరాల్లోకి వెళ్ళాలి. అనుభూతులను, దృక్పథాలను అవి రూపొందిన అనుభవాల్లోకి 
తిరిగి అనువదించుకోవాలి సార్‌! అది చారిత్రక సినిమా కోసం అనాటి జీవితాల్ని 
సంస్కృతిని తిరిగి స్పష్టించుకోవడం వంటిది సార్‌! అది కష్టం సార్‌! 


మీరేమీ అనుకోకపోతే ఒకమాట అడుగుతాను సార్‌! ఆ రోజు రాత్రి 
ఎనిమిదిన్నరకు నన్ను మీ యింటికి తెచ్చారు. మీరు భోం చేస్తున్నారంటే మమ్ములను 
బయటనే నిలబెట్టారు. మీరు తువ్వాలుతో మూతి తుడుచుకొని సోఫాలాంటి 
కుర్చీలో కూర్చున్నారు. మౌ వెంట వచ్చిన పోలీసు మీకు ఏవో కాగితాలు యిచ్చాడు. 
మీరు వాటిని చదివినారో లేదో, సంతకాలు పెట్టినారు. నన్ను మీరు దూరం 
నుంచే చూశారు. మీరు లోపలికి వెళ్ళిపోయారు. ఆ రాత్రి నన్ను తీసుకపోయి నుల్లా 
అదే లాకప లో చేశారు, 


ఆరోజు నేను మీ ఎదుట హాజరుపరుచబడ్డ రోజు - సెప్టెంబరు యిరవై 
మూడో తేది రాత్రి ఎనిమిది గంటలు, ఈదురు గారి. కరెంటు పోయింది. 
వర్షం పడుతున్నది. ఆ రోజు రాత్రి మీరు ఏ కూరతో అన్నం తిన్నారు సార్‌? 
ఎన్ని ముద్దలు తిన్నారు సార్‌? ఆ రోజు భోజనం టేబుల్‌ కాన్నుంచి నన్ను 
చూసుటానికి మీరు వేసిన అడుగులెన్ని సార్‌? ఏ కాలు ముందు వేసారు సార్‌? 
ఆ రోజు మీ యింట్లో పనిమనిషి ఎన్ని గంటలకు యింటికి పోయింది? మీ తెల్ల 
బొచ్చుకుక్క ఎన్నింటికి నిద్రబోయింది? ఆ రాత్రి గాలి ఈదురుతో వర్షం పడింది. 
కరెంటు పోయింది. అవ్వడు ఫ్యాన్‌ ఆగిపోయి మీకు ఎన్ని దోమలు కుట్టినై సార్‌? 

ఇవన్నీ మీరు లెక్కకట్టి చెప్పగల రేమోగానీ నా కష్టాల్ని వివరంగా లెక్కలు తీసి 
చెప్పలేను సార్‌! లాకప్పలో మూత్రం వాసన ఎన్ని రోజులు పీల్చానో చెప్పుమం'ే 
చెప్పగలను. ఏ వూట ఎలాంటి తిండి పెట్టారో చెప్పగలను. ఎవరి మీద 
ఎందుకు ఎన్ని కేసులు బనాయించారో చెప ఎమంపే చెప్పగలను. కొని నేనెందుకు 
చచ్చిపోవాలనుకున్నానో చెప్పుమంయే చెప్పలేను సార్‌! రోజూ చచ్చిపోనటానికి 
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చచ్చిపోయేన్ని కారణాలు ఉన్నాంక ఏ రోజు కారణాలని గుర్తుంచుకోవాలి సార్‌? ఏ 
ఏ కారణాలని గుర్తుంచుకోవాలె సార్‌? 


ఒక్కమాటలో చెప్పమంటే చెప్తాను సార్‌! నా పేదరికమే నా చావుకు 
కారణం సార్‌! నా అజ్ఞానమే నా చావుకు కారణం. నా పేద కులపు జన్మే నా 
చావుకు కారణం. మేకను చూస్తే బ్రహ్మకు కూడా కోసుక తినబుద్ది అయిందట 
సార్‌! అందరూ నన్ను కోసుక ess నా వ ఏదైనా మార్గం 


మెత్తదనం చూస్తుంటే నాక్కూడా విన్ను “కోసుక తినబుద్ది అవుతున ది అని 
బ్రహ్మదేవుడు నవ్వినాడట సార్‌! మూ బతుకులు మేక బతుకులు సార్‌! పులికేకాదు 
తోటిమనిషికి కూడా మమ్ముల చూడగానే కోసుక తినాలనిపిస్తుంది సార్‌! 


మమ్ములను మొత్తం కోసుక తిన్నా మంచిగానే ఉండు. అలాల్‌ చేసేటప్పుడు 
నరం తెంపి వదిలేసినట్టు... మౌ. ర్తక్తమంతా కారిపోయి...నమా కోరికలన్నీ ఉడి 
రాలిపోయేట్టు మా జీవితాల్ని కొంచెం కోసి వదిలేస్తారు సార్‌! నాకు మల్లా 
బతుకునివ్వడం కోసం జైల్లో పెట్టాననుకున్నారు మీరు. నూకు బతుకునీయడం 
కోసమే చచ్చిపోకూడదనే చట్టం చేసినట్టున్నారు. కాని మీకు తెల్ఫా సార్‌? మీ 
ఉదాత్త హృదయం మమ్మల్ని “బతికిస్తూ చంపుక తింటున్నది. 


ఆ రోజు లాకప్‌లో వారం ఉంచుకున్నాక రాత్రి ఎనిమిది తర్వాతే నన్ను మీ 
దగ్గరకు ఎందుకు Mees మరుసటి రోజు ఉదయం ఎందుకు 
తేవాలనుకోలేదు వాళ్ళు? కోర్టులో అందరి ముందు హాజరుపరిస్తే ఆవేదనతో అన్నీ 

చెప్పేస్తానని వాళ్ళ భయం సార్‌! వారం రోజులు. లొకప లో ఉంచి చిత్రహింసలు 
పెట్టారు. పోలీసోల్ల చిత్రహింసలు భరించలేక చచ్చిపోదామనుకున్న మాట చెప్పవద్దని 
మలా కొట్టారు. ఆ హింసలు చూడలేక మూడు వేలు అవ్వ తెచ్చి వాళ్ళ చేతుల్లో 
పోశారు మావాళ్ళు. అదంతా పోనీయండి సార్‌! అసలు కథ టూకీగా చెప్తాను 
సారి!... 
క * ఖ్‌ 


“మా తండ్రికి మేం నలుగురం సంతానం సార్‌! మా అక్కకు చిన్నప్పుడే పెళ్ళయి 
పోయింది. చెల్లెలు మాలచ్చికి మూడేళ్ళ వయస్సులో అమ్మ పోయింది. కొంతకాలానికి 
నాన్న మళ్ళీ" పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ఆమె తనకన్నా చిన్నవాడైన ఆనందరావుకు 
అలవాటైంది. ఇంత మందిని సాదలేనని ఆమె రెండేళ్ళకే వెళ్ళిపోయింది. 
ఆనందరావు తన పెళ్ళయ్యేదాకా ఆమెను ఉంచుకున్నాడు. ఆ తర్వాత ఆమె బతుకు 
ఆమెదైపోయింది సార్‌! 


“.....ఈ కారణంగా మూ అక్కను బావను కొంతకాలం యిల్లరికంలా తీసుకొచ్చాడు 
నాన్న... సరిపడక కొన్నేళ్ళకే వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు...ఆనందరావు అక్కమీద 
కన్నేశాడని ఆ తర్వాత తెర్సింది....ఇంట్లో ఆడతోడు అవసరం అని భావించాడు 
నాన్న. నాకలా చిన్న వయస్సులో పెళ్ళయింది సార్‌! 
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*...నాకు యిరవై అయిదేళ్ళు వచ్చేటప్పటికే ముగ్గురు పిల్లల తండ్రినయ్యాను. 
అప్పటి నా భార్య “సర్సవ్వకు యిరవై ఏళ్ళే... పన్నెండో ఏట నుండే ఆ యింటి 
భారమంతా నర్భన్వ మీదే పడింది. “ఇరవై ఏళ్ళకే నలభయి వీళ్ళ వయస్సు 
వచ్చేసింది... మొ తమ్ముడు అయిదో తరగతితో చదువు ఆపేశాడు. చెల్లెలు మాలచ్ని 
తరం నుండి మా పల్లెల్లో పెళ్ళి చేసే వయస్సు పెరుగుతూ వచ్చింది సార్‌! 

“....ఆనందరావు నర్భవ్వను కూడా వదిలిపెట్టలేదు సార్‌! ! అప్పటికి అతనికి 
పెళ్ళయింది. అప్సరస అంత అందమైన దొర్సాని అతని కుండగా ఎండిపోయిన చేపలా 
ఎముకలు తేలి చెమటకంపు కొట్టి నర్చవ్వ మీద కన్నెందుకు వడిందో...తెలియదు. 
అంతకన్న విచిత్రం, ఆరడుగుల అందగా డు ఆనందరావుండగా దొర్చాని నాపై 
కన్నేయడం... 'పైస్టాయివారితో అక్రమ సంబంధం స్త్రీ కైనా; పురుషుడి కైనా ఎంత 
ఆళ్మవశ్యాహాన్నిష్తందో, సార్‌! 

వో '...మంచివాళ్ళు తొందరగా పోతారంటారు. ప్రభాకర్‌ మంచివాడు సార్‌! 
తొందరగా పోయాడు. మాకు ప్రపంచాన్ని పరిచయం చేసిపోయాడు. పోయేనాటికి 
ముప్పయి ఏళ్ళయినా ఉండవు. అతను యింటి కొచ్చినప్పడల్లా అందర్నీ పేరుపేరునా 
పలకరిస్తాడు. చదివింది అయి.టి.అయి. అయినా లోకాన్ని సరిచేసిన విశ్వాసం అతని 
నవ్వులో... 

“అతడిని చూస్తే చాలు - అన్ని కష్టాలు రా ఉండేది. మంచి 
బతుకు పోరాడైనా  గెల్బుకోనాలనే ఆశ, ఆర్తి కలిగేది. అతని నవ్వులో...అతని 
మాటల్లో ఏదో శక్తి ఉంది...అలొ _పరిచయమయ్యాయి రాజకీయాలు...వివరాలు 
గుర్తులేవు.. సభలు. .ఊరేగింపులు.. పాటలు... .జండాలు పొతడం... 

“..ఆ తర్వాత కొద్దికాలానికే పరిస్టితి మారిపోయింది. ప్రభాకర్‌ కనునురుగ 
య్యాడు. అతని దర్శనమే మహాభాగ్యం అయిపోయింది. అతని జాడ కోసం నీళ్ళను 
వడపోశారు...చెరువును వడపోయడం ఎవరితరం”... 


“సార్‌! వొళ్ళు దొరక్కపోతే వీళ్ళకు జరిగే నష్టం ఏమీ లేదు. కాని చట్టానికి 
తన పెద్దరికం పోతున్నదని అసహనం పెరిగింది...అసహనం శాడిజంగా మారింది. 
క్రూరత్వం పడగ విప్పింది. పశుత్వం రాజ్యమేలింది...అతడు దొరకలేదు. అతన్ని 
యన కాపాడుతున్నారని కసి...అత్తమీది కోపం దుత్తమీద.... 


..అలొ ఎందరో ఇంటి నుండి లాకవ yకు...లౌకప నుండి కోర్టుకు.. కోర్టు నుండి 
జైలుకు.. జైలులో పాఠాలు...డైలు నుండి బేల్‌ పై యింటికి.. ఉరితేనుండే శ్రేసుకోసం 
కోర్టుకు జరు... కేసు కేసుకూ.. .వౌయిదా నుండే మరో వాయిదాకు నడును మారే 
మా బతుకుల తీరు గురించి ఏ రికార్డుల్లో ఉండదు. ప్రతికేసులో గలవారి 
గురించిన ఈ వివరాలు రాసుకుని ఎంక్త్యయిరీ 'శేమిషన్లేసి చట్టం అమలయ్యే తీరును 
లోలోతుల్లోకి వెళ్ళి పరిశీలించి ఎప్పటికప్పడు సరిచేసుకొనే విధానం ఉంటే యిని 
సనుస్యలు “ఉండకపోను సార్‌! es అడుగుతాను సార్‌! ఏమనుకోవద్దు. మేం 
ఎన్ని సార్డు శేసులకొచ్చినా కేసులు వాయిదా పడుడేగద? నాలుగుసార్ల రాకపోతే 
మీకు జరిగిన 'నష్టమేంది? మీదెంత దయగల హృదయం సార్‌! ఎన్నిసార్లు వచ్చినా 
కేసు వాయిదా వేసుడే అని తెల్సీ నేను రాలేకపోయినందుకు బేల్‌ క్యాన్సిల్‌ 


చేసి జైల్లో చేస్తిరి. దొరా! మీరు మా పెద్దొరకన్న పెద్దదొరలు. మీ గీతకు 

తిరుగుండదు. ఆ సెద్దొర ఆలస్యమైతే అవ్వనక్కను తిట్టి మర్సిపోవు. కాని మీరు 
చ టు 

చల్లగా మాట్లాడుతూనే జేల్లోకి పంవుతారు. చట్టాలు మీ చేతిలోని బంగారం, 

మీరెట్లా చేస్తే అట్లా వింటాయి సార్‌! 


“....ఈ బాధలు పడలేక యిల్లు వదిలాను...నేను అడవులు పస్టైనాటికే నాకు 
ముగ్గురు పిల్లలు. మాలచ్మి జొన్నకర్రలా పెరుగుతోంది...తమ్ముడు కరెంటు మోటార్ల 
రిపేరింగ్‌ నేర్చుకొని కొంత సంపాదించడం మొదలెట్టాడు...నన్ను సర్పంచుగా 
నిలబడాలన్నారు...నాకా అదే ఆలోచన ఉండింది...చిన్న కులంలో పుట్టడం ద్యారా 
కోల్పోయిన గౌరవం తిరిగి పొందడానికి అది కూడా ఒక సాధనం అనే 
విశ్వసించాను....అయితే. మీరు పెళ్ళే తిప్పలు, చిత్రహింసలు యిల్లుకన్నా అడవులు 
పట్టడమే సుఖం అనుకునేట్టు చేసాయి. ఇల్టువదిలి ఎన్ని ఊర్లు తిరెగానో...ఎన్ని 
అనుభవాలో... ఎంత (పేమో...అ అనుభవాల్లో నిలబడగలిగి ఉంశే సునాయాసంగా 
పము ల్లేగా గెలిచి ఉండేవాడిని... టగ్గాఫర్‌ గా నిలబడి ఉంటే ప్రభాకర్‌ పార్లమెంటు 
సభ్యుడై ఉండేవాడు సార్‌! 

“...న్యాయమూర్తిగారూ...! అవన్నీ పాలకవర్గ రాజకీయాలనుకున్నాం... పొలకవరాల 
క్కూడా శాసనాధికారం...చట్టబద్దత ఈ ఎన్నికల ద్వారానే వస్తుందని అవుడు మాకు 
తెలియదు...కాన్టీరాం వచ్చి చెప్పేదాకా ఈ విషయం అంబేద్కర్‌ చెప్పాడని కూడా 
తెలియదు సార్‌! దాంతో పార్లమెంటునే గడగడలాడించాల్సిన ప్రభాకర్‌ ఎన్‌ కౌంటర్లో 
పోయాడు...ఏ అధికారాన్ని, ఎన్నికల్ని గుర్తించ నిరాకరించామో వాటి ద్యారానే 
నిర్బంధాలకు గురయ్యాం...జీవితాల్ని ఓడిపోయే వ్యూహం ఎత్తుగడలకు నాంది అక్కడే 
పడింది....అది సమర్జుల్ని అసమర్జుర్ని చేసింది. తాను సృష్టించుకున్న నిర్భంధాలకు 
తానే భయపడేట్టు చేసింది...పోయి...పోయి...ఇపుడు అకురాలినా భయమే... స్వేచ్చగా 
మాట్లాడుకోవాలన్నా భయమే... చివరకు (ప్రజల్ని... సన్నిహితుల్ని _నన్మూలన్నా 
భయమే... అన్నిటి మీదా నిఘా... అనుమొనం... 'టెన్షన్స్‌...అల్సర్‌ ఎ-కోవం...అస 
హనం... రహస్యంలో తప్పుడు సమాచారం....అంతా అస్తవ్యస్తం... ఒక పద్దతి ప్రకారం 
జరిగిపోయింది. ...ఆ పద్దతిని రూపొందించినవాళ్ళు పార్టీలో తను అధికారం పోగానే 
హాయిగా ఎంచక్కా భార్యా పిల్లల్లో... మనుమరాళ్ళతో కాలం గుడుపుతున్నారు...వాళ్ళు 
మళ్ళీ విస్తవం అని ఊసెత్తితే బఒట్టు...అలాంటివాళ్ళను నమ్ముకొని ముందటపడి 
మూతిపళ్ళు రాలగొట్టుకున్న వాళ్ళల్లో నేనొకడిని సార్‌! 

* శే * 


“మీకా విషయం తెలియదు. అందులో ఉండే ఆనందం, ఉత్తేజం మీకు 
తెలియదు...అడవుల్లో చెట్ల కింద కూర్చుని ఈ ప్రపంచాన్ని మారుస్తామని చర్చలు 
చేస్తుంటే కలిగే ఆనందం, ఆత్మవిశ్వాసం మీ ఊహకు అందదు...పల్లెల్లో...గూ డెంలలో 
గుడిసెల్లో దీపం వెలుగులో..మా మాటల్లో వాళ్లకు బతుకుమీద విశ్వాసం కలుగు 
తుంటే...ఎండిన చాపల్లాంటి ఆ శరీరాల్లో...మాసిపోయిన ముఖాల్లో రాసిపోసినట్టు 
ఆశలు, చైతన్యం కదలాడుతుంే...నుని పైన వాడెవడికైనా వారికోసం ప్రాణాలీయాలనే 
అన్పిస్తుంది...నా భార్య నర్సవ్వ పొద్దులో ఉన్నప్పుడు, ఈ ప్రపంచాన్ని 'మోస్తున్నది 


ణన అలు ల 
దిఎస్‌. రాములు - దక్షయజాం 001 





నొ కడుపులోనే కదా అన్నట్లు నిండుగా నవ్వే ఆ నవ్వు చూస్తే నాక్కొంచెం 
ఈర్ష్య కలిగేది. మేం ఈ (ప్రపంచాన్ని మారుస్తున్నాం అనే భావన మాలో, ఈ 
ప్రపంచాన్ని మోస్తున్నది మేమే అనే అత్మవిశ్వాసాన్నిచ్చింది...విస్తవంలో గల ఈ 
సుఖం...అత్మవిశ్వాసం వల్లే ఎన్ని బాధలైనా, పడడం సాధ్యపడింది. 


॥...నూకపెల్తి సారవ్వది ఎంత చక్కని గొంతు!...ఆమె పార్టీలోకి రావడానికి 
ఎంత కృషి చేశానో...అమె చాలా తటపటాయించింది...కానీ చేరాక చకచకా 
ఎదిగిపోయింది. ఆమె కారణంగా నాకు మళ్ళీ పెళ్ళి చేసికోవాలనే ధ్యాస 
కలిగింది. ఆమెను (ప్రేమించడం ప్రారంభించాను. ఇంటివద్ద పెళ్ళాం. పిల్లలు 
ఉండగా పార్టీలో మరో పెళ్ళాం కావాలా అని కొందరు ఈసడిస్తారు...పార్టీలో 
కూడా ఎవరితో చెప్పుకోలేని మానసిక ఏకాకితనం తాలూకు జీవితం కూడా 
ఉంటుంది... చెప్పుకోవడానికి మనిషంటూ తోడులేని జీవితంకన్నా నరకం ఉండదు... 
అ సితిలో మరో తోడు కోసం మనిషి అభిలషిస్తాడు సార్‌!.. 

డా 


“కొని సారవ్వ (ప్రేమకు నేను ఆనలేదు. ఆమె పార్టీ జిల్లా కార్యదర్శి సుధాకర్‌ ను 
(ప్రేమించింది. పెళ్ళి చేసుకొంది. నేను హతాశున్నయ్యాను...కోలుకో లేకపోయాను...ఆమె 
మనిషిని (పేమించలేదు....ఆమె అతని పదవిని, హోదాను (పేమించింది...బాధతో 
ఉండబట్టలేక పెళ్ళయ్యాక ఏడాదికి సారన్వతో ఈమాట అన్నాను...ఆమె 
నవ్వింది...నవ్వుతూనే నన్ను నిలేసింది...అతను నీకన్నా ఎందులో తక్కువ...చదువు 
లోనా...అందంలోనా...కమిట్‌ మెంట్‌ లోనా...త్యాగంలోనా...అని అంది. నిజమే... అతడు 
నాకన్నా సంస్కారవంతుడు...బాగా చదువుకున్నాడు... ఆ చదువు అతని ముఖంలో 
ఒక చెప్పలేని కళాకాంతుల్ని, ఆత్మవిశ్వాసాన్ని నింపుతుంది... అతనికి భాష 
వస్తుంది. అనుకున్న భావాన్ని చెప్పడం వస్తుంది... 


“ఒక టీచర్‌ కొడుకు అతడు...ఒక రైతుకూలీ బిడ్డను నేను...నాకా సౌందర్యం 
సంస్కృతీ తెలియవు...ఆమెకు కొవాల్సినవేవో అడగకముందే సమకూర్చి అమె 
(ప్రేమను గెల్బుకోవాలనుకున్నాను... గెల్చుకున్నాను కూడా...అయితే సొంత అన్నయ్యలా 
చూసుకుంటానంది సారవ్వ...నిజంగా చివరిదాకా సొంత చెల్లెలులాగే నన్ను చూసుకుంది. 
అడవి దోమల్లో ఎన్నిసార్హు మలేరియాతో తీసుకున్నా... అన్నయ్యా అంటూ 
అన్నీ సమకూర్చింది సారవ్వ...ఎక్కడెక్కడి నీళ్ళో తాగి అడవుల్లో అమీబియాసిస్‌ 
కడుపునొప్పితో. బాధపడ్డుంళే సారవ్వ ఎంత విలవిల్లాడేదో... చెట్టుకింద నిద్రపోయిన 
నన్ను కొపాడ్డం కోసం సెంట్రీ చేస్తున్న వెంకన్న తానే బలి అయ్యాడు... అక్కడ 
ఎన్నో కష్టాలు...ఆ కష్టాల్లోనూ ఎంతో సుఖం ఉండేది... ఆ సుఖంలో దృక్పథం 
ఉండేది. మా దృక్పథంలో భాగంగా ఆ సుఖం ఉండేది... 


విషం గురించి మాట్లాడే మేధోవులు, రచయితలు ఎట్లా స్వేచ్చగా బతుకుతూ 
మంచి జీవితం జీవిస్తున్నారో...పల్లెల్లో మా వాళ్ళూ విప్లవం చేస్తూనే అలా స్వేచ్చగా 
మంచిగ జీవించే విధంగా రాజీ... శాంతికాలంగా...పూ్యూహం ఎత్తుగడలు కార్యక్రమాలు 
మార్చుకోవాలని నా ఆశ, అర్తి.నా కులం, నా వుటుక్క నేను పుట్టి పెరిగి 
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విశాలాంధ్ర తెలుగు తథ 


బాల్యం. అనుభవాలు నాకలా అన్సించాయి... నొాకందుకలా అన్సించిందో.. కొంచెం 
చరిత్రలోకి వెళ్లేగానీ అర్హం కాదు న్యాయమూర్తి గా గారూ!... 


“మీకు తెల్సే ఉంటుంది...చరిత్ర కందని కాలంలో 'గిరిజన తెగలు ఎక్కడికక్కడ 
వలసమాని స్థిరనివాసాలు ఏర్పరుచుకున్నాయని... వ్యవసాయం చేయడం నేర్చుకున్నాక 
స్టీర జీవితం అవసరమైందని. వ్యవసాయం కోసం అడవుల్ని నరికి సాగుచేశారని, 
వ్యవసాయం ఆధారంగా వృత్తులు ఎదిగాయని...అదంత పాత కథ... 


“_.పాతపల్లెల్లో వెలి నేయబడ్డవాళ్ళు బతుకు కోల్పోయినవాళ్ళు..... అడవులు 
పట్టి చిన్న గూడెం ఏర్పర్చుకొని మళ్ళీ కొత్త అడవిని నరికి సాగు చేసుకోవడం 
మొదలెట్టారు. అట్లా ' వలసలు సాగి గిరిజనులు మాల మాదిగ యానాదులు కొత్త 
కొత్త ఊళ్ళను రూపొందించుకున్నారు.... చెరువులు, కురటలు నిర్మించుకున్నారు... 
పోను పోను పాత ఊళ్ళల్లో బతుకు కోల్పోయిన. చేతివృత్తి కులాల లాల 
ఆ కొత్త ఊళ్ళను చేరేవాళ్ళు...వ్యాపారం కోసం కోమట్లు... పన్నులకోసం జాగీర్జారు, 
పట్వారీ, గుమాస్తాలు చేరేవాళ్ళు...వీళ్ళ కోసం బ్రాహ్మణుడు _ చేరేవాడు... క్రమంగా 
ఊరేవాళ్ళదై పోయేది. వన్నుల కిందా, వస్తుమారకం, బాకీల కింద పొలాలన్నీ వాళ్ళ 
చేతిల్లోకే చేరిపోయేది.. మళ్ళీ అక్కన్నించి కొందరు గిరిజనులు...యానాది మాల 
మాదిగలు కొత్త అడవుల్ని సాగుచేసికోవడానికి వలస వెళ్ళే వాళ్ళు... 

“...బహుశా వందయాభయి రెండు వందల ఏళ్ళ క్రితం ఈ కరీంనగర్‌ జిల్లాకు 
అటువైపు కరువుల నల్ల కొందరు పొట్ట చేతపట్టుకొని బతకడానికి వచ్చారు. అవి 
కాటన్‌ దొర ప్రాజెక్టుల కట్టడానికి ముందే వళ్చీన కరువులై వుంటాయి. నూ 
ముత్తాత చెప్పేవాడు - ఆ వచ్చినవాళ్ళు బుడ్డగోచితో, మూబడు సామానైనా 
లేకుండా వచ్చారని. అలా ఒకర్ని చూసి ఒకరు “వారి బంధువుల వలస సాగేదీ... 

“ఆ కాలంలో యాభయి రూపాయలకు ఎకరం మంచి భూమి... మా 
తాత కాలంలో ఎకరానికి నూటయాభయి నుండి మూడు వందలే ఉండేది... 
ఇక్కడివాళ్ళ అమాయకత్వాన్ని చూసి వాళ్ళు పెరిగిపోయారు. వాళ్ళలో చాలామంది 
కాలక్రమంలో దొరలుగా రూపాంతరం చెందారు. నైజాంకు దగ్గరై, పన్నులు వసూలు 
చేసి జొగిర్దార్‌లు సంపాదించారు... వాళ్ళకు: ఆనందరావు దొర ఎనిమిదో తరం 
వారసుడు... అతని తండ్రి రాంరావుదొర నాటికి నుమ్మల్ని దోచుకోవడం పూర్తయి 
- నాలుగు తరాలు గడిచినట్టున్నాయి. 


“...పోంగ...పోంగ...మా వంతు వచ్చేసరికి కొంచెం పెరడు మిగిలింది... ఎనభై 
ఎకరాల కింద కరువుల్లో తహసీలు కట్టలేక సాగులోకి తెచ్చిన నలభయి ఎకరాల 
భూమిని వదులుకున్నాడట నా తాత. దొరలు పట్యారీలు కల్సి య 
తహ. తమ పేరు మీద రాసుకొని, వందలు వేల ఎకరాలకు ఎదిగా 


“...వ్రభాకర్‌ వచ్చి ఊర్లో సంగం పెడ్డానుంటే అందరి తీరు నేనూ షు. 
ముందు వాళ్ళు ఊల్ఫోకొచ్చి డప్పకొట్టి "కొన్ని పొటలు పాడారు... కొన్ని మాటలు 
చెప్పారు... కూలీలు పాలేర్ణ ek ఉండం... వెట్టిరద్దు... దండుగల దడవతుల 
వాపసు అన్నాము... అంతదాకా సహాయ నిరాకరణతోపాటు సాంఘిక బహిష్కరణ 
జరిపాము... మూడు వందల ఊళ్ళు కదిలి జగిత్యాల జ్రైతయాత్ర జరిపాము... 
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దాంతో రాంరావుదొర కుటుంబంతోసహా పట్నం పారిపోయాడు. కొని ఊళ్ళో 
పోలీసు క్యాంపు పెట్టించాడు... 
“కౌలు వసూలు కోసం ఊర్లోకి వచ్చిన రాంరావు దొరను దొరికించుకొని 
ఆం అ 3 wf శ ఈల 
చుట్టూ మూగి (ప్రజా పంచాయితీ చే సృ అందరి కాళ్ళు Ws పోలీసు 
క్యాంపు తీసేయిస్తా నన్నాడు. కేసులు పెట్ట మమ్ముల్ని కోర్టుల స ఖర్చులు 
ముప్పయి అయిదు వేలు మూడు నెలల్లో యిస్తానని కొగితం రాఎచ్చాడు... 


“అన్నీ విన్న స్టే విని అయినా యిక ఈ ఊరు రావద్దురో అని అంతే 
(3) 

పట్నం పారిపోయాడు. కొడుకుల బిడ్డల చదువులన్నీ అక్క డే...పట్నంలో యిండ్ల 

పాట వ్యాపారంతో ఎంతో సంపాదించాడు... ఏదో కొరియర్‌ సర్వీసు కూడా 

Ro) 

పెటాాడు... మా అత్తగారి ఊరి దొర తుక్కారావు పట్నంలో ఏవో ఏజెన్సీలో... 
లు ఆగి 

డిస్ట్రిబ్యూటర్జుగా ఎదిగారు... 

es (oe) 


“దొరలు దెంక పోంగానే మా కష్టాలన్నీ పోతాయనుకున్నాం... ఇక అంతా 
మనదే రాజ్యం అనుకున్నాం... దొరలు గుంజుకున్న భూములన్నీ మళ్ళీ ఎవరికి వారు 
దున్నుకోవచ్చునుకున్నాం. స్వేచ్చగా బతకొచ్చు అనుకున్నాం... గ్రాంపంచాయతి... 
పంచాయతి సమితి... సిసీ బ్యాంకులు... అ సెంబ్లీలు we మానే... అన్నిటా మేమే 
ఉంటామని అనుకున్నాం... ఇట్టా జరుగుతుందనుకుంట అట్లా చేసి ఉం డేవాల్లం 
కొదు... ఏమో... ఎప్పటి ఆపద అప్పుడు గ్టుక్కాలనే ఆలోచన... రాంరావు దొర 
దెంకపోయినాక దొరభూమిలో ఓనాడు జండాలు పాతుదాం అన్నాడు ప్రభాకర్‌... 
ఆ జెండాలు మా భూమిలో దాకా ఎక్కడ పాతుతారో... అని అక్కన్నే ఉండాలని 
ఉన్నాను... 


“....అందర్లో నన్ను తన్నారు... జైల్లో వేశారు... ఏమీ చేయని పొపానికే యిన్ని 
తన్నులొ అని రోషం కలిగింది. అవును... యిక అప్పట్నుంచి బేల్‌ మీద బయటకు 
వచ్చాక అన్నల్లో బాగా కల్సి తిరిగిందీ నిజమే... నర్సవ్వ అందరికి రాత్రనక 
పగలనక అన్నం పెట్టిందీ నిజమే... నేనూ నా చెళ్లెలూ, పిల్లలూ సద్దులు... ఉత్తరాలు 
యిచ్చి వచ్చిందీ నిజమే... నాలుగు ఊర్లల్లో దొరల్ని దొరికిచ్చుకొని కాళ్ళు చేతులు 
విరగ్గొట్టిందీ నిజమే... ఆ తరాఇత అందులో ఒకరు దవాఖానాలో చచ్చిందీ నిజమే... 
రెడ్డిని ఎన్‌కౌంటర్‌ చేసినంక నలుగుర్ని వెంటేసుకుని ఊర్లు తిరిగిందీ నిజమే... 
సంగాలను మల్ఫా నిలబెట్టిందీ నిజమే... నలభయి ఊర్లల్లో పంచాయతులు చెప్పిందీ 
నిజమే... సిద్దాంత క్లాసులు పెట్టిందీ నిజమే... తుపాకులు పట్టుకొని తిరిగిందీ 
నిజమే... నక్సలైట్‌ గా మారింది నిజమే... వీటన్నిటి వెనకా వ్రభాకరీ ఉన్నదీ 
నిజమే... ప్రభాకర్‌ పైస్తాయిలోకి వెళ్తే ఆ స్టానాన్ని పూరించిందీ నిజమే... 


“అవును... గుర్రాల పెంటయ్య అలియాస్‌ ప్రవీణ్‌ అని నా పేరు వినగానే 
దొరలకు, పోలీసులకు _ లాగుల్లో ఉచ్చ రాలిందీ నిజమే... నాలుగు తాలూకాలు 
కలె తిరిగిందీ నిజమే... సారా బందు చేస్తూనే సారా కాంట్రాక్టర్ల దగ్గర లక్షల 
రూపాయలు పార్టీ ఫండు వసూలు చేసిందీ నిజమే... వాల్లతో ఎన్నో పనులు 
వెల్లదీసుకున్నదీ నిజమే... మా ముంగట భయవడటు నటించి పోలీసోలకు వాలు 
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మా జొడలు చెప్పిందీ నిజమే... మనీ ఆక్షన్‌ పేరిట దొరల యిండ్లు దోచిందీ 
నిజమే... అట్టా నాలు గైదేంద్దు గట్టిగా నిలబడిందీ నిజమే.... 


“అయితే పోలీసులు మూ పెరట్లో గొడ్డు గోదలను మేపారు, నర్పవ్వను 
నీ మొగడేడే వచ్చిపోతున్నాడంటా అంటూ చిత్రహింసలు పెట్టారు. తమ్ముడు 
లచ్చిరాజం ఆ చిత్రహింసలు, లాకప్‌ నిర్బంధాలు భరించలేక వీసా తీసుకొని పని పేరిట 
అరబ్బు దేశాలకు పారిపోయాడు... నా యిల్లు కూలగొట్టారు... పెళ్ళి కావాల్సిన 
చెల్లెలు మాలచ్మిని కన్నతండ్రిని... వదినెల్ని గుంజకు కర్చేసి, వాళ్ళ కళ్ళ ముందే 
ఎస్సయితో అయిదుగురు రేప్‌ చేశారు... నా తండ్రి మంచం. పట్టాడు. ర్రక్తస్రానంతో 
నౌ చెల్లెలు చీరెలు విడిచేసేది... నా కుటుంబం... పిల్లల బతుకు పల్లేరు కాయలైంది.... 


స * గే 


అపుడు తెల్వలేదుగానీ నాకివుడు కడువులో దేవుతోంది సార్‌! మాకు యింత 
అన్నం పెట్టిన కర్మానికి మేంపోయినాక పోలీసులచ్చి యిల్లును ఆడోల్లను ఆగమాగం 
చే సేవాల్టు. మొగోల్లు చెట్టు గుట్టలు పట్టుకొని ఉరుకుదురు. ఆడోల్లు పసిపిల్లలు 
ముసలోల్లు గొడ్డుగోద ఎటు ఉరుకాలె సార్‌? విప్ణనం కోసం యివన్నీ భరించాళె 
అని ఊరడించిన మూ (ప్రేమలో ఎంత క్రూరత్వం ఉంది సార్‌? ఏదో మంచి 
పని చేస్తున్నారని ఆదరించినందుకు సిద్దాంతం, వివ్లన వ్యూహం తెలియని వొల్లంతా 
ఇన్ని హింసలకు గురికావాలనుకోవడం... ఎంత క్రూరత్వం సార్‌? వాల్లను అడిగి 
విన వ్యూహం రూపొందించుకున్నామా? ఏదో పెద్ద అన్నలు చెస్తే అదే నిజమని 
నమ్మితిమి, జనమూ నమ్మిరి. మాకోసమని వాల్ల పిల్లల వీపులు చిట్టిపోయినై. వాల్ల 
పొలాలు బీడులుగా మార్చారు. మేం దొరల భూములు బీడులు వార్చాం. వేల 
ఎకరాలు బీడు వారిపోయింది. పనిచేసికొని బతికేవాళ్ళు బతుకును వెతుక్కుంటూ 
ఊర్లు విడిచి దేశాలు పట్టారు సార్‌! మేం పాపం చేసుకొని పుట్టినాం గనుకనే 
యిన్ని కక మీకు తెల్సుసార్‌! మేం లేకి కులంలో పేదరికంలో పుట్టినందుకే 
మాకు గిలం ఉండదని, ఆశలు ఆరాటాలు ఉండకూడదని మీ విశ్వాసం సార్‌! 
మీకు తెలియకపోతే మీరు (ప్రమాణం చేయించే భగవర్షిత నడగండి సార్‌! లేకపోతే 
రాజ్యాన్ని పోలీసుల్ని అడగండి సార్‌! వాల్లు చెప్పకపోతే నా భార్యను అడగండి 
సార్‌! నా భార్య చెప్పకపోతే నా చెల్లెలు చెప్తది సార్‌! ఎవరు ఎక్కడ గిచ్చిన్రో, 
ఏం చేసిన్లో, ఆమె శరీరంలో మిగిలిన జొగలేదు. ఆమె మానంలోంచి కారేది రక్తం 
కాదు సార్‌! 'వాల్ల ఆనందబాష్పాలు. నేను జైల్లో ఉన్నపుడూ వదల్లేదు సార్‌! 

...ఈ బాధలు భరించలేను... ఈ సంసారం వేగించడం నాతోకాదు... రాత్రి 
పగలూ (పాణాలరచేత పట్టుకొని గుబులు గుబులుగా ఎన్నాళ్ళు బతకడం?... యిట్లా 
ప్రతిరోజూ చచ్చిపోతూ బతకడం ఎంతకని?... నన్ను కూడా పార్టీలోకి తీసుకుపో అని 
నర్చవ్వ ఎన్నోసార్లు చెప్పింది... ఎలాగో జాడదీసుకుని (ప్రభాకర్‌ ముందుంచింది... 
ఆడవాళ్ళం పిరికివాళ్ళం కాదు... కానీ యూ కుటుంబ జంజాటాలన్నీ ఏంది... అది 
ఎక్కడనన్నా పోనీ... అని అన్నది... ప్రభాకర్‌ ఈ సమస్య చూసి తన జీవితంలో 
మొదటిసారిగా గతుక్కుమన్నాడు. నర్పవ్వకు ఏం చెప్పాలో (ప్రభాకర్‌ శే తోచకపోతే 
నాకేం తోస్తుంది)... 
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పిల్లల్ని ఎక్కడో వేరే జిల్లాలో ఏదైనా ప్రభుత్వ వోస్తల్లో వేయాలనుకున్నాం... 
ఎవరికెనా దత్తత _యిచ్చేద్దాం అనుకున్నాం... చెళ్లెలు మాలచ్మిని కూడా పార్టీలోకి 
రముంటే.. అంటూ ఆలోచనలు చేశాం. అయితే మంచానవడ్డ తండ్రి 
మా'టేమిటి?... తండ్రిని అట్లా వదిలేసి చెల్లెలు రానంది... తల్లిని విడిచి ఉండడానికి 
పిల్లలు ఏడ్చేశారు... అదీగాక మౌ పిల్లలు నల్లగా ఉంటారు... వీళ్ళందర్ని ఎవరు 
సాదాలి?... ఉన్న యింట్లో... మంచి రంగులో, మంచి కులంలో పుడ్తే యివన్నీ 
పరిష్కారం కావడం యింత కష్టం కాదు... అలాంటివాళ్ళమీద నిర్బంధం కూడా 
యింతగా లేదు... మాదిగోల్ల పిల్లలను ముసలి తల్లితండ్రులను కొడుకులు... ఎంత 
పార్టీలో ఉన్నా... ఎవరు దగ్గరికి తీస్తారు? దానికితోడు ఆశ్రయం యిచ్చినందుకు 
గురయ్యే నిర్బంధాల భయం ఉండనే ఉంది... ఇద్దరం ఉన్నప్పుడే చాలని చాత... 
ఒక్కదాన్లో ఎలొ సాధ్యం? మీరే చెప్పండి సార్‌? మీ భార్య మీ జీతం మీదే 
ఆధారవడి బతుకుత లేదా సార్‌... మమ్ముల లొకప లో వేస్తే పోలీసులు కొడ్తరని 
తెల్వదా సార్‌? పైసలు గుంజుతారని తెల్పదా సార్‌? నోరు మూసుకుని పండకపోతే 
నీ 'మొగున్ని ఎనీకౌంటర్ల చంపుతం అనీ బెదిరించి అలవాటయ్యేది తెల్పదా సార్‌? 
మొగన్ని అరుగుమీద కావలి ఉంచి ఇంట్లో అడోల్లతో కట్ల దాక్కుంటూ ఏం 
చేస్తారో! మీకు తెల్వదా సార్‌? 


ఇల్టూ సంసారం... అంతా శిథిలనువుతుంటే వేదనకు గురికాని హృదయం 
ఉంటుందా?... ఉంటు అది హృదయం కాదు... నా కుటుంబం పిల్లల బాగుకోసం 
అని ప్రారంభమైన నా ప్రస్తానం ఎటుపోతోందో తెలియదు. ఈ త్యాగాల వల్ల 
నాలాంటి కుటుంబాళేవైనా బాగుపడ్తున్నాయా అంటే అదీలేదు... అందరూ 
అస్టకష్టాల్లో నిత్య నిర్బంధంలో కూరుకుపోతున్నవారే... రవంత సుఖం కోసం 
ఆశపడితే కొండంత కష్టాలు ఎందుకు పడ్డట్టు?... మనసంతా వికలమైపోయింది... 
పని చేస్తున్న తృప్తి లేకుండా పోయింది. 


...ఎవరికీ దొరకకుండా ఎంతకాలమని తిరగడం?..మా తోనలు జాడలు పోలీ 
సులక్కూడా . తెల్సిపోయాయి. దమ్ము (అలసట) వచ్చినపుడు సేద తీరడానికి 
చూస్తే విష్ణం అంతూ దరీ లేని ప్రవాహం. నిరంతరం ఈదాల్సిందే. విప్లవానికి 
అవతల ఒడ్డు యివతలి ఒడ52 అంటూ లేవు... అందులోవడి కొట్టుకుపోవడం 
తప్ప. కుటుంబాన్ని అలాంటి స్థితిలో వదిలేసి నిర్రందిగా తిరగడం మనిషి లక్షణం 
కొదనిపించింది. ఎల్లకాలం అలాంటి బతుకు నాతో కొదనుకున్నాను. నా బతుకు 
నేను బతకాలనుకున్నాను. ప్రభాకర్‌ ఎన్‌కౌంటరైపోయి... తెల్సిన యితరులు 
యితర (ప్రాంతాలకు బదిలీ అయిపోయి, వేదన తీర్చేవారే కరువయ్యారు... 
ఉండేవారు ఉంటారు... పోయేవారు పోతూనే ఉంటారని కొందరు అన్నమాటలు 
శూలంలా దిగాయి... అంత యాంత్రికతను, కఠినత్యాన్ని, హృదయ రాహిత్యాన్ని 
జీర్షించుకోలేకపోయాను. ఆ స్థితిలో సారవ్వను షేమించాను. నా (ప్రేమను 
నిరాకరించినప్పటికీ ఒక చెళ్లెలుగా చివరిదాకా నా వేదనలో పాలు పంచుకుంది... 


బయటకు వచ్చిన నక్సలైట్లలో కొందరికి జీవులిచ్చారు. కొందరు షాపులు 
పెట్టుకున్నారు. కొందరు కాం|ట్రాక్షర్లయ్యారు. నేనో హోటలు పెట్టుకున్నాను. నుంచి 
లయ ఘు 
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సెంటర్లో మంచి గిరాకీ అయ్యేది... అయితే పోలీసులు రోజు వచ్చుడు... తినుడు... 
బిల్లు అడగితే ఏవో కేసుల్లో ఉన్నావని మళ్ళీ కొత్త కేసులు పెట్టడం... ఏ బందు 
పిలుపులొచ్చినా యిదే సందు అని తీసుకుపోయి "లాకపులో వేయడం... 


ఎవరికి చెప ఎకోవాలి?... ఎవరున్నారని?... నాకోసం మాట్లాడే వానట్నా తి 
కొంచెం మంచిగా బతికే (ప్రతి ఒక్కరినీ పెటీ బూర్జువా అని తిట్టుతి. కుల పెద్దల్ని 
కులగజ్జిగాల్లని తిట్టితి. రాజకీయాల్లో తిరిగే వారిని “మీవన్నీ దోపిడీ పాలకవర్గాల 
రాజకీయాలని తిట్టితి. వాల్లు ఓట్లు అడగవ స్తే చెప్పుతో కొట్టాలె అని వెప్పితి 
వాల్లకు వోటు వేయవద్దని మీటింగులు పెట్టతి, ఇల అందరికీ కంటయిపోతి. 
ఎవరితో మంచిమాటుందని... ఇవుడు వాళ్ళు ఎందుకు సహకరిస్తారు సార్‌? 


పైగా. నేను బయటకు వచ్చాక వారిలో చాలామందికి కొత్త సమస్య 
శెదురయ్యాయి. వాల్ల రాజకీయాలకు, కుల పెద్దరికానికి, వారి పలుకుబడికి a 
పోటీ అవుతానో అని వాళ్ళకు గుటగుట తగిలింది... వీడు ఎన్‌ కౌంటర్లో ఛస్తే 
ఎంతమంచిగుండు అని వాల్ల బాధాయె... ఎందుకు పట్టుకపోయి సంవుతలేరా అని 
ఆశ్చర్యం... తమ గుట్టుమట్లన్నీ ఎక్కడ చెప్తాడో అని నాపై లేనిపోనివి కల్పించి 
పోలీసోల్లకన్నా ముందే నన్ను లోపల నూకుదామని ధ్యాస... ఇలొంటివాళ్ళు నాకెలొ 
సాయరి స్తారు సార్‌? 

a మల్లా మల్దా పోలీసులు పట్టుకపోవుడు... తినుడుకు హోటల్‌ ఎట్లా 
నడుస్తుంది?... హోటల్‌ తీసేసి కొంత లోను తీసుకొని ఆటో కొన్నాను. వాల్లు 
రాత్రిల్లు ఆటోల అడ్డా కొడ్డికి వచ్చి... ఇంట్లుం టకూడ వదలక, పనుంది పొ అని 
ఆటోలో ఎక్కి తీసుకపోయి అన్నల బొడ చెప మనిరి, 

వాల్ల అనుమానం ఏందంటే నామీద పెట్టిన పద్దెంది కేసుల్లో పదకొండు 
కేసులు కొశ్టుశారు... నా గోస చూసి పార్టీలో ఉన్న అనాటి నా దోస్తులు కొందరు 
కేసులకు సాక్ష్యాలు రాకుండ కట్టుదిట్టం చేశారు... అందుకని నాకు యింకా 
వాల్లతో సంబంధాలున్నాయంటారు.... 


* * క. 


స ఇక్కడ ....ఎన్నితీర్ల కష్టాలో... మేం వాల్ల కన్నతండ్రిని చంపినవుడు కండ్ల 
నిండా చూసినవాళ్ళున్నారు... వాల్లకు నెను పార్టీలోంచి వెళ్ళిపోయిన్నన్నా కనికరం 
ఎందుకుంటుంది... ఇదే సందు అని, ఎవలు అడ్డం రొరు అని యింకింత వ్యూ 
సాక్టుల్ని తయారుచేశారు. పార్టీ ఆదుకొని వాల్లను బెదిరించింది అప్పుడే... 
కొదని వాళ్ళు నన్ను అక్సిడెంటులాగా చంపాలని చూశారు... 

...సార్‌! ఈ లొల్తిలో దిగకపోతే నేను ఎపుడో సర్పంచు అయ్యేవాడిని. దొరను 
చాలా తేలికగా ఓడించేవాన్ని. అట్లా ఊరంతా ఉత్సాహంగా ఉన్నపుడు అన్ని పదవులు 
పోటీలు వదులుకున్నాను. దాంతో ఎందుకు పనికిరాని పురుషోత్తం రెడ్డి సర్పంచాయి... 
ఇపుడు బలిసిపోయె... ఆ పిరికిపంద కాల్లు నేను పట్టుకోవాల్సి వచ్చె... 


నాకింద పనిచేసిన నాలెముచ్చు రాజిరెడ్డి అవుడు సర్పంచైపోయె... ఇప్పుడు 
మండలాధ్యక్టుడైపోయె... రాజిరెడ్డి సరెండర్‌ కాంగనే బామ్మర్దులు విమానం కాడికిపోయి 
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ముఖ్యమంత్రిని _ ఎదురుకున్నట్టు వాల్ల పార్టీలకు రారమ్మని పూలదండలేసుకొని 

పిలుచుకున్నారు... సరెండరయ్యాక కూడా కొందరు అట్లా పెరిగారు. ఇపుడు 

రాజిరెడ్డిని కలెక్టర్‌, ఎస్సీ కూడా గౌరదించవట్టిరి. వాడు మీదికి లేవడానికి వాని 
[రు 

కులం 'ఉపయోగపడ్డది. నన్ను అణగదొక్కడానికే నా కులం ఉపయోగవడ్డది సార్‌! 


కులం పెద్దదైతే దొరికితే జేలుకు పంపుతారు. కులం చిన్నదైతే సరెండ్‌ 
అవృుతామన్నా... నమ్మిచ్చి ఎన్‌కౌంటర్‌ పేరిట చంపేసిరి... కులం పెద్దదైతే 
సరెండర్‌ కాగానే పనికిరాని నక్సలైటు కూడా (ప్రముఖ నక్సలైటవుతాడు... కులం 
చిన్నదైతే అంతదాకా ఉచ్చ పోసుకున్న గాడిద కొడుకే ఈ గాడిద కొడుకేనా 
అని ఉచ్చ పోపిస్తాడు. వాల్ల వరుసమారినా కులం మారలేదు. వాల్లు పార్టీ 
మారినా పవరు మారలేదు. అయిదువేల కోళ్ళఫారం పెట్టుకున్న రాజిరెడ్డి యిపుడు 
మండలాధ్యక్టుడాయె. నీ నక్సలైట్‌ రాజకీయాలు వద్దని చికెన్‌ సెంటర్‌ పెట్టుకున్న 
రామేశ్వర్‌ రెడ్డి రెండుసార్లు మంత్రయి పోయాడు. నా బతుకు యిలా అయిపోయింది... 
పాలకవర్గాల్లో బంధు మిత్రులున్నోల్లే నక్సలైట్లలోను మంచి బతుకున్నది. వాల్లు 
పోలీసులకు దొరికినా దొరలాగే మాట్లాడుతారు. చక్కని భాషలో మాట్లాడి, 
అబ్బ ఎంత పెద్ద మేధావి అన్సించుకోగలరు. మాకు అంత భాష రాదు. అంత 
సిద్దాంతం రాదు. వస్తే వాల్ల తీరే నేను కూడా చీరిఫోయినా అంటూ ఒక పార్టీ 
పెట్టుకోకఫోదునా సార్‌! 


నాతో పనిచేసిన వాల్లు నలుగురు నాలుగు దిక్కులైపోయారు. వేణుగోపాలశ్నా స్త్రి 
ఏదో దినపత్రికలో సబ్‌ ఎడిటర్‌ అయ్యాడు. విశ్వరూవరావు ఏ క్లాసు 
కొం ట్రాక్టరయ్యాడు. ఎమ్మెస్సీ చేసిన ఎమ్మెల్లే బావమరిది కొడుకు తిరుపతిరెడ్డి ఓ 
ప్రయివేటు కాలేజీకీ ఇంఛార్జి ప్రిన్సిపాల్‌ అయ్యాడు. ఇట్లా ఎవరి. కులం తీరు 
వాల్ల బతుకులు... ఎవరి చదువు తీరు వాల్ల బతుకులు... సరైండ రైనాక కూడ 


బతుకులు గెల్చుకున్నారు. జీతాలు కుదురుకున్నారు... నాకేం దొరికింది... ఉన్న 
జీవితమే కుక్కలు చింపిన విస్తరైపోయింది.... 


నాకు తెల్సినవాట్లు లేరని కొదు... నూ ఉన్నారు... మా ముత్తన్వ పొందించిన 
ఊర్లో _ పుట్టినవాడే - అచ్యుతశర్మారావంటారతన్ని... అతడికి విష్ణవంలో పెద్ద 
పేరే ఉంది. ఇపుడు వట్నంలో నాలుగు లక్షలు పెట్ట అపార్టుమెంటు కొనుక్కొని 
పట్నంలో ఉంటున్నాడు. కొని తన తోలు కాపాడుకోవడం ఎట్లానో అతనికి 
తెల్సినంత ఎవరికీ తెలువది. స్టేట్‌ మెంట్‌ యిచ్చి పేపర్లో తన పేరు చూసుకోగానే 
అతని ప్రాణం చల్లబడుతుంది. అతడు ఏ కేసు కొసదాక పట్టించుకున్నాడని?.... 
అతనికి పేరు కావాలి. 'పేరున్నోల్ల గురించైతే పట్టించుకుంటాడు. మీటింగు పెడాాడు. 
మాలాంటివాల్లకైతే వాల్లు యివన్నీ ఉండేవే గదా... అని సముదాయిస్తారు. 
కాని వాల్ల వీపుమీద దెబ్బకాదు గదా... తలుఫుమీద గొల్లం కొడితేనే పోలీసుల 
నిర్భంధం నశించాలని దేశమంతా బొబ్బలు పెడుతారు. గవర్నరు ముఖ్యమం త్రులదాకా 
ఉరుకుతారు... అడిగితే మేం పోలేదు... మా చుట్టాలు నా భార్యను వాల్ల దగ్గరికి 
తిసుకపోయారని అంటారు. వాల్ల కులపోల్లు అన్ని పార్టీల్లో ఉన్నారు... ఇట్టా అరెస్టు 
కాగానే అట్టా వెంటనే విడుదలయ్యేట్లు ఎన్నో రూపాల్లో పనిచేస్తారు... 


మేం ఛస్తే వాల్లు కవిత్వం రాద్దామని చూస్తారు. అది చూసి మనం 
చస్తే మనక్కూడా యింతపేరు వస్తుందని నాలాంటోల్లు మల్లా అందులోకి ఉరికి 
సచ్చుటానికే వాల్లు రాస్తారు. వెనకట రాజులు యుద్దాలు చేస్తూ యిలాగే వీరగాథలు 
పాడించి సైన్యాల్టోకి భర్తీ చేసుకునేవారు... పల్లెల్లో చెప్పించిన పల్నాటి బొబ్బిలి 
యుద్దం, మహాభారతం వగైరా వీరగాథలన్నీ అందుకు ఉపయోగించుకున్న వే. వాల్లకు 
కావాల్సింది మేం వాల్ల సైన్యంలో చేరడం... అంతేగాని మేం బతికి ఉంటే 
పౌరహక్కుల వాల్లయినా, విప్లవ రచయితలైనా ఎందుకు పట్టించుకుంటారు సార్‌? 


స్ట నన్ను జేల్ళో వేస్తే నా యింటికి పోయి మందలించిన (పరామర్శించిన) 
వాల్లు లేరు. చదువురాని మాలాంటి నక్సలైట్లను చూస్తేనే వాల్లకు ఉచ్చవడుతుంది. 
రోడ్డమీద కల్సినా మాట్టాడవద్దంటారు... ఇంటికిపోతే ఎందుకు వచ్చావంటారు... 
నేను వాల్ల యింటికి పోతే వాల్ల మీద నిర్భంధం పెరుగుతుందట... నాతో 
కలవరు. మాట్లాడరు... కాని వారి ధ్యాసంతా విస్లవం గురించేనట.... విష్ణవం 
అని అన్నా వాల్ల బతుకు పువ్వుల్లో పెట్టినట్టు సాగాలట, వాల్ల _ ఉద్యోగాలు... 
వేల జీతాలు... వాల్ల పిల్లల సదువులు... సుఖాలు... గౌరవాలు అన్నీ భద్రంగానే 
ఉంటాయి. నేను కోరుకున్నదీ అదే... మా పల్లెల్లో కూడా విష్ణవం చేస్తున్నా కూడా 
మా వాల్ల బతుకులు అట్లానే సజావుగా సాగే అవకాశాలుండాలని. అది వారికి 
తప్పయిపోయింది. అది దిగజారుడుతనం అన్నారు. అలా అన్నవాళ్లే పార్టీలో పదవి 
పోగానే హాయిగా ఉద్యోగాలు, వృత్తులు చేసుకొని బతుకుతున్నారు... కొనీ కనీసం 
వాట్ల ఒక పాలకవర్గ పార్టీ నాయకుడు పట్టించుకున్నట్టయినా... పౌరహక్కుల 
సంగం పట్టించుకున్నట్టయినా (ప్రజల గురించి పట్టించుకోవడం లేదు... పార్టీలో 
నాయకత్యాలు ఉన్నంత సేపు మాత్రం నా అంత మొనగాడు లేడన్నట్టు ప్రవర్తిస్తారు... 
దేశే గుద్ద తనది గాకపోతే కాశీదాకా దేకునుంటారు వీళ్ళంతా... హింసలు, దెబ్బలు, 
త్యాగాలు తనవి, తన కుటుంబాలవీ కాకపోతే చాలు... అన్ని వ్యూహం ఎత్తుగడలు 
కరెక్రేనంటారు... నీ అన్నం నాకు పెట్టు, నీకు ఆకరి కాకుండా మందిస్తా నన్నట్టు 
వాళ్ళు ఇవాళిటి అభివృద్దినంతా సొంతం చేసుకుంటూ రేవటి అభివృద్ది మీకంటారు. 
అందుకు విస్టవించాలంటారు. వాల్లు చక్కని చదువులు చదువుకుంటూ తీరొక్క 
ఉద్యోగాలు వృత్తులు చేసుకుంటూ పిల్లల్ని విష్ణవం వాసన అంటకుండ యింక్షీషు 
మీడియంలలో చదివించుకుంటూ రోజూ పెళ్ళాం పక్కలో పడుకుంటూ అన్ని 
సుఖాలు అనుభవిస్తూ... అయిదారేళ్ళు పనిచేసి వచ్చిన నాలాంటి వాళ్ళను 
దిగజారిపోయాడని వదిరే గాడిద కొడుకులను చెప్పుతో పళ్ళు రాలగొట్లాల. ఏ 
త్యాగాలు చేయకుండానే విమర్శించే వీళ్ళ పెళ్ళాలను... బిడ్డలను... రేస్‌ చెసినవుడు 
తెలుస్తుంది... 
వాట్లు ఇండ్లు కట్టుకుంటారు... పెండ్లాం పిల్లలతో హాయిగా సంసారం 
చేస్తారు... వాల్లకు మంచి ఉద్యోగాలు కావాల. మంచి కీర్తి కావాలి... వాల్ల కీర్తికి మా 
నిర్బంధాలు, మా చావులు సాధనాలుగా ఉండాలే తప్ప... వాట్ల మమ్ముల్ని వాల్లలాగా 
బతకాలనుకునే మనుషులుగా చూసిందెపుడు?.... ఇలాంటివాల్ల ఉపన్యాసాలు, పాటలు 
విని వాల్లు రాసే పుస్తకాలు చదివి చెడిపోయాను. అజ్జాతసూరీడు కొండపల్లి 
సీతారామయ్య... పీవీరావు... ముక్కు సుబ్బా రెడ్డి, చెంచయ్య, కళ్యాణ్‌ రావు అందరూ 
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యింతే...రేవు గణపతీ...ఆదిరెడ్డి... యింతే... అయ్యవారు చెప్పే మీది మాటలు 
విని తీరం పోతే అతడు... గుడిలో..నేను చలిలో... అన్న ప్టై అయింది. వాల్ల 
చెల్లెల్లకు, బిడ్డలకు, మరదళ్ళకు కట్నాలు లేకుండా లగ్గాలవుతాయి. మాకేం వచ్చింది?... 
వాల్లంతా ఏనుగుల్లాంటోల్లు... ఏనుగు చచ్చినా పదివేలు, బతికినా _పదివేలు...వాల్డు 
పార్టీలో పని చేసినా, బయటకొచ్చినా....ఎన్‌ కౌంటర్లో పోయినా... వాల్లకయ్యే నష్టం 
లేదు. వాల్లకు దేశంలో పట్టనంత పేరొస్తుంది. వాల్ల పెండ్లాం పిల్లల సాయం 
కోసం దేశమంతా కదిలివస్తుంది సార్‌! 

ఒకాయన మనుమరాలు పేరుమీద యిరవై లక్షలు యిల్లు కట్టుకున్నాడు... 
నాక్కూడ. అజ్ఞాత సూరీడులా ముక్కుసుబ్బా రెడ్డిలా కొండపల్లి సీతారామయ్యలా 
సాదాగా బతకాలని ఉంది. నలభయి ఏండ్లు విష్టవంలో తిరిగి వేలమంది చావులకు 
కారణమైనవాడు మల్లా సాదా జీవితం జీవించే పహక్కుందిగానీ... నాలుగైదేంద్దు 
తెల్సీ తెలియక అందులో తిరిగి మల్లా యింటికి వస్తే మాకు సాదాగా బతికే 
హక్కు లేదెందుకు? 

..విష్లవంలో చేరి జీవితాన్ని ఓడిపోయాను. జీవితాన్ని గెలుచుకోవాలని విప్లవంలో 
చేరితే... విష్ణవం నాకు ఓడిపోయే జీవితాన్నిచ్చింది సార్‌! 


* ళో ళీ 


...నిర్భంధం పెరగడానికి, పెంచడానికి ఎవరి కారణాలు వారికున్నాయి సార్‌! 
నిర్బంధం లేకపోతే రిక్రూట్‌ మెంటు ఆగిపోతుందని పార్టీల భయం... ఏనుంశే, ఎంత 
అవగాహన ఉన్నా నిర్బంధంలేని వరాలు కులాలు ప్రాంతాల నుండి రిక్రూట్‌ మెంటు 
పది శాతమైనా ఉండడం లేదు... అటుచూస్తే నక్సలైట్ల బూశిళేకుండా లక్షలు 
కోట్లు ఆడీట్‌ లేకుండా తినడానికి సందు ఎలా దొరుకుతుంది? ఎన్‌కౌంటర్ల పేరిట 
చంపకపోతే వాల్లకు పాతపగలు తీరేదెలా... ప్రమోషన్లు వచ్చేదెలా... నిర్బంధాలు 
లేకుండా నిలదీసే అవకాశాలుంటే దోచుకునేదెలా, రేపులు చేసేదెలా... ప్రభుత్వానికి 
తను అవినీతి అసమర్హతను సమస్యల్ని పరిష్కరించలేని అలసత్వాన్నించి దృష్టి 
మళ్ళించడానికి నక్సలైట్లు సమస్య లేకపోతే ఎలా?.... 

ఇటు చూస్తే కోస్తాలో కదిలిన లక్షల మందిలో నూటికొకరైనా హోల్‌ బ్బమర్‌ 
కాలేదు... వాళ్ళకు బాధలే లేకపోతే మీటింగులకెలా వచ్చారు? వాల్లకు బాధలున్నాయి. 
బతికే అవకాశాలూ ఉన్నాయి. అందుకని లీడర్లుగానే తప్ప కేడర్‌గా యిరవై ఏండ్లల్లో 
- యాభయిమందైనా కార్యకర్తలు రాకపోయిరి. ఆ వచ్చిన ప్రతివాడూ నా మాట 
మీంచే విప్లవం నడవాలని కోరేవాడే తప్ప... ప్రజల మాట పట్టించుకున్నదెన్నడు 
సార్‌? 

మేం ఎన్నికల్లో దిగితే తామెక్కడ ఓడిపోతామేమోనని ఎన్నికల్లో దిగవద్దనే 
మాకు పాలకవర్గ పార్టీ నాయకులు ఎన్ని రకాలుగా సాయం చేశారో... ఎన్ని 
దేవుల్లకు మొక్కారో... ఆ దేవుల్లకే ఎరుక... సామాజిక అన్వాయాల్ని కొంచెం 
గట్టిగ నిలదీస్తే అన్నల్లో సంబంధాలున్నాయని తన్నించాలంటే నిర్భంధం లేకపోతే 


ఎట్టా సాధ్యం... యిట్లా నిర్భంధం ఉండాలని కోరుకోవడానికి ఎవరి కారణాలు 
వారికున్నాయి.... 


కొన్టీరాం మీటింగులకు అయిదు లక్షల మంది వచ్చారు. ఆర్నెల్లు శిరగకముందే 
అభ్యర్థులకు అయిదువేల ఓట్లన్నా రాలలేదు. నక్సలెట్ల మీటింగులకు పదిలక్షల 
మంది వచ్చారని నిర్బంధం పెట్టుడేనా పార్‌? ఓ అయిడేండ్లు అవకాశాలిస్తే దాని 
అసలు స్థానంలోకి ఎండుకపోతది. మీరే నిర్భంధం నీరుపోసి, రోషం నారుపోసి 
అమాయకులను నక్సలైట్టుగా మార్చుతున్నారు సార్‌! స్వేచ్చ వుంచే అన్ని పార్టీలను 
ఓ. 0౧ రీ కు 
నిలదీస్తారు. ఎదురు తిరుగుతారని ఎవరి కారణాలు వాళ్లకున్నాయి సార్‌! 


..ఈ ఆవుల పోట్టాటలో దూరిన మాలాంటి లేగల కొళ్ళు విరిగాయి. మాకేం 
మిగిలింది... మాలచ్చి పెండ్లి కోసం నాలుగు దిక్కులు తిరిగి అప్పులు దూసుకవచ్చాను. 
నను విష్ణవంలో తిరిగినా కట్నం లేకుండా మా చెల్లెను పెండ్లి చేసుకోవడానికి 
ఎవరూ ముందుకు రాలేదు. కొందరు విద్యార్ది యువజనుల్ని అడిగాను... ఒక 
అమ్మాయి ఉంది. వాళ్ళ అన్న విప్లవంలో కెళ్ళాడు. ఆమె పెళ్ళి కావాలి. కొంచెం 
కుంటి... కొంచెం నలుపు... పోలీసుల్లో రేప్‌ చేయబడింది... అని మూత్రం చెప్పలేదు. 
ఏ కులమో కూడా చెప్పలేదు. చాలా చక్కగా ఉంటుందనే చెప్పాను. విప్లవం పట్ట 
చక్కని అవగాహన ఉంది.... మీరెవరైనా పెళ్ళి చేసుకుంటారా అని అడిగాను. వాళ్ళ 
ఆదర్శాలు మీటింగుల మేరకే. ఆ ఆదర్శాల కనువుగా జీవితాల్ని మలుచుకోవాలని 
లేదు. వాళ్ళకు బాగా చదువుకొని ఉద్యోగం చేసే భార్యలు కావాలట. ఇద్దరూ 
ఉద్యోగాలు చేసుకుంటూ వివ్లవాల గురించి మాట్లాడతారట. అంతేగాని, విప్లవంలో 
(పొణాలర్సించినవారి భార్యలను చెళ్లెండ్లను కూతుళ్ళను పెళ్ళి చేసుకోరట... సాది 
సవరించాల్సిన నాలాంటివాళ్ళు యిల్లు వదిలేసి విప్లవంలో కఠిశాక నిత్య నిర్బంధంతో 
పాటు ఆర్థిక బాధలు మీద పడుతుంటే మా వాళ్ళు చదువుకోవడం ఎలా సాధ్యం?... 
చదువుకున్నా ఉద్యోగాలు సాధించడం ఎలా సాధ్యం?.. ఆ చదువూ ఉద్యోగాలూ... 
ఇతరుల పాలయ్యాయి. విప్లవంతో పని లేకుండానే యిపుడు వారు హాయిగా 
బతుకుతున్నారు... 


నూ చెల్లెల్ని రేప్‌ చేసిన విషయం తెల్సీ కొంచెం ఎక్కువ కట్నంతో తల్లీ 
దండ్రీ లేని పేదవాడు చేసుకోవడానికి ముందుకొస్తే ఎంతో సంతోషించాము. 
మానవత్వం యింకా బతికే వుందనుకున్నాం. కొనీ పెళ్ళి కట్నంతో షాపు పెట్టుకొని 
ఆ షావుతో డబ్బూ గౌరవం పెరిగాక మాలచ్మిని వదిలించుకోవాలని చూశాడు... 
పోలీసులు చేసిన రేప్‌ గురించి గుచ్చి గుచ్చి అడిగి, వారితో అక్రమ సంబంధాలు 
అంటగట్టి వేధించడం (ప్రారంభించాడు... ఆ బాధలకు తాళలేక బావిలో దూకింది. 
చావుదప్పి కుంటిదైపోయింది. వాడు వదిలేశాడు... ఆకలి ఆగలేక మాలచ్మి ఎవరికో 
అలవాబుంది... అది తెల్సీ మళ్ళీ పెళ్ళి చేయలేని నిస్సహాయతతో కుమిలి కుమిలి 
ఏడ్వడం తప్ప ఏం చేయలేకపోయాను. మొదట అలవాఖైన వాడు మోసం చేశాడు... 
దానికిపుడు తిరుగుబోతు అనే “పేరొచ్చింది. లక్షలమంది విద్యార్హి యువజనుల్ని 
ఆర్గనైజ్‌ చేసినా వాళ్ళ సంస్కృతిని ఏం మార్చగఠిగాం?... వాళ్లల్లో ఏ ఒక్కరైనా 
మాలచ్చిని పెళ్ళి చేసికొంటు దాని బతుకు యిట్లా మారి ఉండేదేనా?... విప్లవంలో 
తిరుగుతూ అందరికి అన్నాలు పెడ్తూ చెప్పిన పనల్లా చే మాలచ్మిని కులపోల్లు 
చేసుకోవడానికి భయపడిరి... అంత తెరివిగలదాన్ని చేసుకుంటే చెప్పినట్టు వినదని, 
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మా మీది నిర్బంధం వాళ్ళ మీద కూడా పడుతుందని మరో భయం... అన్నీ 
కల్సి మాలచ్చి బతుకు యిట్లా అయిపోయింది. 
ళీ ఛ్‌ * 


...వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంటే సాధించిందేమున్నది సార్‌? నిర్భంధాలకు 
తాళలేక నర్బవ్వ _తల్లిగారింటికి పోయి... మాలచ్మి అమ్మమ్మ బంధువుఠింటికి 
పారిపోయి... మందులూ, అర్ఫుకు నేవాళ్ళు లేక నూ నాయిన పోయాడు. తముడు 
అరబ్బు దేశం నుండి' పంపిన పైసల్లో వీసాకోసం చేసిన అప ౪లే తీరలేదు... విస్ణనంతో 
సంబంధం లేకపోయినా తమ్ముడు అరబ్బు దేశం నుండి రాగానే లోవలవేసి 
చిత్రహింసలు పెట్టి, సంపాదించిందాన్లో సగం వాళ్ళే గుంజుకున్నారు. నా ఒక్కడి 
కారణంగా నావాళ్ళ ఎన్ని కుటుంబాలు పాడెపోయాయి. నేనూ నా వర్గంవాళ్ళూ... 
నూ కులంవాళ్ళూ విషంలో ఏం బొవుకున్నాం?..... 


నా పిల్లలు యిక నా మాట వినకుండా అయ్యారు... వారి తోవ వాళ్ళు 
చూసుకున్నారు. పెద్దోడు దేవయ్య ఆనందరావు పెట్టిన పోటల్లో జీతానికి 
కుదురుకున్నాడు. ఆనందరావు కొన్న ప్రయివేటు బస్సుమీద చిన్నోడు కొంతయ్య 
క్లీనర్‌గా పనిచేస్తున్నాడు... నా కూతురు ఆనందరావు తమ్ముడు బ్యాంకు ఆఫీసరు 
యింట్లో స్వీవరుగా వని చేస్తోంది. దొరలే కాపాడుతారనే భరోసాతో అట్టా నిర్భంధం 
బారినుండి బయటపడ్డారు. 

అనందరావు వాళ్ళు ముగ్గురన్నదమ్ములు... వాళ్ళివుడు వేర్దుపడ్డారు. భూములు 
పంచుకున్నారు. రాంరావు దొర గుండెపోటుతో పోయాడు. నేనే కలలో కనపడి 
గుండె ఆగిపోయిందని బదునాం చేశారపుడు. ఆనందరావు తమ్ముల్లు పట్నంలో 
చదువుతున్నపుడు యివే సంగాల్లో తిరిగారు. అలా పెద్ద పెద్ద అన్నలంతా వారికి 
తెల్సు. నూ తాత తండ్రులు వెనకట ఎప్పుడో దొరల్లా సాగించుకొని చేసిన 
తప్పులకు మమ్మల్ని శిక్ష అనుభవించునుంటారా?... అని అడిగి సానుభూతి 
సాధించారు. మా కోసం కాదు, మా పిల్లల చదువుల కోసం, పెండ్లిల్ల కోసం మా 
భూములైనా అమ్ముకోనీయరా అని అడిగారు. మధ్యవర్తుల ద్వారా పార్టీ ఫండు పార్టీకి 
చరేది. కొంత భూమి సంగానికి విరాళంగా వచ్చేది. వాల్లకు అనునుతి లభించేది. 

..అయినా అపుడు అన్నలు భూముల్ని అమ్మనీయనిదే నయమైందని ఆనందరావు... 
అతని తమ్ముథళ్ళూ అన్నలకు మనసులో జోహార్లు అర్పిస్తుంటారు. ఆనందరావు 
తమ్ముని పిల్లలు మాలచ్మితో నన్ను పొగుడుతూ ఉంటారట... మీ అన్న విప్లవం 
చెసి మమ్మల్ని ఆ పశువుల రొచ్చు... బురద పొలాలు... ఎండల్లో బతికే బాధ 
తప్పించాడని... అవును మరి. వాల్లిప్పుడు ఏసీల్లో కారునుండి కాలు కింద 
పెట్టకుండా బతుకుతున్నారు. మౌ పోరాటం కొత్త బతుకు దోవకోసం కన్నతండ్రే 
కొట్టి పంపినట్టయి వాళ్ళు కొత్త (ప్రపంచాన్ని గెలుచుకున్నారు. బావిలోని కప్పల్లా 
మౌ జీవితాలు, దృక్సథాలూ కుదించుకుపోయాయి. చెనకట గురుకుల విద్యాభ్యాసం 
పూర్తయ్యాక రాజు కొడుకునూ మంత్రి కొడుకునూ పది వరహాలిచ్చి రాజు 
మంత్రి కొడుకులం అని చెప్పుకోకుండా రెండేళ్ళు తిరిగి (ప్రపంచాన్ని తెల్సుకొని 


రమ్మంటే రాజ్యాలే గెల్చకొచ్చినట్టుగా... ఇక్కడి దొరలు పల్లెలు వదిలాక సేట్టయ్యారు. 
ప్రయివేటు కాలేజీల ఓనర్ణయ్యారు. ప్రభుత్వ _అధికారులయ్యారు. ఊర్లలోంచి 
పారిపోయిన దొరలు, వర్గ శతృవులంతా బాగానే బతుకుతున్నారు. ఎక్కడా వాళ్ల 
సరువుకూ పవరుకొ భంగం రాలే... వాళ్ళకు జరిగిన నష్టం ఏముంది? అహంకారం 
వదులుకొని కొంచెం వినయాన్ని నేర్చుకోవడం తప్ప. ఆనందరావు తమ్ముడు 
హరిగోపాల్‌ రావు దొర యూనివర్సిటీ రీడరై, పౌరహక్కుల సంఘంలో *వ్రముఖ 
పొత్ర నిర్వహిస్తున్నాడు. అప్పుడు వాల్లు అమ్ముదామనుకున్నప్పుడు ఎకరానికి అయిదు 
వేలున్న భూమి యిపుడు లక్ష రూపాయలైంది. పార్టీ ఫండు ఎంత యిచ్చినా... 
కొంత భూమి ఫ్రీగా యిచ్చినా వాళ్ళకేం నష్టం... 


మద్దునూరు తేజేశ్వరరావు దొర విష్ణవం వర్హిల్లాలని దేవుళ్లకు రోజూ కొబ్బరికాయ 
కొడ్తుంటాడు. పారిపోయి పట్నం వచ్చి వందకోట్లు సంపాయించుకున్నాడు. ఇంకో 
పదేళ్ళ ముందు విష్టనం వచ్చి ఉంటే వెయ్యి కోట్లు సంపాదించి ఉండేవాన్ని... ఇంకా 
ఈ వల్లెల్ని పట్టుకొని ఎందుకు వేలాడుతుంటారని తనవారిని సముదాయించడంతోనే 
ఇక్కడ భూస్వామ్య వర్గం ఇవుడా వర్గంగా అదృశ్యమై పారిశ్రామిక యాజమాన్యంగా 
ఎదుగుతోందని చాలమందికి తెలియదు. అంటే, నిన్నటి జగిత్యాల పల్లెలు 
పోరాటంతో... ప్రాజెక్టు నీళ్ళతో... రాష్ట్రంలో అత్యంత అభివృద్ది చెందిన నేటి 
గుడివాడ పల్లెలయ్యాయి. భూస్వాముల్ని చంవడం పోయి ఇన్హార్మర్లు వగైరా పేరిట 
భూస్వామ్యేతరుల్ని కాల్చి చంపడం కూడ దీన్నే స్పష్టం చేస్తున్నది... అయితే విప్టనం 
సంస్కృతి కారంచేడు చుండూరుల్లా కులపోరాటాలు జరక్కుండ కాపాడుతున్నది.... 

తేజేశ్యరరావు దొర అనేదాన్లే ఎంతో నిజం ఉంది. పదేళ్ళ ముందే... సరిగ్గా 
చెప్పాలంకే యిరవై ఏళ్ళ ముందే విష్ల్ణనం వచ్చి ఉంటు... రాజకీయార్దిక సాంస్కృతిక 
సామాజిక రంగాల్లో తెలంగాణా నాటా తెలంగాణాకు దక్కి ఉండేది... ఆంధ్ర 
షుగర్స్‌... నాగార్జున ఫర్టిలైజర్‌ స నంటి సంస్థ్రలెన్నో యిక్కడి దొరలే స్థాపించి, కోస్తా 
వారి దోపిడి విస్తరణను అడ్డుకొని ఉండేవారు... వారిని అధిగమించి ముందుకు సాగి 
ఉండేవారు. విద్యాభివృద్ది యిరవైఏళ్ళ ముందే జరిగి, తెలంగాణాలో ఉద్యోగాలన్నీ 
తెలంగాణా వారికే దక్కి ఉండేవి... వ్యవసాయం యిరవై ఏళ్ళ ముందే అభివృద్ది 
జరిగేది. అపుడు ఇక్కడ తెలంగాణా జిల్లాలో రూపొందిన “గుంటూరు పల్లెలు" 
ఉనికిలోకి వచ్చే (క్రమమే ఏర్పడేది కాదు... ఇక్కడ భూస్వాములు పారిశ్రామిక వేత్తలుగా 
ఎదుగుతుంటే ఈ పోరాటాలే ఉండేవి కావు. కోస్తావాళ్ళ ఆధిపత్య విస్తరణ, యితరుల 
పారిశ్రామిక విస్తరణ ఇక్కడి భూస్వాముల అభివృద్దిని అరికట్టంది. తద్వారా ఇక్కడి 
భూస్వాములకు వ్యతిరేకంగా సాయుధ పోరాటాలు చేయాల్సి వచ్చింది... 

ల సార్‌! మీరు కోస్తావారే కావచ్చు. జడ్డి హోదాలో ఉన్నారు గనక న్యాయం 
వైపు ఆలోచించండి సార్‌! నిజం చెప్పండి సార్‌! 1956లో తెలంగాణా 
అనేది ఒక ప్రత్యేక రాష్ట్రంగా ఏర్పడి ఉంటే యీ సమస్యలు నచ్చి ఉండెవా 
సార్‌? మీ కోస్తాలాగే ఇక్కడి దొరలు పారిశ్రామిక వేత్తలుగా _ ఎదిగి, ఊళ్ళు 
వదిలి పట్నాలకు తరలిపోయేవాల్లు కాదా! అపుడు వాల్ల ఉండునున్నా ఊర్లో 
ఉండేవాల్డా? భూస్వామ్యుం యిలా కరుడుకట్టుకు పోయేదా? తహసీలుదారుకు' 
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ప్రమోషన్‌ వస్తే గిర్హావరుకు తహసీల్‌దారుగా ప్రమోషన్‌ వచ్చినట్టు. జూనియర్‌ 
అసి స్టెంటుకు గిర్హావరుగా అంచెలంచెలుగా ప్రమోషను వచ్చినట్టు - ఇక్కడి దొరలు 
భూస్వాములు, పారిశ్రామిక వేత్తలుగా ఎదిగితే మేం కనీసం గుమాస్తాలుగా, టీచర్లుగా, 
కార్మికులుగా నైనా ఎదిగి ఉండేవోల్లం కాదా! కోస్తా కమ్యూనిస్టు నాయకత్వం మా 
తెలంగాణా పోరాటాల పేరుతో ఎదిగి, మా మీదే నాయకత్వంగా మారి ఒక్కటిగా 
ఉందామని చెప్తే ఏం జరిగింది సార్‌? మా బతుకును ముంచింది. తెలంగాణాలో వున్న 
అవకాశాల్ని కోస్తావాల్లే కొట్టుకుపోయారు. బడ్జెట్‌ లన్నీ అటే తరలించుకున్నారు. 
రాజకీయాధికారమూ వాల్లదే అయిపోయింది. ఇపుడు నక్సలైట్ల పేరు చెప్పి మాకు 
అభివృద్దిని అందకుండా చేస్తున్నారు సార్‌! 

ఏ గడీ కోసం, వీ గడీ ఆధిపత్యం కోసం ఉండాలని ఆయనా... పోవాలని మేమూ 
పోరాటం చేశామో ఆ. గడీని యివుడా మద్దునూరు దొర ఆ వూరికీ ఆ వూరి 
స్కూలుకూ విరాళంగా రాసి యిచ్చి తన  కృతజ్ఞత...నిజ్ఞత తెలుపుకున్నాడు... ఆ 
విజ్ఞతే ప్రత్యేక తెలంగాణా రాష్ట్రం కోసం విప్థనపార్టీల్లో ఐక్య సంఘటన కట్టాలని 
చూస్తోంది... ఇలా ఈ విష్ణన పార్టీలు చెప్పేది వర్గ దృక్సథమైనా ఆచరణలో 
అగ్రకుల భూస్వామ్య వర్గాన్ని నయా ధనిక పారిశ్రామిక ప్రాంతీయ బూర్జువా 
పాలకవర్గంగా ఎదిగించడనికి మాత్రమే పరిమితమైంది. 

నిజం చెప్పాలంటే ఏ కొందరు అపహంకారులకో తప్ప దొరలకు యిప్పుడు 
విప్లవం అంటే కోపం ఎందుకుంటుంది... అప డు ఒక వల్లెల్లోనే వాళ్ళుండేది. 
ఇపుడు పల్లెల్లో వాళ్ళే... పట్నంలో వాళ్ళే. అన్ని పార్టీలు వాళ్ళవే... మాలాంటి 
వాళ్ళను ఎట్లా పాగపెట్టి వెళ్ళగొట్టాలో వాళ్ళకు కులంతో అబ్బిన విద్యే... ఆ 
వెలమ... రెడ్డి దొరలే... విప్లవ పార్టీలక్యూడ నాయకులయ్యారు... వాళ్ళంతా 
అచ్చంగా భూస్వాముల పిల్లలు కాదు... పేదరికం నుండి ఎదిగి అ(గకుల భూస్వామ్య 
బూర్జువాగా ఎదగాలనుకుని అగ్రకుల పెటీబూర్లువా నుండి (క్రముంగా... నయా ధనిక 
వర్గ స్వభావాన్ని సంతరించుకున్న వాళ్ళు... కొండపల్లి మొదలుకొని అది రెడ్డి... గణవతి 
దాకా అంతావాళ్ళే.... 

దొరలు వల్లేల్ళోంచి పట్నాలకు పారిపోకముందు... పట్నంలోని వ్యాపారా 
లన్నీ కోమట్లు... పద్మ శాలి...విశ బ్రాహ్మణ...గౌడ....తదితర శూద్రకులాలే చేసుకునేవారు... 
ఇపుడు అవికూడా దొరలపాళే అయ్యాయి... రెడ్‌ స్‌ వారిని పొజిటివ్‌ గా అంతగా 
చైతన్యవంతం చేసి, అభివృద్ది సైన్సును కైవసం చేసుకునేందుకు పరినెత్తించింది... 
అంబేద్కర్‌ రిజర్వేషన్ల ద్వారా ఈ నూతన అభివృద్దినే అభివృద్ది చెందాల్సిన 
వరాలకు అందాలని కోరాడు... విప్లవ క్రమం సరిగ్గా దాన్నే అసాధ్యం చేసి 
అగ్రకులాలకు సుసాధ్యం చేసింది... నిర్బంధం బరువంతా అభివృద్ది చెందాల్సిన 
నరాలకు, కులాలకు... అభివృద్ది అంతా అగ్రకులాలకు, పాలకనరాలకు - ఇట్లా 
అప్పగించడానికే విష్ణవం... ఈ విషయం అపుడే తెల్సి ఉంటే అందులో చేరి 
ఉండేవాడిని కాను. ఇపుడు గతంతో లాభపడింది లేకపోగా పీడలా వెన్నాడుతోంది.... 
ఇరవైఏళ్ళ విప్లవంలో మాకు లాభించిందేమిటి సార్‌... అత్మ విశ్వాసం తప్ప... 

సరిగ్గా అలోచించే దొరలకు, పాలకనరాలకు యిపుడు విషం అంటే (ప్రేమా 


భయమూ భక్తీ... అందుకని అంతగా అవసరమైనపుడు ఎన్‌కౌంటర్‌ కాకుండా వాళ్లే 


కాపాడుతుంటారు... వాళ్ళకది ఎంతో సులభం... ఆఫీసరూ... పోలీసు అధికార్తూ... 
నాయకులూ... అంతా వాళ్ళే... వాళ్ళవాల్లే... లేదా వాళ్ళు చెప్తే వినేవాళ్ళే... 

.న్యాయమూర్తిగారూ!... యిట్లా జరిగిపోయిందని నాకు ఎవరి మీదా కోపం 
లేదు... గోడకు కొట్టిన బంతిలా తిరిగి మాపైకే విరుచుకుపడే పోలీసుల మీదా 
కోపం లేదు... నా కోపం ఈ పొలకనరాల మీదా కాదు... ఇది కోవం కాదు... 
అవేదన... బాధ... దుఃఖం... కన్నీళ్ళు... ఈ చరిత్ర నిర్మాణం యిట్టా ఎందుకు 
తలకిందులైంది?... ఇరవై ఏళ్ళల్లో మా ఆశలు తలకిందులయ్యాయి. తలకిందులైపోయిన 
దొరల ఆశలు ముందుకెట్టా సాగాయి? విప్లవంలో అణగొరిన వరాల అభివృద్ది 
ఎందుకు అసాధ్యమైంది?...ఇట్లా పోరాటఫలితాలు ఎందుకు తిరగబడ్డాయి? ఎంత 
పోరాటం చేశామనేది ముఖ్యం కాదు... దాని అభివృద్ది... ఫలితాలను ఎంతమేరకు 
చేజిక్కించుకున్నాం అనేది ముఖ్యం... ప్రయోగాలు మా పాలు... ఫలితాలు వాళ్ల 
పాలు... నిర్బంధాలు త్యాగాలు మా పాలు... అనుభవాలు నాయకత్వాలు అభివృద్ది 
వాల్ల పాలు... యిలా ఎందుకవుతున్నదన్నదే నా బాధ... 

...ఓ నౌ విష్టవ మిత్రులారా... కాలం గడిచిన కొద్దీ అనుభూతులూ నశిస్తాయి. 
అనుభవాల చరిత్ర కూడా అదృశ్యమవుతూ ఉంటుంది. వాటినించి వుస్టే దృక్పథాలు 
మాతం ముందుకు సాగుతూనే ఉంటాయి. అందువల్ల చరిత్రంటే దృక్పథాల 
చరిత్రే... అందుకే కొత్త అనుభవాల నుండి వుస్టే దృకృథాల ననుసరించి మనిషి తన 
చరిత్రను నిరంతరం తిరగరాస్తూ ఉంటాడు... నా వాళ్ళు ఏడుతరాల... స్పార్షకస్‌ల 
చరిత్ర తిరగరాయాల్సే ఉంది. అదిట్లా అసమగ్రంగానే ఉంటుంది. అసమగ్రత అనే 
నిర్వచనం మీ దృక్పథానికి సంబంధించినది... 

..సార్‌! నా వాళ్ళకు పోరాటం చేయడమే తప్ప... దాని లాభాలు పొందడం 
తెలువదు. నా వాల్లకు రోషం ఆవేశమే తప్ప లౌక్యం తెలువదు. లౌక్యం ముందు 
తుపాకులు ఓడిపోతున్నాయి... నా వాల్లకు చావడం తప్ప బతుకును గెల్బుకోవడం 
తెలువదు... వేల ఏండ్ల నుండి సకల సరుకులు కళలు సృష్టించిన మా చేతుల్లో 
వాటిని “మార్కెట్‌ » చేసికొని అమ్ముకోవడం తెలియని అణగారిన కులాలవాళ్ళం.... 

మౌ సరుకులు, కళలు (ప్రపంచాన్ని ఆకర్షించాయి... దాంతో ప్రపంచం నుండి 
యిక్కడకు వలసలు, దండయాత్రలు సాగాయి. నూ సరుకులు తిన్నవాల్లు... 
స్వార్ధవరులై దేశాన్ని వాల్లకప్పగించారు... మాకు భాష రాదు... భావం చెప్పడం 
రాదు... మాకు చరిత్ర లేదు. నాది చరిత్ర కాదు... ఎవరి చరిత్రనో... నాయకత్యాన్నో 
మోయడమే నా పవని... 

..అటు చూస్తే పోలీసుల బాధ... యిటు చూస్తే యిన్హార్మర్‌గా మారానేమోనని 
ఆరాలు తీయడం... నిజాయితీని శంకించడంకన్నా చిత్రహింస ఏం ఉంటుంది సార్‌? 
ప్రభుత్వాలే భయపడి పోలీసు స్టేషన్లనే పట్నాల్లోకి తరలిస్తున్నారు... ఎస్సయిలకు 
మంత్రులకు... చీటీ రాస్తే... భయానికో భక్తికో అడిగినంత పైకం పార్టీ ఫండుగా 
సమర్పించి సగౌరవంగా సాగదోలే స్టితిలో... అన్నం పెట్టారని... ఆశ్రయం యిచ్చారని 
అమాయకుల్ని చిత్రహింసలు పెట్టడం ఎందుకు సార్‌? జైల్లల్లో వేసి కేసుల చుట్టూ 
తిప్పడం ఎందుకు సార్‌? భయంతోనే అన్ని పనులు అన్ని పార్తీల నాయకులే 
చేసిపెడ్తున్నపుడు అభినూనంతో చేయడం తప్పెలా అవుతుంది సారీ”... నా భార్య 
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అభిమానంతోనో... భయంతోనో నాకు తెలియకుండ మళ్ళీ ఒకటి రెండు సార్టు 
సదులు... సమాచారం మోసినందుకు అంత పెద్ద శిక్షనా సార్‌ ౨... అటు అనులూ 
నమ్మలేదు... అదును చూసి పట్టించడంకోసమే అనుకున్నారట సార్‌... అందుకే 
అటు పోలీసులకు, ఇటు నక్సలైట్లకు యిద్దరికీ వ్యతిరేకంగా అంబేడ్కర్‌ సంఘాల 
ఆధ్యర్యంలో లక్రమందితో నిజామాబాదులో తీసిన ఊరేగింపులో నేను కూడా 
పాల్గొన్నాను సార్‌! 

..సార్‌!.. ఇపుడు మా అడుగడుగూ... అనుమానపు నీడల్లో అంచనా 
వేయబడుతున్నాయి. మౌ మాటల్లో లేని రెండర్జాల కోసం రెండు పక్షాలూ 
డిక్షనరీలు తిరగేస్తున్నాయి... సార్‌!.. నిత్య నిర్భంధం వల్ల మాలోని మంట 
చల్చారిపోయింది... ఈ బతుకు పొగచూరిపోయింది. విప్లవం వండుకునే యింతంత 
వంటకు స్వేచ్చా ప్రాణవాయువు అందక నా యిల్లంతా పొగచూరిపోయింది... నా 
చరిత్రంతా మసీబారిపోయింది. ఇపుడు ఈ బతుకంతా నిప్పులెని పొగ... మా 
జీవితాలు యిపుడు సగం కాలిన కమురు వాసన... ఇక్కడ మనుషురిపుడు ఒక్కసారిగ 
మండి చావరు... నాకు మరణశిక్ష విదించండి సార్‌!... అటు మంటకూ యిటు 
బూడిదకూ కొని ఈ బతుకును ఊరితీయండి సార్‌!.. నేను ఒక వ్యక్తిని కాదు... 
లక్షలాది కోట్టాది తెలంగాణా నేలతల్లిని.... నా బిడ్డల్నీ చెల్లెల్లనీ మునుపటి దేవదాసీలా 
వేశ్య అనే బోర్డు మెడలో కట్టి నాకు మరణశిక్ష విధించండి!... నా తెలంగాణా 
కిప్పుడు స్వేచ్చ కావాలి... మేం రూపొందించుకున్న ఊళ్ళు మావి కావాలి... మేం 
అడవి నరికి సాగు చేసిన ఈ సమస్త భూములు మావి కావాలి... ఈ అభివృద్ది 
ఫలాలన్నీ _ మాకు చెందాలి. మేం అభివృద్ది చెందాలి. నూకు స్వేచ్చ కావాలి. 
కొంచెం బతుకు మారాలని కోరుకున్న కర్మానికి ఈ సమాజున్నంతా మార్చే 
బరువును తలకెత్తిన ఏనుగుపాదాల విప్లవ పూూహోల బరువు నుండి కూడ స్వేచ్చ 
కావాలి. మరణగిక్ష మాకు అన్ని స్వేచ్ళల నిస్తుంది... అందుకే ఇది నా మరణ 
వాగ్మూలంగా నమోదు చేయాలని కోరుతున్నాను... 

..హా...హహా...నేను అన్ని ఏర్పాట్లు చేసుకొనే వచ్చాను సాౌర్‌!... చావవలసినన్ని 
నిద్రమాత్రలు మింగి ఈ మరణ వాగ్నూలం యిస్తున్నాను. నొ తెలంగాణా తనను 
తాను ఆత్మహత్య చేసుకుంటున్నది సార్‌! 

శీ నా ప్రపంచ ప్రజలారా! కాలి కమురు కంపుకొడ్తున్న ఈ శవంతో 
సంభోగాన్ని అరికట్టి మానవత్వాన్ని రక్రించండి... మా స్వేచ్చ, సమానత్వం కోసం 
సహకరించండి. 

పెంటయ్య అలియాస్‌ ప్రవీణ్‌ కోర్టుపోల్లో అకస్మాత్తుగా పడిపోయాడు... చివరి 
అరుపులకు అందరూ గుమిగూడారు... కోర్టు హాలులో కోలాహలం... వ్యాన్‌... 
వ్యాన్‌... డాక్టర్‌. ... డాక్టర్‌... ఫోన్‌... ఫోన్‌... అరుపులు. కోర్టుహోలు 
కిక్కిరిసిపోయింది. ఆ గడబిడలో న్యాయమూర్తి కలం విరిగిపోయింది. 
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“సృకుధింక్‌ రాంగ్‌ , సమ్‌ధింక్‌ రాంగ్‌!" అంటూ గొణుక్కోసాగాడు హరి. 
క్లాసులో కూర్చోనాలనిపించలేదు. హటాత్తుగా క్లాసునుంచి బయటకు వచ్చాడు. 
పుస్తకాలు కళ్ళజోడు అట్టాగే టేబుల్‌పై వదిలేశాడు “సార్‌! మీ వుస్తకాలు.” 
వెనుక నుంచి కుర్రాడు అరుస్తున్నాడు. వాడివైపు తీక్షణంగా చూసి “నీ పేరు అబ్బుల్లా 
కదూ!” అన్నాడు ఏదో గుర్తుకొచ్చిన వాడిలా, 


“అవును సార్‌!” అన్నాడు వాడు అర్థంకాని ముఖంతో. 

“అల్లా గొప్పవాడు! ధైర్యంగా ఉండు!” అంటూ ముందుకు సొగాడు. అబ్బుల్లా 
తెల్హముఖం వేశాడు. వాడికేం అర్ధం కాలేదు. 

పరధ్యానంగా అట్టాగే నడుచుకుంటూ స్టాఫిరూమ్‌లోకి వెళ్ళాడు హరి. “ఏం 
సార్‌! అప డే వచ్చారు. క్టాస్‌ అయిపోయిందా?” లక్ష్మీబాయి, తెలుగు 
లెక్చరర్‌ అడిగింది. ఆయన అదేం పట్టించుకోనట్టుగా 'ఊళ్ఫో గొడవలేమయినా 
అవుతున్నాయా? అన్నాడు ఆందోళన పడుతున్న ముఖంతో. “లేదే” అంటూ 
ఎస్‌.ఎస్‌.రావు, ఇంగ్లీషు లెక్చరర్‌ వింతగా చూశాడు అయన వంక. 

హరికి ఎందుకో కంగారుగా ఉంది. ముఖం నిండా చెనుటలు పడుతున్నాయి. 
ఏదో చెడ్డవార్త వినాల్సి వస్తుందనే భావం లోలోపల గుబగుబలాడుతోంది. అతని 
గుండెల్లో పదేపదే భయంలాంటి, కంగారు లాంటి భావం. “తీతున అరువులాగా 
నా గుండెల్లో ఈ శబ్దం ఏమిటి? ఏ ఉపద్రవం రానుందో?” అని దిగులుపడ్డాడు. 

లైబరీవైపు వెళ్ళాడు. ఎంతో నిశ్శబ్దంగా వుండాల్సిన లైైబరీ గొడన గొడవగా 
వుంది. - “ఇన్‌ డిసిప్లిన్‌! ఇన్‌డిసిస్టిన్‌” అంటూ గొణుకున్నాడు. “మూర్తీ ఏవైంది! 
ఎందుకింత కంగాళీగా వుంది లైబరీఐ” లైబేరియన్‌ పై మండిపడ్డాడు. “ఏం లేదుసార్‌! 
పొవరాళ్ళు కొన్ని లోపలి గదుల్లో చేరాయి. రాక్‌లపైన కాపురం పెట్టాయి. 
పైనున్న గదులన్నింటిలో రెట్టలువేసి పాడుచేశాయి. ఎప్పుడూ కువకువమంటూ 
ఒకటే గొడవ! కుర్రాళ్ళను పంపాను తోలమని. అవి దొరక్కుండా ల్రైబరీ అంతా 
ఎగురుతూ గొడన చేస్తున్నాయి.” సంజాయిషీలాగా చెప్పాడు లైబ్రేరియన్‌... తెల్లని 
పొవురం ఒకటి హరి ముఖాన్ని రాసుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. 'కృవు కువ - 
హాయిగా. మెత్తగా తోచింది దాని అరువు. “పావురాళ్ళు శాంతికి చిహ్నాలు కదా! 
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వది లెయ్యకపొయ్యావా?” ఏదో గుర్తుకొచ్చినవాడిలా అన్నాడు పారి. “ఊరుకోండి 
సార్‌! మీరు మరీ భావుకులైపోతున్నారు ఈ మధ్య” అంటూ (ప్రేమగా కసిరాడు 
ల్రైబేరియన్‌. 

లైబరీ లోపలంతా హడావుడిగా. వుంది. ఉఫ్‌, ఉప్‌ అంటూ పొవురాళ్ళను 
తరుముతున్నారు కుర్రవాళ్ళు. వాళ్ళలో ఒకడు కసివట్టినట్టుగా కోవంగా వాటి వెంట 
పరు గెడుతున్నాడు. “రిలాక్‌ J రిలా J ఇది యుద్దరంగం కాదు!” అని ఆ కుర్రాడికి 
చెప్పాలనిపించింది హరికి. వాడు వినే మూడ్‌లో లేడు. 

వాళ్ళ హడావుడికి వుస్తకొల రాక్‌లు పక్కకు వొరిగి దబ్‌ దబ్‌ మంటూ పుస్తకాలు 
నేలపె జారాయి. వందలాది పుస్తకాలు మొదటి అంతస్టులోంచి కిందకు జారి నేలపై 
గుట్టలు గుట్టలుగా పడ్డాయి. కోపంగా పరుగిడుతున్న _ కుర్రవాడి చేతిలోని కర్ర 
తగిలి ఒక పొవురం కువకువమని మూలుగుతూ నేలపై పడింది. ముక్కులోంచి 
రక్తం. అది గిలగిలలౌడుతోంది. నేలపాలైన పుస్తకాలు, గిలగిలలాడుతున్న పావురం 
హరిక్‌ బాధాకరమైన ప్రతీకలా తోచింది. ఆయన లోపలి తీతువు మళ్ళీ అలజడి 
మొదలు పెట్టింది. ఒక అనీజీనెస్‌ ముఖమంతా పాకింది. “మూర్తీ! ఏమిట రాక్షసం: 
ఇట్లా పొవురాల్ని చంపటం, పుస్తకాల్ని నేలపాలు చేయటం!” కోపంగా అరిచాడు 
హరి. ఎపాలజిటిక్‌గా చూశాడు. లైబ్రేరియన్‌. “మీరట్లా పది నిముషాలు బయట 
నిలబడండి - క్షణాల్లో అంతా సర్టేస్తాను” అని ఆయనకు నచ్చజెప్పి “రంగారావు! 
ఇంక పావురాళ్ళ వేట ఆపి, పుస్తకాలు సర్తండి!! అంటూ వాళ్ళకు ఆజ్ఞలు జారీ 
చేశాడు ల్రైబేరియన్‌. 

పెరుగుతున్న అనీజీనెస్‌ను ఎట్టా కంట్రోలు చెయ్యాలో అర్దం కాలేదు హరికి. 
“ఏదైనా మందు వేసుకుంటేనో” అని ఆలోచించాడు. బి.పి.కోసం డాక్టర్లు ఇచ్చిన 
'ఎటెనలాల్‌' బిళ్ళలు జేబులోనే ఉన్నాయి. ఈ వచ్చిన ఇబ్బంది బిషిలాగా 
తోచటం లేదు. పూర్తిగా మానసికమైన ఇబ్బందిలాగే తోస్తోంది. గతంలో కూడా 
ఇట్టా వచ్చినట్టు గుర్తు. కానీ ఎప్పుడు ఎట్లా వచ్చిందో గుర్తుకు రానటం లేదు. 
చాలాసేపు ఆలోచించి, ప్రస్తుతానికి ఒక ఎబనలాల్‌ టాబ్లెట్లు వేసుకుందాం అని 
నిర్ణయించుకున్నాడు. . 


క్యాంటీన్‌కి వెళ్ళి ఒక కాఫీ ఆఫర్‌ చేశాడు. క్యాంటీన్‌ కుర్రవాళ్ళతో కిక్కిరిసి 
ఉంది. నలుగురైదుగురు కుర్రవాళ్ళు బల్లలపై విలాసంగా కూర్చున్నారు. వాటిచుట్టూ 
ఒక పెద్ద గుంపు. స్ట్రీరియోలో వస్తున్న సినినూ పాటకు రెస్పాన్స్‌గా కేబుల్‌ పై 
తాళం వేస్తున్నారు. ఒకళ్ళిద్దరు ఆ పాటను హమ్‌ చేస్తూ డాన్స్‌ చేస్తున్నారు. వాళ్ళు 
ప్రపంచాన్ని పట్టించుకోనంతగా ఆ పాటలో లీనమై పొయ్యారు. హరి రాకను కూడా 
గమనించలేదు. ఇద్దరు కుర్రవాళ్ళు మూత్రం మేనేజర్‌తో పెద్ద పెద్దగా వాదిస్తున్నారు. 
కాసేపటికి మేనేజర్‌ ఓడిపోయినట్లుగా ముఖం పెట్టి స్టీరియో ఆపీదేశాడు. హఠాత్తుగా 
ఆగిపోయింది. డాన్స్‌ చేస్తున్న కుర్రవాళ్ళలో ఒకడు “ఇట్‌ ఈజ్‌ బార్చేరియస్‌!” 
అంటూ పెద్దగా అరుస్తూ కౌంటర్‌ దగ్గరకు వెళ్ళాడు. “ఇట్‌ ఈజ్‌ ఇన్‌ స్లింగ్‌ 
అవర్‌ సెంటిమెంట్స్‌.” కౌంటర్‌ దగ్గరనున్న కుర్రవౌడు వాదిస్తున్నాడు. హరి వాణ్ణి 
గుర్తుపట్టాడు. అబ్బుల్లా, పొద్దున పలకరించిన డిగ్రీ స్టూడెంట్‌. “ఈ పిల్లలెందుకు ఇట్లా 
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పోట్టాడుకుంటున్నారు?” అనుకుంటూ విసుగ్గా కౌంటర్‌ దగ్గరకు వెళ్ళాడు హారి. 
“వాట్‌ ఈజ్‌ హాపెండ్‌ అబ్దుల్లా?” విసుగ్గానే అడిగాడు. “చూడండి, ఆ ఒక్కపాట 


పెట్టొద్దంచే. వినటం లేదు" అంటూ కంప్పెంటు చేశాడు. “ఏం పాటది?” అసక్తిగా 
అడిగాడు హరి. “అదే...” ఆ పాటను పలకడానికి ఇష్టపడలేదు అబ్దుల్లా, “ముస్తఫా, 
ముస్తఫా, డోంట్‌ వర్రీ ముస్తఫా!” పక్కనున్న కుర్రాడు హమ్‌ చేస్తున్నట్లుగా 
చెప్పాడు. కాసేపు ఏం మాట్లాడాలో అర్థంకాలేదు వారికి. “ఓకే! అపేస్తానన్నానుగా” 
కౌంటర్‌లో మేనేజర్‌ సర్పి చెబుతున్నాడు. అబ్దుల్లా కోపంగా బయటకు వెళ్ళాడు. 
హరి కూడా విసుగ్గా బయటకు నడిచాడు. “ఏం పొడుచుకొచ్చింది...... గాడెస్‌ 
సరస్వతికి బట్టలు లేకుండా బొమ్మలేసినప్పుడు...” మిగిలిపోయిన కుర్రవాళ్ళు స్వీపింగ్‌ 
కామెంట్స్‌ పాస్‌ చెయ్యటం మొదలుపెట్టారు. “స్టాపిట్‌!” పెద్దగా అరిఛాడు 
హరి. తేనెపుట్ట చెదిరి ఈగలు రుమ్మని రొదపెట్టినట్లుగా అయిపోయారు పిల్లలు. 
“నేనేనా? ఎందుకింత ఉద్రేకం నాకు?” అని తనలో తాను అనుకున్నాడు హారి, 
పిల్లలందరూ లోలోపల గొణుక్కుంటూ బయటకు వెళ్ళారు. కాంటీన్‌ ఖాళీ 
అయింది. ఆ నిశ్శబ్దంలో మళ్ళీ “అలజడి! పెరగటం మొదలుపెట్టింది హరికి. 


స్టాఫ్‌ రూమ్‌ వైపు నడిచాడు హరి. క్యాంటీన్‌లో మళ్ళీ “ముస్తఫా ముస్తఫా!” 
పాట వినబడటం మొదలుపెట్టింది. బయటకు వెళ్ళిన కుర్రవాళ్ళు మళ్ళీ కాంటీన్‌లోకి 
వెళ్ళటం మొదలుపెట్టారు పాటను హమ్‌ చేసుకుంటూ. ల్రైబరీ దగ్గర పావురాళ్ళ 
వేట ఇంకా కొనసాగుతోంది. ఒక కుర్రవాడు లెబరీ పైకీ ఎక్కి బురుజులాగా 
ఉన్న ప్రదేశాన్ని కర్రతో తొలుస్తున్నాడు. గూడులోపల వున్న పావురాళ్ళు భయంతో 
టప్‌టప్‌ మంటూ పైకి లేచాయి. వాటి అరుపులతో అకాశం గొడవ గొడనగా ఉంది. 
ఫెళ ఫెళనుంటూ గూడు కూలిపోయింది. అప్పుడు హఠాత్తుగా ఏదో మెరిసింది 
పారికి. తన మనస్సు లోపలి అనీజీనెస్‌కు కారణం అర్హమైంది. ఆ వేళ డిసెంబర్‌ 
ఆరు. 

ఎస్‌.ఎస్‌.రావు ఎదురైనాడు. “క్లాసులు లేవు. ఇంటికి వెళుతున్నాను. మీరూ 
వస్తారా, ఇంటి దగ్గర డ్రాప్‌ చేస్తాను” అన్నాడు. “క్లాసు లెందుకు లేవు)” కంగారుగా 
అడిగాడు హరి. “ఊళ్ళో గొడవలుగా ఉన్నాయట. కలెక్టర్‌ ముందు జాగ్రత్తగా 
ప్రొహిబిషన్‌ ఆర్డర్‌ ఇచ్చారుటగో హరి గుండెల్లో అలజడి తీవ్రమైంది. గుండెలోపల 
దబ్‌ దబ్‌ మంటూ చప్పుడు. గుండె అగిపోతుందేమో అని భయపడ్డాడు హారి. 

ఎస్‌.ఎస్‌.రావును వెళ్ళిపొమ్మని చెప్పాడు. హరి ఒక్కడే స్టాఫ్‌ రూమ్‌వైపు 
వెళ్ళాడు. హరికి చాలా దిగులుగా ఉంది. ఎవరైనా ఓదారిస్తే బాగుండు ననిపించింది. 
కుర్రవాళ్ళు హుషారుగా, ఆనందంగా ఇళ్ళకు వెళ్ళటం ఏమీ బాగా లెదనిపించింది. 
“కులాసాగా ఉండాల్సిన సమయం కొద్రా! కళ్ళముందరో శనం వుంది! అని 
పెద్దగా అరవాలనిపించింది. 

యాధై ఆరేళ్ళ హరికి హిస్టరీ అధ్యావకుడుగా పెద్ద పేరుంది. అమరావతి దగ్గర 
వున్న ఆర్కియోలాజికల్‌ తవ్వకాల్గో ఆయనకు గొప్పపేరు వచ్చింది. ఎంచేతనో 
బ్రహ్మచారిగా ఉండిపోయేడు. ధార్మెకుడిగా, మేధావిగా ఆయనకెంతో పేరు. చరిత్రను 
కొత్త కొణంలోంచి చూసిన ఆధునికుల్లో ఒకడుగా ఆయనగురించి చెప్పుకుంటారు. 
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స్తాఫ్‌రూమ్‌లో హరి ఒక్కడే కూర్చుని ఉన్నాడు. కాలేజీ మెల్లమెల్లగా నిర్మానుష్యం 
అయ్యింది. వాచ్‌మెన్‌ తలువులు మూసివేసుకొంటున్న సమయానికి హరి మెల్లగా 
లేచాడు. చిన్న చేతిగుడ్డ సంచిలో పుస్తకాలు సర్దుకొని బయటకు అడుగులు వేశాడు. 

బజారులన్నీ భయాన్నీ, దిగుల్నీ ముఖంపై తొడుక్కున్నాయి. షట్టుర్లన్నీ 
మూసి వేస్తున్నారు షాపువాళ్ళు. ఆటోరిక్షాలు, స్కూటర్లు వేగంగా వరుగులు తీస్తూ 
కళ్ళముందు నుంచి అదృశ్యం అవుతున్నాయి. రెండు మూడు జీపుల్లో పోలీసు 
దళాలు తరలివెళ్తున్నాయి. అట్టాగే వీధుల్లో మొండిగా నడవటం మొదలుపెట్టాడు 
హరి. 

వీధులన్నీ నిశ్శబ్దంగా ఉన్నాయి. కానీ పెనుశోకం ఏదో వినబడీ వినబడక 
వెంటాడుతున్నట్లుగా ఉంది. అంతటి నిశ్శబ్దంలో ఒక దృశ్యం హరిని చటుక్కున 
ఆకట్టుకొంది. విశాలమైన వీధిలో అతనొక్కడే. పన్నెండేళ్లు కూడా ఉండవు. 
స్కూలు యూనిఫారంలో ఉన్నాడు. కుంచె, రంగుడబ్బా, ఏకాగ్రతతో గోడపై 
నినాదమేదో రాస్తున్నాడు. గొప్ప దృశ్యం. ప్రపంచమంతా శూన్యమై, వాడొక్కడే 
మిగిలినట్టుగా, రేపటీకోసం ఇవాల్టి చరిత్రను రాస్తున్న _ చిట్టచివరి మానవ్పడిలా. 

దృశ్యం చెదిరింది. పోలీసు జీపు అటుగా వెళుతూ వాడివక్కనే అగింది. 
అందులోంచి ఖాకీమృగం. కాలరు పట్టుకొని ఆ కుర్రవాణ్ణే వెనక్కులాగి నేలపై 
విసిరికొట్టి, నునుపైన, మృదువైన వాడి చర్మంపై లారీతో బాది “ఫో! పరిగెత్తు! ఈ 
మధ్యన కనిపించానంటే చంపేస్తాను” అంటూ గర్జిస్తున్నాడా పోలీసు. 

కుర్రవాడు పక్కవీధిలోకి పరుగెత్తాడు. జీపు వెళ్ళిపోయింది. ఒక హింస తాలూకు 
చిహ్నాలు మాత్రం అక్కడ ఉన్నాయి. డబ్బాలోని ఎర్రరంగు ఒరికేపోయింది. కుంచె 
ముక్కలు ముక్క లయింది, 

హరి అటువైపు నడిచాడు. గోడపైన పూర్తికాని నినాదం. గోడ పైన పూర్తికాని 
నినాదం. “లెట్‌ అజ్‌ ఆల్‌ లివ్‌ ఇన్‌పీస్‌!! అంటూ ఇంగ్షీషులో రాసి ఉందా 
నినాదం. ఆ నినాదం కిందనున్న మూడు పంక్తుల కవిత ఒకటి హరిని ఆకట్టుకొంది. 

“ఒక స్వవ్నం ఇంకా మిగిలిఉంది. 

వేసవిలో మొలిచే పచ్చికలొ 

రండి, పొవురాల్ని పెంచుదాం!” 

క్షణంపాటు విస్మయం చెందాడు హరి. భక్తితో కిందకు వంగి, విరిగిపోయిన 
కుంచె తాలుకు ముక్కల్ని ఏరుకుని సంచిలో దాచుకున్నాడు. గొప్ప ఏంటిక్‌ సంపద 
పొందినట్లుగా అనిపించింది హరికి. 


అ ఆంధ్రజ్యోతి వారపత్రిక - 14 మార్చి, 1997 అ 


శ శస ఈ 


ప్రత్యేక తెలంగాణా ఉద్యమ కాలంలో నేను పాస్కూల్‌ చదువులో ఉన్నాను. 
శ్రీకాకుళ పోరాటాలాగి తెలంగాణాలో పోరాటాలు వేళ్లూ నుకుంటున్న సమయంలో 
డిగ్రీ చదువుతున్నాను. రాజేశ్‌, విజయ్‌, చక్రవర్తి నాకు క్లాస్‌మేట్స్‌. మేమప కడెనో 
విషయాలను _ చర్భించుకునేవాళ్ళం......మేమెప్పుడు కల్సినా ఈ వ్యవస్థ న. 
మాట్టాడుకునే వాళ్ళం. 


బలవంతులు దుర్చుల జొతిని 

బానిసలను గావించారు 

నరవాంతలు ధరాధివతులె 

చర్మితమున ప్రసీద్ది కెక్సిర్‌. 
అంటూ (శ్రీశ్రీ, మహాప్రస్థానం గేయాలను రాజేశ్‌ ఆవేశపూరితంగా చదివే 
వాడు.... అ లు వింటున్నా, చదువుతున్నా మా ర్రక్తం సలసలా మరిగేది..... 
మాలో ఆవేశం తన్నుకొచ్చేది..... 


“మనోహర్‌! ఈ వ్యవస్థ మెజారిటీగా ఉన్న దేశ ప్రజల ప్రయోజనాలను 
కాపాడేది కాదు... ఇది పునాదులతో సహా మారాలి...” అనేవాడు రాజేశ్‌ నాతో... 

నాకూ అవుననిపించేది..... (శ్రీశ్రీ కోరిన మరో (ప్రపంచం కోసం కలలు 
కంటుండే వాళ్ళం మేం..... ఆ న్యవస్థకోసం కానరాని కాంక్షలతో నాలోనేను 
మధథనపడుతుండేవాన్ని.... అది నాకొక స్వప్నంలాగే అనిపించేది... | క్నీ శ్రీ, శివసాగర్‌, 
చెరబండరాజుల పాటలు చదువుతుంటే మా రక్త ముస్ఫాంగిపోయేది..... 

“ఇది మనిషిని మనిషీ దోచుకుతినే సమాజం..... మనిషిని మనిషిగా చూసే 
సమాజం కావాలి మనకు. అందుకోసమే పోరాటాలు జరుగుతున్నాయి. మనోహర్‌! 
నా వంతు పాత్ర నేను నిర్వహిస్తాను...” అన్నాడోసారి నాతో రాజేశ్‌, 


రాజేశ్‌ మాటలు నిజమే అయినా, నాకూ అందులో దూకుదామన్నంత ఆవేశం 


నాపై ఎన్నో ఆశలు పెట్టుకున్న తల్లితండ్రులేం కావాలి? అనుకున్నాను... నా 
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కందులోకి పోయేదైర్యం లేకున్నా అ ఉద్యమమం టు సొనుభూతుండేది..... అది 
విజయవంతం కావాలని మనసారా కోరుకునేవాన్ని...... 

“క చదువులుకేవలం గుమస్తాలను తయారుచేయడానికే ఉపయోగవడ్తాయి.... 
ఇవి నిరర్హకం.... ఈ చదువుల కోసం దశాబ్దాల కొలం వృధా చేసుకుంటున్నాం...” 
అన్నాడు నాతో ఓరోజు... 

“రాజేశ్‌ ఆ వ్యవస్థ రావాలి నిజమే.....కొని అది మననుంచవుతుందా? చదువులను 
నిర్ణక్ష్యంచేస్తే తల్లితండ్రుల గతేంకావారి?” అన్నాను... 

“మనం మన తల్లిదండ్రుల గూర్చి మాత్రమే ఆలోచిస్తున్నాం... మనోహర్‌! 
ఉద్యమకారులు చెరలో ఉన్న మన దేశమాత గూర్చి ఆలోచిస్తున్నారు...” అని నా 
నోరు మూయించాడు రాజేశ్‌..... 

రాజేశ్‌ రాత్రుల్లో గోడలపై రాతలు రాయడం, కరపత్రాల్దెంటివి పంచడం 
చేస్తుండేవాడు. (క్రమక్రమంగా చదువును నిర్లక్ష్యం చేసి అందులోనే కూరుకు 
పోతున్నాడు. నాకూ ఎంతో అవేశంవున్నా నన్ను నేను అదుపులో పెట్టుకుంటూ 
చదువులో నిమగ్నమయ్యేవాన్ని... రాజేశ్‌ పనులకు భయపడి చక్రవర్తి విజయ్‌ 
దూరముండటం మొదలుపెట్టారు. నాకుమాత్రం రాజేశంటే అపరిమితమైన 
(ప్రేమ... వాళ్ళుకోరే వ్యవస్త రావాలన్నంత తపన... తప్పకుండా వస్తుందన్న ఆశ... 

మా డిగ్రీ పూర్తయ్యేసరికి రాజేశ్‌ వూర్తిగా ఉద్యమాల్లో లీనమైపోయాడు.... 
అప్పుడప్పుడే (గ్రామాల్లో ఉద్యమాలు ఉధృతమవుతున్నాయి.... డిగ్రీ సర్టిఫికెట్‌ 
భ్యాగులో వేసుకొని నేనుద్యోగం కొరకు కాళ్ళరిశేలా తిరుగుతున్నాను... రాజేశ్‌ 
పేరును పేపర్లలో చూస్తున్నాను... రాజేశ్‌ మాట్లాడే బహిరంగ సభలకు జనాలు 
వేల సంఖ్యలో వస్తున్నారని వింటున్నాను. ఉద్యోగం దొరకడం ఆలస్యమవుతున్న 
కొద్దీ నాకీ వ్యవస్థపై కోపం పెరుగుతుంది. ఉద్యనూల్లో దూకుదానున్నంత 
అవేశమొస్తుంది.... రాజేశ్‌ జ్ఞాపకం వస్తున్నాడు... అయినా ఉద్యోగ ప్రయత్నాలు 
తీవ్రంగానే చేస్తున్నాను. చాలా కాలంనరకు ఉద్యోగం దొరుకకుంటే ఏం జరిగేదో 
కాని నాకు త్వరలో ఉద్యోగం దొరికింది. 

ఉద్యోగంలో చేరిన రోజున నేనెంతో సంతోషించాను. చూ కుటుంబ సభ్యుల 
అనందానికైతే అంతే లేదు... నూ నంశంలోనే మొట్టమొదటి ప్రభుత్వ ఉద్యోగిని 
నేను... పెళ్ళి, పిల్లలతో పాటు క్రమక్రమంగా ఉద్యోగంలోనూ ప్రమోషన్లతో 
ఎదుగుతున్నాను నేను. అటు రాజేశ్‌ రహస్య జీవితానికెళ్ళి ఉద్యదుంలో (ప్రముఖపాత్ర 
నహిస్తున్నట్టు వార్తలు చదువుతున్నాను. పదేళ్ళ తర్వాత మొట్టమొదటిసారిగా “రాజే 
ఏదో ఉద్యోగం చేస్తూ హాయిగా బతుకక ముండ్లబాట నెందుకెన్ను కున్నాడు?” 
అనుకున్నాను నాలోనేను. 

స్వల్పమైన ఒడిదుడుకులున్నా నా జీవితమిప్పుడు సాఫీగానే సాగిపోతుంది. నేని 
ప్పుడు ఆలోచించడం నూనుకొన్నాను. ఇతర విషయాల గూర్చి పట్టించుకోవడమూ 
మానుకున్నాను. నేను, నా ఉద్యోగం, నా భార్య పిల్లలు, కుటుంబం - ఇంతవరకే 
నా జీవితాన్ని పరిమితం చేసుకున్నాను... నా పిల్లల ఉజ్వల భవిష్యత్తు కొరకు, 
వాళ్ళ పైచదువుల కొరకు కొంతైనా డబ్బు కూడబెట్టాలని ప్రయత్నిస్తున్నాను. 


నాముందిప్పుడు ఒకే లక్ష్యముంది.... అది నా పిల్లలు ఉన్నతోద్యోగాల్లో చేరడం 
లక్ష్యంగుర్తుకొచ్చి ఆవేశాన్నణచుకున్నాను.... దేశం అభివృద్దే చెందలేదనడం, వ్యవస్థపై 
కసి పెలళచుకోవడం అర్హంలేనిదనిపిస్తుంది నాకిప ఎడు... 


(గ్రామాల్లో కొన్ని మార్పులు చోటు చేసుకోవడం నా దృష్టిని దాటిపోలేదు... 
రాజేశ్‌ కు ఎన్నో హింసాయుత సంఘటనలతో సంబంధమున్నట్టు, తన ఉద్యమంలో 
ఎంతో ఉన్నతస్థానాని కెదిగిపోతున్నట్టు వార్తావత్రికల ద్వారా తెలుసుకుంటున్నాను..... 
అయితే క్రమక్రమంగా నాకు వాళ్ళ పనులు కేవలం తీవ్రవాద పనులుగానే కనబడ 
సాగాయి... వ్యవస్థ మార్పుకు హింస తప్పదని ఒకప్పడు చదువుకున్నా, వాళ్ళ 
చర్యలు హింసాపూరితమైనవిగానే అగుపడుతున్నాయి..... దోపిడీ, వంచనంటూ వాళ్ళు 
చేసే పనులన్నీ అతివాద పనులుగానే తోస్తున్నాయి..... విద్యార్హి దశలోని ఆదర్మాలు, 
ఆశయాలు, భావాలు, ఉద్యమాలపట్ల ఆసక్తి (క్రమక్రమంగా దూరమవుతున్నాయి. 
వేడి రక్తంలో ఉన్నప్పుడు నా చుట్టూ ఉన్న ప్రాంతంలో ఉద్యమాలు ఉవ్వెత్తున 
లేస్తూ మా ప్రాంతమంతా అల్లకల్గోలనువుతున్న అగ్నిగుండంగా మారినా నేనేమీ 
పట్టించుకోవడం లేదు.... 


నాకిప్పుడీ సమాజంలో భద్రత ఉన్న్టే అనిపిస్తుంది... నాకుద్యోగమిచ్చి ఎంతో 
కొంత సుఖంగా బతకడానికి దోహదం చేసిన ఈ వ్యవస్థపై నాకు నమ్మకం 
పెరుగుతుంది. ఎవరి పనులు వారు చూసుకోక సమాజంలో ఏదేదో ఉందని 
గొంతు చించుకోవడం అనవసరమనిపిస్తుంది... ఉద్యోగంలోనూ, జీవితంలోనూ 
కొంతకొంత ఎదుగుదల రావడం వల్ల నా భద్రతపై మరింత నమ్మకం పెరుగుతుంది. 
అందుకోసం నాకు శక్తికి మించిందే అయినా నా పిల్లలను మంచి (ప్రైవేటు 
పాఠశాలలో చదివిస్తున్నాను. వాళ్ళ ఉన్నతిని చూడటమే ధ్యేయంగా, చిన్ని నా 
పొట్టకు (శ్రీరామరక్ష అనుకుంటూ బతుకుతున్నాను. 


నా డిగ్రీ చదువయిపోయి దాదాపిరవై ఏళ్ళయింది...... నా పిల్లలిప్పడు హైస్కూలు 
చదువుల్లో ఉన్నారు. నా ఉద్యోగం ఫర్వాలేదు... నా మిత్రులు చక్రనర్తి, విజయ్‌ 
మంచి ఉద్యోగాల్లో స్టిరవడిపోయారు. రాజేశ్‌ ఉద్యనుంలో తలమునకలవుతూ 
సుప్రీమ్‌ స్థితికి చేరుకున్నట్టు వార్తల నల్ల తెలుస్తుంది. మిత్రులు కలిసినప్పుడు 
మేం రాజేశ్‌ గూర్చి మాట్లాడుకుంటుంటాం.... మా మిత్రుల్లో అతడొక్కడే అలా 
అయ్యాడని జాలిపడుతుంటాం... రాజేశ్‌ కోరి కష్టాలను తెచ్చుకున్నాడని సానుభూతి 
చూపుతుంటాం.... మాకు మేం మంచిగానే ఉన్నామని _సంతృప్తిపడ్తుంటాం.... 
మాకున్న జీవిత భద్రత గూర్చి ముచ్చటించుకుంటాం.... ఉద్యమం పేరు మీద 
అ రక్తపాతం గూర్చి చర్చించుకుంటాం.... మొత్తంగా వ్యవస్థతో రాజీపడి 
సంతృప్తిగాన బతుకున్నామనుకొని బతుకుతున్నాం. 

జీతం ఫర్వాలేదనిపించినా పిల్లల ఉన్నత చదువులకు మరింత డబ్బు సంపాదించాలన్న 
ఉద్దేశ్యంతో ఓ ప్రముఖ పత్రికకు విలేఖరిగా చేరాను... డ్యూటీ అయిపోయింతర్వాత 
నాకా వనే... విలేఖరిగా చేరింతర్వాత నాకనేక విషయాల గూర్చి తెలుసుకోవాల్సిన 
అవసరమేర్చడింది. అందువల్ల నా అధ్యయనాన్ని విస్తృతం చేయాల్సి వచ్చింది. 


ఓ రోజు రాజేశ్‌ తలపై ఐదు లక్షలు ప్రకటించిన ప్రభుత్వ ప్రకటన వార్తా 
పత్రికల్లో చూసి తెల్లబోయాను. నా ఆలోచనలు రాజేశ్‌ పైకి మళ్ళాయి. 

అడవుల్లో రహస్యజీవితం గడుపుతూ వీళ్ళేం సాధించదలుచుకున్నారు....? వీళ్ళు 
ఎండమావుల చెంట _ పరుగిడుతున్నారా.....? వీళ్ళలో ఎంతమంది చురకత్తుల్లాంటి 
యువకులు బలైపోయారు....? ఇంకెంత మంది బలికానున్నారు....? ఇదంతా 
ఏంటి...” నాలో ఎన్నో ప్రశ్నలు ee సమాధానాల కోసమై కొన్ని పుస్తకొలో 


ఇప్పుడా పార్టీకే అధినాధుడైన చిన్ననాటి మిత్రుని ఒక్కసారి కలుసుకుంటే 
బాగుండునని అనేక సార్గనుకున్నాను. 

ఆ అవకాశం మా పత్రిక తరపున విలేఖరి రూపంలో నాకు, అమర్‌కు 
దొరికింది. మౌ పత్రిక అతనితో ఇంటర్యూ ప్రచురించడానికి ఎన్నోసార్లు 
ప్రయత్నించి ' విఫలమైంది. అనుకోకుండా రాజేశ్‌ ఇంటర్యూూ ఇవ్వడానికి మా పత్రికకు 
రహస్య సందేశం పంపాడు, నేను, అమర్‌ రాజేశ్‌ అనుచరులతో కొన్ని పదులమైళ్ళు 
అడవిలో నడిచి స్టావరం చేరుకున్నాం. రాజేశ్‌ను చూడగానే నా ఇరవై ఏళ్ళ క్రితపు 
కాలేజీ జీవితం జ్ఞాపకం వచ్చింది..... మేం చదివిన పుస్తకాలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. 
చర్చించిన విషయాలు మదిలో మెదిలాయి. ఆ తర్వాత మా మార్లాలు వేరు 
కావడం కళ్ళముందు కదిలాయి... ఎంతో చురుకైన రాజేశ్‌, చీమకైనా వోనితల పెట్టని 
రాజేశ్‌ రక్తసిక్త రాజకీయాల్లో మునిగి తేలుతున్నాడంటే, ఆ పార్టీకే నాయకత్వం 
నహిస్తున్నాడం టే నాకు నమ్మశక్యం కాకుండా ఉంది... అయినా నా కళ్ళెదుచే 
ఆతడుంపే కాదనడమెలా? 

రాజేశ్‌ ను నేను కౌగిలించుకోబోయాను..... నన్ను వారించి చేతిలో చేయికలిపొడు..... 
నా మిత్రునికీ చేయికలిపాడు. 


అనుర్‌ను, నన్ను కూర్చోమన్నాడు... మాకెదురుగా తానూ కూర్చున్నాడు. 
అతని చుట్టూ నలుగురైదుగరు ఆయుదాలతో నిల్నొనున్నారు..... దూరంగా మరో 
నలుగురు కాపలా కాస్తున్నారు. 

రాజేశ్‌ దిక్కు పరీక్షగా చూసాను... ఎండలో తిరిగినవాడికున్నట్టుగా ముఖం 
మాడిపోయింది. చూస్తేనే మధ్య వయసు. వాడిలా కనబడుతూ ఉన్నాడు... 
మునువట్టాగే బక్కపలుచగానే ఉన్నాడు. ముఖంలో అదే చురుకుదనం... ఎంతో 
నుంది భూస్వాములు ఊళ్ళాదిలి పెట్టడానికి కారణమైన పార్టీకి ఎంతో అల్లకల్లోలం 
మార్పుకు మూలమైన పార్టీకి నాయకత్వం వహించి పార్టీ సిద్దాంతాల గూర్చి, 
వ్యవస్థ గూర్చి అడిగిన రెండు మూడు ప్రశ్నలకు ఏ మాత్రం తొణకకుండా 
జవాబులిచ్చాడు రాజేశ్‌... ఎంతో పరిణతి చెందినవాడిలా సమాధానా లిచ్చాడు..... 
ఎట్టి పరిస్థితిలోనూ తానెన్నుకున్న మార్గం తప్పవుతుందని తాననుకోవడం లేదని 
అతని మాటల వల్ల అర్థమవుతుంది... వాళ్ళ హింసాకాండ గూర్చి ఆతని ముఖంలో 
పశ్చాత్తాపం కనబడుతుందనుకున్న _ నాకు నిరాశే మిగిలింది. అతని భావాల్లో 
ఏ మార్పూ కనపళ్ళేదు.... కొద్ది క్షణాలాగి నన్ను చూసి నవ్వాడు రాజేశ్‌... 


అ నవ్వులో నాకెన్నో అర్భాలు కనిపించాయి. నన్నేదో బచ్చాగాడనుకుంటున్నట్టుగా 
నావైపు జాలిగా చూస్తూ నవ్వినట్టనిపించిది a దినదినగండంలా బతుకుతున్న ఆతని 
బతుకును చూసి నేను జారిపడాల్సిందిపోయి హాయిగా బతుకుతున్నాననుకుంటున్న 
నాపై జాలి చూపడం నాకు రోషం తెప్పించింది... ఎంత గడగడలాడించే పార్టీ 
నేతయినా ఒకప్పటి సహపారేనన్న ధైర్యముంది నాకు... అతన్ని ఏకవచనంలోనే 
సంబోధించాలనుకున్నాను. 

“రాజేశ్‌! ఈ అడవిలో క్రూరజంతువుల మధ్య అటు పోలీసుల భయంతో ఇటు 
జంతువుల భయంతో బతకడం దేనికి...) (ప్రభుత్వం నీకుద్యోగ మిస్తానన్నవుడు 
విరమించుకుంచటే సరిపోయేది.... ఏదో ఉద్యోగం చేసుకుంటూ బతుకక ఎందుకిలా 
భయంభయంగా బతకడం....? ఎందుకీ నిప్పుతో చెలగాటం....? మీరా వ్యవస్థనే 
కొండను ఢీకొంటున్నారు..... పిడికెడు మందున్నారు మీరు... మీ వల్ల ఇది 
సాధ్యమవుతుందా.....?” అన్నాను. 

నా మాటల కొతని ముఖంలో రంగులు మారాయి... కొద్ది క్షణాలు మౌనంగా 
ఉండి మెల్లగా అన్నాడు: 


భావిస్తాం మేం...... ఈ _క్రూరజంతువులు మానవ మృగాలకంటె భయంకరమైన 
వేంకావు..... మేం పిడికెడు మందిమే ఉన్నామని నీ ఉద్దేశ్యమా.....? మా వెంట 
వేలాది జనమున్నారన్న విషయం మరచిపోవద్దు... ఇక భయం గూర్చి... ఏ క్షణంలో 
ఏ రూవంలో మృత్యువు ముంచుకొస్తుందో మాకు తెలియదు. వ్యవస్త మార్పుకోసం 
మేం మృత్యువును కౌగలించుకోవడానికి ఎప్పుడూ సిద్దంగానే ఉంటాం. మాకు 
చావంశునే భయం లేనప్పడింకేం భయముంటుంది....? మేం జీవితంలో చచ్చేది 
ఒకేసారి... మరి మీరో... మనోహర్‌!.... ఒక్కసారి గుండెమీద చెయ్యేసుకొని 
చెప Jom మీకెన్ని రకాల భయాలున్నాయో ఒక్కసారి ఆలోచించు.... బతుకు 
భయం... రక్షణ విషయంలో భయం... ఇంకా ఎన్నో భయాలు మిమ్మల్ని 
వెంటాడుతూనే ఉంటాయి. మీరు భయం లేకుండా బతికిందెప్పడు? మీరనుక్షణం 


ఆ మాటలతో నా తల తిరిగింది. 'అవును.... నాలాంటివాడు ఈ వ్యవస్థలో 
నిర్భయంగా బతికిందెప్పడు.....' నన్ను నేనే ప్రశ్నించుకున్నాను... తల్లి కడుపులో 
ఉన్న ఆ తొమ్మిది నెలలు మాత్రమే మనిషి నిజంగా బతికేదన్న కవిగారి మూటలు 
జ్ఞాపకం వచ్చాయి... అయినా నాకీ వ్యవస్థను (ప్రేమించడమే ఇష్టం... “దేశం 
నాకేమిచ్చింది...? అనే దానికంటె దేశానికి నేనేమిచ్చాను....?” అని ఆలోచించాలన్న 
మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.... అదే (ప్రశ్న రాజేశ్‌కు వేసి ఆతన్ని చిక్కుల్లో పెట్టానని 
సంతోషించాను..... . 

నా మాటలనేం సీరియస్‌గా తీసుకున్నట్టు లేడు రాజేశ్‌... “నిజమే. నీ 
ప్రశ్న చాలా బాగుంది... మొదలు దేశానికి నువ్వెమిచ్చావో వెవ్వ..... నువ్వంటే 
నువ్వొక్కడ వేకాదు.... నీలాగా జీవించేవాళ్ళు.... నువ్వు నీ భార్య, పిల్లలు, సంసారం, 
ఉద్యోగం, సుఖం, (ప్రమోషన్‌, నీ బతుకంటూ గిరి గీసుకొనున్నావు.... సమాజంలో 
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ఎన్నో సమస్యలున్నా, ఎన్నెన్నో అవాంఛనీయ సంఘటనలు జరుగుతున్నా ఎవ్వడైనా 
పట్టించుకున్నావా..... మరి మేం చేస్తున్నదేంటి...? దోపిడీ, పీడన లేని వ్యవస్త 
eo 

కోసం మా (ప్రాణాలను ఫణంగా పెడ్డున్నాం.... దేశమంటే మట్ట, చెట్లు, గుట్టలు 
కావు మనిషన్న విషయం నీకు తెలుసుకదా... ఆ మనుషుల మంచి బతుక్కొరకే 


రాజేశ్‌ మాటలు నా హృదయానికి సూటిగా తగిలాయి.... చాలాకాలంగా నేను 
బతుకుతున్న బతుకుగూర్చి ఎప్పడూ |ప్రశ్నించుకోని నాకు నన్నునేను |ప్రశ్నించుకునేలా 
చేసాయామాటలు..... రాజేశ్‌ ప్రశ్నలకు జవాబులివ్వకుండానే మరో ప్రశ్న వేసాను. 

“ఏ ప్రజల కొరకైతే పోరాటాలు చేస్తున్నారని మీరనుకుంటున్నారో ఆ ప్రజల 
బతుకులు మీ పోరాటాల వల్ల ఎంత  అల్లకల్ళోమవుతున్నాయో మీరెప కైనా 
ఆలోచించారా....? పోరాట ప్రాంతాలు అన్నిగుండాల్లొ మారి, ప్రజల బతుకు దిన 
దిన గండంలా ఉంది.....” 

నా ప్రశ్న రాజేశ్‌ కు నచ్చలేదని ఆతని ముఖం చూస్తేనే తెలుస్తుంది. “వ్యవస్థలో 
మార్చు జరుగుతున్న కాలంలో ఇలాంటివి తప్పవు...” అన్నాడు... “మనోహర్‌ 
ప్రశ్నను జేనరలైజ్‌ చేసి దాటవేస్తున్నారు మీరు... వ్యవస్థ మార్పును మీరు 
తీసుకొస్తారా...? లేక ప్రజలు తెచ్చుకోవాలా...” మాస్‌ జనాలు చేయాల్సిన పనిని 
అడవుల్లో ఉండి మీరు చేయడం ఎలా సాధ్యమవుతుంది...” అన్నాడు అనర్‌..... 

రాజేశ్‌ ముఖం ముడతలు పడింది. 

“మాకు ప్రజాబలం లేందే ఇన్ని రోజులుగా ఎలో ఉండగలుగుతున్నాం....? పోరాట 
ప్రాంతాలను ఎలా. వ్షిస్తరించుకోగలుగుతున్నాం? మొదట్లో ఒక్కచోట ప్రారంభమైన 
ఉద్యమం య కమంగా ఎన్ని రాష్ట్రాలకు విస్తరించిందో మీకు తెలియదా....? ఇంకా 
ప్రజల ఇన్‌ నాల్‌ (మెంట్‌ పెరుగాలన్నమాట నిజమే అయినా, దానికి సమయం 
పడుతుంది. నూది ఒక్కరోజులో పూర్తయ్యే పోరాటం కాదని గుర్తుంచుకోవాలి 
సినిమాల్లోవలె పోష్‌ అంటీ వచ్చే మార్పూకాదు...” అన్నాడు. 

“మేం ఆ విషయాన్ని కాదనడం లేదు... కాని ఏ ఉద్యమం విజయనంత 
మవడానికైనా (ప్రజలు _ వైతన్యవంతులు కావాలి..... మూకిది కావాలని వాళ్ళే 
కోరుకోవాలి... ఎవరో చేసి పెట్టడంకొదు.... మొదట్లో సంగతి చేరు కొని ఇవ రైతే 
మీ ఉద్యమాన్ని చూస్తే అలా అనిపించడం లేదు. న్యక్తిగత కారణాలతోనో, నురే 
కారణాలతోనో వచ్చినవాళ్ళే ఎక్కువున్నారు తప్ప పోరాట ఉద్దేశ్యాన్ని అర్ధం చేసుకొని 
వచ్చినవాళ్ళు తక్కువనిపిస్తుంది.... అంతేకాకుండా మిమ్మల్ని హంతకులుగా, డబ్బులు 
నసూలు చేసుకొనేవాళ్ళుగా కూడా అనుకుంటున్నా రెంతోమంది....” 


నా మాటలు విని ముఖం చిట్టించాడు రాజేశ్‌..... అతని ముఖంలో ఏదో 
తెలియని బాధ కనబడింది నాకు. కొద్ది క్షణాలాగి “మనోహార్‌!.... ఏ వ్యవస్తలోనైనా 
తమకు నష్టం కలిగే విషయాలు జరుగుతున్నప్పుడు ఆ వర్గంవారు వ్యతిరక (ప్రచారం 
చేయడం మామూలే... మా పోరాటాల వల్ల నష్టపోతున్న భూస్వామ్య వర్గం, 
ధనస్వామ్య వర్గం మమ్మల్ని దొంగలుగా, హంతకులుగా తప్పకుండా చిత్రిస్తారు... మూ 
వల్ల కొన్ని తప్పులు జరగడం లేదనడం లేదు... కాని, అనుక్షణం మృత్యుముఖంలో 


ఉండేవి....? ఇవ పడెలా ఉన్నాయో ఒక్కసారి చూడు... ఈ మార్పులు మా 


మరోసారి టీ తెప్పించాడు. సెంట్రీలాతన్ని కంటికి రెప్పలా కాపాడుతున్నారు... 
చిన్నగా కొమ్మలూగడం, చల్లనిగారి, మా మాటలుతప్ప అక్కడంతా నిశ్శబ్దంగా 
ఉంది, 


ఈ విషయంలో రాజేశ్‌తో ఒవ కోక తప్పలేదు నాకు... ఒకప్పటి తెలంగాణ 
(గ్రామాలకు ఇప్పటి గ్రామాలకూ చాలా తేడా ఉంది. ఆర్థిక పరిస్తితుల్లో గొప్ప తేడాలు 
రాకపోవచ్చుకాని దొరా నీ బాంచెన్‌, అవ్వబాంచెన్‌ , అయ్యబాంచెన్‌ సంస్కృతి 
పోయింది. నీ కాల్మొక్త అంటూ పబ్బతి పట్టుకొని నిల్బండే జనాలే దొరలకు 
పశ్నార్హకాలై నిలుస్తున్నారు. కొన్ని గ్రామాల్లో హరిజన యూత్‌దే పైచేయిగా ఉంది. 
దొరతనం, వెట్టిచాకిరీ లాంటివి చాలా వరకు దూరమయ్యాయి. ఈ మార్చులు 
ముఖ్యంగా పోరాటాల నల్ల నేనన్నది నిజం.... కొద్ది క్షణాల్లో గ్రామాల్లోని మార్పులు 
నా కళ్ళముందు కదిలి రాజేశ్‌ మాటలకు తలూపాను... 


“ఒకప్పుడు మీ పార్టీలో రెండన స్థానంలో ఉన్న సత్యమూర్తి, విష్ణవగీతాలెన్నో 
రాసిన సత్యమూర్తి బయటకొచ్చాడు... కుల రాజకీయాల్లో మునిగి తేలుతున్నాడు. 
మీ పార్టీలోనూ అగ్రవర్ణాల అధిపత్యముందన్న ఆరోపణలున్నాయి...” 


అమర్‌ మాటలకు కొంత ఇబ్బందిగా ముఖం పెట్టాడు రాజేశ్‌ ..... కొద్ది సేపాగి 
అన్నాడు: 

“ఆ ఆరోవణల్లో కొంత నిజం లేకపోలేదు. ఇప్పటివరకూ మా పార్టీ నాయకత్వం 
అగ్రకులాల వారి చేతుల్లో ఉండటం వల్ల అలా అనుకోవడానికి అవకాశం కలిగింది. 
నిజానికి మాకే కులభేదాలూ లేవు... కుల రహిత్ళ సమాజం స్టాపించడమే మా 
ధ్యేయం ల మా పార్టీకి నాయకత్వం ఎవరు వహించినా ముఖ్యంగా మూ వెంట 
ఉన్నది అట్టుడగు కులాలవారే, నిరంతరం దోపిడీకి, పీడనకు గురవుతున్నవారే. ఇక 
బయటకు రావడం సంగతి..... ఎవరి వ్యక్తిగత అభిప్రాయాలు వాళ్ళవి. కొన్ని 
సమయాల్లో సిద్దాంత భేదాలూ కారణమవుతాయి.” 


“నేను మార్క్సిజాన్ని లోతుగా అధ్యయన మేమీ చేయలేదు. కొని కొంతవరకు 
చదివాను. నాకు తెలిసినంతవరకు మీరు మార్క్సిజాన్ని మనదేశ పరిస్టితులకన్వ్నయిం 
చేట్టు కాకుండా సైన్సులాగా, మారని శాస్త్రంలాగా అన్వయించేట్టు చూస్తున్నారు. 
ప్రతిహింస పేరు మీదనో, మరో పేరుమీదనో మీరు రక్తపొతాన్ని సృష్టిస్తున్నారు. 
ఇది సరియైందేనా.....?” అన్నాను. 

వేళ్ళతో నొసలును టపటప కొట్టుకున్నాడు రాశేజ్‌.... 


“ఇది మిడిమిడి జ్ఞానంతో చేస్తున్న విమర్శ. దేశ పరిస్థితుల కనుగుణంగానే 
మేము అన్వయించడానికి (ప్రయత్నిస్తున్నాం. ముఖ్యంగా మేం చేస్తున్నది |ప్రతిహింసి 
కాని హింస కాదు..... ఒక్కొక్కప్పుడది మా అదుపు దాటీపోవచ్చు....” అన్నాడు. 
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ఇంకేం ప్రశ్నలు వేయాలో నాకర్హం కాలేదు... ఈలోగా “మనదేశంలో ఇన్ని 
మతాలుండగా మీరు హిందూమతాన్నే ఎందుకెక్కువగా విమర్శిస్తారు...” మిగతా 
మతాలు మంచిననా మీ ఉద్దేశ్యం....”” అన్నాడు అమర్‌. 

“మీరు పొరపడుతున్నారు.... మాకేమతమైనా ఒక్క'ే.... మతం మత్తుమందన్నది 
అన్ని మతాలకూ _ వర్తిస్తుంది... హిందూమత ధోరణులు మరింత ప్రమాదకారి 
కొబటేమేం దొన్నెక్కువ విమర్శిస్తాం..... మాకున్నది నర్గశత్రువులే కొని మత 

ఓ 
శత్రువులుకారు....” 


ఎంతో తెలివైన ప్రశ్న వేసాననుకున్నాను నేను. 


“దేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చిందన్న భ్రమలో ఉంటే ఉండండి. మాకేం 
అభ్యంతరం లేదు... నిజానికి మన దేశానికి స్వాతంత్ర్యం. వచ్చిందా...” ఒక్కసారి 
ఆలోచించండి... తెల్లతలలు పోయి నల్లతలలొచ్చాయే తహ ఏ విషయంలో 
మార్పులొచ్చాయో చెప్పండి... ఇప్పటికి మన దేశం ఎన్ని దెశాల కూడిగంచేస్తూ 
బతకాల్సి వస్తుందో మీకు తెలియదా....? ఈ రోజు మన దేశంలో మనం మన 
కార్మికులకు మన ఇష్టమున్నట్టు జీతాలిచ్చుకునే పరిస్థితులు లేవు. రైతులు ఇష్టమున్న 
పంట వండించుకునే స్టితి లేదు. మన ఆర్దిక, రాజకీయ స్థితులపై విదేశీయుల 
ప్రభానముంది.... ప్రతి పార్టీని ఒక్కోదేశం వెనుకుండి నడిపిస్తుంది...” అన్నాడు 
రాజేశ్‌. 

“మిమ్ములను రష్యా చైనాలు నడిపిస్తున్నట్టు...” అన్నాడు అమర్‌. ఆ మాటలకు 
నవ్వే సమాధానంగా చెప్పాడు రాజేశ్‌. చాలాకాలంగా నాలో సుళ్ళు తిరుగుతున్న 
ప్రశ్ననడిగి రాజేశ్‌ ను ఇరకాటంలో పెట్టానునుకున్నాను. ఆ ప్రశ్నకాతడేం సమాధానం 
చెబుతాడో చూడాలనుంది. 

“ఒకప్పటి మాయేమోకాని ఇవ్వడుమాత్రం మనదేశంలో, రాష్ట్రంలో, తెలంగాణా 
జిల్లాల్లోనూ మధ్యతరగతి జనాల సంఖ్య గణనీయంగానే ఉంది. మీ పోరాటాల 
పట్ట ఈ జనాల స్పందన దాదావు శూన్యం. ఏమైనా ఆకర్షితులవుతున్నారంటే మీ 
పోరాటాల పట్ట అట్టడుగుజనాళే..... గణనీయమైన సంఖ్యలో ఉన్న మధ్య తరగతిని 
వదలుకొని మీ ఉద్యమాన్నెలా విజయవంతం చేస్తారు...) పోతే, మీ ఉద్యమానికి 
నాయకత్వం వహించేవాళ్లలో మధ్యతరగతివాళ్లున్నారు. జనాలేమో - అంటే 
మధ్యతరగతి జనాలు పోరాటాల వట్ట అనాస్తక్తంగా ఉన్నారు. ఈ వైరుధ్యాన్ని 
గూర్చి ఏమంటారు రాజేశ్‌... 

నా ప్రశ్నతో రాజేశ్‌ను మంచిదెబ్బే కొట్టాననుకున్నాను. అది నిజం కూడా.... 
రాజేశ్‌ ముఖంలో ఏదో బాధ కనబడింది నాకు... ముఖమదోలా పెట్టాడు... కొద్ది 
క్షణాలాలోచించి అన్నాడు: 

“మనోహర్‌! నువ్వు చాలా మంచి ప్రశ్నే వేసావు. దీన్ని గూర్చి అన్ని 
ఉద్యమాలు నడి పేవాళ్ళూ ఆలోచించాల్సిన అనసరముంది. అయితే ఒక్క విషయం 
నూత్రం జ్ఞాపకముంచుకోవాలి. ఈ దేశంలోని మధ్యతరగతికి ఈ వ్యవస్తపై కొన్ని 
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భ్రమలున్నాయి. దీనిద్వారా ఏదో ఒరుగుతుందనుకుంటున్నారు. రోజు రోజుకీ 
తలకు బొప్పెలు కట్టి దెబ్బలు తగులుతున్నా వాళ్ళకున్న భ్రమలు తొలగిపోవడం 
లేదు. చాలీ చాలని జీతాలు, కొంపలు రోజూ చస్తూ బతిశేట్లు చేస్తున్నా 
తామేదో గొప్పగా బతుకుతున్నామనుకుంటారు..... ఓ తీరు జీతాలున్నవాళ్ళూ పెద్దగా 
సమస్యలు లేకుండా ఉంటున్నారని నేననుకోను. ఇందుకు మధ్యతరగతి మేధావులూ 
మినిపోయింపుకాదు.... ఈ జనం దృష్టంతా పైపైకి పోవాలనే. అందుకోసం నానా 
తంటాలుపడుతుంటారు... గొంగళిపురుగుల్లా పెకెగబాకడానికి (ప్రయత్నిస్తుంటారు. 
అయినా కిందికే జారుతుంటారు. షేర్ణనీ, ప్రమోషన్లనీ, పిల్లలకు గొప్ప చదువులనీ 
రకరకాల ఒత్తిళ్ళతో, భ్రమలతో బతుకుతుంటారు. వాళ్ళకీవ్యవస్త్ర పై నున్న భ్రమలు 
తొలగాలంటే కొంత సమయం తీసుకుంటుంది." ~ 

రాజేశ్‌ మాటలు నాకు సూటిగానే తగిలాయి... అతడు సాధారణీకరించి 
చెబుతున్నా నాగురించే చెబుతున్నట్టనిపించింది. నాకు రోష మొచ్చింది. 

“అందులో తప్పేముంది...” ఈ సమాజంలోనే భద్రతుందని భావిస్తున్నారు 
నాలాంటి మధ్యతరగతివాళ్ళు. ఇదేమన్నా కొనివనా....? అవును. చిన్నదో పెద్దదో 
ఉద్యోగమిచ్చి ఎంతో కొంత సుఖంగా బతకడానికి అవకాశం కల్చించిందీవ్యవ స్తే... 
అలాంటి వ్యవస్థపై భద్రతా భావముండటంలో నాశైతే తవ కనబడటంలేదు. అది 
అవసరం కూడా.....! తమ బతుకులు భద్రంగా ఉన్నాయనుకున్నపడు ఆ వ్యవస్తకు, 
దేశానికి వినములై ఉంటే తప్పా...” అన్నాను కోపంగా... 

“భద్రత... భద్రత...” రెండు మూడుసార్లని బిగ్గరగా నవ్వాడు రాజేశ్‌... కొద్ది 
శ్రణాలు నవ్వి- 

“నా నవ్వు మీకు విలన్‌ నవ్వులా అనిపిస్తుంది కదూ! మీకున్న భ్రమలు 
చూస్తుంటే నాకు నవ్వాలో ఏడ్వాలో అర్థంకాక నవ్వాను...” అన్నాడు.... కొద్ది సేపాగి 
తానే అన్నాడు: 

“మీరీ వ్యవస్టలో భద్రతుందని భావిస్తున్నారు... మీకిక్కడెలాంటి భద్రతుంది....? 
ఆర్థిక భద్రత గూర్చి ఆలోచిద్దాం. నోరు కట్టుకొని, అన్ని సరదాలూ చంపుకొని 
దాదాపుగా ఒక్కపూటకు తిన్నట్టుగా తింటూ  అతికష్టంగా నెలకు కొంత డబ్బు 
వెనుకేస్తారు. బ్యాంకుల్లోనో, “షేర్ణలోనో పెడతారు. పేర్ల సంగతెలా ఉంటుందో 
హర్షద్‌ మెహతా కేసు బుజువు చేసింది...... ఎప్పుడు నిండా మునుగుతారో మీకే 
తెలియదు. తేలినా ఇన్ని జిమ్మిక్స్‌ని తట్టుకొని ఎంతమంది తేలుతారు...? ఎన్నో 
బ్యాంకుల్లో కుంభకోణాలు, అవి మూతపడటం చూస్తూనే ఉన్నారు... వాళ్ళెప్పుడు 
ముంచుతారో మీకు తెలియదు. ఒకవేళది సక్రమంగానే ఉంటాయనుకునా జెట్‌ వేగంతో 
పెరుగుతున్న (ద్రవ్యోల్బణ రేటు, ధరల పెరుగుదలతో పోలిస్తే ఐదేండ్లకో ఆరేండ్లకో 
రెట్టింపయ్యే మీ కొచ్చే డబ్బు విలువెంత...? వడ్డీ మాట వదిలిపెడితే మీరు 
పెట్టింది మీకొస్తే ఎక్కువే.... ఆ డబ్బుకు కొనుగోలు చిలువేముంటుంది.... 

మీకున్న ఉద్యోగ భద్రత సంగతి. ఉద్యోగాలను కాపాడుకోవడాని కెన్నిపొట్టు 
పడాలో, ఎంతగా వ్యక్తిత్వాన్ని చంపుకొని బతకాలో ఆలోచిస్తే మీకే తెలుస్తుంది. 
అయినా ఎన్నో ఫ్యాక్టరీలు, ప్రభుత్వరంగ సంస్థలు మూసివేయబడుతూనే ఉన్నాయి. 
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ఎంతో మంది ఎటూకాని వయసులో రోడ్డమీద పడ్లూనే ఉన్నారు. ఈ మాత్రం 
అవకాశం కూడా లేనివారీదేశంలో కోట్ల సంఖ్యలో ఉన్నారు. జీతాలు పెరుగుతున్నాయని 
మురిసిపోతుంటారు మీలాంటివాళ్ళు. నిజానికి మీ నిజవేతనాలు తగ్గుతున్నాయన్న 
విషయం మీకు తెలియదు. 

మీకు భద్రతుందని గ్యారంటీ ఉంటే మీ పిల్లలను సృజనాత్మకతకు దూరం చేసి 
పుస్తకాల పురుగులను చేసి రాచి రంపాన పెట్టారు... మీ పిల్లలకు భవిష్యత్తులో 
పని దొరకదన్న అభద్రతా భావంతోనే కదా మీరు పిల్లలను పోటీ కోసం తయారు 
చేస్తున్నారు? అయినా వాళ్ళు మీరనుకున్నట్టువుతారన్న గ్యారంటీ ఉందా...” అయినా 
ఎంతమంది....? మరి మీకు భద్రతెక్కడుందో చెప్పండి.” 


రాజేక్‌ మాటలు విని వణికిపోయాను నేను..... ఇంతకాలంగా నేనెంతో భద్రంగా 
బతకుతున్నాననుటున్నాను... కాని నా భద్రమైన బతుకులో ఎంత అభద్రతుందో 
నాకు రాజేశ్‌ మాటలవల్ల అర్ధమైంది. లక్షలాది నిరుద్యోగుల సంగతి వదిలి పెడితే, 
పరిశ్రమలు మూతపడటం వల్ల ఉద్యోగాలు కోల్పోయిన వేలాదిమంది జ్ఞాపకం వచ్చి 
నామనసు చలించింది. యు.టి.ఐ, బేంకుల్లాంటివి భవిష్యత్తులో చేతులెత్తితే.... నా 
కూతురు పెళ్ళికోసం, నా కొడుకు పైచదువులకోసం ఎన్నో వ్యయప్రయాసల కోర్చి 
దాచుకున్న డబ్బు తిరిగొస్తుందా...? అప్పుడు నేను బతగ్గలనా...? నా భవిష్యత్‌ 
పథకాలన్నీ అవ ఎొడేమవుతాయి....” నాలో ఎన్నెన్నో ప్రశ్నలు. 

నేను చదువుకున్న చరిత్రలోని కొన్ని విషయాలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి..... సంచుల్లో 
డబ్బు తీసుకెళ్ళి చేతుల్లో వస్తువులు తెచ్చుకున్నారని చదివిన సంగతులూ మదిలో 
మెదిలాయి. మొట్టమొదటిసారిగా భద్రమనుకున్న నా బతుకుపై అనుమానం కల్గింది. 

నేనేం మాట్టాడలేదు. అమర్‌ కూడా ఆలోచనలో పడ్డాడు..... ఇదివరకే 
ఎన్నో పత్రికలు మార్చి, తుమ్మితే ఊడిపోయేట్టున్న ఈ ఉద్యోగం గూర్చి 
ఆలోచిస్తున్నట్టున్నాడు. 

కొద్ది సేపాగి మళ్ళీ రాజేశే అన్నాడు: 


“లేదు... నాకు వాటిపై నమ్మకం లేదు” అన్నాను. 


“నునోహార్‌!.... బాగా ఉన్నవాళ్ల సంగతి తర్వాత కాని ఈ వ్యవస్థలో ఎవరికి 
భద్రతుందో చెప fad స్త్రీలపై అత్యాచారాలు, దొమ్మీలు, పొత్యలు, దోపిడీలు 
ఎన్నో..... ఇంకెన్నో.... ఆర్థిక భద్రతతోపాటు జీవిత భద్రత అనుమానమే... 
పారిశ్రామికవేత్తల, బాగా ఉన్నవాళ్ళపిల్లలు నుత్తునుందులకు, దుర్వ్యసనాలకు బానిసలు 
కావడం, కొందరు ఆత్మహత్యలు చేసుకోవడం చూస్తూనే ఉన్నాం..... కిడ్నాప్‌లు, 
హత్యలు, తీవ్రవాదం లొటివి ఉండనే ఉన్నాయి. అట్టడుగు, మధ్యతరగతి జనంలోలా 
వాళ్ళకు సమస్యలున్నాయని నేను చెప్పడం లేదు. కాని ప్రస్తుతం వాళ్ళ భద్రత 
కూడా సందేహోస్పదమే.... అయినా ఈ వ్యవస్థలో భృద్రతున్నట్టు చాలామంది 
ముఖ్యంగా మధ్యతరగతివాళ్ళు భావించడం నాకాశ్చర్యమనిపిస్తుంది.... అందరికీ 
భద్రతను చేకూర్చే సమసమాజరాజ్యస్టావనే నూ పోరాటాల అంతిమ లక్ష్యం.” 
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రాజేశ్‌ మాటలు నాలో ఎన్నో ఆలోచనలు లేపాయి. 


“అందరికీ భద్రతను చేకూర్చే వ్యవస్థ ఎలా సాధ్యమవుతుంది? ఎన్నో ఆశలతో 
నిర్మించుకున్న సోషలిస్టు రష్యా ఆశా సౌధం కుప్పకూలిపోయింది కదా....! అలాగే 
చాలా దేశాల్లో జరెగింది.....చైనా కూడా అదే దారిలో పయనిస్తుందని చాలా 
మందనుకుంటున్నారు. ఇలా గట్టిగా తుమ్మితే ఊడిపోయే ముక్కులాంటి వ్యవస్తకోసం 
లక్షలాది జనాల ర్తక్తతర్పణం దెనికి...” మీరూహించే సమాజం రావడం సాధ్యమా....? 
వచ్చినా ఎన్ని రోజులుంటుంది....?” 

నేననాలనుకున్న మాటలనే అన్నాడు అమర్‌... 

ఆ మాటలు విని చిన్నగా నవ్వాడు రాజేశ్‌, 

“కారణా లేవెనా రష్యా కుప్పకూలిపోయిందన్నమాట నిజమే. దాని వెనుక 
పెట్టుబడిదారీ డ్‌శాల హస్తాలున్నాయన్న సంగతి ప్రపంచాని కంతా తెలుసు... 
ఓ వ్యవస్థ కూలిపోయి మరో వ్యవస్థ రానడమేనేది అసహజమేంగాదు.... అట్లని 
ఉన్నచోటనే ఉందామనుకుంటానం ఓ చెప్పేదేం లేదు... రష్యా కూలిపోయినా 
అక్కడెంత ప్రతి ఘటనుందో, తాము ఎన్నో బలిదానాలు. చేసి నిర్మించుకున్న 
వ్యవస్థను నిలుపుకోవడానికెంత పెనుగులాటుందో అక్కడి పరిస్థితుల _ నవగాహన 
చేసుకుంటే. తెలుస్తుంది. మనిషికి సాధ్యం కానిదేదీ లేదన్నది మరిచిపోవద్దు. ఈ 


నిల్చున్నాడు. 
రాజేశ్‌ తోపాటు మేమూ నిల్చున్నాం. 
భోజనం చేస్తూ మరెన్నో విషయాలు మాట్లాడుకున్నాం. 
“వస్తున్నాయి. వస్తున్నాయ్‌ 
రభ చక్రాల్‌, Msn చక్రాల్‌ 
జగన్నాథ రథ చక్రాల్‌ 
భూమార్గం వట్లనూను.... 
భూకంవం నృష్టీస్తాను...” 


డీడీ గేయంలోని చరణాలు పాడి మాకు వీడ్కోలు చెప్పాడు రాజేశ్‌... 

ఎప్పట్లాగే నూ కళ్ళకు గంతలు కట్టి, ఎక్కడెక్కడో తిప్పి రోడ్డెక్కించి 
వెళ్ళిపోయారు రాజేశ్‌ అనుచరులు. 

రాజేశ్‌ ఎన్ని చెప్పినా, వాళ్ళ ఉద్దేశ్యం ఎంత పవిత్ర మైందైనా - వాళ్ళ 
హింసాయుత చర్యలు, రక్తపుశేర్లు పారిస్తున్న పనులు మాత్రం నాకు నచ్చడం 
లేదు... అయితే భద్రత గూర్చి రాజేశ్‌ అన్న మాటలు నన్ను అనుక్షణం 
వెంటాడుతూనే ఉన్నాయి. 


అ ఇండియా టుడే వక్ష్వ(తికు 6-20 జూన్‌ '97 లి 


xxx 
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స ——————-ర్డుూక ఇద్ర... 
నాగప్పగారి సుందరరాజు 
జోరేసావు కత 


“సిక్క దీసి కొప్పు కట్టి తుమ్మదియలో...... 
సిరి గందము బొట్టు సెట్టి తుమ్మదియలో!” 


నాకి జెడేసుకోవాలన్నా బొట్టు పెట్టుకోవాలన్నా సానా 
పానము. మాయమ్మ నా యెంటుకులు పట్టుకుని వొంగుబెట్టి 
సెప్పు సెప్పుతో కొట్టి... “పుస్టైంటుకులు "కూడ తీపిచ్చుకో 
లేదు గదరే యక్కడదప్పిన్నా బట్టా! ఇంగెన్ని దినాలు ఆడదా- 
నక్క యెంటికులు ఇరిబోసుకుని సూడండమ్మాని సిగ్గుల్యాకుండ 
తిరుగుతావురా దరిద్రుము నా బట్టా!” అని అయిదో తరగతి 
అయిపోయిన సెలువుల్లో సితుకు తన్నే వొరుకు నేను జెడేసుకునే 
బడికి ఫొయ్యేవోల్లి, 
నేనిప్పుడు సెప్పేది నాలుగో తరుగతిలోని సంగితి, 
మా రాణెక్క అయిదో తరుగతి సదివేది, 
మేము బడికి పొయ్యే తప్పిటికి నాల మాదిగోళ్ళ గేర్లో బడికి ఫోయ్యేవొళ్ళు 
యెవురు వుండ్లా, 
మాలొళ్ళు గేరికి మాదిగొళ్ళు గేరికి కలిసి మాయక్కా నేనే బడికి ఫోయ్యే 
పిల్గొల్లు. 
బడి వుండేది వూర్జోన. 
మా మాదిగ్గేర్లో నుంచి యెళ్లి, ఈడిగి రంగయ్యెళ్ళు ఇంటిముందుర యెల్లి, కటికే 
వొళ్ళు గేర్టో మెరి, కొలిమొళ్ళు ఇంటిముందెళ్ళి. పావురాళు గూటి ముందెళ్ళి, 
సింతమాకులు బడిలో నన్నిడిసి మాయక్క సావుట్లో బడికి పొయ్యేది. మా ఇద్దిరిది 
వొగిటే బడి అయినా సింతుమాకుల్లో వుండే గోర్మెంటు బడిలో నొగుట్నుంచి 


నాలుగు వొరుకు. సావుట్లోని బాయెళ్లు ఇంట్లో వుండే సరుకారు బళ్ళో అయిదో 
తరుగతి వుండేది. 


ఇంటికాడ వున్నప్పుడు రుబ్బెన్లుకని, ఈరిబానికని, దువ్వానికని, అద్దుముకని, 
కీలుకుముకన్సి ప్యోడ్రుకని మా రాణెక్కా నేను జగ్గీ కొట్టాడుకునే వొళ్ళుము. కాని 
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విశాలాంధ్ర లెలుగు కథ 


బడికి బయలుదేరే తలకాల యంత న్యాస్తంగా పొయ్యెవొళ్ళు మంటే, దావెంట 
సూసిన వూర్జ్ణో వొళ్ళంతా పిల్టొల్లంటే మాదిగి రంగన్న పీల్లుల్లక్క వుండల్లని 
అనెవొళ్ళు. 

ఈ పొద్దు సోమారుము. అయితార్నాడు కోసిన యెద్దునంజిరి బలెసగు తుండ. 
బువ్వతినే తలకాల సెయ్యి నోరు పేరుకుపోతుండ. నిన్నిడిదింత మిగిలింశే 
యచ్చుకు బెట్టుకుని నేను మా యక్క _ కడువునిండ తిని మసి బట్టతో సెయ్యి 
నోరు తుడుసుకునెమ. కన్నిగ తుడుసుకునేమ లేమ్మే అంటి మాయమ్మ ఇందు. 
గొబ్బనా బట్టా! ఫొయ్యి సొబ్బుతో సెయ్యి నోరు కడుకుని వొల్లితో తుడుసుకుని 
బడికీ పొమ్మని అరిసె తలకాల రాణెక్క నేను కిమ్మలంగ పొయ్యి వాసును 
సొబ్బుతో కడుకునెమ. సద్ది నంజిరి వాసున రాకుండ మాయమ్మ సబ్బుతో సెయ్యి 
కడుకోమనిందే _మంచిదయ్యెద. 

నాసెయ్యి సూడమ్మా! గమగమలాడు తాండాదని మారాణెక్క మూతికొడ 
నాసెయ్యి బెట్టిన. నా సెయ్యికూడ గమ్‌గమ్‌ అంటాది సూడప్పా! అంటాని 
ఆయమ్మ సెయ్యి నా మూతికాడ బెౌర్టేద. వొగురు సెయ్యి వొగురు వాసును 
సూసుకుంటా, మెము పెద్దనంజిరి తినొచ్చిండేది ఇంగొగురికి తెలియకుండ వుండాదని 
సంతోసుముతో బడిలోకి పొాయ్యెమ. 

బళ్ళో యెవురు లేరు. పలకాలు పుస్కాలు యెవురుకుసునే జాగాలో వాళ్ళివి 
పెట్టుండాయి. శేబుల్‌ మింద బెత్తుము' వుండాది. అంకే కర్నుము సామి సంకురప్ప 
అయ్యివారు వొచ్చేడనమాట. అయితే యెవురు బళ్ళోగాని బడిముందురుగాని లేరు. 
యేమయ్యేరప్పా! అంటాని యనకాల నా జాగాలో నేను పలకా వుస్కాలు పెట్టిడిసెన. 

మీరు మాదిగోళ్ళు. మమ్ముల్ని ముట్టుకోరాదు. దూరుము కుసోవొళ్ళ సూడని 
బాయెళ్ళ పిల్గొళ్ళు, పింజిరొళ్ళు పిల్ళొళ్ళు దినాము అయివారు లేనవ డు అనేవొళ్ళు. 
కర్నుముసామి సంకరప్ప అయివారు గూడ, యేమలే నూదిగిరంగుని కొడకా 
వొచ్చవునా అంటాని దినొము నన్ని పలికిరించి పైకిలేపి “అ... ఆఆ... వొచ్చేవు 
కదా! ... కుసో.... కుసోకుసో... ఇంగా రోంత యెనిక్కేకుసో” అంటాని 
ఆజొౌరేసుకు నేనోడు. 

ఈ పొద్దు యేమయిండాదప్పా! యెవుర్లేరు. బడివున్నట్లా లేనట్టా - అంటాని 
అనకంట వుంఖే మా రాణెక్క కిటికీ తెరిసి బయటికి సూసుకుంటా.... వొలేయ్‌... 
ఆడ యేమో అయ్యేదలేయ్‌.... అంటాని పిలిసింది నన్ని. 


యాడిక్కేయ్‌.... అనకంట పొయ్యి సూస్తిన, సెరువుకట్టకాడ సింత మాకుల్లో 
డొర్రమాను కింద  యంతమంది వుండారని. “వాక్కేయ్‌ మన అయ్యవారు 
బడిపీల్గొల్లు వుండారు. పోదాం పదక్కేయ్‌! ' అనిడిస్తి, 

వాద్దులాలేయ్‌! నువ్వు ఈడ్నేవుండు. నేను పొయ్యి సూసొస్తాను. _అనిడిసి 
రాణెక్క సింతమౌకుల్లాకి పాయ. నేను వూరుకుంటానా! పొయ్యిలో పెడితే 
ఫొంతులో తేలే అట్టా మొగోన్ని. సుంద్రాజుగాడు సిమింతున్నా మొగోనట్లా వోడని 
అనిపిచ్చుకునేన. యాటకంటే అటిక్కి మొబ్బులో గూడ పోతానని, నాకి బలే 
దేరుముండాదని మాయమ్మ సెప్పేది. 


నాగవ్చుగారి నుందర్‌ రాజు - బోరేసావు కత 93: 





మారాణెక్క అట్లా పొయ్యే తలకాల నేను బడి యెనిక్కి పొయ్యి తోటికి పెట్టిని 
కడ్తీ తెంతులు పైకెత్తి మట్ట సనంగ అవుతులుకి దూరి సుబద్రమ్మోళ్ళు సేండ్లో 
యేళ్లి కరెంటు బొయి తాకి వొచ్చేన. 

వూర్జో ట్యాంగుకి నీళ్ళులేనప్పుడు ఈ బాయిలో నీళ్ళునే కరెంటు పెట్టి 
మొట్రుతో ట్యాంగుకి నీళ్ళు యెక్కిస్తారు. ల్యాకపోతే బాయిలో నీళ్ళునే సేదుకొని 
పొయ్యిడిస్తారు, వూర్జ్చోవాళ్ళు. మామాదిగొళ్ళుకు గాని మాలోళ్ళుకు గాని బాయిలో 
నీళ్ళుని సేదుకున్నీరు. ట్యాంగుకాడ _కొలాయిని ముట్టకున్నీరు. 


మా వొళ్ళు కడువులు పెటుకొని బజార్లో దూరంగా పాతురు గడ్డుకాడ కుసుంశే 
యెవురుకన్న దయదలసి వొంతులు పకారుముగా నీళ్ళుపోస్తారు. నేను మారాణెక్క 
బజార్లో యెళ్ళి బడికి పోయ్యేతప్పుడు గాని వొచ్చేతప్పుడు గాని ట్యాంగుకాడ యెవరు 
ల్యాకపోతే అక్కడా ఇక్కడ సూసి మెల్లగ ట్యాంగు తాకి పొయ్యి కొలాయి పట్టుకొని 
పారొచ్చిడిస్తాము. ఇపొద్దు కరెంటు బాయి దెగ్గిర యెవురు ల్యాకపాయే తలకాల 
బాయి యట్లుండాదో దాంట్లో నీళ్ళు యంతనొరుకు వుండాయో సుడాలనిపిచ్చి 
మెల్లిగ బాయి దగ్గిరికి పాయ్యి లోపలికి తొంగి సూస్తిని కదా! 

కరెంటు బాయిలో నీళ్ళు మీంద నా బొమ్మ కనవడిడిసెద. నా బొమ్ము 
కనబడిన నీళ్ళు వూరంతమంది తాగుతార్లే అనుకొని తుపుక్కున యంగిలి వుముసిడిసి 
యెవురుకన్నా తెలిసిడిస్తే తొంతారని సప్పిడి కాకుండొచ్చి సింతు మాకులు లోన 
గుంపులు గుంపులు వుండేతాకి సేరేన. 

అంతా గుమిగూడి వుంటే యేమి కనబడుకుండ వుండాది. సీకిరేవులు 
సిలుకులు కోతులు కొరికేసిన సింతకాయులు యేరుకుంటుండాను. తురుకొళ్ళంతా 
సింతమాకుల్లోనే యేరుగుతారు. పీతులో పడిన సింతకాయులు యేరుకునేనని 
యాడంటారోనని మంచి మంచి కొడ పడిన సింతకాయులు యేరుకొని నిక్కారు 
జేబులో యేసుకుంట గుంపులోకి దూరిడిసేన. 

సెరువు కట్ట పైపక్కి నుంచి మా రాణెక్క “వొలేయ్‌...ఫోలేయ్‌ పక్కికి 
ఫోలేయ్‌...దూరము ఫోలేయ్‌!” అంటాని అరుస్తాండాది. 

ఈడు సిమింతున్నాయంత బయుము ల్యాకుండా ముందికి వొచ్చేడ సూడం 
డప్పా!...వొలేయ్‌ మాదిగ రంగన్న కొడుకా...సస్‌...అటేట పోలేయ్‌, రేతిరికి బయపడి 
సచ్చేవు అంటాని బాయాతిని గుడ్జెన్ము మనుముడు తిట్టే తలకాల కిందికొంగి 
సింతకాయులు యేరుకునే నోన్ని తలకాయి పైకెత్తి సూస్తినికదా..... 

కొమ్ముకి వురేసుకుని మనిసి యాలాడ బడేడ. ముసులోడు సచ్చిపోయ్యేడ. 
తలకొయి యడుము పక్కి వాలింటే మ్యాక్కుండే అట్లా యేలుపాడువంత గడ్డుము, 
బుక్కులో సివాజికున్న ట్లుండాది. సరిగ్గ కాళ్ళుకొడ నిండు సెంబుండాది. 


పావ్ము...జోరేసావు సానా మంచోడు. యెందుకి వురేసుకునేన్నో యేమో. 
వొగురు సొమ్ముకి ఆసించే వోడుకాదు. మంచి బతుకు బతికినోడు. అట్టా 


మంచోనికే దేవుడు యట్లారాత రాసేడసూడీ... అంటాని అడ సేరినోళ్ళుంత 
అంగలొరుస్తుండారు. 
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పోరీసోళ్ళు వొస్తాండారు పక్కాకి పోండన్నా! అంటాని తలారి నాగన్న తలారి 
కట్టితో అందిర్ని దూరుము జరువుతాండాడు. 

ఒక యస్సయ్యి ఇద్దురు పోలీసోల్చు వొచ్నేర. యస్నయ్య సేతులో పెను పేవర్తు 
వుండాయి. క న గల న్న వ. హా. పోలీసోళ్ళు గ 
తుపాకులు తగిలిచ్చుకుని సేతుల్లో లాటీలు పట్టుకునెర. 

వొచ్చీరాగానే దూరుము జరగండీ...దూరుము జరగండీ అంటానాని గట్టిగట్టిగ 
అరిసి యస్సయ్యితాకిపాయ్యి నిలబడిడిసేర. యస్సయ్య పయికీ కిందికీ, సుట్టువక్కల, 
యనకాముందు అంతా సూసిడిస. 

ఊం... సెప్పండి! ఈ జోరేసాయిబు వురేసుకునింది యెవురన్న సూసేర్నా? 
ల్యాకపోతే ఇతిన్ని యెవురన్న వురేసేర్నా? సెప్పండి! - అంటనాని యస్సయ్య 
గట్టగ అరిసినట్ల అందురు తుక్క సూసి అడిగిడిస. 

యవురేమి మాట్లాల్లేదు. 

ఏమన్నా సెప్పదలుసుకునింటే ఇప్పుడే సెప్పండి. లేదంశే అంచఆరికి యెవరేమి 
సెప్పినా ల్యక్కులోకి రాదనిడిస యస్సయ్యి. 

గుంపలో నుంచి రోంత ముందురు కొచ్చి వొగాయన్ము...ద్వాపురా! త్యాలరు 
జామున ఇంట్లో నుంచి యేరిగేకి పాయ్యేవోని లక్క సెంబు తీసుకొని వీళ్ళు 
ముంచుకొని, జోటికుండే తాడుని తీసుకొని వాకిలి తెరుసుకొని బయిటికి వొస్తుంటే 
నేను లేసి పిలికిరిస్తిని, 

దొడ్డికి పోతాండాలే....వాకిలేసుకో అనె 

తాడ కండాని పోతాండావే మేంటికీ అంటి- 

యెద్దులుకి మ్యాతకట్టుకోనొస్తాన్లా అనె 

త్యల్గార తలకాల జోరేసావు వురేసుకునేడని వూరంత అంటాంటే నమ్మల్యాక 
పోతి ద్యావవురా” అంటాని యేడుస్తుండాది ఆయన్ము. 

నీకి జోరేసావు యేమయితొడని యస్పయ్యి ఆ యమ్మని అడిగినాడు. 

మా మామ ద్యావురా. 

నీ మొగుడు యాడుండాడు. 

మా మామ రొడ్డొళ్ళుకి అప్పండాడని నా మొగున్ని అప్పకిందికి అయిదేండ్డు 
గాసుముండ మనేర. లేదు రొడ్డీ నాను బతుక్కునే వోణి. ఈ యేడే యెద్దుల్ని 
పెట్టుకునేన - అంటని యంత _ బంగపాయిన, కాదు గూడుదని రొడ్లోళ్ళు 
నిలబెట్టిడిసేర. అప్పన్న తీరుసు నీ కొడుకునన్న గాసుము  పెట్టునుని. 

వున్నట్టుండి అప్ప తీరుసుమంట యక్కునుంచి తీరిసేది ద్యావురా! అదేనున్న 
రూపాయా పది రూపాయలా. అయిదు వెయ్యిలంట. అదిగూడ నూ 
సేతికిచ్చిందికాదు. రొడ్డొళ్ళు గుత్తుకిచ్చిన సేను _ వాండ్డుల్యాక నండుకుఫోతే 
వొప్పకునిన దుడ్డు అప్పయ్యిడిసెద. దానికి ఆ వొడ్డని ఈ వొడ్డని లేనిపోనినన్ని కలిపి 
అయిదేలుకి అగ్రిమెంటు రాపించుకునేర. యాడదరెండేండ్ల్డు నిలబడితే వొడ్డితో సగా 
అప్ప తీరుస్తామంశే....కొదుగూడదు పదిమందిముందే అప్పు గట్టన్నపో....ల్యాకపోతే 
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కొడుకుని గొసుమన్న పెట్టుమని నిలబెట్టిడి సెర. పదిమందిలో పరువు పోతాదని నా 
మొగుణ్ణి గాసానికి రాసిచ్బుడ మౌ మామ. అది నా మొగినికి తెరికిపాయ. 

నేను కష్టిము సేసన్న అప్పు తీరుస్తాను. కాని రొడ్డాళ్ళు ఇంట్లో గాసుముండునని 
నా మొగుడు మొండికేసుకునేడ. అవుతులేమో రొడ్డాళ్ళు మామాటంటే ఈ 
వూర్గో యెవునికి ల్యక్కల్యాకుండ పోతుండాదని, వాళ్ళింట్లో దొంగతనుము అయ్యేదని 
ఆ వని నా మొగుడే సేసేడ్నని దొంగతనుము కేసు పెట్టిడిసెర. సిప్పినీరి పోరీసోళ్ళు 
వొచ్చి మొన్నునే నా మొగున్ని పట్టుకోని పాయ్యెర. ఇట్టా దాన్కి యెవరు 
సొమ్ముకు ఆశిపడుకుండ మంచి బతుకు బతికినా రొడ్డొళ్ళు ఇట్లా మోసుము 
9 9 వ కీ ఆవ థ్‌ డీ యే డీ 
సేసిరి కదాని రాత్రంత నిద్రపోకుండ మా మామ సింత సనన, యేడ్స 1 
త్యలారు భాముకాడ ఇట్టా పని సేస్కునిడిసేడ - అంటాని జోరే సావుక్యాల్లి వొగిశే 
తరంగ  యేడుస్తుండాది. 

సరే.... సెహేది అయిపొయ్యేదకదా. ఇంగపక్కాకి వదా, అని యస్సయ్య ఆ 
యమ్మని పక్కాకి జరిపి, ఒరేయ్‌....తలారీ...మానెక్కి ఆ తాడు ఇప్పు అనిడిస, 

కావాలంటే ఈ వూరంత మందిని అడగండి ద్యావురా! మేము యట్లా 
వొళ్ళుమో....అంటాని జో రేసొవు కారి యేడిసిందే యేడుస్తాండాది, అందురు 
తుక్కు సూస్కంటా, 

సరే సర్టే...అన్ని స్టేసున్లోకి పొయ్యినంక తేలుస్తాము అంటాని జీపులోకి శవాన్ని 
యేపిస్తాండాడు యస్పయ్యి. 

మేము యట్లా వొళ్ళుమో... యంత మర్యాదగ బతికి నొళ్ళుమో కావాలంటే ఆ 
రొడ్డాళ్ళునే సెప్మనండని ఆయమ్మ కాళ్ళాయేళ్ళాబడి యస్సయ్యిని అడుక్కుంటుంటే 
మీసాలు పోలీసోడు ముందుకొచ్చి... 

యేయ్‌! ఏమనా....సానా సానా యక్సుువ తకు_వుల మాట్తాడుతాండావు. 
మేము ముందుగొలుగ రెడ్డాళ్ళు ఇంటికొడికి పొయ్యే ఈడికి వొచ్చేను. మౌాకి 
అన్ని సంగతులు తెలుసు. నువ్వు జీవు యెక్కు. ఆలూరులో డాట్రు పరీచ్చ 
అయ్యిపొయ్యినంక శవాన్ని తెచ్చుకొని దావురము సేసుకో. అంచకారికి మిగిలినవి 
మాట్లాడుకోవచ్చు, అంటాని ఆ యమ్మని బలవంతంగా జీపెక్కిచ్చుకుని బురున 
పాయ్యిడి సేర పోలీసోళ్ళు. 

శంకరప్ప అయ్యివారు ఈతబర్రి తీసుకొని “లేయ్‌...బడికి పదండవాయ్‌” అనే 
తలకాల పిల్గొల్లంత వుర్రికిపొయ్యి బడిలో కుసినిడిసెము. 

యేమండవాయ్‌...వోము వొర్కు సేసేర్నా. వొగొగురు వొరుసులో కండానిరండి... 
ముందు ఆడి ముండ్లువి సూస్తాను. ఓ స్లేయ్‌...ఉమాదేవీ నీది సూపీపేయ్‌-అంటాని 
శంకరప్ప అయివారు పిలిసే తలకాల నిక్కార్గో వుచ్చులు పడిడిసేన అందిరికి. 
యంతబాగ ల్యక్కులు సేసినా ఈ కర్నుము అయివారుతో కిరికిరే. యేదో 
వాగతప్ప బట్టుకొని దినానికి వొగసారన్నా నన్ని వొగ తన్నన్నా తన్నందే అతనికి 
పొద్దుపోదు. యేమి గాసారుముండి ఇట్టా బడికి వొస్తావుండానని అనుకుంటుంటి. 

యేమతినీ...నిన్ని పేరుపెట్టి పిలసల్నా. అరదరు అయిపోయ్యేర కనవల్లా, అవుతులు 
పక్కి గోడమార్నెళ్లి యెవుర్ని తగులుకుండ బుక్కు తీసుకోనా. నీవసులే సొట్టగాళ్ళు. 
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సూల్లేదని యెవురుకన్నా వూర్లో పిల్టొల్లికి కొలు తగిలిచ్చేవునా నీ పెయి 
అ - ప లు యా భీ 
సున్నుము ఎసాను సూడి, అంటాని కర్నుము అయివారు యెచ్చిరిచ్చ. 

నన్ని యట్టాగో అందురు పిల్గొల్లులో కలిసి కూసోబెట్రుకదా. వొగోగుపారి 
అయివారు లేనవ డు వూర్లో పిల్లొల్లు అంతా కలిసి నన్ని, మాదిగోడని అట్టావోడని 
ఇట్టావోడని, దూరుము వుండమని, నీ వొగుడు బడికి రాకపోతే ఈ బడిలో 
అంట్రానోళ్ళు లేనట్లునని యేడిపిచ్చేవొళ్ళు. నాకి యేమి సేసేకి సాతకాక ఇటా 

ణా 
అయివారు పిలిసినపుడు నన్ని మాదిగ నాకొడుకా, గీడుకా అంటానాని తిట్టినోన్ని 
గురుతు బెట్టుకోని ఫోకంటఫోకంట కాలు తగిలిచ్చేవోణ్లి, 

నొసార్‌....ఈ మాదిగోడు నన్ని కాలుతో తన్నేడని యెవ్పడన్న లేసి సెప్పిడిస్తే, 
సూల్లేదు సారు... కొలు తగిలేదని, పరపాటయ్యేద్నని నొటుకుము ఆడి తప్పిచ్చుకునేకి 
సూ సేవోల్లి, 

కర్నుము అయివారు యేమన్న కండ్లు లేనోడయితే కద. నాకు తెలుసు ల్యానాయ్‌. 
మాదిగాతినీ... మీకి గోరుమెంటు గుద్దుకింద పీకేసేద్నని నిక్కి నీలుగుతారు. 
సిన్నా పెద్దనేది ల్యాకుండ పాయేద. పెద్దకులస్తులు పిల్లొల్తుని తగులద్దులేయ్‌... 

యు అటి యాయ Res) 
దూరంగా వుండమని యన్నిసార్హు సెప్పినా సెవులో కెక్కదా అంటాని సేతులుతో 
ముట్టుకోకుండ కుర్టీమిందునుంచే కాలితో తన్నేవోడు. 

ఈ పొద్దు అట్టా పనిసెయ్యి కూడుదు. అయ్యివారుతో తన్నిచ్చుకోకూడదు. 
అనుకొని గెట్టిగ నిర్నయిము తీసుకునేన. సానా మడసనంగ కాళ్ళును బిగబట్టుకొని 
గోడమార్న యొల్లి కర్నుము అయినారు తాకి పొయ్యి యడమ సెయ్యి .పక్క 

న 
దూరంగ నిలబడిన. 

వోము వోరుకు సేసుకొచ్చిన లెక్కలన్నీ అయ్యివారు సూస్తుంచే, ఈ పొద్దు 
యట్లాగన్నా తన్నులు తప్పీసామీ అంటానాని మెతికి వొచ్చిన దేవుల్లు అందిరికి 

గ న్‌! 
మొక్కుంటుండాను. 

యేమలేయ్‌! ల్యక్కులు బాగ్నే సేసేవుగాని వారాలు పేర్లు సెప్పువాయ్‌.... 
అనిడిస అయినవారు. 

ఆదివారము, సోమువారుము, మంగుళువారుము, బుధువారుము, గురువారుము, 
సుక్రారుము, సనివారుము - అంటనాని సిటికేసి తలకాల సెప్పిడిస్తి. 

నుడి సెవ వాయ్‌ అనిడిస గద అయవారు 

మడిసిటి కేసేతలకాల సెప్పిడిస్త. 

అయివారేమో మడి సెప్పమన. మడిసిటికేసే తలకాల సెప్పిడిస్తి, 

సస్‌ యక్కడ దప్పినోడా....ఆపు....“శని”వారుము అని పలకమన. 

నేను “సని”వారుము అని సెప్పెడిసెన, 

“శని”వారమని పలికేకి సాతగాదతినీ....అంటాని కుర్చీలో కుసున్నోడు కుసున్నౌ్లే 
యడమకాలుతో యెగిచ్చి నాయదలమింద తంతే యల్లెలుకులు వడిడిసెన. 

యట్లు పడేన్నోయేమోగాని “వుమాదేవి” మీద పొయ్యి పడిడిసెన. సక్కుముక్కు 
లేసుకునిన వునాదేవి మీంద నేను పడేతలకాల ఆయమ్మ యెనిక్కి కుసునీ 
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నవీసావుబిడ్డమీంద పడేద. ఆ పిల్ల పొయ్యి ఈరబద్రుసామి కొడుకు మింద పడేద, 

కర్నుము అయివారు తంతే తన్నేడకాని ఈరారెడ్డి మనుమురాలు వుమాదేవి 
మింద నేను పడితే జంగమయ్య ఈరుబద్రుసొమి కొడుకుతాకి నా “ముట్టు” సేరిడి సేద, 
కరెంటు సాక్కులక్క. యట్లాగయితేనేమి ఈ పొద్దు యంత మందికి బజార్జో 
నిలబడి సన్నీళ్ళు పోసుకునే పని బెట్టిడిసెన. ఇపుడసులే సలికాలము. బజార్లో 
నిలబడి యేడుసుకుంట నీళ్ళు పోసుకునల్లంటే యేమన్న సిన్నపనా? యెవురన్నా 
సూసినోళ్ళు యేమయ్యేద్నాని అడిగితే ఈ పొద్దు బళ్ళో మాదిగ రంగన్న కొడుకు 
ముట్టుకునేన్నంటాని సెప్పల్ల. పెదివి దాటితే పెన్నేరు దాటినట్టంట. ఆ పాద్దల్హా 
వూరంతా నా పేరే సెప్పకుంటారంటాని లోపుల సాంతోసుము అయితాంటే 
సంకరప్ప అయివారు తన్నింది మరిసిపొయ్యి వుమాదేవి మిందినుంచి పెయికిలేసి 
దుమ్ము ఇదిరిచ్చుకుని కిందబడిన నా బుక్కులు తీసుకుంటా వొగసారి వుమక్క 
మగుములోకి సూసి లటుక్కున కన్నుకొట్టి పారిపొయ్యి యేమి యరుగునట్లు యెనిక్కి 
కుసునేన, 

బడి ఇడిసేర. ఇంగా మా యక్కోళ్ళు బడిడిసినట్టు లేరు. అందుకని నేనే మా 
ముక్కొళ్ళు బడితాకి యల్లబారిడిసెన. నాను నగిరి నంజమ్మొళ్ళు ఇంటి మోటోకి 
పొయ్యేతలకాల మా రాణెక్కొళ్ళు బడిగంట గొట్టార. సోడాలు సాయిబొళ్ళు 
ఇంటతానుంచి సంతలమ్మొళ్ళు ఇంటి ముందెళ్ళి నర్సింగవ్ప అంగిడితాకి నొచై 
తలకాల రేడీరూముకాడ వూరంత మంది వుండారు. 

జోరేసావు పీనిగిని తీసుకుని వనుకులు తుక్క పోతాటీ వూరంత మంది 
సూసేకొచ్చేర. 

అయ్యో పొవ్ము యంత మంచోడు. ఇట్టయిపాయ. దేవుడేమి గుడ్డోడు కాదులా. 
సూపిస్తాడు. జోరేసావుకి పట్టిన గతే అనాబట్టకి వట్టుకుండ పోతాదా, అంటాని 
ఆడోళ్ళు అపలాసన సేస్కంట _ సాపిస్తుండారు. 

మనుమేమి జేస్తామప్పా. రొడ్డొళ్ళుతో పెట్టుకుంటే ఈ వూర్జో బూడిదే సేన్నూ. 
సన్నజీవాళుము. వాళ్ళేమో దుడ్డు బలుము, మాట బలుము వున్నొళ్ళు. ఇంగాడిల్లి 
వారుకు వాలొల్లే వుండారంట. మనుమే యనకా ముందు సూస్కోని బయంగ 
బతకల్ల. రొడ్డొల్లుకి అణిగిమనిగి వుంచే యాడన్న బాగుంటాది. నీదంతంటే నీదెంత 
అ అంటానంటే ఇట్టే మడి అయ్యేది, అంటాని మొగుళ్ళు అనుకుంటుండారు. 

నాను మా రాణెక్క ట్యాంగుముందెళ్ళి మాదిగ్గేరి మోట్లోకి పాయ్యేతలకాల 
సవాన్ని సూసేకి మావొళ్ళందురు వొచ్చేర. ఇంటికాటికి తీసుకుపోకుండ సక్కగ 
సవౌన్ని సిదిగాయప్పాళ్ళ ఇంటి ముందురెల్లి వనుకుల్లోకి కండాని పాయ్యెర బుంచేడి. 

యంత సేపు అయ్యేదరే బడిడిసి. ప్యద్దమనిషి లక్క సూసుకుంటుండావని 
మామయ్య సెయ్యి బట్టుకొని ఇంటి తుక్క ఇగ్గుకు పాయ. 

ఒమ్యా....జోరేసావు యేంటికి వురేసుకునెడమ్యా...అంటాని మాయమ్మని అడి 
గిడిస్తి x 

జోరేసావు కొడుకు మంచోడు కాదంట. తండ్రికి బువ్వ పెట్టడంట. 
కొడుతాడంట. కొడుకు అట్లా తయారయ్యిడిసేన్నని జోరేసావు సింతజేసి 
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తిక్కరేగేద్నంట. అట్టా తప్పుడే అతినికొడుకు రొడ్డిలించ్లో దొంగతనము సెస్కుంట 
పట్టుబడిడి సేన్నంట. రొడ్లోళ్ళు జోరేసావు కొఢుకిని పోరీసోళ్ళుకి _పట్టిచ్చేర్నంట. 
మొదుటికే తిక్కపట్టిన జోరేసావుకి ఇది తెలిసేతలకాల కంవుమువట్టి పాయ్యి 
సింతమాకుల్లో వురేసుకునేన్నంట. రొడ్లోళ్ళు గాసాగాడు అందిరికి సెప్పుతాండాడు 
ల్యా అంటాని మాయమ్మ సెప్పుకంట సెవ కంచే మద్దిలో ఆపిడిసి.... 
సిమింతలేవు నీకేంటిరే నా బట్టా ఇట్టా గుద్దులో గీరిగిత్తులన్నీ - అంటాని 
మా యమ్మ నా జెడి బట్టుకొని ఈవుమింద సప్పిరిచ్చి నాలుగు సతికే తలకాల 
వయ్యోయ్యోయ్యా.... అనకంట ఇంట్లో ఫొయ్యి తిరిగి సూసేన. 


అ “మాదిగోడు! 1997 అి 


క క పక —— os 


పి. రామకృష్ణారెడ్డి 
అ మనిషీ-పశుపూ 
రు క ప ——— 


పొద్దున జరిగిన గొడవను గురించి ఆలోస్తున్నాడు రామిరెడ్డి ఇంతకు ముందు 
కూడా ఆ విషయంలో వాళ్ళిద్దరూ మాట మాటా విసురుకున్నారు. కానీ, 
ఇంతవరకూ రాలేదు. ఈ రోజు నలుగురూ పోగ్లై వింటున్నా అరచుకున్నారు! 
వింటున్న వాళ్ళు తన మొగం చూస్తున్నా తానేమీ మాట్టాడలేదు. తండ్రి దిక్కు 
చెప్పాల్నా, కొడుకు దిక్కు చెప్పాల్నా అ దొకటే కాదు సమస్య. వాళ్ళ వాదానికి 
కారణమైన విషయం కూడా అట్టనవుంది. తండ్రి చెప్పేది తరతరాలుగా వస్తున్న పద్దతి. 
ఆ పద్దతి ప్రకారమే వుండాలనెది ఆయన వాదం. తరతరాలుగా వస్తున్నా సరైన 
పద్దతి కొదని తెలిసినాక మార్చుకోవాల, మార్చుకుందాం.... అనేది కొడుకు వాదన. 
రెండూ ఒకదాని కొకటి విరుద్దంగా వుండీ, రెండూ మంచివేననిపిస్తూండడం నల్ల 
ఏది సరైందో తెలీడం లేదు. 


ఇంటిముందు నులకమంచంలో కూచానున్న రామిరెడ్డి కొంచెం అశాంతిగా కదిరి, 
తలాపునున్న అగ్గిపెట్టె, బీడీ తీసి ముట్టించినాడు. అగ్గిపెట్టై మళ్ళా తలాపు 
దిక్కు విసిరేసి, కుడివైపు వత్తిగిలి పండుకొని, కాళ్ళు చాచుకుని, ఎడంచేతిలో 
వున్న బీడీని పీలుస్తూ వుండిపోయినాడు. మసక మసక చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి. 
గోడకున్న కొయ్యల మీద కోళ్ళు ఉడగ బోయే ముందు తావుకోసం చేసే చిన్న 
చిన్న పోట్లాటలు, సర్దుబాట్లు, సంటెన్నగారి జీతగాడు దొడ్లో నుంచీ బరెగొడ్డను 
ఇంటికి తోలకపోతూ, వాటిని నానాతిట్టూ తిడుతున్నాడు. బరెగొడ్డు ఒకదానికొకటి 
రాసుకుంటూ, దుమ్ము రేపుకుంటూ, ఉచ్చలు పోసుకుంటూ, పేడకళ్ళు పెడుతూ 
పోతున్నాయి. గాలిలో కమ్ముకున్న బరెగొడ్డ పేడ, ఉచ్చవాసన. రెండు మూడు 
బారల దూరంలో ఉలిపికోడెకు ఉడుకు నీళ్ళతో పయి కడుగుతున్న కిట్టన్న. ఈరోజు 
దిగబడుతున్న దావగుండా సేనికి ఎరువు తోలినొడు. బరువు పనిచేసినవ ఎడు, 
ఎద్దులకు ఉడుకు నీళ్ళతో పయి కడుగుతాడు కిట్టన్న. ఇంట్లో ఆడవాళ్ళుకానీ 
ఉడుకు నీళ్ళు లేవంటే తను ఉడికిపోతాడు. “పొద్దున అయి మళ్ళా పన్లెయ్యాలా: 
వద్దా?” అని పోట్టాడతాడు. అందరూ కూడావున్నప్పట్నించీ ఇప్పటిక్కూడా అంతే 
కిట్టన్న. అంతకుముందు రేగిన దుమ్ముతోపాటు వచ్చిన బరెగొడ్డ పేడ, ఉచ్చ 
వాసన బదులు... ఉడుకు నీళ్ళు పీల్చుకుంటున్న దుమ్ము నుంచీ వస్తున్న మంచి 
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వాసన. రామిరెడ్డి వీటిని గమనిస్తూనే వున్నాడు. ఇంకో పక్కన బీడీ నుంచి వీచే 
సన్నని పొగ మాదిరి ఆలోచన సాగుతూనే వుంది. 

“మనుసులూ పసులూ కల్సివుండడమ నేది నూ అబ్బబ్బల తరాల నుంచీ 
వుందిక్కడ. నువ్వు జెప్పినట్టూ వసుల్లో వుంటే రోగాలొచ్చేది నిజమైతే, వాళ్ళెనరూ 
బతికి వుండగూడ్డు మల్ల, యాన్నో పసులు యేరుగా మనుసులు యేరుగా వుండారని, 
మనమూ అట్టనే వుండాల్నా? ఎక్కడి పద్దతి అక్కడ్డి. ఇది మంచిది కాదని 
వాళ్ళంటే, వాళ్ళది. మంచిది కాదని మనమంటాం." ఇది పెద్దాయన వాదం. 
“యాన్నో వసులు యేరుగా, మనుసులు యేరుగా వృండారని” అని ఆయననే మాటల 
వెనుక ఒక కత వుంది. నిజొనికి అది జరక్కపోతే, వసులు వేరుగా వుండాలని 
మధు అంత పట్టుపష్టేవాడు కాదేమో! పట్టు పట్టడం దాకా ఎందుకు, ఆ ఇద్దరూ 
రాకముందు ఎన్నడూ ఆ మాట కూడా అన్లేదు. వాళ్ళిద్దరూ అన్నాకనే ఇక్కడి 
పద్దతి సరైనది కాదని తెలిసిందా? లేక, అంతకు ముందు నుంచీ తనలోపలున్న 
ఆలోచనకు వాళ్ళిద్దరూ బలమిచ్చినారా? రెన్నెళ్ళ కిందట 'వాళ్ళిద్దరూ' వచ్చి వారం 
రోజులున్నప్పుడు జరిగిందంతా మనసులో తిరిగింది రామిరెడ్డికి. 

ఇద్దరివీ వల్లెటూళ్ళేనంట. ఒకరి గుంటూరుజిల్దా, మరొకర్షి కృష్ణాజిల్లా. వ్యవసాయ 
కుటుంబాలలోనివాళ్ళే. హైదరాబాద్‌లో జరిగిన వ్యవసాయ శాస్త్రజ్ఞుల సదస్సులో 
మధుకు పరిచయమైనారట. ఆ పరిచయం స్నేహమై, ముగ్గురూ జాబులు 
రాసుకునేవరకూ వచ్చింది. వాళ్ళ జాబుల్లో రాయలసీనును గురించి ఏవేవో అడిశేవాళ్ళు, 
కొన్ని మధు చెప్పేవాడు. రాయలసీమ కొట్టాటల్లో అడోళ్ళూ, పిల్లోళ్ళూ కూడా 
బాంబులు వేసుకుంటారట కదా.... అని అడిగేవాళు. ఇండ్లలోనే అవేవో పిండినంటలు 
చేసుకున్నట్టు, అందరూ కూచొని బాంబులు _ చేసుకుంటారటగదా....అనడిగేనాళ్ళు. 
భర్తను చంపిన వాళ్ళను చంపేవరకూ బొట్టు తుడవననీ, జుట్టు ముడనననీ భార్య 
ప్రతిజ్ఞ చేసి, సాధించాక విధవలౌతారటగదా.... అనడి గేవాళ్ళు. ఇట్లా ఏవేవో! అ 
ప్రశ్నలకు నవ్వుకునేవాళ్ళు. “రాయలసీమలో వుండే కరువుల గురించిన సమాచారం 
కన్నా ఇట్టాటి కతల ప్రచారం బాగా జరుగుతావున్నెట్టుంది. ఇట్టాంటి కతలు 
సర్వారోళ్ళకు బాగా ఇష్టంగా వుంటాదిలే” అన్నాడు పెదాయన. “పతికలూ, 
at చూసి వాళ శ. అనుకుంటున్న ట్టంది" అన్నాడు స్త. వాళ్ళ 
ప్రశ్నలకు జవాబుగా, “ఒకసారి మావైపు వచ్చి చూసివెళ్ళండి. అటువంటివాటిలో 
నిజమెంతో, కల్ప నెంతో మీకే తెలుస్తుంది” అని మధు రాయడంతో వాళ్ళొచ్చినారు. 

వాళ్ళు వేటినైతే చదువుతూ వింటూ అశ్చర్యపడుతూ వచ్చినారో ..... అవన్నీ 
అట్లా లేవని వాళ్ళకు అర్ధమయింది. ఇక్కడి వాళ్ళ జేబుల్లోనో, చేతి సంచుల్లోనో 
బాంబులు వేసుకుని వుంటారనుకునేంతగా వాళ్ళు ఊహించుకున్నట్టుంది. తరా 
చూస్తే .... ఇక్కడి వాళ్ళకూ మంచీ మర్యాదా తెలుసుననీ, మామూలు మనుషులూ, 
కొట్లాటలు ఏమాత్రం ఇష్టంలేనివాళ్ళూ ఎంతోమంది వున్నారనీ ఎవరూ చెప్పకుండానే 
అర్థమయింది. ముఠా కక్షలూ, వాళ్ళు చేసుకునే హత్యలూ, జరిపే దారుణాలూ 
లేవనికాదు. కానీ ఇక్కడ బాంబులు నిత్యావసరవస్తువులైనట్టూ, మొత్తం సామాజిక 
జీవితమే కక్షలమయమయినట్టూ జరుగుతున్న ప్రచారానికి వాళ్ళు ఆశ్చర్యపోయినారు. 
ఆంధ్రదేశంలోనే వున్న ఒక భాగాన్ని గురించి ఏ ప్రయోజనం కోసం యీ రకమైన 


పీ. రామకృష్ణారెడ్డి - మనిషీ-వశువూ 941 


ప్రచారం సాగుతున్నట్లు? అని కూడా చర్చించుకున్నారు. ఇక్కడికి వచ్చి చూడకపోతే, 
తాము విన్న కథలన్నీ నిజమేనని నమ్మేవాళ్ళమే కదా .... అనుకున్నారు. ఇదంతా 
వాళ్ళలో వాళ్ళుగాక, తమతో కలిసి మౌట్లాడ్డం వల్ల తెలిసింది. 


అంతవరకూ రాయలసీమను గురించి వాళ్ళకుండిన ఆశ్చర్యం ఆవిధంగా తేలిపోతే 
ఇంకో కొత్త ఆశ్చర్యం పట్టుకుంది. పూర్వపు ఆశ్చర్యం యీ ప్రాంతాన్ని చూసిన 
తర్వాత పోగా యూ కొత్త ఆశ్చర్యం చూసిన తర్వాత వచ్చింది. ఇక్కడ మనుషులూ 
పశువులూ కలసివుండడం, చూడకపోతే నమ్మకపోయేవారట. ఈ ఆశ్చర్యం వాళ్ళు 
ఇక్కడున్నన్ని రోజుల్లోనూ తగ్గనేలేదు. ఆ ప్రస్తావన తెచ్చినప్పుడల్ళా అదే ఆశ్చర్యం. 

“ఇక్కడి వూళ్ళల్లో అంతా ఇంతేనా? ఇంట్లోనే వుంచుకుంటారా?" అప్పటికి 
ఎన్నోసారో ఆ ప్రశ్న అడగడం! 

“ఆ... అన్ని వూళ్ళల్లోనూ ఇంతే” అన్నాడు మధు. ఆ జవాబు కూడా 
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అంతకుముందు చెబ్బం . “ఇంతేనా?” అని అడగడమూ, “ఇంత అం అం 
అశ్చర్యపడడమూ! అయితే, అప డు ఆశ్చర్యాన్ని దాటేసి కొంచెం ముందుకు 
పోదామనుకున్న ట్లుంది. 

“ఎందుకని ఇలా పశువుల్లో కలసి వుండడం?” 

“ఎప్పట్నించో ఇట్లావుంటున్నారు” అన్నాడు మధు. 

“అదే, ఎప్పట్నించో ఇప్పటివరకూ ఎందుకుంటున్నట్టు?” అనడిగినాడు ప్రసాద్‌. 

“నీలాంటి చదువుకున్నోళ్ళయినా ఇది మంచిది కాదని చెప్పొచ్చుగా!" అన్నాడు 
భానుమూర్తి. మధు ఏం జవాబు చె ప్పేవాడోకానీ, వాళ్ళబ్బ! మధ్యలో వచ్చినాడు. 

“సదువుకున్నోళ్ఫొచ్చి ఏం సెప్పాలంటాన్‌ నూకు?” నవ్వుతూనే అడిగినాడు 
కాన్సీ నిలదీస్తున్నట్లుగానూ, కొంచెం ఎగతాళి చేస్తున్నట్టుగానూ వంది, ఆయనకప్పటికే 
లోలోపల వాళ్ళమీద కోపంగా వుంది. పసులు ఇండ్లల్లోనే వుండడం వాళ్ళకు 
కొత్తగా వుంది. అయితే మాత్రం ఇన్నిసార్లు అదే అదే అడగడమేంది అని తనకూ 
కొంచెం విసుగ్గానేవుంది. ఇంతకుముందు అప్పుడప్పుడు వచ్చిన సర్కారుప్రాంతం 
ఉద్యోగులూ వాళ్ళు కూడా దీన్ని వింతగానే చూసినారు. అయితే, “ఏదో వీళ్ళ 
పద్దతిలే” అనుకున్నట్టు వూరుకున్నారుగానీ, వీళ్ళ మాదిరి గుచ్చి గుచ్చి అడగలేదు. 
వీళ్ళది కొంచెం '“పిల్లయెవారంగా వుంది' అనిపించింది. అందుకే వాళ్ళనాయన అడిగిన 
దాంట్లో తప్పేంలేదనుకున్నాడు. వాళ్ళను గురించి తామేమనుకుంటున్నదీ వాళ్ళకు 

వ! 
తెలిసన ల్టేలేదు. 

“పశువుల్ని మనతోపాటు వుంచుకోకూడదుకదండీ!” అన్నాడు భానుమూర్తి, 

“ఎందుకుంచుకోకూడదూ?" అని నత్తి అడిగినాడు ఆయన. నేరుగా వాళ్ళతో 
వాదానికి దిగినట్టుంది. వాదానికి దిగినాడంలే ఆయన భలేమొండి. “శివారెడ్డితో 
వాదానికి దిగితే అవతలోడింక అయిపోనట్టై” అంటుంటారందరూ. 





1 తండ్రి తండ్రి, అంటీ రామిరెడ్డి తండ్రి... అంటే ఇందులో “పెద్దాయన అయిన శివారెడ్డి. 
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Seg Ten 
హం | న్నా రోగాలొచ్చినా, వసుల్లో కర్సివుండడం 
వల్ల రోగాలొచ్చినట్టు డాక్టర్లు అప్పుడూ సెప్పలా, ఇప్పుడూ సెప్పలా.” 

“అయితే కలిసి వుండొచ్చని ఏ డాక్షరన్నా చెబుతాడేమో కనుక్కుందామా?” 
అన్నాడు భానుమూర్తి. 

“అక్కర్లేదు, డాక్టర్లు చెప్పింటే మేం వుండడం లేదు. వాళ్ళో, మీరో వద్దంటే 
వుండకుండా పోం. అట్టా వుండొద్దని మీ పక్క డాక్షర్ణయితే సెప్తారేమోకానీ, మా 
పక్క డాక్టర్ణయితే సెప్పరు. ఎందుకంటే, వాళ్ళు మనుసుటూ పసులూ కల్సివుండిన 
ఇండ్లల్లో నుంచి వచ్చినోళ్ళే” 

“అయితే మాతం ఎందుకు చెప్పరు? ఆరోగ్య సలహాలకు మావక్క మీపక్క 
అనేదేముంది?” 

చర్చ, 'మీ పక్క మౌ పక్క” అనే ధోరణిలోకి దిగడం ప్రసాద్‌ కేమీ నచ్చినట్లులేదు. 
“ఇంక అంతటితో అపు” అన్నట్టు భానుమూర్తికి సైగ చేసినాడు. ఈలోపల 
పెద్దాయన ఇంగో సవాల్‌ విసిరినాడు. 

“పోనీ.....మీ పక్క పసుల్ని కడగా పెడ్తారు కదా, మీకేం రోగాలు రావడం లేదా 
మల?” 

ర్ల 

ఇంత కటువుగా మొరటుగా అడగడం మధుకు నచ్చినట్టులేదు, ముఖం 
చిట్టేంచుకున్నాడు. 

“స్రోనీండి....ఇది వాదంతో తెగేదికాదు. ఇక్కడి పద్దతి ఇదీ, అక్కడి పద్దతి అదీ” 
అని సర్దిచెప్పాడు ప్రసాద్‌. 

“అక్కడి పద్దతి అదీ, ఇక్కడి పద్దతి ఇదీ సరే, సంగతి తెలుస్తోంది. అయితే, 
అక్కడా పద్దతీ, ఇక్కడే పద్ధతీ ఎందుకున్నట్లు? కారణాలేమిటి? ఏ పద్దతి మంచిది? 
అని ఆలోచించడం తప్పేంకాదుగా! అందులో వివాదపడాల్సిన అవసరమేముంది?” 
అనడిగినాడు భానుమూర్తి. “ఏ పద్దతి మంచిదంటే, ఎవరి పద్దతి వాళ్ళకు మంచిది” 
అన్నాడు పెద్దాయన. ఆయన ఆ మాత్రం సర్దుబాటు చూపడంతో అదే 
అదననుకున్నా డేమో.... “అదే నేను చెబుతున్నదీ” అన్నాడు పసాదీ కొంచెం గట్టగా, 
అసాధారణంగా. భానుమూర్తి ప్రసాద్‌ కేసి కొంచెం చిరాగ్గా చూసి, ఆ తర్వాత 
చిరునవ్వుతో అన్నాడు....... 

“ఎవరి పద్దతి వాళ్ళకు మంచిదిగా వుండదు ప్రసాద్‌! మంచి పద్దతి మాత్రమే 
అందరికీ మంచిదిగా వుంటుంది.” 

ప్రసాద్‌ మాట్లాడలేదు. ఈ మాట మధుకు నచ్చినట్టుంది, ముఖం చూస్తే 
తెలిసింది. భానుమూర్తి అదే నవ్వుతో పెద్దాయన దిక్కు చూస్తూ అన్నాడు: 

“పశువులూ మనుషులూ కలసి వుండకూడదనేది మనుషుల ఆరోగ్యానికి 
సంబంధించిన అంశం. అలా వుండటం నల్ల మాకేం రోగాలొచ్చాయనీ, అలా 
లేనందువల్ల మీకే రోగాలూ రాలేదా అనీ అడగడం సరికాదు. ఎందుకంటే, 
ఆ దృష్టితో పరిశోధిస్తే తప్ప అది తేలేని కావు. అటువంటి పరిశోధన లేదీ 
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వ్రత్యేకంగా జరగలేదు కనుక, మనుషులూ పశువులూ కలసి వుండటంలో ఏ హానీ 
లేదనుకోరాదు. ఏ పరిశోధనలూ అక్కర్లేని ఆరోగ్య సూత్రాల కందే ‘సింపుల్‌! 
విషయం అది. అనారోగ్యంతో ఎక్కున కాలమూ బతకొచ్చు, ఆరోగ్యంతో వుండి 
త్వరగా మరణించనూ వచ్చు. అయినా ఆరోగ్యంగా బతకడా న్నే కోరుకుంటాం. 
అలాగే, మనుషులు మనుషుల లాగా బతకడాన్నే కోరుకుంటాం....” 


ఆ చివర మాటతో పెద్దాయన ఉగ్రుడయినాడు. 

“అయితే మేం మనుషులం కాదంటాద్‌, మనుషుల. మాదిరి బతకడం లేదంటావ్‌! 
మీ సర్కారోళ్ళకున్న రోగమే ఇది. మేమే మనుషులం, మేమే తెలివైనోళ్ళం. వచ్చిన 
కాన్నుంచీ “ఇక్కడంతా ఇంతేనా! అనే పల్గాయి ఇడ్సకుండా వుండింది ఇందుకేనా? 
మేం మనుషుల మాదిరి బతకడం లేదనేందుకేనో? అవతలి మనుషుల్ని ఇట్టనే 
వాళ్ళు ఏం మనుషులు? మా రోగాల సంగతి కొదు, మీ రోగం బాగుపేసుకోండి 
ముందు” అని కేకలేస్తూ ఇంట్లోకి పోయినాడు. 

“నే చెప్తే విన్నావా?” అన్నట్టు ప్రసాద్‌ భానుమూర్తి ముఖం చూసినాడు. 
భానుమూర్తి ఇంకా నవ్వుతున్నా, లోపల కొంచెం బాధవడుతున్నట్టుంది. 

“నేను ఇక్కడివాళ్ళనుద్దేశించి ఆ మాట అన్లేదు, 'జనరల్‌'గా చెప్పాను. ఆయనింకో 
విధంగా అర్హం చేసుకున్నారు. ఆ చివరి మాట అనకుండా వుండవలసిందే మో!” 
అని నొచ్చుకున్నాడు. 

“చివరి మాశేకాదు. ఆ ప్రస్తావనే ఇంతవరకూ రానిచ్చి వుండవలసిందికాదు” 
అన్నాడు ప్రసాద్‌. ఆ ప్రస్తావన తేవడమే తప్ననుకుంటున్నట్లు లేదు కానీ, 
భానుమూర్తి అప్పుడేం మౌాట్చాడలేదు. మధు ్నృహితులుగా యీ ప్రాంతం 
చూడవచ్చిన వాళ్ళతో ఇటువంటి చర్చ జరగడమూ, ఇబ్బందికరమైన పరిస్టితి 
ఏర్పడడమూ తనకు బాగా లేదనిపించింది. భానుమూర్తి, పెద్దాయన అనుకున్నట్టుగా 
ఇక్కడినాళ్ళను అవమానించడానికి ఆ మాట అనలేదని అర్హమయింది. అంతేకాదు, 
తను అంతకు ముందు అనుకున్నట్టు వాళ్ళది '“పిల్లయెవారం” కాదనీ అర్హమయింది. 
అందుకే వాతావరణాన్ని మామూలుగా మార్చేందుకు ఒక మాటన్నాడు: 

“పసుల్లో కల్సి వుండడం మంచిది కాదంటే, మరి పట్టణాల్లో కుళ్ళు కాల్వల 
పక్కన పందుల్లో కల్సి వుండే వాళ్ళ సంగతో?” భానుమూర్తి తనదిక్కు చూసినాడు. 
జవాబు చెప్పాలా, వద్దా అని ఆలోచించి చెప్పినట్టుంది. 

“వాళ్ళు గత్యంతరం లేక వుంటున్నవాళ్ళు. వాళ్ళ ఆరోగ్యం మీద ఆ (ప్రభావం 
లేకుండా వుండదు. ఇక్కడా గత్యంతరం లేక పశువుల్లో కలసివుంటున్న వాళ్ళూ 
వుండొచ్చు. పశువుల్ని వేరుగా వుంచగలిగే అవకాశంవుండీ, కలసివుండడం గురించి 
మనం మాట్లాడుతున్నది. ఇక్కడ యీ పరిస్థితి ఎందుకున్నట్టు? కారణాలేమిటి?” 
తన ప్రశ్నలో వున్న పొరపాటు అర్హమయింది. 

“ఎందుకుంటున్నట్లో నువు చెప్పుమల్ల” అంటూ మళ్ళా వచ్చినాడు పెద్దాయన. 

“అమ్మయ్య...! మీరింక మాతో మాట్టాడరేమో, మా ముఖమే చూడరేమో 
అనుకున్నాను" అన్నాడు భానుమూర్తి. తనూ, మధూ, 'ప్రసాదూ కూడా నవ్వినారు. 

“అది సరేలే....నేనడిగిందానికి జవాబుచెప స” అన్నాడు కసిరినట్లు. 


944 





వశాలొం(ధ తేలుగు కథ 


“అది మీరు చెప్పాలి, నేనుకాదు” అన్నాడు భానుమూర్తి. 


“నేచెపే వం చెప్తాలే. మేమిట్టా ఎందుకున్నటో, నువ్వేమనుకుంటున్నావో 
ట్‌ ర. 
ముందుచెప aa 
భానుమూర్తి మీరు! అంటున్నది గమనించకుండా ఆయన అతన్ని నువ్వు, 
నువ్వు' అనడం బావున్నట్లు లేదు మధుకు. “ఇక్కడ “నువ్వు అనడమే అలవాటు” 
అని వివరించాడు. 
“దా న్లేముంది? వారు పెద్దవారు. నువ్వు అన్నా నేనేం అనుకోను.” 


“అనుకునేదేముంది? మీ బాస తడిగుడ్డతో గొంతుకోసే రకం దొంగ బాస. 
మాది సూటిగా wae 'నువ్వు వెధవవ్చు' అంటాం మేము, మీరైతే మీరు 
వెధవలండీ' అనాల..... 

భానుమూర్తి గట్టగా నవ్వినాడు. 

“నేనడిగిందానికి చెప్పనేలేదు” అని తగులుకున్నాడు మళ్ళా. 

ఒక్కనిమిషం మౌనంగా వుండి, తర్వాత నెమ్మదిగా అన్నాడు భానుమూర్తి. 

“మనుషులూ పశువులూ కలిసివుండకూడదన్న ఆలోచన రాకపోవడం వల్లనే 
ఇలా వుంటున్నారనుకుంటున్నాను. లేకపోతే, స్టలమూ డబ్బూ వున్నవాళ్ళు కూడా 
ఇలా వుండడానికి మరో కారణం కనిపించడంలేదు.” 

“అంటే, ఇక్కడోళ్ళంతా తెలివితక్కువోళ్ళ నేకదా!” 

“తెలివితక్కువవాళ్ళు అనడం లేదు, ఆలోచన రాలేదంటున్నాను.” 

“ఎట్టంటే ఏందిలే, తెలివి లేకనే గదా ఆలోచన రాన్లి” 

“కాదు, అవి రెండూ వేరు వేరు...... 


“ఇదో, మీ యీ తెలివితోనే మీకూ మాకూ మొదట్నించీ కుదర్దనీ, మీతో 
వేగలేమనీ, మేం వేరుగా వుంటామనీ మా వాళ్ళు మొత్తుకున్నా, మీ సర్కారు 
పెద్దోళ్ళంతా కల్సి మా వాళ్ళ మెడలు నంచి వప్పందం కింద పెట్టినారు. 
ఏమయింది? కోస్తా pa పాటు రాయలసీమ కూడా అభివృద్ది చెందేవరకూ 
పదేండ్రపా'బైనా సరే, ంగా ఎక్కువైనా సరే నీటి పారుదల సౌకర్యం ఏర్పాటు 
చెయ్యాలన్నోరు. ఇప పడు మీరు ఏడాదికి రెండు పంటలు పండిచ్చుకుంటావుం చే, 
మేం ఏటా కరువులో చచ్చిపోతున్నాం. మాకు పనికొచ్చే ప్రాజెక్టులకు మాతోనే 
ఎగనామం పెట్టిచ్చి, మీకు అవసరమైనవి కట్టుకున్నారు. బో ప్పుడు క్రిష్ణ నీళ్ళు 
కూడా మాకు రాకుండా చెయ్యాలని” పులిచింతలను తీసుకొచ్చినారు...” గసతోనో, 
ఆవేశంతోనో ఆగినాడు. ఆయన మొదట కృష్ణా-పెన్నార్‌ ప్రాజెక్టు కోసమూ, తర్వాత 
నందికొండ ప్రాజెక్టు కోసమూ అందోళన ము సందర్భం వశ్చినప్పుడల్లై 
సర్కారు వాళ్ళు రాయలసీమను ఎట్టా మోసం చేసిందీ చెబుతూనే వుంటాడు. 
వ్రసాద్‌కు కానీ, అటు తెలంగాణావారికి కానీ సర్కారు ప్రాంతం మీద కోపం వుందని 
మూత్రం తెలిసినట్టుంది. అ కోపాన్నే యీయన తమ మీద చూపుతున్నాడని 
(గ్రహించినట్టూవుంది. 
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“సర్కారు వాళ్ళు మోసం చేశారని రాయలసీమ వాళ్ళూ అంటున్నారు, 
తెలంగాణా వాళ్ళూ అంటున్నారు. మరి తెలంగాణా వాళ్ళు ముఖ్యమం త్రులమ్యూూరు. 
రాయలసీమ వాళ్ళయితే ముఖ్యమంత్రులే కాదు, ర్మాష్ట్రపతులే అయ్యారు. సర్కారు 
వాళ్ళ అన్యాయాల్ని వీళ్ళెందుకు అడ్డుకోలేదు?” అనడిగినాడు ప్రసాద్‌. 

“మావాళ్ళు మంచోళ్ళయితే మా గతి ఇబ్టుందుకుంటాది? వాళ్ళకు పదవి 
కావాల. ఆ పదవిలో నిలబెట్టుది, దించేదీ సర్కారోళ్ళు. అందువల్ల వాళ్ళు 
ఆడమన్న'ట్లే ఆడతారు. పదవిలో వున్నంత కాలమూ పల్లెత్తూ మాట అనరు. 
పదవి వూడిపోయి వూళ్ళకొస్తానే, 'రాయలసీనుకు అన్యాయం జరిగింది, ఆందోళన 
చెయ్యాలి అంటారు.” 

“మరి ఇక్కడివాళ్ళే మోసం చేస్తున్నప్పుడు వాళ్ళనేముడుగుతున్నారు?” 

“అడుగుతున్నాంలే. అయినా అసలు మోసగాళ్ళు మీవాళ్ళు గదా?” 

మధుకు ఆయన వరస నచ్చినట్లు లేదు. 

“మన దిక్కు ఇండ్లల్లోనే పసుల్ను వుంచుకోడం గురించి వాళ్ళడిగినారు. దానికీ 
రాజకీయాలకూ ఏం సంబంధం?” 

“సంబంధం లేకుండా ఎట్టపాయ? మనం ఇండ్లల్లోనే పసుల్ను ఎందుకు 
పెట్టుకున్నట్టు. అయి మనలో భాగం. మనకు పాలిచ్చే ఎనుము చస్తే అమ్మ 
చచ్చినట్టూ, సేద్యం చేసే ఎద్దు చస్తే నాయన చళ్చినట్టూ వుంటాది. మనకూ 
పసులకూ అట్టాటి సంబంధం. అందుకే మనం వాటిని కడగా పెట్టం, అసలా 
ఆలోచనే రాదు మనకు. ఒకరకంగా ఆయన చెప్పింది నిజమే. అయితే ఆలోచన 
రాన్షి అందుక్కాదు. మన ఆరోగ్యం కన్నా వసులు ముఖ్యం మనకు. వాళ్ళకట్టాకాదు, 
అయి ఆస్తిలో భాగం. పశువు చస్తే, ఎంత నష్టమయిందీ లెక్క వేసుకుంటారు. 
వాటికన్నా వాళ్ళ ఆరోగ్యం ముఖ్యం వాళ్ళకు. అందుకే వాటిని కడగ పెడ్తారు. 
అదే వాళ్ళకూ మనకూ వున్న తేడా. ఇంగ దానికీ రాజకీయాలకూ ఏం 
సంబంధం అంటావా? రాజకీయాలలో వాళ్ళింత స్వార్హపరులో, ఇందులోనూ అంతే. 
మనుషుల మాదిరి బతుకుతున్న దెవరు? వాళ్ళా, మనమా?” ఆవేశంతో మాటాడి, 
ఆ ఊపున భుజం మీదున్న తుండుతీసి విదిలించుకుంటూ పోయినాడు. ఆయన 
మాటల్ని వాళ్ళు (శ్రద్దగా విన్నారు. కొంచెంసేపు ఆయన చెప్పినదాన్ని గురించి 
ఆలోచిస్తున్నట్లు ఏం మాట్లాడలేదు. తర్వాత భానుమూర్తి తన దిక్కూ, మధు 
దిక్కూ చూస్తూ మాట్లాడినాడు. 

“ఇక్కడ పశువుల్ని ఇళ్ళలోనే ఎందుకుంచుకుంటారో ఇవ డు కొంచెం అర్హ 
నుయింది. అయితే, పశువుల్ని ఎంతగా (ప్రేమించినా పశువులూ మనుషులూ 
ఒకటికాదు. ఆలోచించే గుణమనేది పశువుల్నించీ మనల్ని వేరుచేసింది. అదీ 
మనమూ సమానమెలా అవుతాం?” 

“సరే.....ఇప డు దాన్ని గురించి ఎంత ఆలోచించినా చేసేదేముంది? ఇక్కడి 
నాళ్ళు ఇళ్ళలోనే పశువుల్ని వుంచుకుంటున్నారు. అందుకు పెద్దాయన చెప్పిందే 
కారణమో... ఇంకేదన్నా వుందో తెలీదు. ఇంతటితో యీ చర్చను ఆపేద్దాం” 
అన్నాడు ప్రసాద్‌. అన్నటూ వాళ్ళు వెళ్ళేవరకూ దాన్ని గురించి మాట్లాడశేదు. 


ఇక్కడ ఇండ్లల్గోనే వసుల్ని వుంచుకోడమొక్క టే వాళ్ళకు ఆశ్చర్యంగా కనిపించలేదు. 
ఇంకోటి కూడా ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఎంత పెద్ద ఇల్లయినా, ఇంట్లో ఎంతమంది 
భార్యాభర్తలున్నా, వాళ్ళకు విడిగా గదులంటూ లేకపోవడం కూడా వింతగానే 
కనిపించింది. ఆ విషయం అడిగితే “ప్రత్యేకంగా గదులెవరికీ వుండవు” అని చెప్పారు. 


“గదుల్లేకపోతే...ఎలా...ఎలా...” అని ఆగిపోయినారు. వాళ్ళ ముఖాలు చూస్తే 
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నవ్వొచ్చింది. “కొత్తగా పెళ్ళయిన వాళ్ళక్కూడా వుండవా?” అనడిగినారు చిన్నగా. 
“వుండవు, కానీ వాళ్ళకేదో ఏర్పాటు చేస్తారు.” 


గది వుండదు, ఏదో “ఏర్పాటు” చేస్తారు! ఎన్నో అడగాలనుకున్నట్లు వుందికానీ 
అడగలేకపోయినారు. వాళ్ళు అడగాలనుకున్న వేవో తమకూ అర్థనుయింది కానీ 
చెప్పలేకపోయినారు. ఈ విషయం సున్నితమయింది కనుక, ఇండ్లల్లో వసుల్ను 
వుంచుకోడం గురించి మాట్లాడినట్లు మాట్లాడలేకపోయినారు. 


ఆవిధంగా వాళ్ళొచ్చినారు, పోయినారు. ఇక్కడున్నపడు ఆ రకంగా చర్చలు 
జరిగినాయి, అంతటితో అయిపోయింది అనుకున్నారు. *కల్లంలో కొట్టం వేసి ఎద్దుర్నీ 
ఎనుముల్నీ అందులోకి మార్చుదాం” అని మధు ఆరోజు అనేసరికి....అందరూ 
అదిరిపడినారు. మధు మాత్రం మామూలుగానే అన్నాడు కానీ ఆ మాట 
విన్నవాళ్ళు మామూలుగా వుండళేకపోయినారు. ఏదో అరిష్టం కలిగే పని మధు 
చెయ్యాలనుకుంటున్నట్లు దిగులో, భయమో కరిగింది. మధు ఆలోచన గురించి 
ఏదన్నా మాట్లాడితే, వాడింకా గట్టిగా తన నిర్ణయాన్ని ప్రకటిస్తాడే మోనని, అది 
వినడం ఇష్టంలేక...ఎనరూ మాట్టాడలేదు. రెండురోజుల తర్వాత మధు మళ్ళీ 
అన్నాడు. 

“ఆ సర్కారోళ్ళ జబ్బు నీకూ అంటుకున్నట్టుందే” అన్నాడు పెద్దాయన. 

“జబ్బులు అంటుకోకుండా వుండడానికే గొడ్లను వేరుగా వుంచుదామనేది.” 

“ఏం? పసులు ఇంట్లో వుంశే మీ అబ్బకు జబ్బులంటుకున్నాయా? మీ 
నాయన కంటుకున్నాయా? ఈ వూళ్ళో వాళ్ళకెవరికన్నా అంటుకున్నాయా? లేక 
ఏ వూళ్ళో వాళ్ళకైనా అంటుకుంటున్నట్లు నీకేమైనా తెలిసిందా?" కోవంగానూ, 
వెటకారంగానూ అన్నాడు. 

“జబ్బు లోస్తాయో రావో నాకు తెల్పు మనుషులూ పశువులూ కలిసి వుండడం 
అనాగరికం. అట్టా వుండకూడదు.” 


తోల్తావన్నమాట” 
“మనుషులు ముసలోళ్ళయినా పశువులు కొరులే, కల్లం దొడ్లోకి తోలడానికి,” 
మధు అంత ధైర్యంగా ఎదురుదెబ్బ తీస్తాడనుకోలేదు. పెద్దాయన కూడా 
ఆశ్చర్యపోయి, వాడి దికు ఎగాదిగా చూసినాడు. అయితే, ఏమంటాడు? 
తనన్నమాటనే తివ్పకొట్టినాడు. కొంచెం తగ్గినాడు. “ఒరే అబ్బీ! పసులు కడగా 
వుంటే చెడిపోతాయి. ఎదురుగా వుంటే వాటిని చూసినట్టు ఎడంగా వుంటే 
చూడలేం. జీతగాళ్ళ మీద ఇడ్సి పేడ్తే వాళ్ళకేం, ఎద్దు మేత మేసినా మెయ్యకపోయినా 
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కాడి మెడమీదేసి తోలకపోతాడు. ఒక్కమేత సంగతేకాదు, ఏ గొడ్డు ఎట్టాటిదో 
వ్యవసాయం చేసేవాడికి తెలిసివుండాల. ఒక్కొక్కటి ఒకరకంగా మేత తింటాది, 
నీళ్ళు తాగుతాది. నున ఉలిపిది బుసలుకొడ్తా, కుమ్ముతా మేత తింటాది, బట్టది 
శాంతంగా నెమ్మదిగా మేత తింటాది. పన్గో కూడా రెంటికీ ఆ తేడా వుంటాది. ఆ 
సంగతి నాకు తెల్పు, మీ నాయనకు తెల్సు. నీకు తెల్చ. ఎందుకు తెల్టు! నువ్వు 
నొటికి మేతేసినోడివి కాదు, వాటితో వ్యవసాయం సేసినోడివి కాదు. పేతులారా 
వాటికి మేతా నీళ్ళూ పెట్టి, వాటితో సేద్యం చేస్తావుంటే ఎట్టా వుంటాదో నీకు 
తెల్పు పశువును నునిషీ, మనిషిని పశువూ అర్దం చేసుకుంటే అంత చేరుకాదు. 
సేద్యగాడు సేతనైనోడేనా, తన మీద (ప్రేమ వున్నోడేనా అనేది ఎద్దు కనిపెట్తాది. 
బరెగొడ్డు కూడా తనకు (ప్రేమగా మేత పెట్ట వాళ్ళకు పాలిస్తాది, లేకపోతే తంతాది.” 

“కల్లం దొడ్డి దూరంగా లేదు, మన ఎదురుగ్గానే వుంది. కావాలంటే నువ్యో, 
మా నాయనో వాటికి చేతులారా మేత వెయ్యొచ్చు. నేను సేద్యం చెయ్యకపోబట్టి, 
నీళ్ళు మేతా వెయ్యకుండా వాట్ని చంపుకుందామనడం లేదు. పశువులక్కూడా 
సహజ జ్ఞానం వుంటుంది. ఆ జ్ఞానం చేరే, మనుషులకుండే జ్ఞానం వేరే, “నువ్వు 
మనిషివా? పశువ్వా? అని నువ్వే అని వుంటావు. అంటే అర్హమేమిటి? మనిషి 
నేరే, పశువు చేరే. మనిషి పశువు కాకూడదనే. అట్లాంటప్పుడు మనిషీ పశువు 
ఒకరిపక్క ఒకరుంటూ బతకడమేంది?” 

“కుక్కల్ను పక్కన పెట్టుకుని బతుకుతున్నవాళ్ళు న్నారు. మనకింత బువ్వ పెట్ట, 
పాలిచ్చే పసుల్ని పక్కన పెట్టుకుంటే తప్పొచ్చిందాః” 

“కుకల్ను పక్కన పెట్టుకునీ నెత్తినెక్కించుకునీ బతికేవాళ్ళు మనుషులే కానీ, 
వాళ్ళు చేరేరకం మనుషులు. నేను చెప్పేది మనట్టాంటి మనుషుల గురించే.” 

“మనట్టాంటి మనుషులున్న స్టే వుండొచ్చుగదా మల్ల...యూ కొత్త పద్దతెందుకుః” 

“కొత్త పద్దతులెన్నో వచ్చినాయి. కొత్త పద్దతులను మనుషులు ఇష్టపడకపోతే 
ఇప్పటికే ఆకులలముల్నీ, జంతువల్నీ తింటూ అడవుల్లో వుండాల్సి వచ్చేది” 

ఈ రకంగా ఇద్దరికీ వాదాలు నడిశినాయి. కొడుకు చేసే పని కూడదని 
చెప్పలేదని తన మీద కూడా కోవముంది పెద్దాయనకు. ఆయన ముందు అట్లా 
అనలేదుకానీ మధుతో తనూ మాట్లాడినాడు. కడగా పెడ్తే గొడ్డు చెడిపోతాయనే 
దాన్ని చాదస్తం కింద కొమ్టైసినాడు. ఇండ్లల్లో పెట్టుకున్న వాళ్ళందరూ. [శ్రద్దగా 
చూస్తున్న ర్టేనా? అనడిగినాడు. “పశువృలను వేరుగా వుంచే సర్కారు ప్రాంతంలోనే 
పశువులు బావుంటాయి, ఇండ్లల్లోనే వుండే నున పశువులు బక్కగా ఎందుకుంటాయి? 
అనడిగినాడు. మన వైపున వాటిని ఇండ్లల్లోనే వుంచుకోడం ఆలోచన లేని అలవాటుగా 
వస్తోంది. అంతేతప్ప అబ్బ అంటున్నట్లు మన ఆరోగ్యాన్నీ ప్రాణాలనీ లెక్కు చెయ్యని 
అనుబంధం వాటికి మనకూ మధ్య _వృన్నందువల్ల కాదు. ఏ అనుబంధం శేదనీ 
కాదు. వాటిక మనకూ మధ్య వుండే అనుబంధం పశువుకూ మనిషికీ మధ్య 
వుండే అనుబంధం. అంతే. ఇందులో అంత ఆలోచించనలసిందేమీ లేదు. అందరూ 
వున్నట్టు మునమూ వుందామని అందరం అనుకుంటే ఏ మంచినార్నూ రాదు, 
ఒకరో ఇద్దరో దాన్ని అమలు చేస్తే, ఆ తర్వాత అవకాశం చృన్నవాళ్ళందరూ 
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చేస్తారు. అవకాశం లేనివాళ్ళు కూడా అవకాశం కోసం (ప్రయత్నిస్తారు. ఆ 
ఆలోచన్లో మార్చో రాకపోతే, అవకాశం వున్నవాళ్ళు కూడా ఉపయోగించుకోకుండా 
వుంటారు. మనవైపున స్టలమూ, డబ్బూ వున్నవాళ్ళు కూడా ఇండ్లల్లోనే వశువులను 
వుంచుకోడం అందుకే.” 

“ఇది మంచి మార్చేనని ఎట్టా చెప్పగలవు?” అని తను అడిగినాడు. “తప్పకుండ 
నుంచి మార్చే. రాత్రీపగలూ పశువుల మధ్య, వాటి రొచ్చూ పేడా వాసనల మధ్య, 
వాటి ఉచ్చ్వాస నిశ్వాసాల మధ్య మనుషులుండడం ఎల్లా వుంటుందో నాకన్నా 
నీకే ఎక్కువ తెలుసు. అందువల్ల మా ఆరోగ్యాని కేహానీ లేదంటే, అది నిజమా? 
అంతేగాదు. ఇంట్లో పశువులకు సౌకర్యం వుండి, మనుషులకు లేకపోవడం వంది?” 
ఆతర్వాత తను మాట్లాడలేదు. 

“పొద్దాక బీడీలు తాగుతా వుండడమేనా? బీడీల్లో కడుపు నిండుతాదా? 
బువ్వతినేది లేదా?” భుజం మీద చెయ్యేసి, కదుపుతూ అడిగిన రామసుబ్బమ్మ 
ప్రశ్నతో... బీడీ తుంటను విసిరేసి కాళ్ళు కిందికి దించి మంచంలో కూర్చున్నాడు 
రామిరెడ్డి. కాళ్ళకింద మూడు నాలుగు బీడీ తుంటలు తగిల్నాయి. అలోచన్లో పడి 
అదేమొయిన బీడీలు కాల్చినట్టుంది! 

“ఏందబ్బా...అన్ని బీడీలు తాగిచ్చేంత ఆలోచన?” 

“రామిరెడ్డి నవ్వినాడు. పొద్దున సంగతే. ఆలోచిస్తావుంటి.......” 

“ఈ ముసిలౌయన్తి మరీ మొండిపట్టులేబ్బా! యాన్నో వుంటాండాయా? 
ఎదురుగానే గదా?” విసుగ్గా వుందేమో, నూమూలుకంటే ఎక్కున దీర్హాలు తీసింది. 
అందరూ “పెద్దాయన అంటే, తనొక్కతే 'ముసిలాయనీి అంటుంది. అడిగినాడొకసారి. 

“నేనూ ముసిలాయన్నే అవుతున్నాను. ఆయనొక్కన్నే అంటావేం?"” 

“నీకన్నా ముసిలాయన గదా ఆయన. నిన్ను ముసిలాయన అని మధు పెండ్లాం 
అంటాదిలే.” 

“అంటే, కోడండ్లకు మామగారి మీద వుండే కోపమన్నమాట!” 

“ఏమోబ్బా....” అని నవ్వింది. 

“పసుల్ను కల్లం దొడ్లోకి మార్చినాక, గాడిపొట్న అంతా గదులు కట్టిస్తాడంట 
మధు.” 

“ఆమె అశ్చర్యంగా చూసింది. గాడిపాట్న గదుళెందుకూ?” అనడిగిందామె, 
రామిరెడ్డి మాట్లాడలా. 


తడుతూ అడిగింది. 

“ఒగ్గది నుధుకూ వానిరాబోయే భార్యకేమో! ఇంగోటి ఇంటే కెనరన్నా 
స్నేహితులొస్తే...” అని ఒక్కక్షణం అగి “ఇంగోటి నీకూ నాకూ అంట” అన్నాడు. 
ఈ మాట కూడా మామూలుగా చెప్పేనట్టుందే కానీ కొంచెం వణికిన స్వరమూ, 
ఆమెకు మాశత్రమే....ఆమె హృదయానికి మాత్రమే చెప్పాలని చెప్పినట్టుండటమూ, 
అసలా మాటను ప్రత్యేకంగా అఖర్న చెప్పడనూ....ఆమెకు _అర్హనుయింది. అర్థమై 
సిగ్గు పడింది. “ర.” అంది. ఆ చీకట్లో ఒకరి ముఖం ఒకరికి సరిగా కనిపించలెదు. 
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ముఖం మీద కనిపించేవాటిని చూడలేకపోయినా లోపలి సంచలనం ఇద్దరికీ తెలుస్తోంది. 
సర్హుకోవాలనుకున్న ట్లు కొంచెం కదిలి కూర్చున్నారు. 

ఇప ృడెందుకు మనగ్గది?” అని, పెద్దగా రాబోతున్న నిట్టూర్పును అణచుకుని, 
చిన్నదిగా రానిచ్చింది. 

“ఓయమ్మో! ఇదిగానీ ముసిలాయనకు తేలిస్తే ...ఇంగా గొడనజెయ్యడూ! పసుల్ను 
కల్లంలోకి తోలి, మీరంతా గదులు కట్టిచ్చుకొని బయటికి రాకుండా అందులో 
వుంటారా అని. 

“అదే మధుకు చెప్పినా. పసులకు కల్లంలో ఏర్పాటు చేసినాక, అది 
అలవాటయితాది. అప్పుడు గదులు కట్టొచ్చు. “పసులక్కడ చెడిపోతాయనుకుంట 
మళ్ళా ఇంట్లోకి మార్చుకుందాం అని ఆయనకు చెప్పినా. ఇంట్లో గదులు 
కడామంకే గొడవ చేస్తాడు అని.” 

“ఏనుంటాడు?” 

“ఇప డు గొడవ చేసినాడు, మళ్ళా అప్పుడు గొడవ! రెండు పనులూ ఒకేసారి 
స్తే చేసే గొడవంతా ఒకేసారి చేస వూరుకుంటాడులే అంటాడు.” 

“త...వాడూ మొండోడే" అని, “ఒక పనిచేస్తే సరిపోతాది" అంది. “ఏం 
పని?" అన్నట్టు చూసినాడు. 

“ముసలొయనకూ ఒగ్గది కట్టిచ్చి అందులో పడేస్తే సరిపోతాది.” రామిరెడ్డి 
నవ్వినాడు. 

“లేలే పోదాం, బువ్వతిందు” అంటూ లేచింది ఆమె. ఆయనా లేచినాడు. 

బువ్వ తిని చెయ్యి కడగుతానే పక్క బట్టలు భుజానేసుకుని, బయటికొచ్చి 
ఇంతకుముందు తనుండిన మంచంలోనే పరుచుకున్నాడు. రాత్రిపూట ఇంట్లో వుండనే 
లేడు రామిరెడ్డి, ఇంట్లో వుడక, వూపీరాడనట్టువుంటాది. అన్నీ రాతి మిద్దెలు, 
గోడలకు కిటికీలుండవు. మిద్దె మీద వెల్తురు రావడం కోసం చిన్నచిన్న గవాసులు 
(గవాక్షాలు) వుంటాయి. చలికాలం, వానాకాలం ఇండ్లల్లో పండుకుంట దోమలు 
పొగమాదిరి చుట్టుకుఠటాయి. పాగమాదిరి చుట్టుకునే దోమల్ను తప్పించుకోడానికి, 
గాట్లోని గడ్లోగాదమో చేసి పాగబెడ్డారు. పాగ బైటికి పోకుండా వుండేందుకు 
తలువులూ, పైన గవాసులూ మూసుకుంటారు. ఎట్లావుంటాది? కొక్కులకు 
వూదరబెట్టినట్టుంటాది. ఈ వుక్కకుతోడు గాడిపొట్న రొచ్చు పేడ వాసన. పసులు 
బుస పెడ్తావుంటాయి. ఏ రోజుకారోజు గుంతల్లో నుంచీ రొచ్చు ఎత్తి పేడ దిబ్బలో 
పోసుకోకపోతే, రొచ్చు గాడిపాట్న _ పార్తావుంటాది. పేడకళ్ళు ఎప్పటికప్పడు 
తియ్యకపోతే, పసులు గాడిపాట్న కసాపిసా తొక్కుతూ వుంటాయి. పసులుండే 
గాడిపాటుకూ, మనుషులు పండుకునే నడవకో, జవితికో ఏదీ అడ్డు వుండదూ, 
ఎక్కున దూరమూ వుండదు. వుంటే బార బారన్నర దూరముంటాది. దాదాపు 
ఇండ్లల్లో సగంతావులో మనుషులుంటే, సగం తావులోనో, కొద్ది తక్కువలోనో 
పసులుంటాయి. ఇంట్లో వుండే మనుషులందరూ ఆ తావులోనే వండుకోవాల. 
లేకుంటే, వీధుల్లోనో, మిద్దెల మీదనో పండుకోవాల. అడోళ్ళూ, పిల్లోళ్ళూ, 
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ముసలోళ్ళూ పండుకోలేరు. ఇదో.... తనట్టాటోళ్ళు ఆ వుక్కకంటే చలైనా వానైనా 
మేలెనని వీధిలో పండుకుంటారు. 
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ఇటువైపు అన్ని వూళ్ళల్లోనూ ఇంతేనా? పశువులను ఇళ్ళలోనే వుంచు 
కుంటారా?” అని ఆ సర్కారువాళ్ళు ఎంత ఆశ్చర్యంగా అడిగినారో! వాళ్ళ ఆశ్చర్యం 
చూసి, 'ఇందులో అంత ఆశ్చర్యం ఏముంది? అని ఇక్కడివాళ్ళు ఆశ్చర్యపోయినారు. 
అంటు, ఇక్కడివాళ్ళకు ఇదింత మామూలుగా వుంది. “పశువులను ఇళ్ళల్లో 
వుంచుకుంటారా?” అనడిగితే, “ఇండ్లల్లో వుంచుకోక బయట వుంచుకుంటారా?” 
అంటారు. ఒకరి (ప్రశ్నలో వుండే ఆశ్చర్యానికి, మరొకరి ఆశ్చర్యంతో వుండే 
జవాబు అదీ, “ఎందుకలా వుంచుకోడం?” అని కూడా అడిగినారు వొళ్ళు, దానికేం 
జవాబు చెబుతారు? “ఎందుకంటే ఎప్పట్నుంచో ఇక్కడంతే.” అవును, ఎప్పట్నించో 
ఇప్పటినరకూ ఇక్కడంతే. వందల ఎకరాల భూమి వుండిన పెద్ద రైతులూ, ఇంటి 
వక్కనే జాగాలుండినవాళ్ళూ కూడా ఇంతే! ఉమ్ముడి కుటుంబాలు విడిపోతాయి. 
విడిపోయినవాళ్ళలో ఒకరో ఇద్దరో కొత్త ఇళ్ళు కట్టుకొంటారు. ఈ కొత్త 
ఇళ్ళు కూడా పాత ఇళ్ళనూదిరే పసులూ మనుషులూ కలిసి వుండే పద్దతిలోనే 
వుంటాయి. ఒక్కొక్కరికి రండు ఇళ్ళుంటాయి. ఆ రెండో ఇంట్లో ధాన్యమో, 
పత్తో యారముట్లో (వ్యవసాయ పరికరాలు) దాచుకుంటారు. మొదటి ఇంట్లో 
పసులూ వాళ్ళూ వుంటారు. చదువుకున్నవాళ్ళున్న కుటుంబాలూ, ఉద్యోగాల్లోనో, 
రాజకీయాల్లోనో వున్న వాళ్ళ కుటుంబాలూ కూడా ఇంతే. వాళ్ళు పట్టణాల్లో 
వుంటారు, పల్లెల్లో వాళ్ళవాళ్ళు ఇట్లనే వుంటారు. ఇటుచంటి ఇండ్లల్లో పండుకోవడం 
కష్టమనుకున్నవాళ్ళు డబ్బువుంకే, మేడ కట్టుకుంటారు. ఆ మేడలో రాత్రిపూట 
పండుకోడానికో, వగలు విశ్రాంతి తీసుకోడానికో అవకాశం వుండేది ఆ ఇంట్లో 
పెత్తనం వున్నవాళ్ళకే. మిగతావాళ్ళు కింద ఇంట్లో పగలు కొని రాత్రి కానీ 
పసుల్తోపాటు వుండాల్సిందే. బరెగొడ్డను మేవుకోడానికి తీసుకపోడమూ, సేద్యానికి 
పోకుండావృంటే ఎద్దుల్ని ఏ దొడ్లోనో కొంచెంసేపు కట్టయ్యడమూ వుంది. అయితే, 
అట్టాంటిచేవీ పసులూ మనుషులూ వేరుగా వుండాలని చేసేవికావు. గాడిపొటు 
అరొలని చెసవె, 

“కాపోనికి కండ్లముందరే గొడ్డుండాల” అనే మాట తను తండ్రి నుంచీ విన్నాడు. 
ఆయన, ఆయన తండ్రి నుంచీ విన్నాడు. అటు తండ్రుల తండ్రుల నుంచీ, ఇటు 
కొడుకుల కొడుకుల వరకూ ఆ నూట వింటూ నచ్చిందే. కండ్ల ముందరే 
ఎందుకుండాల అంటే, పెద్దాయన చెప్పినట్టూ...దూరంగా వుంటే వాటికి మేతా 
నీళ్ళూ సరిగా అబ్బుతున్నాయో లేదో తెలీదని, అందువల్ల పసులు చెడిపోతాయనే. ఏ 
గొడ్డు ఎట్లాంటిదో తెలుసుకోడానికి క్కూడా ఎదురుగా వుండాలంటాడు ఆయన, 
ఇండ్లల్లో పసులను పెట్టుకునే వాళ్ళందరూ యూ రెండిటికోసమూ పెట్టుకుంటున్నారని 
చెప్పలేం. పెద్దవాళ్ళ. నుంచీ వస్తున్న పద్దతి కనుక పెట్టుకుంటున్నారనిపిస్తుంది. 
నుధు అన్నట్టూ, పసుల్ని ఇంట్లో పెట్టుకుంటున్న వాళ్ళందరూ వాటిని శ్రద్దగా 
చూస్తున్నట్టుకాదు. ఇప్పటోళ్ళు వాట్ని పట్టించుకోడమేళేదు. అప్పటోళ్ళలో కూడ 
ఆ పని ఆడోళ్ళమీద చేసినవాళ్ళు ఎందరో వున్నారు. పేడకళ్ళూ, రొచ్చు ఎత్తి 
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పి. రామకృష్ణారెడ్డి - మనిషీ-వళువూ 


గాడిపొటుతోసే వని కూడా ఆడోళ్ళ మీద వేసినవాళ్ళూ వున్నారు. “చేతులారా 
మేతా నీళ్ళూ పెట్టి ఆ ఎద్దుల్లో సేద్యం చేస్తావుంటే ఎంత బావుంటాదో!” అని 
తను కూడా అనుకుంటాడు. నిజానికి, (ట్రాక్టర్‌ తో సేద్యం చేయడం కంటే ఎద్దుల్లో 
సేద్యం చేయడమే ఇప్పటికీ నచ్చుతాది. అయితే, వాటికి మేతా నీళ్లూ పెట్టి 
సేద్యం చెయ్యడానికీ, వాటిని ఇంట్లోనే పెట్టుకోడానికీ సంబంధం లేదు. శ్రద్దగా 
చూడనివాళ్ళు ఇంట్లో వున్నా చూడరు, చూసేవాళ్ళు బయటున్నా చూస్తారు. 
“రాత్రీ వగలూ పశువుల మధ్య, వాటి పేడా రొచ్చు వాసనల మధ్య, వాటి 
ఉచ్చ్వాస నిశ్వాసాల మధ్య మనుషులుండటం ఎట్లా వుంటుందో నాకన్నా నీకే 
ఎక్కువ తెలుసు. అందువల్ల ఆరోగ్యానికి వోని లేదంటే నిజమా? ఇంట్లో పశువులకు 
సౌకర్యం వుండి, మనుషులకు లేకపోవడం ఏంది?” అవును. ఎందుకు తెలీదు? 
తనకేకాదు, ఇక్కడి వాళ్ళందరికీ తెలుసు. “ఇంట్లో పశువులకు సౌకర్యం వుండి 
మనుషులకు లేకపోవడం ఏంది?” నిజానికి పసులక్కూడా సౌకర్యం వున్నట్లుకాదు, 
గాలీ వెల్తురు లేని గాడిపట్న అది కూడా మగ్గిపోతూ వుంటాయి. బయటికి 
రావడానికి  తొక్కులాడుతుంటాయి. మనుషుల సంగతి చెప్పనక్కర్లేదు. అంళే, 
ఇటు నునుషులకూ సౌకర్యం లేదు, అటు పసులకూ సౌకర్యంగా లేదు. అయినా 
అట్టాగే వుంటున్నారు. “నున ఆరోగ్యం కన్నా, ప్రాణాల కన్నా పసులు ముఖ్యం 
మనకు” అంటాడు పెద్దాయన. “కరువొచ్చి, మనుషులకు తిండి, పసులకు మేతా 
లేనప్పుడు వసులను కోతకిచ్చి, మన ప్రాణాలను నిలబెట్టుకోవాలనుకున్నాం” అన్నాడు 
నుధు. “అది నన ప్రాణాలను నిలబెట్టుకోవాలని చేసింది కాదు. నున కండ్ల ముందు 
అవి చానడం చూళ్లక చేసే పని” అన్నాడు తను. “సర్కే అట్లనే అనుకున్నా మన 
ప్రాణాల కన్నా ఎక్కువ కాదని తేలింది కదా!” మధు చెప్పేది కటువుగా వున్నా, 
నిజమేననీ ఒప కోవాలేమో! మనుషుల ఆరోగ్యం కన్నా ఎక్కువ అనిగాక, ఆ 
విషయం ఆలో చించకపోవడంవల్లనే పశువులను ఇండ్లల్లో వుంచుకుంటున్నా మేమో! 
రామిరెడ్డి ఏదో అసౌకర్యంగా వున్నట్టు లేచి కూర్చున్నాడు. ఎదురుగా చంద్రుడు, 
పెద్దరుగు మీదుండే రావిచెట్టుకూ, వెంగలెడ్డిగారింటి ముందుండే వేవచెట్టుకూ మధ్య 
కనిపిస్తున్నాడు. వెన్నెలకు చుక్కలు అక్కడొకట ఇక్కడొకటే పల్చగా కనిపిస్తున్నాయి. 
పడమటి వీధిన ఎవరో కొట్లాడుకుంటున్నట్లు ఆడోళ్ళూ మొగోళ్ళూ అరుచుకుంటు 
న్నారు. ఒక ఆడగొంతు కేచుగా కేకలు పెడుతూ, శాపనార్థాలు పెడుతోంది. పొట్టి 
గంగిరెడ్డి గారింట్లో, తెల్చార్దామున్నే సేద్యానికి పోవాలనేమో ఎద్దులకు పత్తిగింజలు 
కొడుతున్నారు. నలుగురు కొడుతున్నారు. నాలుగు గూటాల చప డు లయగా 
వినిపిస్తోంది. పక్కనే వున్న కల్లంకాడి నారాయణ గారింట్లో మూడు రోకండ్లతో 
జొన్నలు దంచుతోన్న శబ్దం వినిపిస్తోంది, పొద్దన కూలోళ్ళ సంగటికేమో! నూది 
గిండ్రల్లో పిల్లోళ్ళు పలకల మీద (తప్పెటల మీద) మూడో అడుగు వాయిస్తున్నారు. 
కొంచెం సేపు నిని “పెల్లనాయాండ్డు! తప్పుగా కొడ్తున్నార అనుకున్నాడు. 
రావి చెట్టు చిటారు కొమ్మల్లో రెండు కొంగలు వెన్నెల్లో తెల్లగా కనిపిస్తున్నాయి. 


ష్‌ 


చేవ చెట్టు మీద ఏదో పిట్ట బెదిరినట్లుగా “$5్‌.....కీర్‌' అని అరిచింది. 
“కొత్తగా పెళ్ళయినవాళ్ళక్కూడా గదులుండవా?" అనడగడమూ, “వుండవు” 


అంటే, వాళ్ళు నోర్లు తెరుచుకోడమూ....తల్బుకుంటే. ఇప్పటికీ నవ్యొస్తాది. 
“గదులుండవు, ఏదో ఏర్పాటు. చేస్తారు.” అట్టాటి “ఏర్పాటు” తనకూ చేసినారు. 
“ఇప్పుడెందుకు మనగ్గది” అనడిగిందామె. ఆమెకూ ఆ “ఏర్పాటు సంగతీ, అవతల 
జరిగిన ఎన్నో సంగతులూ జ్ఞాపకం వచ్చి వుండాల. జ్ఞాపకం వచ్చివుంశేనే, 
“అవసరం వున్నప్పుడంతా లేకపోయినాక “ఇప డెందుకు మనగ్గది?” అని వుండాల. 
ముందు, “మధు మనిద్దరికీ గది కట్టిస్తాడంట" అన్నప్పుడు “ధో అంది. ఆ 
తర్వాత, “ఇప్పుడెందుకు” అంది. తనూ, తనకంటే ముందటివాళ్ళూ తరతరాలుగా 
అనుభవిస్తూ, చూస్తూ వచ్చిన జీవితం ముందు కనిపించింది. భార్యా భర్తలకు విడిగా 


గది అవసరం అనేదాన్ని ఊహించడానిక్కూడా సిగ్గుపడిన జీవితం అది. అందుకే 
ug అంది. 


తనూ, తన భార్యా మొదటిసారిగా కలసిన అనుభవం ఎప్పటికీ జ్ఞాపకం 
వుంటుంది. మధురమైన అనుభవంగా కాదు, ఎప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చినా, వాళ్ళ మీద 
వాళ్ళే జాలిపడే అనుభవంగా! పెద్దలు, తమిద్దరి దాంపత్య జీవితాన్ని ప్రారంభించమని 
అనుమతి ఇచ్చింది... ఒక చీకటి కొట్లో, దాన్ని. 'ఆయపింద్ల అంటారు. 
అటువంటిది అన్ని ఇండ్లలోనూ వుంటుంది. అందులో కొద్దిపాటి ధాన్యమూ, 
మిరపకాయలూ, చింతపండూ వంటివి దాచుకున్న గాదెలూ, వాడలూ వుంటాయి. 
పలుగూ, పారవంటివీ వుంటాయి. అందులోనే బట్టలు వేసుకునే దణ్లెం వుంటుంది. 
ఇంకా ట్రంకు పెట్టలూ, వుంటే బోషాణాలూ వుంటాయి. మామూలుగానే 
కిటికీలుండవు. మామూలుగానే పెన చిన్న 'గవాసి' వుంటే వుంటుంది. ఆ 
గదిని అప్పుడప్పుడూ కడగటానిక్కానే, బూజు దులవడానిక్కానీ అవకాశం వుండదు. 
ఎలకలూ, పందికొక్కులూ చేరే అవకాశం వుంటుంది. ఎవ దైనా పాములూ 
కనిపించవచ్చు. తేళ్ళయితే తప్పకుండా వుంటాయి. పగటి పూట కూడా దీపం 
వెలిగించుకొని పోకపోతే, అందులో ఏముండేదీ కనిపించదు. 

అటువంటి గదిలో కొత్తగా పెళ్ళయినవాళ్ళకు ఏర్పాటు చేస్తారు. ఆ ఏర్పాటులో 
కొత దంపతులు సుఖించాల! సామాన్ల మధ్య మంచం వట్టంత స్టలమో, 
మంచం కాక చుట్టూ ఒక మూరెడు స్టలమో వుంటుంది. ఆ గదిలోకి వస్తూనే 
తుమ్మకుండా దగ్గకుండా వుండడం ఎవరికైనా సాధ్యం కాదు. ఇద్దరూ కొత్తవాళ్ళు 
కనుక, తుమ్మడానికీ దగ్గడానికీ కూడా బిడియం. వాటిని బిగబట్టుకోవడమూ కష్టమే. 
ఈ అవస్థ మగవాడి కంటే ఎక్కువగా ఆడవాళ్ళకుండొచ్చు. దీపం ఆర్బకపోతే 
సిగ్గు...ఆర్పితే ఏ ఎలుకలు పాకుతాయో, తేళ్ళు కుడతాయో అన్న భయం. ఈ 
భయాలకూ, సంకోచాలకూ వళ్ళంతా చెముట్టు పడ్డాయి. దానికి తోడు గదిలో 
'మామూలు ఉక్క వుండనే వుంటుంది. ఇది తమ అనుభనమే కాదు, ఇక్కడి 
వాళ్ళ ఎంతో మంది అనుభవం. ఈ అనుభవం తెలీనివాళ్ళకు, ఇది భయంకరమైన 
గిక్షగా, నమ్మ లేనట్లుగా కనిపిస్తాదే మోకానీ, ఇక్కడివాళ్ళకు మామూలుగానే కనిపేస్తాది, 
అంటే, వీళ్ళు ఇబ్బంది పడలేదని కాదు. ఆ ఇబ్బంది కానీ ఇతర ఇబ్బందులు కొనీ 
అన్నీ మామూలుగానే కనిపిస్తాయి. 


“ఆయపిండ్లు' (సామాన్లగది) లేనివాళ్ళో, లేక, వున్నా అందులో ఏమాత్రం 
స్థలం లేనివాళ్ళో అయితే ఇంకోరకం 'ఏర్సాటు' చేస్తారు. వాళ్ళు ఇంట్లో ఏదో 





పీ. రామకృష్ణారెడ్డి - మనిషీ-వచువూ అ. రిర్‌రి 


ఒక మూలన ఇద్దర్నీ వదిలేస్తారు. చాలా ఇండ్లల్లో ఆ 'మూల' శోభనం గదిగానూ, 
కాన్పుల గదిగానూ ఉపయోగపడుతూ వుంటుంది. “ఆయపింద్దు' అయితే, ఎలుకల 
భయమూ, తేళ్ళ భయమూ తప్ప ఎవరన్నా వస్తారేమోనన్న భయం వుండదు 
కానీ మూలన చేరిన కొత్త దంపతులకు ఒక మూల అటువంటి భయం వుంటుంది, 
వాళ్ళకు అటువంటి భయం లేకుండా చేసేందుకు ఇంట్లోవాళ్ళంతా ఒక పథకం 
అమలు చేస్తారు. ఇంట్లో వుండే పిల్జాజెల్ళా, ఆడామొగా అంతా వీధిలోనో, అరుగుల 
మీదనో, మిద్దెమీదనో పండుకొని... వాళ్ళక్కొంచెం స్వేచ్చనిస్తారు. అయితే, ఇంట్లో 
అందరూ ఇట్లా పక్టుల మాదిరి ఎగిరిపోయి ( అందులో కొన్ని రెక్కలు రాని పక్టులు 
కూడా వుంటాయి). ఏ చెట్ల మీదనో ఉడిగి, తెల్లవారుజామున్నో, తెల్లవారాకనో 
వస్తూ వుండడం అనేది ఇబ్బందిగా వుంటుంది. ఇంట్లో అందర్నీ బయటికి పంపేసి, 
ఇద్దరే ఇంట్లో వుండడం అనేది ఒకరకంగా బహిరంగంగా వున్న స్ప్రే అనిపించి, ఆ 
కొత్త దంపతులకూ సిగ్గుగా వుంటుంది. దానో, తొందరలోనే పాతదంపతులైపోతారు. 
అంతటితో ఆ తతంగం ముగిసి, సాధారణ పరిస్టితి ఏర్పడుతుంది. 


అయితే, ఎన్ని భయాల్లో, ఎంత హింసలో భార్యాభర్తలు తొలిసారి కలుసు 
కున్నా...దాని ఆకర్షణ _ దానికుండనే వుంటుంది. అపుడు ఆ విరక్తిలో “ఈ 
సుఖం లేకపోతే పీడాపోయింది. ఈ (ప్రత్యేక శిక్షలేకుండా అందరి మాదిరే వుంటే 
బావుంటుంది” అనిపిస్తుంది. ఆ తర్వాత శిక్ష సంగతి పూర్తిగా కాకపోయినా 
కొంత మరుఫున పడుతుందేమో! మళ్ళీ అటువంటి అవకాశం కావాలనిపిస్తుంది. 
అయితే, ఆ అవకాశం మళ్ళీ ఎట్లా దొరుకుతుంది? ఇక్కడి జీవితంలో ఏ 
భార్యాభర్తలకైనా ఒకే ఒక్కసారి (కొద్దిరోజులు) దొరికే అవకాశం అది. బహుశా, 
అందువల్లనే అప్పుడు వడిన హింసను మరచిపోతారేమో! తమకిద్రరికీ పెండ్డయిందనీ, 
'పెండ్దయినాక తామిద్దరూ భార్యాభర్తలయ్యారనీ, భార్యాభర్తలు కలుసుకున్నా, కలిసి 
మాట్టాడుకున్నా తప్పలేదనీ ఆ ఇద్దరికీ తెలుసు. అందరికీ తెలుసు. అయితే, ఆ 
అవకాశమే వుండదు. “అత్తా మామా చూసినా, ఆడబిడ్డలు చూసినా, తోడికోడళూ 
మరదులూ చూసినా ఏమనుకుంటారు?” అని ఆమె భయపడితే, అతనూ అట్టు 
భయపడ్డాడు. బహుశా ఎవరికీ అటువంటి అవకాశం లేకపోవడంతో, అంతా కలసి 
కొత్త దంపతులక్కూడా లేకుండా చేయాలనుకుంటారేమో.... అనిపిస్తుంది. “ఏం? 
కొత్తప్పుడు మేం బాధపల్లేదా? కొత్తవ్వడే కాదు, పొతప డా బాధవడుతున్నాం 
కదా! మీరెందుకు సుఖపడాల?” అనుకున్నట్లుగా వుంటుంది. 


ఏ కొత్తదంపళ్తులన్నా తరుచుగా మాట్లాడుకుంటున్నట్టు కనిపిస్తే, “ఎప్పడూ 
మొగున్లో గుసగుసలాడ్డానే వుంటాది" అని ఆ పిల్లను గురించీ, “పెండ్డాం కొంగు 
పట్టుకుని తిరుగుతొవుంటాడు” అని వాన్ని గురించీ అంటారు. మరి, అంతకుముందు 
అందరూ కలిసి వాళ్ళిద్దరికీ అవకాశం ఇచ్చినారు కదా! అవను, ఇచ్చినారు. 
పెండ్డయినాక ఇద్దర్నీ “ఒక్కటి' చెయ్యాలగదా! దానికి 'వొద్దు' వృంది. అదే 
“మూడు. రాత్రులు, మూడు రాత్రులు గడపడం అంటారు. అంతటితో సరిపాయె. 
ఎప్పటికీ అట్లనే గడువుతాముంటే ఎట్టా? తప్పనిసరిగా, “ఒక్కటి అయినవాళ్ళు 
మళ్ళా “రెండు కానలసిందే! ఒక సంగతి ఇప్పటికే జ్ఞాపకముంది. తన తమ్ముడు 
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'సిన్నోడు' (జయరామిరెడ్డి) 'పెండ్డయిన కొత్తలో పెండ్దాంతో వగలు మాట్లాడుతూ 
వుంటాడని, ఈ పెద్దాయనే ఏమన్నాడు? “పనీ పాటా లేకుండా ఎప్పడూ ఆడోళ్ళతో 
నూబ్టేందిరా ఆడంగినాకొడకా! అనతలా ఇవతలా మొగోళ్ళందరూ నీ మాదిరే 
వుండారా?" అని తిట్టినాడు. దాన్లో వాడు అవతలా ఇనతలా వుండే మొగోళ్ళ 
మాదిరే అయిపోయినాడు. 

భార్యాభర్తలు es శారీరకంగానైనా కలుసుకోగలిగిన అవకాశం వుండి 
వుంటి, వాళ్ళిద్దరూ వూరి మాట్లాడుకున్నా, 'అందుకే' ననుకుని, ఈర్త్యపడే 
పరిస్టితి లేకుండా వుండేది. అట్లనే, భార్యాభర్తలు కలుసుకోవాలన్నా 'దొంగతనరిగొ 
“అక్రమసంబంధం” మాదిరి కలుసుకోవలసిన పరిస్థితీ వుండేదికాదు. స్వేచ్చగా 
మాట్టాడుకోగలిగిన అవకాశం లేదు కనుక, ఏదోరకంగా దొరికే అవకాశాన్ని “అందుకే 
ఉపయోగించుకోవాలని వాళ్ళు అనుకోడం సహజమే. “ఏదోరకంగా దొరికే అవకాశం” 
అంటి, అవకొశం ఏదోరకంగా అదే దొరుకుతుందనికాదు. అట్టా దొరికేది చాలా 
తక్కువగా వుంటాయి. అవకాశాన్ని ఏదోరకంగా దొరికించుకోవలసినవే ఎక్కువగా 
వుంటాయి. అట్లా అవకాశాన్ని దొరికించుకునేందుకు పడిన యాతన తల్చుకుంటే, 
ఇప్పటికీ నవ్వు వస్తుంది, జాలీ కలుగుతుంది. తనూ, తన భార్యా 'ఒక్క'బు' మళ్ళీ 
“రెండు” అయినాక, ఆ రెండు ఒకదాన్నొకటి దూరం నుంచీ చూసుకునేవి. అట్లా 
చూసుకుంటూ, చూసుకుంటూ వుంటే... వాటికి అట్టా దూరంగా కాక దగ్గరగా 
వుండాలనిపించింది, ఎప్పటికీ కాదు, ఎప్పడో ఒక్కసారన్నా! అందుకొక మార్గం 
తట్టింది. తట్టిందం టే, ఇక్కడెవరికీ తెలియన్లికాదు, అందరికీ తెలిసిందే. 

ఆ రోజు పలానా సేనికి సేద్యానికి పోతున్నట్లు చెప్పి, 'తన తో బువ్వ పంపించమని 
అమ్మకు చెప్పినాడు. సేనికి ఏ దానన (దారిన) రావాలో 'తనికు చెప్పినాడు. 
అప్పటికీ తనకు దావ తెలీదే అని...తను” అంటే, “దానన ఎదురుపన్న వాళ్ళను 
అడుగుతా రా” అని చెప్పినాడ. అంతగా తననే ఎందుకు బువ్వ తెన్ముంటున్నాడో 
“తనకూ అర్ధమైనట్టుంది. “సరే” నంది సరదాగా, సరదాగానే బువ్వబుట్టి (చిన్న 
గంప) తీసుకుని సేనికి బయల్లేరింది. 'దావలో ఎవరెవరో ఎదురువడినారు. ఇద్దరు 
ముగ్గురు “ఎక్కడికమ్మా” అనడిగి, ఎట్టపోవాలో చెప్పినారు. గడ్డిమోపుతో ఎదురైన 
నాగమ్మమాత్రం “ఎక్కడికి?” అని అడిగినాక, ఎక్కడికో చెబితే, “ఓహో!” అని 
నవ్విందంట. నవ్వి, “పో....సో! బిరీనపో! ఆకలితో నీకోసమే సూస్తా వుంటాడు 
రామిరెడ్డి పాపం!” అని ఇంకా గట్టిగా నవ్వి, పోయిందంట. ఇదంతా “తను! 
చెబుతూంటే, తను వింటూ....ఇద్దరూ బున్వతిన్నారు. బువ్వ తిన్నాక బుట్టి తీసుకుని 


“ఆకలి తీర్లేదా?” అని నవ్వింది. వున్నట్టుండి, ఒక్కసారిగా విడిపించుకుని దూరంగా 

జరిగింది. “ఏం?” అంటే, “ఎద్దులు చూస్తాండాయి" అని వాటి దిక్కు చూపింది. 

ఎద్దులు రెండూ సగం కండ్లు మూసుకుని, నెమరేస్తూ నిలబడున్నాయి. 
తమకంటే మధు ఒక్కడే కొడుకు కానీ, తను ముగ్గురు అన్నతమ్ముళ్ళూ, 


1 భార్యను గురించి భర్త, భర్తను గురించి భార్య ఇతరులతో చెప్పేటప్పుడు “తను” అని 
సంకేతించడం రాయలసీమ సంప్రదాయం. 
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నలుగురు అక్కచెల్లెళ్ళ మధ్యన వుట్టినోడు. ఇద్దరు అక్కగారూ ఇద్దరు చెల్లెళ్లయితే, 
మగవాళ్ళలో తనే పెద్దవాడు. మధుకు పద్నాలుగేండ్లు వచ్చేదాకా అందరూ కలిసే 
వుండినారు. ఆడపిల్లలకు పెండ్డండ్లయి అత్తవారింటికి పోయినా, ఎవ్వడూ ఎవరో 
ఒకరు కాన్సుకని పుట్టింటికి వచ్చి వుండేవాళ్ళు. ఒకోసారి ఇద్దరుండేవాళ్ళు! 
తమ్ముండూూ, వాళ్ళ భార్యలూ, పిల్లలూ....అందరూ ఒకే ఇంట్లో వుండేవాళ్ళు. 
పెద్దవాళ్ళు, అంచు అన్మూనాయినా కూడా వుండీవారు. ఇంతమంది ఒకే ఇంట్లో 
యు 

ఎట్టా వుండేవాళ్ళు? ఎక్కడెక్కడ వండుకు నేవాళ్ళు ఇంట్లో సగం పశువులకు 
సరిపాయె, ఎవరికీ గదులూ లేకపాయె! నువ్వు జెప్పినట్టూ భార్యాభర్తా కల్పుకోడానికి 
పొలాల్లోకి పోవాల్సివస్తే, ఇంట్లో పడుకోడానికే స్టలం లేకపోతే....ఎట్లా కాపురాలు 
చేసినారు? ఎట్టా పిల్లలు పుట్టినారు? అని ఎవరన్నా అడిగితే... _“ఎట్టనో 
చేసినారు, ఎట్టనో పుట్టినారు” అని ఒక చిన్నమాట  చెప్పవలసిందే. అంతకుమించి 
చెప్పేందుకులేదు. అం గదా! 


ఎంగటమ్మ జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా ఎంత బాధ కలుగుతాదో! ఆయమ్మిదేం 
తప్పు? ఏ తప్పూ చేయకుండానే, తప్ప చేసినట్టు బతికినంత కాలమూ ఎంత 
అనమానపడింది! ఆ సంగతి ఆయమ్మికీ తనకూ తప్ప ఇంగెవరికీ తెలీకపోయినా, 
ఆ తర్వాత ఎన్నడూ తన ఎదుటవడలెదు పాపం! ఎంగటమ్మ తన పెద్ద తమ్ముడు 
శివరామిరెడ్డి భార్య. అప్పుడు చలికాలం. అందరూ ఇంట్లోనే పండుకొన్నారు. 
దీపమార్చితే కన్ను పొడుచుకున్నా కనపడని చీకటి! ఎవరెవరు ఎక్కడుండారో 
వాళ్ళవాళ్ళ తావుల్ని (స్థలాలను) బట్టి అందాసుగా తెలుసుకోవలసిందే. అట్లాంటి 
చీకట్లో పొరపాటు పడకుండా కావలసినవాళ్ళ దగ్గరికి పోవడం కష్టమే. అయితే, ఆ 
చీకటి వల్లనే వాళ్ళకు ఆ అనకాశమైనా దక్కేది. ఎంగటమ్మ ఎట్టా పొరపాటు పడిందో! 
తన మంచం కాడికొచ్చి తనను “జరుగు అన్నట్లు చేత్తో తోసింది. నిద్రబోతున్నందుకు 
కోపమొచ్చినట్టు తొడమీద గిచ్చింది. తను ఉలికిపడి మేలుకున్నాడు. అరవకుండా 
అరచేత నోరుమూసింది. ఎవరు? ఎవరైనా తన తమ్ముండ్ల భార్యల్లో ఒకరు 
(అప్పడు తన భార్య పుట్టింటికి పోయింది). బలవంతంగా అమె చేయి పక్కకు 
తీసి “నేను మీ బావను" అన్నాడు. అంతే! ఒక్క ఉదుటున మంచం మిది 
నుంచీ లేచింది. మళ్లెష్పుడూ తనకెదురుగా రాళేకపోయింది. నిజానికి, ఆ రాత్రి 
తనకాడికి వచ్చింది ఆ యమ్మి అని తన ఎదుటికి రాకపోవడం వల్లనే తెలిసింది. 
తనను బరితెగించినదానిగా బావ అనుకొని వుంటాడనే ఆయమ్మి బాధపడింది. 
చీకట్లో జరిగిన పొరపాటుకు వెల్తురులో కూడా మొగమెత్తలేకపోయింది! ఆ యమ్మి 
బరితెగించిందా? అంత సున్నితమైన మనస్సున్న మనిషి బరితెగించిందా? అటువంటి 
మనిషీ ఆ విధంగా బాధపడవలసిరావడానిక్కారణం, తమ బతుకే కదా? 


భార్యను భర్తో, భర్తను భార్యో కావాలనుకున్నప్పుడు కలుసుకునే అవకాశమే 
వుంటే, తను అంత  'పిచ్చిపిల్లోను పొలాల్లోకి రమ్మనే అవసరం వుండేదికాదు. 
ఎంగటమ్మ అంతగా సిగ్గుపడే అవసరం వుండేదికాదు. శారీరకంగా కలుసుకోడానికే 
కాదు, మంచీ చెడ్డా మాట్టాడుకోడానికో, కాదంటే పోట్లాడుకోడానికో దేనికీ 
అవకాశం లేకపోతే ఎట్లా? “పసుల్లో కల్సి వున్నందువల్ల నూ ఆరోగ్యాని కేమయింది? 


మేం సంసారాలు సెయ్యలేదా? మాకు (పేమల్లేవా? మేం వదిమంది పిల్లల్ని కన్నాం” 
అనొచ్చు. అవును, సంసారాలు చేసినారు. భార్యా భర్తలు వ్యభిచారం చేస్తున్నట్లు 
కలుసుకున్నా...వాళ్ళకు పిల్లలు పుట్టినారు. అయితే, పదిమంది పిల్లల్ని కన్నవాళ్ళు 
ఎన్నిసార్టు స్వేచ్చగా మాట్లాడుకొని వుంటారు? మాట్లాడుకునేందుకే వీల్లేకపోతే 
“మాకు (పేమల్లేవా?” అంటే అర్థముందా? మనిషికి మనిషి అర్థం గాకపోతే, వాళ్ళకు 
పిల్లలు పుట్టొచ్చు కానీ (ప్రేమ ఎట్టా పుడుతుంది? “ఇప్పుడెందుకు మనగ్గది?” 
అన్నదం కే, అందులో ఎంత బరువు మోసిన అనుభవం వుండాలి! 

కొయ్య మీదున్న నెమలి (కోడిపుంజు) రెక్కలు తపతపకొట్టి కూతెయ్యడంతో, 
రామిరెడ్డి ఆలోచన తెగిపోయింది. “అరె.....! అవ డే కోళ్ళుకూసే యాళయిందా? 
ఎన్నెలకు యాళ తెలీక కూస్తావుండాయా?” అనుకున్నాడు. పైకి చూస్తే, 
'గొరకోళ్ళు” నెత్తిమీద కొచ్చినాయి. చెంగలెడ్డి గారింట్లో ఎద్దులకు మేతేసి, లేవడానికి 
'రెక్క' కొడుతున్న శబ్దం వినిపిస్తోంది. వూళ్ళో వున్న కోడిపుంజులన్నీ వరుసగా 
కూతలందుకున్నాయి. చలిగాలి వీస్తోంటే, తలాప్పున వుంచిన దుప్పటి తీసి కప్పుకొని 
సండుకొన్నాడు రామిరెడ్డి. “శివరాత్రి ముందు వగలేమో ఎండ కాస్తాది. తెల్లర్జామున 
సలిగా వుంటాది” అనుకున్నాడు. “ఇంతసేపు మేలుకున్నా నేంది? ఇంగనన్నా 
నిద్రబోవాల” అనుకున్నాడు. 


“నిద్రబోవాల” అనుకున్నాడు కానీ నిద్ర రాలేదు. ఇంతసేపు సాగిన ఆలోచన ఒక 
సందేహాన్ని ఎత్తి చూపుతోంది. “డబ్బూ, జాగా వుండేవాళ్ళు కూడా పసుల్ను ఇంట్లో 
పెట్టుకోనుండేది ఎందుకు? అయి మన్లోభాగం” అంటాడు పెద్దాయన. *పసులను 
ఇంట్లో వుంచుకోకూడదనే ఆలోచనరాక”. అంటాడు మధు. ఆ సర్కారోళ్ళూ అట్లనే 
అన్నారు. అయితే, ఆ ఆలోచన ఎందుకని రాలేదు? సర్కారోళ్ళకు వచ్చిన ఆలోచన 
రాయలసీమవాళ్ళకు ఎందుకు రాలేదు? ఆలోచన రావడానికి కారణమున్నట్టే 
రాకపోడానికీ వుండాల గదా! వూరికే “ఆలోచన రాలేదు” అంటే, సరైనదెట్టా 
అవుతుంది? అది సరికానల్టే “మేం తెలివితక్కువోళ్ళం కాబట్టి ఆలోచన రాలేదా?” 
అనడగడమూ  సరైనదికాదు. అంటే, ఆలోచన రాకపోవడానికి తెలివితక్కువతనం 
కాక, ఇంకేదో కారణముండాల. 


ఇంత రొత్రయినా నిద్ర రాలేదే అన్న చింత దీన్లో ఎగిరిపోయింది రామిరెడ్డికి. 
ఉత్సాహంగా మళ్ళీ ఆలోచనలోకి దిగిపోయినాడు. న్యవసాయం సేవాళ్ళకు ఇంట్లో 
నలుగురుంశే, నలుగురూ నాలుగు పనులు చెయ్యడానికి అనువుగా వుంటాది. 
వ్యవసాయ సమాజంలో, వ్యవసాయంలో ఈడు పడకుండా ఎప్పటికప్పుడు 
ముందుండేవాళ్ళకుండే గౌరవం, వెనుకబడిపోయేవాళ్ళకుండదు. తాము నలుగురు 
అన్నదమ్ములుండడం వల్ల వ్యవసాయం బాగా చెసేవాళ్ళు వూళ్ళో పెత్తనం చెలాయిం 
చేందుకూ, సన్నజనాన్ని తము అదుపులో వుంచుకునేందుకూ ఉమ్మడి కుటుంబం 
ఉపయోగపడుతుంది. తమ తండ్రి శివారెడ్డి చుట్టుపక్కల వూళ్ళలో పెద్ద రైతుగా, 
పెద్ద మనిషిగా పేరు తెచ్చుకున్నాడు. ఉమ్ముడి కుటుంబంలో వుండే ప్రయోజనాలూ 
వున్నాయి. అయితే, వ్యక్తులు నలిగిపోతూ వుంటారు. అందువల్లనే, “కలసివుంటే 
కలదు సుఖం" అని ఎంత చెప్పినా, ఉమ్మడి కుటుంబాలు విడిపోతుంటాయి. 


“4 రామకృష్ణా రెడ్డ - మనిక్షీ-వశువూ ర్రిగ్ర్‌/ 





అదట్టా వుండనిస్తే, ఇంట్లో ముగ్గురు నలుగురు అన్నదమ్ములూ వారి భార్యలూ 
వున్నప్పుడు అందరికీ గదులు కట్టుకోలేరు. పైగా గదులు కట్టుకుని ఎవరంతటవాళ్ళు 
వుండడం అనేది ఉమ్మడి కుటుంబ పద్దతికి వ్యతిరేకం. అందువల్ల, కొంతవరకూ 
దొరికిన స్వేచ్చను పూర్తి స్వేచ్చగా మార్చుక్లు నేందుకు, అంటి విడిపోయేందుకు 
ప్రయత్నిస్తారెమో అన్నభయం. వ్యక్తుల సౌకర్యాలు చూస్తె, ఉమ్మడి కుటుంబం 
వుండదే మోనని భయపడితే, వ్యక్తుల సౌకర్యాలు చూడకపోవడం వల్ల ఉమ్మడి 
కుటుంబం చీలికలయింది. “కాపోని కండ్లముందరే పసులుండాల” అనే పెద్దాయనే, 
“ఆడోళ్ళతో మాస్లేంది?” అన్నాడు. ఒక వైపు వ్యక్తుల సౌకర్యాలను అద్దుకుంటూ, 
మరొకవైపు ఉమ్మడి కుటుంబాన్ని కాపాడుకోడం అది. వ్యవసాయ సమాజంలో 
భాగమైన ఉమ్మడి కుటుంబంలో పశువులూ భాగం. “పశువులు మాలో భాగమే” 
అన్నది అందుకే. అందుకే ఎన్నో ఏండ్ల నుంచీ ఇక్కడ వాటితో మనుషులు కలిసి 
వుండేది. వాటిని కడగా పెట్టాలన్న ఆలోచనే రాన్ని. అయితే, ఇది కూడా 
ఆలోచించి చేస్తున్నది కాదు. పశువులను విడిగా పెట్టాలన్న ఆలోచన రాన్టే, 
కూడా వుండాలన్న ఆలోచన కూడా ప్రత్యేకంగా లేదు. కూడా వుంటున్నారు, 
అంతే. అంటే, ఇక్కడి జీవనవిధానంలో కలిసిపోయింది. ఉమ్మడి కుటుంబం 
చెదిరిపోయినా, ఆ లక్షణాలు మిగిలివున్నాయి. వాటిని కాపొడవలసిన బాధ్యత 
ఉమ్మడి కుటుంబానికి ప్రతినిధులైన నాళ్ళమీద వుంది. పెద్దాయన వసులను కడగా 
వుంచడానికి ఒప్పుకోనిది అందువల్లనే. ఇంట్లో గదులు కట్టడాన్ని కూడా తప్పక 
వ్యతిరేకిస్తాడు. ఉమ్మడి కుటుంబం అంతరించిన దశకు మధు ప్రతినిధి. తను? ఆ 
దశకూ, ఈ దశకూ చెందిన మనిషి. ఏది మంచిదో ఎంచుకోవాలి. అది కష్టమేం 
కాదు, తను అనుభవాలె తెర్చి చెబుతున్నాయి. 

తమ అనుభవాలలో కరువులున్నాయి, వర్గాలు కురవక పోవడమో, తక్కువగా 
కురవడమో, అవసరం లేనప్పుడు అదే పనిగా కురవడమో వున్నాయి. పంట 
ేసేటవ్పడు ఆకాశాన వుండే ధరలు వంట వచ్చినాక నేలన పడిన అనుభవాలున్నాయి. 
చిన్న కొట్టాటకు ఖూనీలు చేసుకున్న అనుభవాలున్నాయి.  ఇవ్పుడు ముఠా 
నాయకులొచ్చినారు, జనం వుసురుపోసుకుంటూ.... రాయలసీమను రాళ్ళసీచుగా 
కూడా వుండనియ్యకుండా బాంబుల సీమగా మార్చినారు. ఇవన్నీ ఇక్కడోళ్ళందరికీ 
తెలిసినవే. ఇవన్నీ వెనుకబడిన ప్రాంతంలో వృండేవని, అందరికీ కాకపోయినా 
కొందరికైనా తెలుసు. 

అయితే, ఇంతకన్నా వెనుకబడినతనం ఒకటి ఎప్పట్నుంచో ఇక్కడున్నట్టు 
ఇప్పటికీ ఎవరికీ తెలిసినట్టులేదు. అదేదో చెబితే, “ఇండ్లల్లో పసులుండడమూ, 
భార్యాభర్తలకు గదుళ్లేకపోవడమూ వెనుకబడిన తనమా? విచిత్రం కాకపోతే” అనొచ్చు. 
బార్యాభర్తలంటు ఎవరు? మనుష్సలేగదా? మనుషులేనని ఒప్పుకుంటే... “పశువులతో 
కలిసే వుండినాం, మనుషులం కలవకుండా వృండినాం" అని కూడా ఒప కోవాలి, 
అప్పుడు ఎంత అసహజంగా వున్నట్లో అర్థమవుతుంది. 
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పచ్చల్రావు ఎర్రగా కందిపోయాడు. బిగించిన పళ్లలోంచి దూసుకు రాబోయిన 
రెండు బూతు తిట్టని నోట్లో సిగరెట్టు పెట్టుకుని ఆపాడు. తిట్లు పొగలై పోతిరెడ్డి 
ముఖం మీంచి చీకట్లో కలిసిపోయాయి. రెండు దమ్ములు "పీల్చిన తరువాత 
వచ్చల్రావు మామూలు రంగులోకి వచ్చాడు. రెడ్డికి సిగరెట్టు అందిస్తూ అన్నాడు: 


“నువ్వింత మొండి నా కొడుకు వనుకోళేదురా బావా! 


పోతిరెడ్డి సిగరెట్టు వెలిగించాడు. సమాధానం మాత్రం చెప్పలేదు. రాత్రి 
వీడుగంటలు దాటింది. “కొండల కడుపులోంచి చీకట్లు బయటపడి అలుముకున్నాయి. 
అది కొండరెడ్డ వీధి. చిమ్మచీకట్లో మినుకు మినుకుముంటోంది. కొన్ని గుడి సెల్లో, 
వరండాల్లో పొయ్యిలు వెలుగుతున్నాయి. పోతిరెడ్డి అరుగుమీద చెరో కర్ర స్త సంభానికీ 
ఇద్దరూ “అనుకుని కూచున్నారు. ఇంటి ముందు దడి దగ్గర వచ్చలావు చిన్న 
మోటారు"సైకిలు చీకట్లో కలిసిపోయింది. లోపలి గదిలో పోతీరెడ్డి పెళ్ళాం పిల్గాడికి 
పాలిస్తోంది. సిగరెట్టు అవతల పారేసి పచ్చల్రావు పక్కనే వున్న సత్తు చెంబులో 
మిగిలిన జీలుగు కల్గు ఒక్క గుక్కలో ఖాళీ చేశాడు. కడుపులోంచి తన్నుకొచ్చిన 
(త్రేనువుతోపాటు లోపల్నించి పెద్ద మూలుగు వినిపించింది. అప్పటినరకూ చేసిన 
బొమ్మలా నిశ్చలంగా కూచున్న పోతిరెడ్డి “అయ్యా! అంటూ ఒక్క గంతులో లోపలికి 
వెళ్లాడు. వచ్చ(ల్రావు తుపుక్కున ఉమ్మేసి మరో సిగరెట్టు తీశాడు. లోపల్నించి 
మరో పెద్ద మూలుగు వినిపించింది. లోపలికెళ్లి ముసలాడి పీక నులిమేద్దామని 
పించిందతనికి. అతనొచ్చి గంట దాటుతోంది. ఎంత బతిమాలినా పోతిరెడ్డి నోరు 
విప్పడం లేదు. అసలు వింటున్నాడో, లేదో తెలీలేదు పచ్చల్రావుకి. రోగంతో ఉన్న 
ముసలాడు పడుండక మూలగడం అతనికి మరీ ఇబ్బందిగా ఉంది. (“అడు పోడ్రా 
బాబూ, నా మాటేను.”) 
పచ్చల్రావు అడ్డతీగల స్టేషన్లో పి.సి. ఉద్యోగరీత్యా ఎవర్నీ బతిమాలడం అలవాటు 
లేకపోవడం వల్ల పోతిరెడ్డి అతనికి మేజిస్ట్రేట్లా పరిణమించాడు. మూడో మూలుగు 
తర్వాత పెళ్లాన్ని తిట్ట బయటికొచ్చాడు పోతిరెడ్డి. అరుగుమీద కూలబడి గంగమ్మ 
దండాలు పెట్టాడు. ఖ్‌ బాదుకుంటూ (అమ్మా, తల్లో)! అంటూ, చీకట్లోకి 
వెయ్యోసారి కోడిని కోస్తానని ప్రమాణాలు చేశాడు రెడ్డి, పచ్చల్రావుకి దడి అవతల 
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ంగన్ము కనిపించలేదు. కొసేపు నిశ్శబ్దంగా ఏడిచి మోకాళ్ళనుధ్య తలపెట్టుకుని 
ఉండిపోయాడు పోతిరెడ్డి ముసలాడితో పొటు రెడ్డిని కూడా సొంత చేతుల్లో 
చం పెయ్యాలనిపించింది వచ్చల్రావుకి. చీకటి పడే కొద్దీ ఒక్కడూ అడ్డతీగల చెళ్లగల 
ధైర్యం అతనికి పోలీసు ఉద్యోగం ఇవ్వలేదు. పది కిలోమీటర్లు పైగా రాత్రి 
ఒంటరిగా దొరగారి జీపులో కూడా వెళ్లలేదతను. పోలీసు వాసనలు చెట్టలోంచీ, 
పొదల్లోంచి లోపలికి వ్యాపిస్తాయని తెలుసతనికి, తిరుగు ప్రయాణం గుర్తొచ్చసరికి 
జబ్బు చెసినట్టయింది. 

“బావా! నా మాట ఆలకించు. నువ్వేడిసి మొత్తుకుంటే నీ బాబు రోగం 
తగ్గద్దా? డాక్షర్రావాలి. లేదా ఆరిచ్చే మీందులేనా రావాలి. స్కూల్లో టీచరుగానీ, 
డాక్టరుగానీ ఎప్పుడేనా రావడం ఎరుగుదువా? ఇదో సిగరెట్టు... కొల్చుకో. నేను 
(పెచాణం వేసీ చెప్తున్నాను. వని అయిఫోగానే నీ బాబుకి నుందులు ఏలేశ్వరం 
నుంచి అయనగారు కొని పంపిత్తార్రా మగడా!” 

పోతి రెడ్డి సిగరెట్టు వెగిలించాడు. అగ్గిపుల్ల వెలుగులో వాడి చెంపలమీద నీటి 
చారిక తళుక్కునుంది. వాడి గుండెలో తపసికొండ ఇరుక్కుపోయింది. చీకట్లోకి 
చూస్తూ ఉండిపోయాడు. 

“ఇదో... ముందీ యాభై ఉంచనున్నారయ్యగారు. ఆడికి పెద్ద జబ్బు గాదురా 
బావా! ఇరోశనం గాక అంతే.” ముసలాడి వ్యాధి వివరిస్తూ సాధ్యమైనంత 
శాంతంగా మళ్లీ మొదటికొచ్చాడు వచ్చల్రావు. 

“మా అయగారికి ట్రాన్సరై పోయింది. దేవుళ్లాటి మనిషి. రాళ్లు తవ్వడాలు 
మొదలెట్టి రెండేళ్లయిందా. అయగారికి మిగిలిందేవీ లేదు. ఇవ డసలు ఎల్లేపోతన్నారు. 
సోనీ మీ జోలికి ఎప్పుడౌనా ఒచ్చేరేమో ఎరుగుదువా? వైజుగు నుంచి సేట్టు 
రానడం మాకు తెల్లాస రాజనుండ్రి బ్రోకర్లు రానడం నూకు తెల్లా? ఎవరెవరు 
తవ్వుకుంటున్నారో నీకు తెలుసు, నూకు తెలుసు. మేవూ, బ్రోకర్లూ కిందా 
మీదా పడ్డాం. అందులో అయగారికి ఒచ్చిందేవీ లేదు. పందేరాలతో సరిపోయింది. 
పేపరోళ్ళు రాశారు. కేసలు పెళ్టేం. ఆ గొడచేరు. మీ గురవయ్య తమ్ముడు ఆడి 
జన్మలో పంట్లాం చూశాడా, తొడిగాడా? సేటు నా కొడుకులు ఎంతిత్తన్నారు? 
మీ వీధిలో ఇద్దరికి లూనా బళ్లు ఏణ్నించి ఒచ్చేయిరా బావా? సత్తిరాజు బండిమీద 
చోడవరం పోయి వీడీలు తగిలించుకున్నాడా, లేదా? నాలుగు డబ్బులూ పోయేయి. 
వీడీలు మిగిలిపోయాయి. అంతేనా? అ గొడవ మనకొద్దు” 

పచ్చల్రావు ఉపన్యాసానికి లోపల్నించి నురో పెద్ద మూలుగు అంతరాయం 
కలిగించింది. ఈసారి పోతిరెడ్డి లోపలికి వెళ్లేదు. తల బాదుకుంటూ కూచుండి 
పోయాడు. రెడ్డి పెళ్ళాం ఏడుస్తూ గంగమ్మ తల్లికి మొక్కు కుంటోంది. చంటిపిల్దాడు 
సన్నగా ఏడుపు మొదలెట్టాడు. 

ఒక క్షణం ఆగి వచ్చావు అన్నాడు: “జాగర్తగా ఆలకించు మరి. పోనీ అయగారి 
గొడవదిలెయ్‌. ముసలాడికి మందులు ఏణ్నించి ఒస్తాబురా నావా? అణి 
సం పసుకుంటొవా? మీరు ఈ పాలికి ఎల్లి రండి. నీకు రావలసిన లెక్క నేను 
ఎల్లుండి సాయంత్రం నీ చేతుల్లో పెడతాను. అయగారు మందులు పంపుతారు. 
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ఈడు రెండ్రోజుల్లో సుబ్బరంగా లేచి తిరుగుతాడు. నా మాటిను. ఇంకో ఎదవనీ, 
ఇంకో ఎదవనీ ఎందుకడగలేదు? నీ దగ్గిర న్యాయం ఉంది. ఇంకోడైతే రాళ్ళు 
కప్పెట్టుకుని మొండి చెయ్యి చూపిస్తాడు. మా అయగారి కోసం కాదనుకో, ఫ్ర 
బాబు కోసం బయలుదేరు. ఇంక మాట్లాడక. లేటయిపోద్ది నాకు. మీ వాళ్లని 
నలుగుర్నీ కేకేసుకుని ఎళ్లిరండి మరి. రేపు సీక్స ఒకటో రకం ఫస్ట్లా సైన కొరియా 
బేటీ పంపుతాను. మళ్లీ జార్హగా ఇచ్చేదుగాని. అదీ, డబ్బుల్తో న్‌ బాబు రోగం 
నయవౌద్దంటున్నాగా. మా అయగారికి ఏదో ముట్టజెప్పినట్టవుద్ది. ముసిలాడి జబ్బు 
ముఖ్యం. మరి ఉంటాన్రా బావా!” 


పోతిరెడ్డి భుజం తట్టి వాహనం కదిలించి బయలుదేరాడు వచ్చల్రావు.. రెడ్డి 
కూచున్న చోటునుంచి కదలలేదు. రెండు నిముషాల తర్వాత చీకట్లోంచి పచ్చల్రావు 
బండి రోడ్డెక్కడం వినిపించింది. అప్పుడు తలెత్తి చూశాడు. దూరంగా రోడ్డుమీద 
వేగంగా పచ్చల్రావు లైటు పరిగెడుతోంది. అరుగు గోడ వారగా ఉన్న చెంబులోంచి 
కల్గు తాగి అక్కడే వెల్లకిలా పడుకున్నాడు రెడ్డి. ఎప్పుడు నిద్ర పట్టిందో తెలీదుగానీ 
వాడికి రాత్రి కలొచ్చింది. కలలో ముసలాడు ఆరోగ్యంగా ఒంటీనిం ండా దుప్పటి 
కస ఎ్రకుని బయట మంచంమీద కూచుని చుట్ట కొలుస్తున్నాడు. కాళ్ళ దగి గర మట్టిలో 
మనవరాలు ఆడుకుంటోంది. చటుక్కున మెళకువ వచ్చింది. అరుగు “చివరికి దొర్ణి 
బయటికి చూశాడు పోతిరెడ్డి, కొద్దిగా పాలు ఎక్కువైన పల్చటి టీ డికాషన్‌లొ లా 
ఉంది వెన్నెల. తరువాత ఎప గడోగాని నిద్రపట్టలేదు రెడ్డికి, 


పోతిరెడ్డి బాబుకి కొంచెం భూమి ఉండేది. అందులోంచి సెంటున్నర పొలం 
విడిపించుకుని ఏడాది అయింది. అప పృకింద రెండెకరాల చిల్లరా దఖలైెపోయింది. 
తీసుకున్న అప పృ్రకీ, రెండెకరాలకీ సంబంధం ఏవిటో తండ్రీ కొడుకులిద్దరి! తెలియలేదు. 
తొమ్మిదొందలూ తీర్చినా రెండొందలే జమైందనీ, అది వడ్డీకి కూడా సరిపోలేదని 
మధ్యవర్తి, అప్పిచ్చిన పెద్దమనిషీ నచ్చచెప్పారు. ఇచ్చినట్టు రుజువు లేదు. తీసుకున్నట్టూ 
రుజువు లేదని చెప్పడం. పోతి రెడ్డికి తెలీలేదు. ముసలాడు వీధిలో నలుగుర్నీ పోగేసి 
యాగీ పెట్టాడు. మధ్యవర్తి అంతా విని సబబు చెప్పడానికి ఎన్మూర్యో దగ్గిరికో, 
పోలీసు స్టేషనుకో పోదాం పదమన్నాడు. వెళ్లిన నలుగురికీ నోట మాట రాళేదు. 
గంగమ్మ "తల్లి ఎదురుగా నిమ్మకొయ కోసి నిజం చెప్తానన్నాడు పోతిరెడ్డి. గిరిజన 
భూముల్ని అవ్వుకింది జమ కట్టుకునే వ్యవహారంలో గంగమ్మకి అనుభవం లేదు 
గనక అటువంటి 'సాచ్చికాలు' ఓద్దన్నాడు మధ్యవర్తి, మొత్తానికి _రెండెకరాలూ 
పోగా సబబుగా సెంటున్నర భూమీ ముసలాడికి దక్కింది. మొదట సబబు 
చెప్పడంలో, తరువాత పంటని దక్కించుకోవడంలో గంగమ్మ తల్లీ, పోతరాజూ 
కల్పించుకోకపోవడం వల్ల మొదటి వంటలో పోతిరెడ్డికి మిగిలిందేవీ లేదు. పది 
రోజుల క్రితం చెట్టంత ముసిలాడు కడుపు చేతబట్టుకుని కూలిపోయాడు. దెబ్బతిన్న 
పాములా మెలికలు తిరిగిపోయాడు. గురవయ్య దగ్గిర చెక్క మందులు తెచ్చి పోశాడు 
పోతి రెడ్డి. తగ్గినట్టే తగ్గి నొప్పి మళ్లీ మొదలైంది. పోతి రెడ్డికి కొండంత బెంగపడింది 
నెత్తిమీద. రోజురోజుకీ ముసలాడి పరిసితి దిగజారుతోంది. 
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పచ్చలొవు చెప్పినట్టు వీధిలో మోటారు బళ్లు తిరగడం, పేంట్టూ చొక్కాలూ 
పోతిరెడ్డికి తెలీకపోలేదు. తవసికొండకి బొరియ పడింది. జట్లు జట్టుగా రంగురాళ్ల 
తవ్వకాలు జరగడం తెలుసు వాడికి, లోకర్టు పోలీసుల, సేట్ట వలయం మాత్రం 
వాడికి సరిగా తెలీదు. అప్పటికి నెల రోజుల క్రితం గురవయ్య తమ్ముడు పోలీసుల 
నోట బడి తప్పించుకున్నాడు. రహస్యంగా ఓ రోజు రెండు నీలవురాళ్లు తెచ్చి 
చూపించి ఓ అరపెబ్టై పొడవాటి సిగరెట్టిచ్చాడు పోతిరెడ్డికి మరో మార్చు కూడా 
చూశాడు రెడ్డి. ఊరుని మెయిన్‌ రోడ్డుతో కలిసే మట్టి దారంలాంటి రోడ్డు 
మొదట్లో రెండు పెద్ద కిళ్లీ కొట్టు వెలిశాయి. 


ఉదయం పది దాటుతుండగా వచ్చలావు కొరియా చేట్రీ పంపించాడు. లోపల 
గదిలో ముసలాడి మీద లైటు వేసి చూశాడు పోతిరెడ్డి. క్షణకాలం గదంతా 
తెల్లగా మెరిసిపోయింది. రెడ్డి పెళ్ళాం చంటిపిల్ల ముఖంమీద లైటువేసి అడిస్తుండగా 
ముసిలొడు పెద్దగా మూలిగి మెలికలు తిరిగిపోయాడు. బాటరీ గట్టిగా పట్టుకుని 
భయంగా తండ్రివేపు చూశాడు పోతిరెడ్డి. కాసేపు ములిగి కళ్ళు మూసుకున్నాడు 
ముసలాడు. 

మధ్యాహ్నం నలుగురూ చింతచెట్టు కిందికి చేరారు. గురవయ్య తమ్ముడు 
గొంతు తగ్గించి మాట్లాడాడు. పోతి రెడ్డికి అతని మాటలు పూర్తిగా బుర్ర కెక్కడం 
లేదు. మిగతా ఇద్దరూ తలూపారు. నలుగుర్జో కొత్తవాడు పోతిరెడ్డి. చీకటిపడ్డ 
తరువాత నలుగురూ విడివిడిగా ఎక్కడ కలుసుకోవాలో చెప్పాడు తమ్ముడు. పోతిరెడ్డి 
లేచి తువాలు తలకు చుట్టుకు బయలుదేరాడు. 

“నువ్వలగాగు. మాతొాడాల” అన్నాడు తమ్ముడు. 

మిగతా ఇద్దరూ వెళ్లిపోయారు. సిగరెట్టు వెలిగించి తీక్షణంగా పోతిరెడ్డి వేపు 
చూశాడు. గుడ్డప్పగించి అతనివేపే చూశాడు రెడ్డి చివరికి అడిగాడు తమ్ముడు: 

“పచ్చల్రా వేతన్నాడు?” 

“ఏతన్నాడు! అయ్యకి ఏలేశరం నుంచి మందుతెత్తనన్నాడు.” 

“అంతు కేనా?” 

“మురంతు కే” 

“గంగమ్మమీద (పెమానం డెయ్యి.” 

ఒకళ్ళ కళ్లలోకి ఒకళ్లు సూటిగా చూసుకున్నారు. “ఒద్దులే” అన్నాడు తమ్ముడు. 
ఇద్దరూ కలిసి ఇళ్లకి బయలుదేరారు. నిశ్శబ్దంగా నాలుగడుగు లేసింతరవాత 
తమ్ముడన్నాడు: “పచ్చల్రావు _ విసప్పురుగు. పోలీసోడు విసప్పురుగు.” తమ్ముడు 
మలుపు తిరిగి వెళ్లిపోయాడు. 

పోతిరెడ్డి ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టకముందే పెళ్ళాం ఏడుపు వినిపించింది. రెడ్డి 
కడుపు తరుక్కుపోయి అడుగు ముందుకు పడక క్షణంసేపు అలాగే ఉండిపోయాడు, 
లోవల ముసలాడు మూలుగుతున్నాడు. మూలుగు, ఆయాసం కలిసి అతని డొక్క 
లెగిసిపడుతున్నాయి. కొరియా బేటీ వేసి అయ్య ముఖం చూశాడు రెడ్డి. మొహం 
చెమటతో మెరుస్తోంది. కళ్ళు గోలీకాయల్థా ఉన్నాయి. నోరు సగం తెరిచి 
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మూలుగుతున్నాడు. పోతి రెడ్డికి కడువులోంచి ఏడుపు తన్నుకొచ్చింది. నిద్రపోతున్న 
శవంలో గున్నాడు ముసలయ్య. 

అరుగుమీద కూచుని సత్తు కంచంలో అన్నంచేపు చూసుకుంటూ ఉండిపోయాడు 
ఫోతిరెడ్డి. గోడనానుకుని పిల్జొడికి పాలిస్తోంది రెడ్డి “పెళ్ళాం. కాసేవు చూసి “బున్వ 
దినవా?” అందామె. పోతిరెడ్డి ఆమె మాటలు వినలేదు. మరో నిముషం అలాగే 
ఉండిపోయి తల వూపుతూ గబగబ మూడు ముద్దల్లో అన్నం ముగించాడతను. 
బువ్వ తినగానే మాట్లాడకుండా చాప పరుచుకుని నిద్రపోయాడు రెడ్డి 

తపసి కొండ నెత్తిమీద మబ్బు చివర్లు మండుతున్నాయి. (క్రమంగా కొండ 
నల్లబడింది. అడవి చీకటి వల్లో వడిపోయింది. తువాలు తలకు చుట్టుకుని టీ తాగుతూ 
లోపలి కెళ్ళాడు పోతిరెడ్డి. ముసిలాడు బాధతో నిశ్శబ్దంతో గిలగిల్జొడుతున్నాడు. 
మూలుగు గొంతులోనే సుళ్ళు తిరుగుతోంది. తువాలుతో అయ్య ముఖం తుడిచి, 
మోకాళ్లమీద కూచుని ముసలాడి చెవిలో గుసగుసలాడాడు పోతిరెడ్డి కళ్ళు తెరనలేదు 
ముసలాడు. కాసేపు పక్కనే కూచుని గంగమ్మ తల్లికి మొక్కాడు రెడ్డి. కొద్దిగా 
మిగిలిన గోర వెచ్చటి టీ మెల్లిగా ముసలాడి నోట్లో పోశాడతను. ద్రవం గొంతు 
దిగిందో, లేదో ముసలాడికి పొరబోయి గొంతు బద్దలయ్యేలా దగ్గేడు. 

కొరియా బేటీ చంకలో పెట్టుకుని చీకట్లో, అనుకున్న చోటికి చేరాడు రెడ్డి, 
మరో పది నిముషాలు ఆగి, ఆఖరి బీడీ కాల్చి నలుగురూ కొండవేవు నడిచారు. లైటు 
వెయ్యకుండా నిశ్శబ్దంగా తుప్పలు దొటుకుంటూ నడుస్తున్నారు. చల్లటి గాలేస్తున్నా 
నలుగురికీ చెమటలు వస్ట్రేశాయి. గుండె చవ్వుళ్లు గాల్ళో కలిసిపోతున్నాయి. కొండ 
ఇంకా రాయి విసురు దూరంగా ఉండగానే జట్టుని ఆపేశాడు తమ్ముడు. కళ్లు 
పొడుచుకుని, లేళ్లలా చెవులు రిక్కించి చాలాసేపు నిలబడిపోయారు. తువ్పల వెనక 
రెండు కుందేళ్ళు బెదిరి పారిపోయాయి. ఈసారి మెల్లిగా నడుస్తూ నలుగురూ 
కొండ దగ్గరికి చేరారు, నురో నందగజాలు నడిచిన తరవాత ముగ్గుర్నీ దగ్గిరగా 
గోడలా నిలబెట్టాడు. దడతో, భయంతో పోతిరెడ్డి నుంచున్న చోటే వెనక్కి తిరిగి 
ఉచ్చపోశాడు. కొండ చరియ అంతా తమ్ముడికి పరిచితమే. లైటు వేశాడు తమ్ముడు. 
కొండ కడుపు కింది భాగం పూర్తిగా పెద్ద బొరియలాగ ఏర్పడింది. లైటు ఆర్చి 
నలుగురూ గునవం దెబ్బలు ఎక్కువ పడని గోడచేపు జరిగారు. చీకట్లో రావడం 
తమ్ముడి విసుగ్గా ఉంది. అడవిలోంచి విచిత్రమైన శబ్దాలు వినిపిస్తున్నాయి. చిమ్మ 
చీకట్లో ప్రాచీన మానవుల్థా నలుగురూ తవ్వడం ప్రారంభించారు. మాటిమాటికి 
తువాలు చుట్టిన బాటరీ లైటు వేస్తూ పని కొనసాగించారు. కాలంతో నిమిత్తం లేని 
అంతరిక్షప్పు అంధకారంలో స్తంభించిపోయిన గ్రహాన్ని తవ్వుతున్నట్టుంది. పోతి రెడ్డికి 
భయంతో చేతులు వణుకుతున్నాయి. కడుపులో తీవ్రమైన కదలిక మొదలైంది. 
చెమటతో ఒళ్ళూ, లుంగీ తడిసిపోయాయి. తలమీద పడిన మట్టి, చెమట కాలనలా 
ఒంటిమీద జారుతున్నాయి. ముగ్గురూ ఒగరుస్తూ కూచుండి పోయారు. 

తమ్ముడు మరోసారి లైటు వేసి వెలుతురు వడ్డ మేరంతా వేళ్లతో గోకుతున్నాడు. 
అతని పెదాలు నవ్వుతో విచ్చుకున్నాయి. మట్టి పెళ్ళని చేత్తో తీసుకుని మెల్లిగా మట్టిని 
గోకి తీశాడు. మోకాళ్ల మధ్య తల పెట్టుకుని కూచున్నాడు పోతి రెడ్డి. 
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మొదటి మట్టి ముద్ద పోతి రెడ్డి వీపుమీద పడింది. తల పైకెత్తి చూశాడు. లైటు 
వెలుగులో నాలుగు ఎరుపు, పచ్చ రాళ్లని చేతిలో చూపిస్తూ ఒంగాడు తమ్ముడు. 
ఈసారి మరో పెద్ద మట్టి పెళ్ల వాడి వీపుమీద పడింది. ముగ్గురూ కూచుని 
లైటు బయటికి కనీపేంచకుండా "వెలుతుర్లో రంగురాళ్లు చూసుక కున్నారు. నలుగురికీ 
నవ్యాచ్చింది. ఈలోగా కొండ విచ్చుకుంది. నలుగురూ లేచారు. వాళ్లింకా స్థా 
లేవకముందే ఒక క్షణంలో  చల్లగౌ, నిశ్శబ్దంగా తపసికొండ కడుపు కం ండల్లో పె 
చరియ విరిగిపడింది. నలుగురూ పెద్ద కేకేవేసి బయటికీ న 
పోతిరెడ్డి బాటరీ బైటకి విసిరేశాడు. నలుగురి కేకలూ కొండ కడుపులో తేనుపుల్లా 
ఆగిపోయాయి. విహరేసిన ఫస్థాసైన కొరియా బాట్రీ తువ్పల్లో పడింది. బాటరీ 
కన్ను నిర్నిమేషంగా ఆకాశాన్ని చూస్తూ ఉండిపోయింది. 
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భువనగిరి వెళ్ళే బస్సు నార్కట్‌ పల్లి షలిలో స్టార్ట్‌ అయి 5 కంది కండక్షర్‌ 


నెనుక సీట్ల దగ్గరికెళ్ళి టికెట్స్‌ ఇస్తూ వస్తూ మం ఫీ దగ్గర ఆగి - 


ఫ్‌. ఎక్కడికీ పోవాలె? టికెట్‌” అన్నాడు ఏదో పన న కూర్చున్న 
నడివయస్సు స్త్రీని ఉద్దేశిస్తూ, 

“ఏట్లోకి” అంటూ కండక్టర్‌ ను ఎగాదిగా చూసింది. ఆమె ముఖం 
గుంజకపోయివుంది. కాని చురుకైన చూపులు, పుల్లవిరువు మాటలు, 

“అయితే ఇంకో బస్సు ఎక్కు” అన్నాడు తనలో తాను నవ్వుకుంటూ. “పొద్దున్నే 
ఎవరి ముఖంరా నాయనా చూసింది. రోజూ ఏదో వాదన, మరేదో గొడవ. ఈ 
కండక్షర్‌ నౌకరీ అంత పరేషాన్‌ నౌకరీ మరొకటి వుండదనుకుంట. ఎంత మంచిగా, 
ఎంత నిదానంగావున్నా ఏదో రాద్దాంతం. 

“టికెట్‌ తీసుకో.” ఈసారి మాటల్లో కాఠిన్యం ధ్వనించింది. చూవుల్లో తీవ్రత 
కదలాడింది. 

తీసుకోకుంటే ఏం జేస్తవు అన్నట్లు చూసింది. కోపం, వ్యతిరేకత ఎండవాన 
కల్సివచ్చినట్లు వొచ్చాయి ఆమె చూపులో. 

“టికెట్‌ తీసుకుంటావా, దింపెయ్యమంటావా?” అన్నాడు చేసేది లేక తను 
తీసుకోబోయే అఖరు చర్యను ప్రకటిస్తూ, 

“ఏది, దించే పయ్యి చూస్త." గుడ్డురుమి, ముక్కుపుటాలను కదిలిస్తూ అంది. 
అప్పుడు బస్సులో సగానికి పైగా ఆమె వైపు చూస్తూ విషయం ఏమిటా అని 
ఆసక్తిగా వింటున్నారు. 

కండక్టర్‌ బెల్‌ కొట్టాడు. బస్సు పక్కకు ఆగింది. 


“దిగమ్ము” అంటూ కండక్టర్‌ ఎడమ చేత్తో బస్సు డోర్‌ తెరిచి, కుడిచేతిలో 
వున్న టికెట్‌ పంచ్‌ సే ప్లేయర్‌ తో సైగ చేశాడు. 

“నేను దిగను” అంటు ముందు సీటు పైపును గట్టగవట్టుకొని, తన మొండితనాన్ని 
(ప్రదర్శించింది. 

అందరూ ఆమె వైపు చూస్తూ ఎందుకట్ల అని ఆలోచిస్తూ ఉన్నారు. 
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ఆమె తీక్షణంగా బస్సు కీటికీలోనుండి బయటకు చూస్తూ వుంది. ఎన్ని రోజుల 
కింద తలంటుకుందో నెత్తంతా దుమ్ముపట్ట వుంది. కాని ఏదో పరేశానిలో పడి 
సరిగ తినకనేమో ముఖం గుంజకపోయినట్టుంది. ఆమె నుదురు భాగంలో ఏదో 
బొధ గూడుకట్టుకున్న గుర్తులు. 

“చూడమ్మా, నీవు టికెట్‌ అన్నా తీసుకో లేదా దిగనన్న దిగు.” ఈసారి 
కండక్టర్‌ ఓపిగ్గానే అన్నాడు, ఆమెతో గట్టిగ మాట్లాడితే బెడుస్తుందని. 

“దిగనం టే దిగను” అన్నది ఆమె. 

“బస్సు ఇక్కడ ఆపేస్త" అన్నాడు. 

“అమ్మా, టికెట్‌ తీసుకో” అన్నారెనరో వెనుకనుండి, బస్సు ఆగితే మళ్ళీ 
ఎపుడు స్టార్ట్‌ అవుద్దోనన్న అనుమానంతో. 

“సర్కారు బస్సు టికెట్‌ తీసుకోకపోతే ఎట్టా?" అన్నాడు మరో ప్రయాణికుడు. 

“సర్కారు బస్సు కనుకనే టికెట్‌ తీసుకోను” అంది తాపీగ కిటికీలోనుండి 
బయటకు చూసూ, 

“చెకింగ్‌ అయితే కండక్టర్‌ నౌకరు పోద్ది” మరో ప్రయాణికుడు. 

“సోనీ” అంది. 

“పిచ్చా, చాదస్తమా?” అన్నాడో (ప్రయాణికుడు. 

“ఏందిపిచ్చి? నీకు పిచ్చి, నీ అమ్మకు పిచ్చి, న్స్‌ అయ్యకు పిచ్చి, మీ అందర్కీ 
పిచ్చి, పిచ్చి” అని ఎగపోస్తూవుంది. ముందు పిచ్చా అన్న వ్యక్తివైపు చూస్తూ నిజంగా 
పిచ్చిపట్టినట్టే అరిచింది. అది విన్న ఆ వ్యక్తి చేసేది లేక నోరు మూసుకున్నాడు. 

ఆమె వెనుక సీటులో కూర్చున్న సత్యం - 

“ఆమె వాదనను బట్టి ఏదో బాధలో వున్నట్టుంది-” పక్కనే కూర్చున్న మూర్తితో 
అన్నాడు. వాళ్ళ ఇద్దరి వయసు దాదాపు ఒకటే. వాళ్ళిద్దరిలో సత్యం టీచర్‌, 
మూర్తి రెవెన్యూలో క్షర్క్‌. కళారూపాలను అభిమానిస్తూ, సాహిత్యాన్ని ఉపాసిస్తూ, 
అలాంటి అంశాలు ఎవరిలోనైనా కనిపిస్తే ప్రోత్సహిస్తూవుంటారు. అందువల్ల ఎదుటి 
వ్యక్తి మాటల్లో ధ్వనిని బట్టి చూపులను బట్టి అసలు విషయాన్ని ఇస్టే గ్రహిస్తారు 
సత్యం, మూర్తి ఇద్దరూ కూడా, 

“అమెకు వలిగొండ టికెట్‌ ఇవ్వండి” అంటూ డబ్బులిచ్చాడు సత్యం. కండక్టర్‌ 
టికెట్‌ పంచ్‌ చేసి ఆయనకే ఇచ్చి బెల్‌ కొట్టాడు. బస్సుకదిలింది. అందులో కూర్చున్న 
జనం అంతా ఒక్కసారి గాలి పీల్చుకున్నారు. 

కండక్టర్‌ ను గుడ్డురుమి చూస్తూ - 

“ఇపుడు నీవు బస్సును అట్లనే ఆపితే ఇక్కన్నే బస్సుకు అగ్గిపెడుదును” అంది. 

“తగులబెట్టవు మరి, నీ తాత సొమ్మాయే” అన్నాడు కండక్టర్‌ యస్సార్‌ 
నింపుతూ కాస్త గట్టిగానే. 


“ఇప్పటి వరకు తగులబెట్టిన బస్సులన్నీ తాతసామ్మ నే తగులబట్టిం|డ్రా?” గొంతు 
తీవ్రతను "పెంచుతూ అంది. స 
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“ఇగచెప్పు” అన్నా రెవరో వెనుక, 
“ఆమెను రెచ్చగొట్టకండి” అన్నాడు సత్యం చుట్టూ చూస్తూ, 


“బస్సు కారినా మీ జీతాలైతే పిట్టలు మేయవుగా, "కాలే బస్సులు కాలుతున్నా 
మీ జీతాలు పెరుగుతూనే వుండె” అంది. 


“ఆనీ ఇంట్ల కెళ్ళి ఇస్తుంటివి” అన్నాడు కండక్టర్‌ రాసుకుంటూనే. 

అది విని అమె పెద్దగా నవ్వింది. 

అందరూ ఆమె వైపే చూస్తున్నారు. 

“అయ్యల్థార, ఇప్పుడు బస్సులో కూర్చున్న వాళ్ళందరూ ఇచ్చిన పైసలు వాళ్ళవాళ్ళయి 
కావా?” అంది. 
హ్‌ ఇవ్వలేదు కదా?” అన్నాడు కండక్టర్‌ కాస్త వ్యంగ్యంగా ఆమె వైపు 

“కండక్టర్‌ సాబ్‌, ఎవరిస్తే ఏమి, ఆమె టికెట్‌ పైసలు మీకొచ్చినయి కదా!” 
అన్నాడు మూర్తి, 

“ఏం సారూ, మీరు ఆమెను సఫోర్టు చేస్తరు. ఆమె ఎట్టా మాట్లాడుతుంది?” 
అంటూ వెనక్కు మళ్ళీ చూశాడు, మంటలో పాగ కల్సి వచ్చినట్టు ఆయన చూపుల్లో 
ఈసడింపు, కోపం. 

“కాస్త నిదానం, ఆమె మాటలను పట్టించుకోకు! అన్నట్టు సైగ చేశాడు సత్యం 
టీచర్‌. 

“ఏఎమోనఠిడీ! అన్నట్టు పెదాలను బిగపట్టి వదులుతూ తదనుగుణంగా, కళ్ళను 
కదిలిస్తూ చూసి, చూపులను క్యాషిబ్యాగ్‌ లో వేసుకున్నాడు. 

ఆమె మాత్రం తనలో తానే కట తూనే వుంది. ఆమె ఎదలో ఏ బాధ 
కలుగుతుందో? 

“చూడడానికి నుంచి ఆరోగ్యంగానే కనిపిస్తూంది. ఎందుకు అట్ల మాట్లాడు 
తుందో?” అన్నాడు సత్యం వాళ్ళ వెనక సీట్లో కూర్చున్న ఓ పెద్దమనిషి. అది 
విన్న మూర్తి వెనక్కు మళ్ళి- 

“మనిషి ఆరోగ్యంగా వున్నా మనస్సు వుండొద్దూ?” అన్నాడు. ఆయన 
మనుషుల గూర్చి తెలుసుకోవడానికే పుస్తకాలు చదువుతాడు. చదివి నునుస్సుల 
గూర్చి ఆలోచిస్తాడు. 

“అంతేనంటారా?” అన్నాడు ఆ పెద్దనునిషి. 

“ఆమె ఏదో బాధలో వుంది. లేకపోతే అట్లా మాట్లాడదు” అన్నాడు సత్యం. 

ఈ లోపు బస్సు చిటా లలో ఆగింది. కన ఓ ఖద్దరు బట్టల రాజకీయనాయకుడు 
బస్ఫెక్కాడు. బస్సు ఫుల్‌ అయి. ఒక్క సీటు కూడా ఖాళీ లేదు. 

కండక్షర్‌ లేచి తన సీటిచ్చాడాయనకు. అది చూసి ఆమె మళ్ళీ మొదలుపెట్టింది, 
దొంగను చూసినట్టు చూస్తూ - 

“ఈ దేశంలో బతకాలంటే ఏషం మంచిదేసుకోవాలో అంది. 
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ఖద్దరువాలా ఆమెవైపు చూసి, జేబులోనుండి డబ్బు తీసి కండక్టర్‌ కిస్తూ- 

“రామన్న పేట” అన్నాడు. కండక్టర్‌ మిగతా చిల్లర తిరిగిచ్చాడు. 

“సోరాటమపుడు ఆయుధాలు పట్టుకున్నోల్ల మంట గరిసిండ్రు. స్వరాజ్యం 
వొచ్చినంక మాయ మాటలు జెప్పి పదవులను పంచుకొని ప్రజా నాయకులం 
అని బతుకుతుండ్రు” అంది కిటికీలో నుండి బయటకి చూస్తూ ఆ మాటల్లో 
వెటకారం నిషూరం కదలాడింది. 

ఏమిటి సంగతి అన్నట్టు చూశాడు ఖద్దర్‌ వాలా కండక్షర్‌ వైపు. ఏమో సార్‌ 
అన్నట్టు పెదవి విరిచి, భుజాలను కదిలించాడు. అప్పుడు చెవిలో ఉన్న పెన్సిల్‌ 
కింద పడగా దాన్ని అందుకోవడానికి నంగి - 

“బస్ఫెక్కినవ్పటినుండి ఒకట్‌ గోల” అన్నాడు మెల్లగా. 

అట్టనా అన్నట్టు చూశాడు ఖదర్‌ వాలా. 

లు న! య 

“ఈమెను ఎక్కడో చూసినట్టుంది” అన్నాడు ఖద్దర్‌ వాలా. 

“ఎక్కడ చూసిండ్రో ఏమో మెదడు తినేస్తుంది” అన్నాడు కండక్టర్‌ ఆమెకు 
వినబడకుండా. ఉన్నట్టుండి ఆమె మౌనంగా ఏడుస్తూంది. బస్సంతా నిట్టూరుస్తూ, 
ఆమె వైపు చూస్తున్నారు. కండక్టర్‌ మాత్రం ఆమెవేపు చూడకుండా బస్సులోని 
జనాన్ని లెక్క పెట్టి, ఇచ్చిన టికెట్లను లెక్క చూసుకుంటూ అందరు టికెట్‌ J 
తీసుకున్నస్టే కదా అని జనాన్ని మళ్ళీ లెక్క పెట్టి - 

యు భు 

“ఎవరో టికెట్‌ తీసుకోలేదు” అంటూ చికాకుగా చూసి ఓ పిల్ల తల్లిని 
ఉద్దేశించి- 

“అమ్మా, ఆ పిల్లకు టికెట్‌ తీసుకున్నావా?” అంటూ వెనుక సీటు వెపు 

Se షు 
నడుస్తూ అడిగాడు. 

“గీమెకు టికెట్టందుకు, మూడేండ్లు కూడా లేవృ” అందామె తన బిడ్డను 
పొదివి పట్టుకుంటూ. 

“ఆరేండ్ల పిల్లను పట్టుకొని మూడేండ్లంటవు ఎట్టనమ్మా? తే, తియ్యి, 
తియి పెసలు తీయ్యి” అంటూ ఆమె రగరే నిలుచున్నాడు. 

d= tay 

ఆ సంభాషణ విన్న పాప “అవును, నాకు ఆరేండ్డు, ఒకటో తరగతి 
చదువుతున్నా" అంది కండక్టర్‌ వైపు నిక్కి చూస్తూ, 

“మంచి పాపవు, తియ్యన్మూ పైసలు తియ్యి” అంటూ ఆఫ్‌ టికెట్‌ ఇష్యూచేశాడు. 
తల్లి పైసలు ఇవ్వక తప్పలెదు. 

“దీన్ని చదివిస్తే ఉన్న మతి పోతుంది” అన్నది బిడ్డవైపు కోవంగా చూస్తూ, 

' ఖఇద్దరివాలా దుఃఖిస్తున్నామెను. పరిశీలనగ చూస్తూ ఉన్నాడు. ఆమె చేతికి 
గోట్టున్నాయి. నుదట బొట్టులేదు. పోరాటపు రోజులు గుర్తుచేసినందుకు ఒక్కసారె 
అతని మనసు పాతికేండ్డ వెనక్కు పరుగెత్తింది. 


టే 


* * న 
నిజాం గద్దె దిగాలని ప్రతి వ్యక్తి ఆయుధం అందుకొని పోరాడుతున్న రోజులు. 
పోరాట యోధులు గెరిల్డా దళాలుగా ఏర్పడి రజాకార్ల మీద మెరుపు దాడి చేస్తూ 
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ఉన్నారు. వలిగొండ నుండి మోత్కూర్‌ వైపు వెళ్ళే ఏరియా దళ నాయకుడు 
వలిగొండ బ్రిడ్జిని ఓ కంట కనిపెడుతూ వున్నాడు. రజాకార్హు గెరిల్లాల గారింపు 
చర్యను ముమ్మరం చేసారు. దళ నాయకుల చిరునామాలు తెలుసుకొని, వాళ్ళ 
కుటుంబ సభ్యులను నానా హింసకు గురిచేస్తూ, ఎవరెవరు ఎక్కడున్నదీ చెప్పమని 
బాధించేవారు. ఆ రోజులు తలుచుకుంటే గుం చెరువౌతుంది. 


మౌనంగా ఏడుస్తున్న ఆమెకు సరిగా అప డే అడ్డంగా కన్నీటి తెరలు. ఓ 
రోజు పొయ్యిమీద ఎసరు పెట్టి తన ఆరునెలల కొడుకుకు పాలిస్తూ, ఎన్నో 
నెలలనుండీ ఇంటికి రాని భర్తను తలుచుకుంటూ చాటలో బియ్యంలోని రాళ్ళు 
ఏరుతూ ఉంది ఓ స్తీ మధ్య మధ్య పాప పాలు తాగడం ఆపి, కాళ్ళు చేతులు 
ఆడిస్తూ బోసి నవ్వులతో తల్లి వైపు చూస్తున్నాడు. పాలధార ఆగిపోయి కన్నీటి 
చుక్కలు చేటలో రాలగానే ఉలిక్కిపడి, బాబు ముఖంలోకి చూసింది. ఒక్కసారె 
దుఃఖం మాయమైంది. అచ్చం తన భర్త నాగన్న ముఖమే. ఎప్పుడున్నా తీరిగ్గా 
వరాచికాలాడినపుడు ఆయన నవ్వు ఇట్లనే వుండేది. మరొకసారి కొడుకును తనివితీరా 
ముద్దాడింది. అప్పటి వరకు తన మనస్సులో వున్న తన భర్తతాలూకు ఎడబాటు 
జ్ఞాపకాలు ఆ ముద్దుతో కాసేపు కనుమరుగు అయినయి. 
| అంతలోనే ఎవరో వస్తున్న చప్పుడైంది. అది విని బిడ్డను గుండెలకదుముకొని 
లలి నిలుచుంది. 

“నిమ్మకాయలు” అన్నాడు ఓ వ్యక్తి దర్వాజూ దగ్గర నిలుచొని. ఆయన భుజొన 
ఓ నిమ్మకాయలున్న గోనెసంచి, మరో భుజాన వేలాడుతున్న కండువలో ఒక వైపు 
సజ్జలు వున్నాయి. తన భర్త వెళ్ళేటప్పుడు చెప్పిన గుర్తులకు, ఈ వచ్చిన మనిషి 
పోలికలు కలిసాయి. అంతేకాదు, నిమ్మకాయలు అనే రహస్యపు సంకేత పదం గుర్తుకు 
వచ్చింది. 

“అక్కా, నిమ్మకాయలు కావాల్నాలో అన్నాడు. 

ఏదో ఉత్సాహం వంటి నిండా నిండుకోగా లోపలికి రమ్మని సైగ చేసింది. 

“నీవే రా అక్కా, దర్వాజా దాటలేను” అన్నాడు. బాబును రొంటిన వేసుకొని 
తానె వచ్చింది. తన భుజానికున్న మూటను దించుకొని చుట్టూ ఓసారి చూసి 
వంగుతూ, 

“ఏరుకో అక్కా, నీ ఇష్టమొచ్చినవి ఏరుకో" అని - 

“నాగన్న రేప్పొద్దున వేములకొండ జాతరకు వస్తుండు. జొతరల కుంకుమను 
కుప్పలు పోసుకొని అమ్ముకుంట కూర్చుంటడు. నీవు బాబును ఎత్తుకొని నచ్చి 
కూర్చోని ఏం మాట్లాడకు. కుంకునును కొనుక్కోని పైసలిచ్చిరా. అప్పుడు నూత్రం 
నాగన్నకు బాబు కనబడేటట్టు ఎత్తుకో” అంటూ అక్కడికెవరో వచ్చేది చూసి 
“ఎన్నని ఏరుతువమ్మ కానియ్యి, కానియ్యి. ఇంకా ఊరంతా తిరగాలి" అన్నాడు. ఆ 
వచ్చినవాడు తన దారిన తాను పోయాడు. 


“అక్కా, ఆకలైతుంది అన్నముందా?” అన్నాడు. ఆమె అతని అంటుకపోయిన 
డొక్క వైపు చూసింది. అప ఎడ ఆమె గుండె తరుక్కుపోయింది. 
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బోయ జంగయ్య - తుపాకులు 


ఎట్‌ 


“ఇంకొ వండలేదు, ఎసరు కాగుతుంది, కాసేపు ఆగితే -” అంది బాధగా. 
బయట తిరిగే ఈయనే ఇట్టావుంటే తన భర్త అని తలుచుకోగానే ఆమెకు కన్నీళ్ళు 
తన్నుకొచ్చాయి. కుక్కలు మొరిగిన చప్పుడు. ఎవరో వస్తున్నట్టు మూటలు సర్దుకొని 
లేస్తూ - 

“అన్నం ఊడికిందాక వుండలేను” అని మూటలను భుజాన వేసుకొని “నిమ్మకా 
యలు” అంటూ లేచి అక్కడినుండి కదిలొడు. అతను సందు మళ్ళేవరకు చూసి, 
బాబును ముద్దాడుతూ, నిమ్మకాయలను వడిలో వేసి, రొండికి చెక్కుకొని బాబును 
రెండుచేతుల్లో ఎత్తుకొని ఉయ్యాల ఊపినట్టు ఊపుతూ మురిసింది. ఎసరు కాగి 
పొంగి పొయ్యి చల్లారుతున్న చప్పుడు. 

ఇక రాత్రంతా కంటికి నిద్రే లేదు. మంచం మీద ముదుసలి మాను 
గురుపెడుతూ ఉన్నాడు. పందిట్లో కుక్క పడుకొని మధ్య మధ్య గునుసుతూ 
వుంది. రెండు మూడు సార్లు తలుపు చప్పడైనట్టు అనిపిస్తే లేచి కూర్చుని, ఎవరూ 
రాలేదని నిట్టూర్చి బాబుని 'సాట్టలోకి చేర్చుకుంటూ - 


“ఒరే నా తండ్రి, రేవు మ్‌ న్నాన్న నిన్ను సూస్తారు. అచ్చం నాలాగే ఉన్నాడని 
మురిసిపోతాడుర కన్నా! అంటూ పసివాని ముఖంలోకి చూసింది. నిద్రలో ఆ 
నవ్వు ముఖాన్ని చూసి ఓసారి నిద్రాభంగం కాకుండా ముద్దుపెట్టుకుంది. 


తెల్లారి వేములకొండ జాతరలో కుంకుమ ba వెతుకుతూ వుంది. ఆమె 
భుజాన పసివాడు. వాని తలకు కుచ్చుల కుల, చేతులకు తెల్లని రాళ్ళు పొదిగిన నల్లని 
పూసలు గుచ్చి కట్టింది. నుదుట, బుగ్గమీద" నల్లని కాటుకి పెట్టింది. కాళ్ళకు రోగి, 
వెండి కలిపి చేసిన కడియాలు తొడిగింది. మెడలో వెండి కత్తి, బిళ్ళను. వేసింది. 
మొలకు నల్లని దారం కట్టింది. 


జాతరంతా తిరిగి చూసింది. అక్కడక్కడా కుంకును కుష్పలున్నా ఆయన లేడు. 


కళ్ళు దివిటీలై వెతుకుతున్నాయి. మనసు వేయి కళ్ళు చేసుకొని వెతుకుతూ వుంది. 
ఆయన వ కనబడలేదు. 


పైనాక వస్తుండొచ్చు, ఈలోపు గాజులు వేయించుకుందాం' అని గాజుల 

స. ర్ట కూర్చుంది. గాజులను చూస్తూ “ఆయనకు ఏ రంగు గాజులైతే 

ఇష్టమో ఎన్నడు చెప్పలేదు. ఏనాడైనా తీరిగ్గా 5 ఇంటే పట్టున ఉంటేకదా?' అనుకోని 

gy ఎర్ర గాజులు తొడుగు” అని గాజుల మలారం ముందు కూర్చుంది. భుజం 

మీద కొడుకు, వాని నోట్లో బొటిమనవేలు. దుకాణంవాడు గాజులను చూపిస్తూ 
ధర చెప్పాడు. ఆమె సరే “అంది. 

“పాత గాజులు 'తీసియ(నుంటావా" అన్నాడు. అమ వద్దు వాటిని అట్టనే 
వుంచి కొత్తయి తొడుగు” అంటూ గాడులు ఎక్కేయ్యడానికి చేయి ఇచ్చింది. అతను 
“సరే” అని గాజులను జత జతగా కలిపి ఎక్కిస్తూంటే అవి చిట్టిపోతున్నాయి. 
అతనూ ముఖం చిబ్లంచుకుంటున్నాడు. 

చంకలోని బాబు ముందుకు . రంగు రంగుల గాజుల వైపు చూస్తూ హొ 
కొడుతున్నాడు. అప్పుడప్పుడు వంగి గాజులు అందుకోవాలని ప్రయత్నం చేస్తూ 
ఉన్నాడు. 


“అమ్మా, అట్టా బిగపట్టినట్టు రెక్క పెడితే గాజులెక్కవు” అన్నాడు తన పళ్ళు 
బిగుస్తూ చికాకుగా గాజులవాడు. 

అమె కదిలి కూర్చుంటూ ఓసారి కుంకుమ కుష్పలవైపు చూసింది. ఆయన 
రాలేదు. కానీ ఆయన గురించి పక్క దుకాణంలో అనుకుంటున్న మాటలు చెవిలో 
పడగానే భూమి _ తిరిగినట్టు అనిపించింది. కళ్ళు మూతలు పడ్డాయి, 
వేములకొండ మీద దెవుడు గుట్టమీది నుండి జారి పడ్డట్టు అనిపించింది. గుట్ట మీది 
గుండం అంతా ఎగగ్రగ్లై మనిషి ర్తక్తంలా మారినట్టు అనిపించింది. సంకలోని భాబు 
జారి ఏడుస్తూవున్నాడు. ఆ ఏడుపు విని ఈ లోకంలోకి వస్తూ బొజును ఎదమీదికి 
ఎగేసుకుంటూ లేస్తూ “నాకు గాజులొద్దు అన్నా!” అంది. అప్పుడామె గొంతు 
పూడకపోయినట్టు పలిగింది. కళ్ళనిండా నీళ్ళు. గుండెనిండా దుఃఖం. 

ఆమె అక్కడినుండి కదిలి వచ్చిన దారివైపు నడుస్తూ ఉంటే జనం ఆరోజు 
తెల్లవారుజామున వలిగొండ దగ్గర రజాకార్లు కుంకుము సంచులతో వస్తున్న నాగన్నను 
తుపాకీతో కాల్చి చంపిండ్రు అని అనుకుంటున్నది విని శోకమూర్తిగా మారింది. 


ళ్‌ #* శ 


రామన్న పేటలో బస్సు ఆగింది. ఖద్దరువాలా దిగిపోయాడు. 

ఇద్దరు పోలీసులు బస్సెక్కారు. చేతుల్లో తుపాకులు. కండక్టర్‌ టికెట్‌ అడగలేదు. 
వాళ్ళేదో కాగితాన్ని చూపించారు. అది చూసి మళ్ళీ అమె మాట్లాడసాగింది. 
ఈ సారి ఆమె ముఖ కవళికలు మారిపోయాయి దుఃఖం పోయి గొంతులో 
రోషం చోటు చేసికొంది. తుపాకులవైపు, వాటిని పట్టుకొని కూర్చున్న పోలీసుల 
వైపు తీక్షణంగా చూస్తూవుంది. అప్పుడామె కళ్ళు ఎరువు ఎక్కుతూ ఉన్నాయి. 
గుండెలో నుండి గతం తన్నుకొస్తూవుంది. 

ముందు ఉద్యోగుల జీతాలు పెరగాలని సమ్మె చేసిండ్రా?' 

"పెరగలేదు. 

ఈ (ప్రభుత్వాన్ని పడగొడదాం అన్నారా? 

ఉద్యోగులంతా ఏకమై ఊరేగింపు తీసి, సభలు చేసి, ధర్నాలు చేసిండ్రా? 

(ప్రభుత్వం పడిపోయిందా?. కొకపోతే నడి పేవాళ్ళు మారిండ్రు. 

విద్యార్దులను రెచ్చగొట్టిండ్రా? స్కూల్స్‌, కాలేజీలను మూయించిండ్రా? 
ప్రభుత్వ ఆస్తులకు నిప్ప బెట్టిండ్రా, బస్సులను తగులబెట్టిం డ్రా? "టెలిఫోన్‌ తీగలను 
తెంపించిండ్రా? చివరికి ఏరే రాష్ట్రం కావాలన్నరా? అవును. ఆ మాటలతో 
నాయకులు మర్రి వృక్షనుంత ఎదిగారు విద్యార్థిలోకం జూలువిదిలించి మళ్ళీ గర్జించారు. 
ఊళ్ళకు ఊళ్ళు కదిలొచ్చాయి. పట్టణాలన్నీ ఉరుకులు, పరుగులు. విద్యుచ్చక్తికి 
అంతరాయం, హైదాబాద్‌ నగరం అంతా చిమ్మచీక బైపోయింది. రాధ్రికి రాత్రి 
భారత ప్రధాని నగరానికొచ్చి పరిస్థితులు సమీక్షించి వెళ్ళినా పరిస్థితులు యధాతథం. 
అల్లకల్లోలం. 

రైళ్ళను అపేశారు. రా స్ట్రాన్నంతా అతలాకుతలం చేశారు. జైళ్ళన్నీ ప్రత్యేక 
తెలంగాణా పోరాట కార్యకర్తలతో నిండిపోయాయి. 
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బోయ జంగయ్య - తుపాకులు 


రాజకీయ నాయకులు, విద్యార్రినాయకులు కలిసి పోరాటాన్ని మరింత ఉధృతం 
చేశారు. 

ఊరేగింపులు హద్దులు దాటాయి. నినాదాలు ఆకాశాన్ని అంటాయి. అంతా 
అల్లకల్లోలం. ఎన్నో కుటుంబాలకు కంటికి నిద్రలేదు. నిన్న కలిసి తిరిగినవాళ్ళు 
ఇవాళ తప్పక తిరగసాగారు. మాట్టాడకూడనంత మౌనం మనిషి నునిషి మధ్య 
పెరిగిపోయి అలజడి హద్దులు దాటింది. లూటీలు చోటు చేసుకున్నాయి. ప్రభుత్వం. 
స్తంభించిపోయింది. అయినా తెలంగాణా నాయకుని చేతికర్ర కదిలి కదిలి జనాన్ని 
కదిలిస్తూనే వుంది. 

ప్రభుత్వం ప్రజల మధ్య పోరు పెచ్చరిల్లిపోయింది. అది చూసిన (ప్రభుత్వం 
తుపాకులను ఎక్కు పెట్టింది. ఎన్నిచోట్ల లాఠీ ఛార్జీలు, టియర్‌ గ్యాసులు! మరెన్నో 
చోట్ల సైరింగులు - 

ఎందరు నేలకొరిగారు?' 

సరిగ్గా అప్పుడే అమ్మా అని అరిచినపుడు "పేగు కదిలింది. ఆమె పెదవులు 
అదిరినయి. అప్పటివరకు మౌనంగా ఆలోచిస్తున్న ఆమె గట్టిగా అరిచి ఏడవసాగింది. 
పక్కనున్న అడవాళ్ళు ఆమె భుజాల మీద చేతులేసి ఓదార్చి కూర్చోబెట్టారు. 
అయినా ఆమె తలెత్తి - 

“అగో పోలీసు! అయే తుపాకులతో నా ఒక్కగానొక్క కొడుకుని నిలువునా 
కాల్చేసిరి. నా ఒక్క కొడుకే కాదు, ఎందరి కొడుకులనో పొట్టనబెట్టుకుండ్రు. చూ 
శోకం వూశేపోదు, తప్పక తగులుతది.” 

బస్సంతా కలియజూసి, “మరి తెలంగాణా నచ్చిందా? మనిషి మనిషి మధ్య 
పరాయితనం పెరిగింది కదా? ఇంత జరిగినా అంతా మరిచిపోయి ముళ్ల వాళ్ళకే 
ఓటేసి గెలిపిస్తుండ్రా? ఇప్పుడు వాళ్ళు మంత్రులు! ముఖ్యమంత్రులు!” 

బస్సు వలిగొండ బ్రిడ్జి మీద నుండి పోతూ ఉంది. ్రిడ్డ్‌ దాటగానే 
చేములకొండకు వెళ్ళే రోడ్డు కనపడింది. 


“బస్సాఫు” అని అరిచింది సీటు నుండి లేస్తూ ఆమె. 
ఇంత విని గూడ కండక్షర్‌ బెల్‌ కొట్టలేదు. 


న వ్‌ Bee బస్సు ఆపి, ఆ తరువాత వెనక్కు మళ్ళి, ఆ దిగుతున్న 
పిలి స 


ఆమె దిగుతూ పోలీసుల వైపూ, తుపాకుల వైపూ చూస్తూ తనలో తానే 
ఏదో గునుగుతూనే దిగింది. మూర్తి లేచి వెళ్ళి ఆమె దిగేనరకా మెట్టు మీద 
నిలుచున్నాడు. 


“ఎంది సార్‌! మీరట్టనే” కండక్టర్‌, 

కండక్టర్‌ వైపు చూస్తూ - 

“ఆమె పిచ్చిదానిలాగా కనిపిస్తుంది కదా నీకు?” అన్నాడు మూర్తి కండక్షర్‌ 
పక్కన ఆగి, న 


“అయ్యా, ఆమె గురిచి నాకెరుకే. ఆమె ఎన్నోసార్లు ఇక్కడ దిగడం చూశాను. 
బ్రిడ్జ్‌ దగ్గరికి రాగానే శోకమూర్తిగా మారిపోతుంది” అన్నాడు (డ్రైవర్‌. 

“ఆమెకు మిగిలింది అదే కదా?” అన్నాడు మూర్తి [డైవర్‌ వైషు చూస్తూ, 

“గతం తెలుసుకోక గుర్రుమంటుండు పిల్లడు” అన్నాడు సత్యం తన సహజ 
ధోరణిలో బస్సు కదిలి పరుగందుకొంది. 

మూర్తి కండక్టర్‌ నుద్దేశిస్తూ - 

“కాసు పుస్తకాలు చదివితివి, పాసై ఉద్యోగం కొట్టేస్తివి ఇంకా వేరేవ్షుస్తకాలు 
కూడా చదువు. లోకం సంగతి తెలుస్తది" అన్నాడు. 

కండక్టర్‌ నోట్లను పేర్చుకుంటూ విన్నాడే కానీ మాట్లాడలేదు. 

“నోరి. రాసిన 'అమ్మ' అని ఓ పుస్తకం ఉంది, చదువు. అది చదివితే 
ఇప్పుడు పోయినామె పిచ్చిదో, మంచిదో తెలుస్తుంది” అంటూ వెళ్ళి తన సీట్లో 
కూర్చున్నాడు. 

ఆమె పిచ్చి ఈనకొచ్చినట్టుంది అని అనుకున్నాడే కానీ బయటకు అనలేకపోయాడు 
కండక్టర్‌. 

వలిగొండ వచ్చింది. బస్సు ఆగింది. 
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ః వ పక క 
పాలగిరి విశ్వప్రసాద్‌ 
చుక్క పొడిచింది 
స్త రప ప... 


ఊరు ఊరంతా పీనిగె లేచిన యింటి మాదిరుంది. ఊర్గో ఖూనీ పడి నేటికి 
మూడో రోజు. (పెసిడెంటు కొడుకులూ, వాళ్ళ గుంపులోని ముఖ్యులూ పరారీలో 
ఉన్నారు, 

సుజాత నడవలో స్తంభాని కానుకొని, దేన్ని చూస్తోందో తెలియని చూపుల్లో 
కూర్చొనుంది. అయిన పాయినోళ్ళు పదిమంది ఆడవాళ్ళు చుట్టూ ఉన్నారు. 
రవీంద్రారెడ్డి తల్లి స్మృతి లేకుండ్కా వసారాలో మంచాన పడివుంది. రవీంద్రారెడ్డి 
తమ్ముళ్ళిద్దరూ జరగాల్సిన పనులు చూస్తా బయపేడనో ఉన్నారు. 


భర్త యింక లేడనే నిజాన్ని అంగీకరించడానికి ఈ మూడు రోజుల నుండీ సుజాత 
తన వంట్లోని సర్వ శక్తులనూ కూడదీసుకొంటోంది. పరామర్శకు వచ్చిపోయేవాళ్ళ 
సాంత్వన మాటలతో అదంతా ఎప్పటికప డు తీసికట్టయిపోయి, ఏడుపొస్తోంది. ఈ 
లోకంలో తను ఒంటరిదాన్నయి పోయాననే ఆలోచనే మాటిమాటికి తలవుకొచ్చి 
పెనుభూతమయి కూర్చుంటోంది. 


రవీంద్రారెడ్డి ఖూనీ అయితాడనీ ఎవరూ ఊహించలే. అసలా వాతావరణమే 
లేదు. అనుమానించాల్సిన సంఘటనలేవీ జరగలేదు. ఏడేళ్ళవ్వుడు అవతలి 
గ్రూపులోని (ప్రెసిడెంటు చిన్న కొడుకును చంపినప్పటి నుండీ ఊర్లో ఏ విధమైన 
ఘరణలూ జరగలేదు. (ప్రెసిడెంటు కొడుకును చంపిన ఆ కేసులో రవీంద్రారెడ్డి, 
అతని తమ్ముళ్ళిద్దరితో పాటు మరో ముగ్గురు ముద్దాయిలుగా ఉన్నారు. ఆ కేసు 
హైకోర్టులో తోసిపోయింది. అది సుతా ఎవరి పనులు వాళ్ళు చేసుకొంటున్నారు. 
క్రమంగా ఊర్లో వాతావరణం ప్రశాంతంగా మారిపోయింది. రవీంద్రారెడ్డి స్వతహాగా 
కక్షకోరు మనిషి కాడు. తమ గుంపు వైపు నుండి రెచ్చగొట్టే చర్యలు జరగకుండా 
జాగ్రత్త పడతా వచ్చినాడు. అవతలి వైపు నుంచి కూడా ఏరకమైన కవ్వింపులూ 
లేకపోయినాయి. ఆ మధ్య వచ్చిన ఆసెంబ్లీ, స్థానిక సంస్తల ఎన్నికలు కూడా ఊర్లో 
ప్రశాంతంగానే జరిగిపోయినాయి. ఇప్పడు హఠాత్తుగా యిది జరిగింది. ఏ “పగ లూ 
లెవనిపించి, అవతలి మనిషిని అజాగ్రత్తగా తిరగనిచ్చి, పగతీర్చుకున్న ఎత్తుగడ యిది. 


మూడు రోజుల కిందట - పొద్దున్నే చద్దన్నంతిని, సుజాతతో ప్రొద్దుటూరుకని 
చెప్పి పోయినాడు. పోతా పోతా తమ గుంపువాళ్ళ నిద్దరిని వెంటబెట్టుకొని పోయినాడు. 


తమ ఊరి నుండి పేటకు పోవాలంటే రెండు మైళ్ళు నడిచి మెయిన్‌రోడ్‌ మిందికి 
పోవాల. రవీంద్రారెడ్డి బయలుదేరిపోయిన అర్ధగంటకే కార్చిచ్చులా ఊరంతా పాకింది 
- 'దుగ్గెమ్మ వొంకలో రవీంద్రారెడ్డి మింద బాంబులేసినారంట' అని. 


సుజాతకు ఒక్క క్షణం ఏం విన్నదీ అర్హం కాలేదు. అర్హమెన మరుక్షణం కాళ్ళు 
రా ధా అ 
చేతులు ఆడలేదు. రవీంద్రారెడ్డి తమ్ముళ్ళు ట్రాక్టరు తీసుకొని వస్తే, ఎవరో 
చెయిపట్టి ట్రాక్టరు నెక్కించినారు. ట్రాక్టరు పేటకు పోయే దావ పట్టింది. అవృటికే 
|) వు లు టు 
ఊర్గోని జనంతో పేటకు పోయే దావంతా తీర్థం మాదిరుంది. చుట్టుపక్కల వూర్ణ 
నుండి వచ్చిన జనంతో దుర్గమ్మ వంక ప్రాంతమంతా నిండిపోయి వుంది. ఎమ్మెల్యే 
తమ్ముడు కూడా వచ్చి ఉన్నాడు. 


రవీంద్రా రెడ్డి చచ్చినాడని అందరి నోటా వస్తోంది. అయినా సుజాతకు ఆశగానే 
ఉంది..... 'ఆ గుమిగూడిన జనం మధ్య, బాంబు దెబ్బ తగిలిన తన భర్త యింకా 
ప్రాణాలతో నే ఉన్నాడని - ప్రాణాలు పోయేంత ప్రమాదం ఏమీ లేదని... అట్టా 
జరగాలని ఆమె అశ. 


రవీంద్రారెడ్డి భార్య, తమ్ముళ్ళు, తల్లి వచ్చినారని - గుంపు చీలి దావ 
యిచ్చినారు. దగ్గరకు పోయి చూసిన ఆ క్షణమే సుజాత నుబ్బుకమ్మి కూలబడింది... 
రవీంద్రారెడ్డి వంకలో బొక్క బోర్ల శవమై పడి ఉన్నాడు. వీపు కింది భాగమంతా 
బాంబు దెబ్బకు చిట్టిపోయిఉంది. అక్కడ నేలమింది మట్టి కొంతమేరకు నెత్తురుతో 
తడిసి వుంది. అది చూసి పడిపోవడం - పడిపోవడం సుజాత, మరుసటి దినం 
పూడ్చడానికి సిద్దం చేసేటప్పుడు లేచింది. అదైనా అందరూ సపర్యలు 
చేసి లేపినారు. 

అంత ముందురోజు శనపంచాయితి' అంతా దగ్గరుండి ఎమ్మెల్యే తమ్ముడే 
చేయించినాడు. పోలీసులకు, డాక్టరుకు తనే ఖర్చు చేసినాడు. బతికుండగా తమ 
అనుచరులు కనీసావసరాలు కూడా చూడడానికి యిచ్చగించని రాజకీయం....చంప 
బడినాక వాళ్ళశవం మింద ఉదారంగా ఖర్చు చేసే రాజకీయం.... పొల్లు పోకుండా 
నడిచిందక్కడ. తనే దగ్గరుండి కేసు కూడా రాయించినాడు. అంతా అయిన 
తర్వాత, ఆస్పత్రి సిబ్బంది తమ మామూలు తీసుకొని శవాన్ని ఒప్పజెప్పినారు. 
కోసిన శరీరాన్నంతా దాదాపు మూట కట్టినట్లు కట్టి యిచ్చినారు. తల ఒక్కటీ 
చెదరకుండా ఉంది. 


రాజధానిలో ఉన్న ఎమ్మేల్యేకు ఫోన్‌ చేసి చెప్పినారు. ఈసారి మంత్రివర్గ 
విస్తరణలో మంత్రి పదవి కోసం ముమ్మరంగా ప్రయత్నం చేసుకొంటున్న ఎమ్మెల్యే, 
తన స్వంత పనులన్నీ పక్కనబెట్టి బయలు దేరుతున్నానని చెప్పినాడు. 

తన నియోజక వర్గంలోని పల్లెల్లో పార్టీ లీడర్లను కాపాడుకోవడం మంత్రిపదవి 
కన్నా ముఖ్యం అనుకోవడం .... వాళ్ళు యిట్లా అంతనుయినపుడు ఆ వూర్లో తము 
(గూవు చెదరకుండా ఉండడానికి, తన పట్ట నమ్మకం సడలకుండా ఉండడానికే 
- అప్పటికి మాత్రం అన్నీ దగ్గరుండి చూసుకోవడం... ఇవన్నీ ఈ ప్రాంత 
రాజకీయనాయకులకు ఉగుపాలతో ఒంటబట్రినయ్‌. 
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మరుసటి రోజు ఉదయానికి ప్లాదాబాద్‌ నుండి నేరుగా ఈ వూరికే 
వచ్చినాడు. సుజాతను, తమ్ముళ్ళను, తల్లిని ఓదార్చినాడు. సుజాతకు ఆ ఓదార్సుళేమీ 
మనసు కెక్క లేదు. నిశ్చేతనగా ఉండిపోయింది. 

వూడ్చే సమయానికి తాలూకాలోని చాలా గ్రామాలనుంచి ఎమ్మేళ్లే (గ్రూపు 
నాయకులంతా వచ్చినారు. ఊరంతా జనంతో కిటకిటలొడింది.... అంతా 
అయిపోయింది... ఎవరి తోవన వాళ్ళు పోయినారు. 


వరామర్శల తాకిడి తగ్గిన ఈ మూడోరోజు, సుజొత మెల్లగా ఈ లోకంలో 
కొస్తోంది. స్వంతంగా ఆలోచించడానికి ప్రయత్నిస్తోంది. భర్త యింక లేడనే వాస్తవాన్ని 
అంగీకరించడానికి మనసును గట్టిపరుచుకొంటోంది. తనను గురించి, పిల్లల గురించి 
ఆలోచిస్తోంది. ఏడేళ్ళ కొడుకూ, ఐదేళ్ళ కూతురూ..... వాళ్ళ భవిష్యత్తు ఏందనేది, 
ఆమెకు ప్రశ్నగా మిగుల్లోంది. 

ఈ కక్షలూ, కార్పణ్యాలంథే తనకు గానీ తన తండ్రికి గానీ బొత్తిగా ఇష్టం 
లేదు. తన మేనత్త శారదమ్మను పుట్టినూర్గోనే ఇట్టాంటి “పార్టీ కుటుంబంలోనే 
ఇచ్చినారు. తన మేనత్తను చేసుకొన్న తిమ్మారెడ్డి ఊర్లో పార్టీ లీడరు. వాళ్ళ 
పెళ్ళయిన నాలుగేళ్ళకే శారదమ్మ మెళ్ళో తాడు తెగింది. కడప నుండి వస్తున్న 
తిమ్మా రెడ్డిని, గోటూరు వంకలో బస్సు నిలబెట్టి దింపి వేటకోడనళ్ళతో నరికినారు. 


తిమ్మారెడ్డికి తన చెల్లెల్నిచ్చి పొరబాటు చేసినానని అంతకుముందే వగచుతాండిన 
తన తండ్రి ఈ సంఘటనతో పూర్తిగా వశ్చాత్తాప పడినాడు. కూతుళ్ళ విషయంలో ఈ 
పొరబాటు చేయకూడదని నిర్ణయించుకొన్నాడు. కూతుళ్ళకు సంబంధాలు వచ్చేటప్పుడు 
కరాఖండితంగా చెప్పినాడు - ఎంత ఆస్తిపరుళలైనా సరే, ఈ పార్టీల పల్లెకొంపలకు 
మాత్రం తన ముగ్గురు కూతుళ్ళను ఇవ్వనన్నాడు. సుజాత కన్న పెద్దవాళ్ళిద్దర్నీ - ఒకర్ని 
వ్యాపారస్టునికీ, మరొకర్ని ఉద్యోగస్టునికీ ఇచ్చి చేసినాడు. ఒకరు విశాఖపట్నంలో, ఒకరు 
నెల్దూరులో ఉన్నారు. 'ఆర్నెల్లకొకసారెన్నా ఫిల్లోళ్ళ మొకం సూడ్డానికి లేకపాయ! 
దూరాభారం జాస్తయింద'ని తల్లి అంగలార్చినప్పుడల్లా - “అయితే అయిందిలే. 
తలకాయ సెడి యింట్లో కూర్చుండే దౌర్భాగ్యం తప్పినందుకు సంతోషపడు” 
అనెవాడు. 

ఆ సమయంలో తను సెకెండియర్‌ డిగ్రీ చదువుతుండగా, ఎవరో రవీంద్రారెడ్డి 
సంబంధం తెచ్చినారు. తన తండ్రి అన్నీ విచారించి ససేమిరా కాదన్నాడు. రవీంద్రారెడ్డి 
తండ్రి పట్టుబట్టినాడు - తన కొడుకును ఎమ్మెస్సీ చదివించింది వూర్లో పార్టీలో 
దించడానికి కాదన్నాడు. ఉద్యోగం రాగానే ఊర్జోనుంచి పంపిస్తాననీ.... తనకు ఎమ్మెల్యే 
చేతిలో ఉండాడు కాబట్టి అది కూడా తొందరగానే రావొచ్చనీ..... ప్రాధేయపడడంతో 
తన తండ్రి మెత్తబడినాడు. స్వంత నిర్ణయాలు తీసుకునేంత స్వేచ్చ తనకు లేదు. 
అసలు, పెళ్ళి గురించి మంచి, చెడులు బేరీజు చేసుకునేంత చైతన్యమే తనకింకా 
రాలేదు - అప్పటికి. తను పుట్టి పెరిగిన వాతావరణం, పరిసరాలు అటువంటివి, 


రవీంద్రా రెడ్డితో తన పెళ్ళయిపోయింది. పార్టీలో మునిగి తేలుతున్న కుటుంబం... 
ఆత్మీయతలకు మాత్రం కొదవలేదు. చదువుకున్నవాళ్ళలో - అభివృద్ది చెందిన 
ప్రాంతంలో లేని ఆ పేక్షలు aoe తనను ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసేవి కుటుంబంలో 
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తొలిసారిగా మంచి చదువు చదివిన కొడుకూ - ఆ కొడుకుకు వచ్చిన చదువుకున్న 
పెళ్లామయినందువల్ల నేమో తనను నెత్తిన పెట్టుకున్నంత వని చేసినారు. రవీంద్రారెడ్డి 
తండ్రి మెండు మెండుగా కుందేళ్ళను, బట్టమేక పిట్టర్నీ, కంజుల్నీ, పావురాలను 
తెప్పించి రకరకాల మాంసాల్ని వండించేవాడు. 


తనతో - 'తినమ్మా! మీ నాయన నీకు కోడికూర, పొట్టికూర తప్పిచ్చి 
యితరం సూపిచ్చి ఉండడు, తిను - తిను అనేవాడు - వియ్యంకుడికన్నా తనే 
గొప్పవాడిననేది చతురుగా బయటపెడ్తూ, 


తను మరింత చతురుగా - “మేము రాక్షస జాతోళ్ళం కాదులే మామా! 
మామూలు మనుషులం. మాకు కోడికూర, పొట్టికార తప్ప యితరమెట్ల 
తెలుస్తాయ్‌?' అనేది. 


తన పెళ్ళయి యేడాది నిండింది. రవీంద్రారెడ్డి ఉద్యోగం కోసం అన్ని రకాలుగా 
గట్ట ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు. ఇదో - అదో అనేటట్లు ఉంది, అట్లాంటి కాలంలో 
రవీంద్రారెడ్డి తండ్రి దారుణంగా చంపబడినాడు. ఆ ఇరుబోగుల్లో ఒకనాడు మాలోళ్ళ 
జయుడ్ని తోడుకొని మడవ కట్టడానికి చేనికి పోయినాడు. అంతకుముందు నెలకింద టే 
పంచాయితీ ఎన్నికలు ముగిసి వుండె, రవీంద్రారెడ్డి తండ్రి మీద అవతలి పార్టీ మనిషి 
చావుదప్పి కన్ను లొట్టబోయినట్టు ఏడు ఓట్లతో గెరిచిండె. ఆ ఉడుకు అంతటితో 
చల్దారిందనుకొన్నారు. 'అందున్నా, తను ఒడిపోయినవాడు కదాని ఏనూరినాడు. 
దరిదాపుల్లో ఓడిపోవడమే చెరుపయ్యిందేమో! 


మడవ కట్టుకుంటున్న మనిషి మీద చేట కొడవళ్ళతో పడినారు. తను రెడ్డి 
కోసం మాల జయుడు వచ్చినోళ్ళ కాళ్ళకడ్డం పడినాడు. జయుడ్ని పక్కకు ఈడ్చి, 
చేల వెంబడి అడ్డంపడి పరు గెత్తుతున్న అసలు మనిషిని వెంటబడి నరికి పోయినారు. 

అ హాత్య కేసులో అవతలి పార్టీలోని సర్పంచ్‌ కుటుంబాన్నీ, యితర ముఖ్యుల్నీ 
ఇరికించినారు. తండ్రి హత్యకేసుకోసం తిరగడంలో, తాత్కాలికంగా రవీంద్రారెడ్డి 
ఉద్యోగ ప్రత్నాలు నిలిచిపోయినాయి. అప్పటికి అతని తమ్ముళ్ళు ఇంటర్‌, హైస్కూల్‌ 
స్టాయిల్లోనే ఉండడంతో తనే అన్నీ చూసుకోవాల్సి వచ్చింది. 


కేసు విషయాలు....పొలం పనులు... ఊర్లో తమ పార్టీ పనులు.. వీటన్నిటి నడుమ 
కండ్ల్డుమూసి తెరిచినట్లు మూడేళ్ళు దాటినాయి. అవళలి వాళ్ళ మీద ఉన్న కేసు 
జిల్లా" కోర్టులో తోసిపోయింది. “హాకోర్టుకు పోదామని రవీంద్రారెడ్డి అంటే - 
ఖర్చులు 'దండగ ఎందుకన్నారు అతని పెద్దతమ్ముడూ, తల్లీ. వాళ్ళ కడుపుల్లో 
ఏముందో నెల తిరక్కముందే బయటపడింది. 


కేసు తోసిపోయి నెల తిరక్కముందే.....కడపలో డిగ్రీ చదువుతున్న పెద్ద తమ్ముడు, 
కొంతమంది వూర్గోవాళ్ళను తోడుచేసుకొని - కడపలో బస్టాండ్‌ యేదురుగా - 
సర్పంచ్‌ చిన్న కొడుకును బాకులతో పొడిచి చంపినాడు. ఆ శ్రేసులో రవీంద్రా రెడ్డిని 
మొదటి ముద్దాయిగా ఇరికించినారు. కేసునుండి తన "పేరును తొలగించుకోవడానికి 
ఎమ్మెల్యే ద్యారా రవీంద్రా రెడ్డి చాలా ప్రయత్నమే చేసినాడు. మొదటి ముద్దాయి 
అయినందువల్ల అదేమీ కుదరలేదు. 
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అ తర్వాత స్టేషన్‌ లో హాజరు కొవడం .... రిమాండ్‌కు పంపబడడం.... 
ఐదారు నెలలు లం రాకపోవడం.... ఈ పరిణామాలతో రవీంద్రా రెడ్డికన్న సుజొత 
ఎక్కువగా కుంగిపోయింది. jee ee తల్లి మాత్రం ఇసుమంత కూడా దిగులు 
పడ్డాన్నట్లు కనిపించలే, పైపెచ్చు తన కొడుకులు అవతలివాడ్ని ఖూనీ చేసినందుకు 
తృప్తి పడ్డాన్నట్లు కన్నింటది. సుజాతకది రవ్వంత ఆశ్చర్యంగా ఉండేది. 

బెయిలు మంజూరయి రవీంద్రారెడ్డి ఊర్గోకొచ్చిన చ. మెల్లగా సుజాత భర్తను 
పోరడం మొదలుపెట్టింది - “ఈ వూర్లో వొద్దు... .టౌన్‌ చేరదాం... “ఉద్యోగం లేకపోతే 
మాని... భూములూ, బంగారు అమ్ముకొని ఏదైనా వ్యాపారం చేసుకుందాం! 
- అంటూ. ఈ పోరు వెనుక తన తల్లి తండ్రుల వత్తిడి కూడా ఉండేది. 
రవీంద్రారెడ్డి ఎవరికీ చెవి ఒగ్గకపోయె - “కేసు తీరుమానమయినాశే ఏమైనా 
ఆలోచించేది. అప్పటిదంకా ఎవ్వలేం చెప్పినా వినేది లే' దన్నాడు. 


ఆ కేసు నాలుగేళ్ళు నడిచింది. జిల్లా కోర్టులో రచీంద్రారెడ్డితోపాటు మరో 
యిద్దరికి “యావజ్జీవం” శిక్ష చెబుతూ తీర్చు నచ్చింది. రవీంద్రారెడ్డి తమ్ముళ్ళతో 
పాటు మిగిలినవాళ్ళకు శిక్ష పడలేదు. ఒకరస్టంక స్వల్పకాల శిక్ష పడినా, కేసు 
హైకోర్టుకు అప్పీలయినందున వెంటనే బెయిలు మంజూరయింది. రవీం(ద్రారెడ్డిని, ఆ 
మరో యిద్దరిని రాజమండ్రి సెంట్రల్‌ జైల్‌ కు తీసుకుపోయినారు. ఈ సంఘటన 
సుజాతకు అశనిపాతంలా తగిలింది. ఉన్న ఒక్క ఆశా అడుగంటింది. ఇక తమకు 
శాశ్యతంగా ఈ కక్షలూ కార్పణ్యాల బతుకు తప్పేటట్టు లేదనుకొంది. మానసికంగా 
అందుకు సిద్దపడడానికి నిర్ణయించుకొంది. 

ఒకటిన్నర సంవత్సరం తరువాత హైకోర్టులో తోసిపోయింది. రవీంద్రారెడ్డి 
యింటికి వచ్చినాడు. తమ _గుంపువౌాళ్ళ “ఆనందం చెప్పనలవి కాలె, కంర 
తన గుంపులోని ఉత్సాహాన్ని రెచ్చిపోయే స్తాయికి చేరకుండా అదుపు చేసినాడు. 
అవతలి నుండి కూడా పెద్దగా కవ్వింపులేమీ 'రాలేదు. అరకొరగా వచ్చినా రవీంద్రారెడ్డి 
తన గుంపును అదుపు చేసుకొన్నాడు. క్రమంగా ఊర్జో ప్రశాంతత వచ్చింది. 

సుజాత మళ్ళా భర్తను సలపను మొదలుబెట్టింది - టౌన్‌ చేరదామని. 

తమ్ముళ్ళకు పెళ్ళిళ్ళయి ఒకరిదారిలో పడేంతదాకా ఓపిక పట్టమనె రవీంద్రారెడ్డి. 

అదనీ-ఇదవీ ' సొద్దు పెడతా, ఈడనే ఉంతే తను పిల్లల "భవిష్యత్తు దెబ్బతిం 
టుందనీ....టౌన్‌ చేరి ప్‌ల్టల్ని చదివించుకుందామరీ.... చెప్పింది - మొత్తుకొంది - 
ఏడ్చింది. 

రవీంద్రారెడ్డి కాదంటే కాదన్నాడు. ఇపుడు (అపరం నడేట్లో విడిచి పెట్టిపోతే 


- ఇన్నేండూ మనల్ను నమ్ముకొని పార్టీ చేసినవాళ్ళంతా ఏం కావాలన్నాడు. 
మొహం మీద ఎంగిలి మూస్తారన్నాడు. 


దాంతో భార్యభర్తల నడుము చిన్నచిన్న తగవులూ అలకలూ ప్రారంభమయినాయి. 
(క్రమంగా అవి మామూలయినాయి గానీ తన ఆశ నెరవేరే సూచనలు కనుచూపు 
మేరలో కానరాలేదు... మళ్ళా ఓటమి త్ర అయింది. 
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ఈ గాడిలో పడిపోయినాడు. మానసికంగా అవి(శ్రాంతిమైన యిటువంటి జీవితానికి 
తను కూడా అలవాటు పడిపోయింది. మంచిదో - చెడ్డదో ఒక జీవితానికి అలవాటు 
పడింది. 

ఇప్పడు రవీంద్రా రెడ్డి పోవడంతో అది కూడా విచ్చిన్నమయి పెద్ద కుదుపొచ్చినట్టుంది. 


ఏం ఆలోచిద్దామన్నా మెదడు వనిచేయడం లేదు - మొద్దుబారినట్టుగా ఉంది. 
చివరకు పిల్లల భవిష్యత్తు గురించి ఆలోచిస్తానున్నా మెదడేమీ పనిచేయడం లేదు. 


మూడవరోజు తర్వాత, ఉన్న దగ్గరి బంధువులు కూడా ఎక్కడి వాళ్ళక్కడ 
పోయినారు. మూడవదినం, పదమూడవ దినం జరగాల్సిన 'చిన్నకర్మ, పెద్దకర్మ 
ఏమీ జరగలేదు. భర్త ఖూనీ అయితే ఆ కేసు తీరుమానమయ్వేదాకా అటువంటే 
కర్మలు చేయడం...... భార్యను విధవరాలిని చేయడం వంటివి చేయరు. అవన్నీ కేసు 
తెగిన తర్వాతనే. 

* షే న 

కాలం గడిచేకొద్దీ సుజాత క్రమంగా కోలుకొంది. తల్లి తండ్రులు మెండుగా 
వచ్చిపోతున్నారు. 

అప్పుడప్పుడు సుజాత దిగులుగా ఉండడం చూసినవ డెప ఎడన్నా..... అమె 
మరుదులనేవారు - “నువు దిగులుపడ కొదినా! కేసు తెగకముందే ఒకరికి ఇద్దర్ని 
బలి పెట్టకుంటే మేం వీరనాగిరెడ్డికి పుట్టినోళ్ళమే కాదు.” 


అ మాటలకు సూజాత అయోమయంగా చూసేది... ప్రతీకారవాంఛ తనలో 
ఏ కోశానా లేదు. మరి వాళ్ళెందుకు అట్టా అనుకుంటున్నారో - అన్సించేదా మెకు. 
పార్టీలలో పెనిమిటిని, కొడుకులను పోగొట్టుకున్న ఆడవాళ్ళెనరైనా ఆ సితిలోనే 
ఉంటారని వాళ్ళ అంచనా. చుట్టూ ఉన్న సమాజం, వాతావరణం అట్లా ఉంది 
మరి! తను కూడా ఎందరో చూసింది. తన భర్తను చంపితే, అవతలి వాడి 
పెళ్ళాం కూడా ముండ మోసుకొ నేది కళ్ళారా చూడాలనుకు నేవాళ్ళనే తనింతవరకూ 
చూసింది. 

తన అత్త - రవీంద్రారెడ్డి తల్లిని చూసింది. తన భర్తను చంపినారని, సందు 
దొరికినప డల్లా (పెసిడెంటు కుటుంబాన్ని దుమ్మెత్తి పోస్తా తిట్లకు లంకించుకొనేది. 
వాళ్ళనారు కుళ్ళేది తను కళ్ళారా చూడాలని అంటావుండే దెప్పుడూ. వాళ్ళమింద 
కేసు తోసిపోయిన తర్వాత - (ప్రెసిడెంటు చిన్నకొడుకు ఖూనీ అయ్యేంతవరకూ 
- ఆ నెలనాళ్ళూ ఆమెకు నిద్ర కూడా పట్టలే. తన చిన్న కొడుకులను ఆమె 
ఎగదోసిందేమోనని సుజాతకు అనుమానం. 

ఇది ఇప్పటి సంగతైతే... చిన్నప్పుడు - పదేళ్ళ వయసప్పుడు తమ వూర్జో 
మేనత్త శారదమ్మను చూసంది. ఆమె భర్త తిమ్మా రెడ్డి ఖూనీ అయినాక కొంతకాలం 
ఏం దిగులు పడిందో! ఆ తర్వాత మగరాయుడి మాదిరి యింటి పనులూ బయటి 
పనులూ రుమాయించి చేయించేది. శారదమ్మ నోరు తెరిచినప ్రడల్డా అవతలి పార్టీ 
వాళ్ళ వంశవాల్ని తూర్పెత్తి పోసేది. తన మరుదలను చేవచచ్చినోళ్ళని ఎత్తిపొడిచేది. 
తన చిన్న మరిదికి మొత్రం అంతో - ఇంతో రోషముందని, అతని మింద మొత్రం 
అభిమానం ఒలకటో సేది. ' అత్తిరాసలు, కజ్జికాయలు చేసి అతనికి మాత్రమే పెట్టుది. 
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పాలగిరి విశ్లవసాద్‌ - చుక్క పొడిచింది 


వాటితో పాటు రోషం పోసేది. ఇవన్నీ అప్పట్లో గ్రహించేంత వయసేం లేదు తనకు, 
కానీ ఇప్పుడు - అమెనూ, ఆమె చర్యర్నీ, మాటర్నీ గుర్తుచేసుకొంటుంచే...... 
ఆ కాలంలో ఆమె ప్రతి క్షణం పగతో రగిలిపోయిందనిపిస్తోంది. ఆమె చేసన ప్రతి 
అడుగూ అవతలివాళ్ళను ఖూనీ చేయించడానికేనని ఇపవ్పడనిపిస్తోంది. 


అప్పట్లో ఒకనాడు పైటిల పొద్దున తను, మేనత్త కోసం వాళ్ళింటికి పోయింది. 
తను పోయేసరికి మేనత్త గాడిపొటన  ఎనుముకు తలుగు విప్పుతోంది. ఆమె 
వెనకే నిలబడి వాళ్ళ సేద్యగాడు - బోయ రాముడు నంగి అమె చెవిలో ఏదో 
గుసగుసలాడుతున్నాడు. అతని కుడిచేయి ఆమెభుజం మీదుంది. సుజాతను చూసిన 
బోయ రాముడు శారదమ్మ భుజం మింద నుండి చెయితీసి, ఒకడుగు వెనక్కు 
జరిగినాడు. చెప్పున్నదేదో తగ్గుస్వరంతో చెప్పి పక్కకొచ్చిన్నాడు. శారదమ్మ తనను 
చూసి మామూలుగానే అడిగింది “ఏమే! ఇట్టోచ్చినన్‌” అని. 

తనకు మాత్రం అక్కడ మామూలుగా అన్నించలే. బోయ రాముడు, శారదత్త 
దూరదూరంగా ఉండి ఏం మాట్టాడుకుంటా ఉండినా తనకు కొత్తగా అన్నించేది 
గాదు. అంత దగ్గరగా.... శారదత్త మిందికి వంగి చెవి దగ్గిర గుసగుసలాడడమే 
తనకేదో కొత్తగా ఉంది. మాట్లాడేటపుడు దాడు శారదత్త భుజం మింద చేయి 
చేసి ఉండడం తనకు వింతగా ఉంది. అప్పుడు శారదత్త “ఒరేయ్‌, రాముడూ!” 
అని అజమాయిషీ చెలాయించే నూమూలు అత్తలా కనిపించలే. 

అత్త అడిగినదానికి తను సరైన జవాబు చెప్పకుండా “ఏం లేదంటూ వెనక్కు 
తిరిగొచ్చింది. తను వెనుదిరిగి వస్తాఉంటే - “ఒరేయ్‌, రాముడూ ఎద్దల్ను బయట 
కళ్టేసి పయి కడుగుపో” అంటోంది తన మామూలు ధోరణిలో. 

తను చూసనది తన తల్లితో చెప్పింది. చెప్పినంత సేపూ ఆసక్తిగా విని తరా 
కసరుకొంది - “యాడన్నా అనేవు. భద్రం! మీ నాయన నీ తాట ఒలుస్తాడు” 
అని భయం పెట్టింది. 

కొన్నాళ్ళకు బోయ రాముడు, శారదమ్మ చిన్న మరిది కలిసి అవతలి పార్టీ 
లీడరును ఖూనీ చేసినారు. అతను తోటకాడ ఇంజన్‌ రూంలో మాదిగోళ్ళ రంగితో 
పండుకొనుంటే అర్హరాత్రప్పుడు ఆ వని చేసినారు. మరుసటిరోజు నుండి రంగి, 
బోయ రాముడు కనపడలేదు. ఆ ఖూనీలో రంగి సాయం దండిగా ఉందని ఊర్లో 
గువ్వుమంది. ఊర్గో వుంటే బతకనివ్వరని భయపడి ఊరిడిచి పోయినారని జనం 
చెప్పుకొన్నారు. తర్వాత్తర్వాత... నిదానంగా... మరోవిషయం కూడా ఊర్లో చెవులు 
కొరుక్కున్నారు జ “శారదమ్మకు, బోయ రామునికుండే సంబంధం ఆమె ధురుదుళ్ళకు 
తెలిసింది. ఖూనీ చేసేంతనరకూ వాన్ని ఉండనిచ్చి, ఖూనీ జరిగినాక తను పరును 
పోతుందని వాన్ని ఊర్జోకి రానియ్యలే. వస్తే చంపుతామని బెదిరిచ్చినారంటి” అని. 

మేనత్త జీవితం జ్ఞావకమొచ్చేసరికి సుజాతకు ఒళ్ళంతా నిస్ఫత్తునయిపోయింది. 
(ఏం మనుషులో.... వీళ్ళది అజ్ఞానమో! అర్హం లేని పౌరుషమో!..... కాకపోతే భర్తను 
చంపినవాన్ని చంపడానికి మానాన్ని, ప్రాణాన్ని ఎరగా చేసేంత ఉన్మాదమేంది:' 
అనుకొంది. అంతకుముందంతా తను బతికింది అవతలివాడిని ఖూనీ చేయించడానికే 
అన్నట్టు, ఆ పని అయిపోయిన తర్వాత ఆమెలో అంతకు ముందటి ఉత్సాహమే లేదు. 


పెంచుకొన్న పగ చల్లారగానే తన జీవిత పరమార్ధం అయిపోయిందనుకుందే మో! 
అంతకు ముందు మగరాయుడిలా సంసారాన్ని నడిపినామె - ఆ తర్వాత మరుదుళ్ళ 
మింద విడిచి పెట్టి, అందరి మాదిరి ఆడదయిపోయింది. 


“తన మేనత్త, తన అత్త..... ఇంకా తనకు తెలిసిన ఇల్ఫాంటి ఆడవాళ్ళు... వీళ్ళ 
జీవితాల నుండి తను నేర్చుకోవార్సిందేమిటా?' - అని ఆలోచిస్తోంది సుజాత. 


* య్‌ య్‌ 


ఊరంతా సద్దు మణిగింది. మార్గశిరమాసం, కృష్ణవక్షపు చివరిదినాలు - 
తొమ్మిదికే సగిర పొద్దయినట్టుంది. ఇంట్లో ఎక్కడి వాళ్ళక్కడక నిద్రకుప|క్రమించ 
బోతావుంటే సుజాత అందర్నీ నిలనరించింది - మాట్లాడాలంటూ. 

సుజాత చెప్పేటవ్వుడే - అందరికీ విస్మయం కలిగింది. సుజాత చెప్పినదంతా 
విన్నాక ఎవ్వరేం మాట్లాడలేదు. అమె తండ్రి కూడా ఉండాడు గదా, 
ఆయనేమంటాడో చూద్దామని సుజాత అత్త కూడా ఏమీ మాట్టాడలేదు. 

“జాబు రాసి, నన్ను రమ్మనింది - ఇది చెప్పడానికేనా”? అన్నాడు సుజాత 
తండ్రి. 

“ఇందుకే” అనింది సుజాత తొణుకు లేకుండా, 

“నీకు యేం తక్కువ డేసినానముమ్మా? ఇప్పుడు నీ ఆస్తి పంచిచ్చుకొని ఆ 
పసిపిల్లోళ్ళను తీసుకొని పేట జేరార్సిన ఖర్మేం బట్టింది?” నిస్టురంగా అంది 
సుజాత అత్త. 

“మీరు తక్కువ జేసినారని కాదత్తా! ఈడుంటే మన బతుకులిట్టనే తెల్టార్తాయ్‌. 
మూ మామా, భర్తా పోయినట్ల రేవు నా నురుదులూ, కొడుకూ కూడా పోతారు. 
వచ్చేటట్టయితే అందరూ రాండి. అందరం ఊరిడిచిపోదాం” అంది సుజాత ఖచ్చితంగా. 

“అంత భయపడే ఎట్టన్మూ? నన్ను సూడు. నీకన్నా పెద్దదాన్నెనా కొండంత 
మొగుణ్నీ, సెట్టంత కొడుకునూ పోగొట్టుకొని కూడా ఎట్ల బళుకుతండానో?” 

అ మాటలకు కంపరమెత్తింది - “నేననేది మనం ఛస్తామనే భయంతో కాదు. 
మనం వాళ్ళనే చంపినా. నునం _సాధించేదేముంది? చంపినా, చంపబడినా 
సాధించేదేం లేదు. ' ఎట్ట "జరిగినా - వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంటే, మనం జీవితంలో 
ఓడిపోయుండడం తప్ప ఇంకేం మిగిలేది లేదు. ఎటు తిరిగినా బతుకులో ఓడిపోయే 
ఈ బతుకు నాకూ, నా _ పిల్లోళ్ళకు వద్దు. కాలికి కత్తి కట్టి నీ కొడుకుల్ని 
నువు బరిలోకి దించుతావేమోగానీ నా పిల్లోళ్ళను ఈ _ ఓడిపోయే పోరాటంలోకి 
దించనుగాక దించను.” 

సుజాత చెప్పినది ముసలామెకు ఏమర్హనుయిందో, ఏమో, ఆమెకు మూత్రం 
సుజాత చావుకు భయపడ్డున్న'ట్టు అన్నించినట్టుంది. నిస్టురంగా అన్నది - “వచ్చె 
చావు యాడున్నా వస్తాది అమ్మా! ఈ చావు గాకుంటి, ఇంకొక చావ. నునం 
తప్పించుకోవాలంటే తప్పించుకుంటామా?” | 

“మెట్ట వేదాంతం చెప్పాకత్తా! ఈ చావుదప్ప ఏ చావైనా సుకమే. ఇదేందిది, 
బతికినంత దూరం శాంతి లేకుండా బతకడం: బతికిన నాన్నాళ్ళెనా నిశ్చింతగా 
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బతకొలనుకొంటున్నా. ఈడుంట నా పిల్లోళ్ళు ఈ రొంపీకే అలవాటు పడారు, 


సుజాత we sel - “మన ఊరికి పోదాం రా! కొడుకు 
పోతానే కోడలు ఆస్తి పంపకొలు చేసిందనే పేరెందుకు తెచ్చకుంటావ్‌ 2" 

ఆ మాటలోని నిందకు సుజొతకు కోపం వచ్చింది... “నాకు ఆస్తి మీద 
మోజేమీ లేదు. వేరుగా ఉండాలనే ఆశా లేదు. నా మ భవిష్యత్తు గురించే 
నా తావతయమంతా. ఎంత జెప్పినా అర్దం జేసుకోకుండా ఆస్తి... అఆస్త..... అని మీ 
పదం మీదేనా?...... ఇక మనూరికి రావడేమంటావా? - ఈ ఊరైనా ఒకటే. అ 
ఊరైనా ఒకటే ఏ రాయైతేనేం వళ్ళూడగొట్టుకోవడానికి.. అందుకే ఈ పార్టీ 
కొంపలకు దూరంగా టౌన్‌ చేరి వాళ్ళను చదీవించుకొంటా హ్హ ఈడుండి గోళ్ళు 
గిల్లుకుంటూ ఎవరి కష్టమో తిని కూర్చొనే బదులు, నేను కూడా సొంతంగా 
ఏదో వని చేసుకోవచ్చు... నా నిర్ణయం మారదు." 

కొంతసేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. సుజాత పెద్ద మరిది - “ఎద్దలకు పొట్టు 
పోయాల” అని లేచి పోయినాడు. అతన్ని చూసి చిన్న మరిదీ శేల్‌పోయినాడు 
వాళ్ళకు వదినంటే గౌరవం - అభిమానం. ఒక్కమాట కూడా మాట్లాడకుండా 
లేచిపోయినారు. 

సుజొత తోడి కోడలు - పెద్ద బావమరిది భార్య అన్నది - “నువు చెప్పిందే 
నిజమక్కా! ఈడుంటే నున 'బతుకుళెన్నాలున్నా యింతే. ఈ పైరు కూడా 
అంతంత మాత్రమే ఏడుస్తుండయ్‌. ఇంతోటి వండే భూముల్న సూ పెట్టుకొని, 
ఈడ పార్టీలు చేసుకుంటా సచ్చే బదులు యాడికన్నా పోవడమే మేలు.” 

చిన కోడలు ఏ ఉద్దేశ్యంతో అన్నదోనని ముసలామె అనుమానంగా చూసింది. 
“అందరికీ చేరుపడాలనే ఉన్నెట్టుంది” అంటూ గొణుక్కుంది. 

పైకీ మాత్రం - య, మీకెట్ట బుద్ది పుడితే అట్టు బతకండి. కాటికి కాలుజొపిన 
దాన్ని - నేనాద్దనడ మెందుకు?” అన్నది. అ మాట తర్భాత ఒకింత. నిష్ణురంగా 
- “అయినా కాలం మారిందిలే. కట్టుకొన్న మొగుళ్ల సంపినా, కడుపున పుట్టన 
బిడ్డను సంపినా రోసం లేకుండా - బతుకుతే సాలనుకొని బతికే తరమొచ్చింది” 
అంటూ లేచింది. 

ఆ మాటకు సుజాతకు రోషం పొడుచుకొళ్చింది. అత్త మూర్భత్యాన్ని 
కడిగిపారెయ్యాలని నోరెత్తబోయింది. తండ్రి మొహంలోకి చూసి తగ్గింది. 

ముసలామె కదిలిపోతా - “ఇంక వండుకోమ్మా! రేపు నీ బుద్ది వుట్టినర్ణే 
కానిద్దాంలే"' అని బయటికి పోయింది. తండ్రికూడా నిట్టూర్చి లేరిపోయినాడు. 

తోడికోడర్ని పండుకోనుని చెప్పి సుజొత అక్కడ్నుండి “కదిలింది. మిద్దె మీదికి 
పోయి, పల్లల పక్కనే పండుకుంది. ఆకాశాన్ని చూస్తా బెల్లకే లా వడుకుం ద్‌ 

ఆకాశంనిండా సందులేకుండా మిణుకు మిణుకుమని చు చుక్కలు కాస్తున్నాయి. 

ఆమెలో - ఆశ తీరబోతుందన్నందుకు ఆనందం..... అలవాటువడిన బతుకు 
నుండి కొత్త జీవితంలోకి ఒంటరిగా పోతున్నందుకు ఆందోళన... అన్నీ కలగలిపి 
మనసూ, శరీరాలను ఉద్దిగ్నతకు లోనుచే చేస్తున్నాయి. 


స విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


ఏవేవో కొడీ - ముడీ లేని ఆలోచనలొస్తున్నాయి. 

తను ఒంటరిగా తప్పించుకొనిపోయినంతమాత్రాన ఈ కార్పణ్యాల మంటలు 
ఆరిపోతాయా?..... ఉహాట.... 

అయినా తను ఏం చెయగలదు? అనాదిగా వేళ్ళూనుకొన్న ఒక జాడ్యాన్ని చ చేత్తో 
తుడిచేసినట్లు తుడిచేయడానికి ఎవరివల్ల అవుతుంది?...... 

ఈ కక్షలూ, కార్పణ్యాలు మాసిపోవాలనే ఉన్నత ఆలోచన తనకు ఉంది. కొనీ, 
అందుకోసం ప్రయత్నం చేసి..... అందుకోసం త్యాగం చేసేంత గొప్పతనం తనకు 
లేదు..... 

అయినా తనలాంటి సామాన్యురాలు ఈ మాత్రం నిర్ణయం తీసుకోవడం కూడా 
కొత్త మలుపే. వగ తీర్చుకోనాల్సిన స్టానం నుండి పక్కకు తొలగి, కొత్త జీవన 
పోరాటానికి సిద్ధమౌతోంది. తన మాదిరే ఈ అగ్గిగుండంలో మాడిపోయేవాళ్ళంతా 

ఒక్కొక్కరే కొత్త నిర్ణయాలు తీసుకుంటే, ఈ క్షక్షలు వాటంతటవే మాసిపోవా? 
సుజాతలో ఎడతెగని “అలోచనలు సుడులు తిరుగుతున్నాయి. 

తను తీసుకున్న నిర్ణయంలో కేవలం తన స్వార్ధమే కాకుండా...... ఈ కక్షలు 
మాయడానికి చేసే చిన్న ప్రయత్నం కూడా ఉందనిపించడంతో సుజాతకు కొండంత 
తృప్తి కలిగింది. 

ఏ వేళయిందో, సన్న చుక్కలన్నీ చాలా మటుకు దిగిపోయినాయి. 

సన్నగా చరి మొదలయింది. సుజాత పిల్లల మీద దుప్పటి కప్పి, తనూ కప్పుకొని 
ముడుచుకొంది. మెల్లగా  కంటిమీదికి కునుకొస్తోంది. 

అప్పటికి తూర్పున వేగుచుక్క పొడిచింది దేదీష్యంగా మెరుస్తోంది. 


లి సాహిత్య నేత్రం” (తైమాసికవ(తిక 9వ సంచిక, 1998 టి 
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పాపినేని శివశంకర్‌ 
సగం తెరిచిన తలుపు 
పూ! క —— . 


ఉత్తుంగ కిఖరాల కెగబాకి, ఆనందాల ఆకాశాల్లో దిహరించి, జలపాత జ్యాలల్లో 
తడిసి, మైమరిచి పరవశించే. సమయాన, రెండు శరీరాలు ఒకే రాగ సంగమంలో 


రవళించాల్సిన సమయాన ఎక్కడో అపశ్రుతి. భార్య కళ్ళల్లో బాధ. లీలగా, 
ఇష్టంలేనితనం. 


“సారీ లలితా! నా ఆవేశంలో... 


_ “ఫర్వాలేదులెండి!' లలిత పెదాల మీద పేలవమైన చిరునవ్వు. అతను తన 
మనస్సు నరం చేసుకోని సందర్భాలు ఎన్ని లేవు? 

పక్కకు జత్తిగిల్లిన రామకృష్ణ మనస్సులో పళ్ళాత్తాపం. ఆ'పైన రకరకాల ఆలోచనలు. 
ఇరవయ్యేళ్ళ సంసారంలో ఎప డూ. పెద్దగా ఒడిదుడుకులు, అరమరికలు లేవ్ప. 
లలితలో మొదటినుంచీ ఒక అసంతృప్తి కొనసాగుతూ వచ్చింది. ఆర్దికంగా పోదా 
గల కుటుంబంనుంచి వచ్చిందామె. ఒక పత్రికలో ఉద్యోగి భార్యగా ఆ హోదా 
ఏమాత్రం మిగల్లేదు. మెల్లగా ఆమె తనలోకి తను ముడుచుకుపోయింది. ముకుళిత 
పుష్ఫాన్ని వికసింప చేయటం" రామకృష్ణకి తెలీలేదు. నర్మద పుట్టిన తర్వాతైనా ఇద్దరి 
మధ్యా అదృశ్య దూరం పూర్తిగా తగ్గలేదు. పల్లెటూరు నదలి నగరంలో స్తిరపడిన 
తర్వాత ఎవరో తన జీవితాన్ని ఎటూ బెసక్కుండా చట్రంలో చినించినట్టయ్యింది. 
భాల్యంలోని తాజాదనం, యౌవనంలోని చురుకుదనం మెల్ల మెల్లగా ఇనిరిపోవటం 
చాలాకాలం దాకా గుర్తించలేదు రామకృష్ణ. గుర్తించిన తర్వాత తీరని అశాంతి 
మిగిలింది ఒకటే ఇరుకు బ్రతుకులో. 


ఏ పన్నెండింటికో నిద్ర పట్టింది. నిద్రలో కల - కొంతకాలం నుంచి విడనకుండా 


వెంటాడుతున్న కల. హాంటింగ్‌ డ్రీమ్‌. సమ్‌వాట్‌ మిస్టీరియన్‌. భయంకరమూ 
కాదు ఆస్టోదకరమూ కాదు. 


ఒక్కగది. కిటికీలు లేని గది. సగం తెరిచిన తలువు. లోపల ఏముందో తెలీదు. 
కనుచీకటి. తలుపు పూర్తిగా తెరవటానికి సంకోచం. లోపల అడు” గెయ్యటానికి బెరుకు. 
లోపల మనిషిని చూడాలనే వుంటుంది. సాధ్యంకాదు. తలుపు బిగుసుకుపోయి 


వుంటుంది. ఎంతకీ వెలుతురు రాదు. లోపలి వ్యక్తి కన్పించదు. చిత్రమైన కల. 


* * ష్‌ 


హైదరాబాద్‌ నగరంలో ఒకానొక దినపత్రికలో చీఫ్‌ సబ్‌ ఎడిటర్‌ ఉద్యోగం 
వల్ల రామకృష్ణ తన జీవితంలో వ్యాకోచం పొందాడొ సంకోచించాడా అంటే 
రెండోదే నిజం. ఎవరి కోసమో పని చేస్తున్నట్టు ఎప్పుడూ వీదో కనపడని 
కన్ను చాటుగా తనని పరీక్షిస్తున్నట్టు, భద్రత లేనట్టు అన్పిస్తుంది. పత్రికలో ప్రతి 
అదివారం వచ్చే 'రచని శీర్షిక చూడడం తన ముఖ్యమైన వని. సాహిత్యవ్యాసాలు, 
కవితలు మొదలైనవి పరిశీలించటం, ఎన్నిక చెయ్యటం తనకిష్టమైన సంగతే. 
కానీ ఆ పనిలో పొందాల్సినంత సంతృప్తి పొందలేదు. అబద్దాలు, దుషృచారాలు, 
ఆశ్రయించటాలు మొదలైన దౌర్భాగ్యాలు శిఠిడేన పత్రికా వాతావరణంలో రామకృష్ణ 
మనస్సు కుంచించుకు పోయింది. 


“ఏమిటిది రామకృష్ణా! సాహిత్య పేజీ ఇట్లాగేనా నిర్వహించటం? పత్తి రైతుల 


ఖాన రి 


ఆత్మహత్యల మీద ఇది రెండో కవిత నువ్వు వెయ్యటం!” ఎడిటర్‌ మందలింపు. 

“అవును సర్‌! రైతుల ఆత్మహత్యల మీద దాదావు పది కవితలు డెస్క్‌లో 
ఉన్నాయ్‌. ఇప్పటికి మూడొందల మంది ఆత్మహత్యలు చేసుకున్నారు. బర్నింగ్‌ 
ప్రాబ్లమ్‌ కదాని......” 

ఎడిటర్‌ ఒక అజ్ఞానిని చూసిన విజ్ఞానిలా నవ్వి “ఎలక్షన్స్‌ బర్నింగ్‌ ప్రాబ్లమ్‌ 
కదా? మరి వాటి మీదెందుకు కవితలు వెయ్యలేదు?” అని ప్రశ్నించాడు. 

“వాటి మీద ఎలాంటి కవితలు రాలేదు.” లోలోపల చిరాకు అణుచుకుంటూ 
చెప్పాడు. ఎడిటర్‌ సుబ్రహ్మణ్యం బట్టతల మీద ఒక్కటిచ్చుకుంటే ఎంత 
బాగుంటుంది? కానీ బాగోదు. 

“ఉహు” అంటూ తలూపి, పెండింగ్‌లో ఉన్న కవితల ఫైలు తెమ్మన్నాడు 
ఎడిటర్‌. అతనికి రామకృష్ణ మీద అసహనం కలగటానికి కారణం వేరు. ఆరోజు 
ఉదయం సుప్రసిద్ద కవి గువేరా (గుమ్మడి వేణుగోపాలరావు) నుంచి ఫోన్‌ కాల్‌ 
వచ్చింది, ఎన్నో అవార్డులు, రివార్డులు పొంది చాలాకాలం నుంచి ఆ కీర్త మీద 
నెట్టుకొస్తున్న కవి. మాటామంతీ అయ్యింతర్వాత 'నమన' షుత్రికలో తన కవితలు 
వెయ్యటం లేదేమిటని మామూలుగానే అడిగాడు. సుబ్రహ్మణ్యం నొచ్చుకున్నాడు. 
గువేరా మంచి “వలుకుబడి' వున్న కది (కవిత్వంలో కాదు). కవిత కన్నా మనిషి 
ముఖ్యం. 

రామకృష్ణ తెచ్చిన ఫైల్ళోంచి గువేరా కవిత, అనుమానం రాకుండా ఉండటానికి 
మరోకవి కవిత బయటికి తీశాడు. అంత బాగున్న కవితలు అంతకాలం "పెండింగ్‌లో 
పెట్టడం బాగోలేదని, తర్వాత వారం వచ్చేట్టు వాటిని వెంటనే కంపోజింగ్‌కి 
పంపించమనీ చెప్పాడు. చివరగా “అసలు నీకు రచన శీర్షిక తగింది కాదోయ్‌! 'జనపదం'కి 
మార్చమంటావా? హాయిగా ఆవు పాడీ, పంట తెగుళ్ళూ చూసుకుంటూ ఉండొచ్చు” 
అన్నాడు నవ్వులో వెటకారం _ ధ్వనింపజేస్తూ, 

ఎడిటర్‌ వెటకారానికి తన తిరస్కారం తెలియజేద్దామనే ఆలోచన మానుకొని 
బయటికొచ్చాడు రామకృష్ణ. అతనికి జవాబు చెప్పటం ఎంతసేపు? కానీ 
ఉద్యోగంతో పని. మేనేజ్‌ మెంట్‌ దగ్గర . అతని నూట చెట్లబాటు అవుతుండటం 
చేతనే అంత దర్పం. ఏమీ చెయ్యలేని అసహనం. పెట్టుబడి గుప్పెట్లో చిక్కుపడ్డ 


బ్రతుకు. తన కుర్చీ దగ్గర కొస్తుండగా సబ్‌ ఎడిటర్‌ కె. ఎస్‌. రావు కనీ కనబడని 
నవ్వుతో ఓరగా చూశాడు. ఎడిటర్‌కి కావాల్సిన మనిషి. ఎప్పడో తన స్టానంలో 
అతణ్ణి కూర్చోబెట్టేనా ఆశ్చర్యం ఉండదు. ఫైలు తీసి గువేరా కవిత రెండు వాక్యాలు 
చదివాడు. 

పండాలి ప్రతి హృదయంలో మమత 

చైతన్యం చివ్వున శిరసెత్తితే 

పల్లవిస్తుంది చల్లగా సమత 

మూడు దశాబ్దాల నాటి బాణీ. అంత్యప్రాసలు. ఏళ్ళ తరబడి కవులు వాడీ 
వాడీ అరిగిపోయిన మాటలు. ఇవి ఇవ్వాల్సి పాఠకుడిలో ఏ స్పందన కల్లించగగలవు? 
కొత్తగా కలం పట్టిన కవులు కూడా మెరుపుల మెరిపిస్తున్నారివాళ. ఆస్టరాల్‌ “పొగ 
పొయ్యిమీద అధ్బుతమైన కవిత రాశాడు యమ్వీ రామిరెడ్డి. యౌవనోదయాన్ని 
వర్ణిస్తూ “దేహద్వారాలు తెరిచారెవరో' అని (శ్రీకాంత్‌ రాసినప్పుడు పరవశించి 
పోయాడు తను. కవిత్వం రాయలేకపోయినా చదివి ఆనందించగలడు. 


బోయ్‌ వచ్చి రెండు ఉత్తరాలు టేబుల్‌ మీద పెట్టి వెళ్ళాడు. ఒకటి శుభలేఖ. 
గుమ్మా వెంకట్రావు కొడుకు పెళ్ళి తుళ్ళూరులో. తప్పకుండా రమ్మని విడిగా 
ఉత్తరం కూడా రాశాడు. పాతికేళ్ళ కిందట తను, వెంకట్రావు, ఇంకొంతమంది 
పిల్లలు నెక్కల్లు నుంచి రోజూ పొలాల గట్ట వెంట మూడున్నర మైళ్ళ దూరం నడిచి 
తుళ్ళూరు హైస్కూల్లో చదువుకున్నారు. తనకన్నా రెండు క్లాసులు సీనియర్‌ 
వెంకట్రావు. చాలా స్నేహంగా ఉండేవాడు. అప్పడే ఎంతకాలం గడిచిపోయింది? 
వాడిప్పటిక్రీ తనని గుర్తుంచుకున్నాడు. ఈ నగరంలో ఇన్నేళ్ళున్నా ఎవరూ తనని 
గుర్తు పట్టరు. అయితే వాడి ఉత్తరంలోని చివరి మాటలు తనని బాధ పెట్టాయి 
- “మీ తమ్ముడి ఆరోగ్యం బాగుండటం లేదు. నువ్వు నెక్కల్లు వస్తే దాళ్జి 
_ చూసీనట్టూ వుంటుంది. ఇక్కణ్నుంచే మనం రజని పెళ్ళికి వెళ్ళొచ్చు." మర్చిపోయిన 
బంధం గుర్తొచ్చి మనస్సు బరువెక్కింది. ఐదేళ్లయింది నెక్కల్ద్హు వెళ్ళి. 


తన ఆలోచనలు ఆవేదనలు పంచుకోటానికి ఆఫీసులో ఎవరూలేరు. సబ్‌ 
ఎడిటర్‌ శారదారాణి మాత్రం కాస్త కలివిడిగా వుంటుంది. తను రాసిన వ్యాసాలు 
(స్త్రీ సమస్యలు) చూపించి అభిప్రాయం అడుగుతుంది. అవ డప్పుడు. ఆమె 
సొంత సమస్యలు చెప గకుంటుంపే ఆశ్చర్యకరంగా తనకెంతో రిలీఫిగా ఉంటుంది. 
అర్హతలేని, అనుమానాల వాతావరణంలో తన మనోధోరణికి సమీపంగా మరో మనిషి 
ఆలోచిస్తున్నందుకు కలిగే ఊరట అది. 


లంచ్‌'బైంలో ఏమి తోచక కాంటీన్‌ కేసి వెళ్ళాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు కాఫీలు 
తాగుతుంటే అసోసియేట్‌ ఎడిటర్‌ విశ్వేశ్వరరావు ఎడిటర్‌ మీద, పరోక్షంగా కారాలు 
మిరియాలు నూరుతున్నాడు. ఫలానా పత్రిక ఎడిటర్‌కి ఎట్లా ఉద్యాసన జరిగిందో 
చెప్తున్నాడు. సూటిగా మాట్లాడకుండా ప్రత్యక్షంగా ఎడిటర్‌ ని ఖండించకుండా, అత 
పారదోలటానికి “ప్రచారం” చేస్తూ ఇతరులకు పురెక్కించే నైజం. మౌనంగా కాఫీ 
తాగి వచ్చేశాడు, న 
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ఆరున్నరకి ఇంటికి చేరేపాటికి వరండాలో స్నేహితుడు లకీ క్ర ్మనారాయణ తన 
కోసం ఎదురు చూస్తుండటం ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఎమ్మేలో తామిద్దరూ 
క్రాస్‌మేట్స్‌. ఇద్దరి అభిప్రాయాలూ, అభిరుచులూ ఒకే రకంగా ఉండేవి. ఇద్దరికీ 
లత పాటిలంపి ఇష్టం. (శ్రీశ) కవిత్వమంటే ఇష్టం. అతని ఇల్లు దూరమైనా 
దాదావు ప్రతిరోజూ తన రూమ్‌కి వచ్చేవాడు. ఇద్దరి మధ్య చర్చల్లో, కబుర్లలో 
గడిచిపోయిన రాత్రులెన్నో. చెయ్యబోయే ఉద్యోగాల గురించి, చేసుకోబోయే అమ్మాయిల 
గురించి ఎన్నెన్ని ఊహలు చెలరేగేవి? క్రమక్రమంగా ఎవరి జీవితంలో వాళ్ళు 
స్పిరపడిపోయారు. తను పత్రికలో, అతను కాలేజీలో. గ్రాంట్‌ -ఇన్‌-ఎయిడ్‌ లేని 
కాలేజీ ఉద్యోగంలో ఎన్నో న కలసిరాని భార్యతో కాపురం చేస్తూ 
క్రమంగా ఆత్మన్యూనతకి లోనయ్యాడు లక్షీ క్ర ్మనారాయణ 

“ఎట్లా వున్నావు? చాలాకాలమైంది కలసి" అని వలకరించాడు. రామకృష్ణ. 

“అట్టా అట్టా వున్నాను అంతా మూమూలే.” చెప్పాడు లక్ష్మీనారాయణ, 
మనిషి ర్న నల్పబడ్డాడు. 

లలిత కాఫీలు తెచ్చింది. మాటల మధ్యలో వచ్చిన సంగతి బయటపెట్టాడు. 
కూతుర్ని రెసిడెన్షియల్‌ కొళేజీలో డేస్కాలర్‌ గా చేర్చిస్తున్నాడు. ఐదువేలు కావాలి. 
రామకృష్ణ దగ్గర సమయానికి అంత డబ్బు లేదు. అయినా ఏదోరకంగా ఒక 
వారంలో సర్దుబాటు చేస్తానన్నాడు. మరో అరగంట సేపున్నాడు లక్ష్మీనారాయణ. 
అన్నీ మామూలు మామూలు మాటలు. మాటల్లో మానసిక సాన్నిహిత్యం లేదు. 
ఇద్దరి మధ్య ఏదో మంచు గడ్డకట్టుకు పోయినట్టయ్యింది. ఒకప్పటి ఆత్మీయత 
ఎక్కడ ఇగిరిపోయింది? రకరకాల సంకోచాలు, అసూయలు, స్వార్దాలు మొదలైన 
తెరలేవో కదుల్తాయి మనుషుల మధ్య. వాటిని తొలగించుకోవటమెట్టా? వ్యవహార 
సంభాషణలు సరే, హృదయాలనుధ్య సంధానమెట్లా? 


శ త్తే శ 


లక్ష్మీనారాయణ వెళ్లిపోయిన తర్వాత శుభలేఖ, ఉత్తరం లలితకి చూపించాడు 
రామకృష్ణ. స కూడా పక్కనే వుంది. 

“చిన్ననాటి ఇాకకంటున్నారు గదా! తప్పకుండా. వెళ్ళిరండి” అంది లలిత. 

“వురి శేషగిరి యింటికి? సంబంధాలు తెగిపోయి చాన్నానైంది గదా?” 

లలిత మౌనం వహించింది. ఆమె కావరానికి వచ్చిన తర్వాతే" రెండు కుటుంబాల 
మధ్య రవరవలు మొదలయ్యాయి. 

“తెగిపోయిన వాటిని ముడేసుకోగూడదా డాడీ?” అడిగింది నర్మద తెలివిగా, 

కూతురు ఆలోచనకి ఆశ్చర్యపోయాడు రామకృష్ణ. నయస్సులో చిన్నదైనా 
పెద్దమాటలు చెప్పింది. అయితే ఒకంతట నర్మద ఆలోచనని ఆఅమోదించళేక 
“ఒకవేళ వాళ్ళు మన అభిమానాన్ని యాక్సెప్ట్‌ చెయ్యకపోతే?” అనడిగాడు 

“అప ప్పుడది వాళ్ళ తప్పవుతుంది. డాడీ! అసలు అభిమానమే as అది 
నున తప్పే గదా?” అంది నర్మద. రామకృష్ణ మాట్టాడకపోవటంతో “శ్యామల ఏం 
చేస్తోందో డాడీ? నా యీడే గదూ?” అనడిగింది "మళ్లీ 
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“ఊళ్ళో దాకా వెళ్లి వాళ్లింటికి పోకపోతే బాగుండదు. పైగా అనారోగ్యం 
అంటున్నారు గదా? వెళ్ళి పలకరించి రండి.” చెప్పింది లలిత. 


రామకృష్ణ ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఎప్పుడు తల్బుకున్నా గతం బాధాకరంగా 
ఉంటుంది. 


గ శ్‌ * 


తండ్రికి మొదటిభార్య సంతానం తను. చిన్నప ,డే తల్లి పోయింది. నాన్న 
మళ్లీ పెళ్లి చేసుకున్నాడు. ఆమె కీద్దరు పిల్లలు - 'ేషగిరి, శకుంతల. సవతితల్లి 
(సామాజ్యమ్మ) తననెప్పుడూ రాచి రంపాన పెట్టలేదు. కానీ చూపించే (ప్రేమలో 
ఎక్కడో తేడా వుండేది. తండ్రి దగ్గర బిడియం తనకి. అట్లా బాల్యంలో ఇంట్లోనే 
ఒంటరితనం అనుభవించాడు తను. బయటి స్నేహితులే ఎక్కువ. ముత్యాలు, 
' నర్సిమ్మరావు. వెంకట్రావు, హనుమంతు, పార్వతి - ఇట్లా చిన్నప్పటి స్నేహితులు 
ఇప్పటికీ గుర్తున్నారు. 


తుళ్లూరులో హైస్కూలు. గుంటూర్జో డిగ్షీ వైజాగ్‌ లో ఎమ్మే. జర్నలిజం 
మీద ఆసక్తి. ప్మాదాబాద్‌లో ఒక దినపత్రికలో చేరాడు. శేషగిరి ఐదో తరగతితోనే 
ఆగిపోయాడు. శకుంతలకి పెళ్లై, లింగాయ పాళెం వెళ్లిపోయింది. తనది పెద్దలు 
కుదిర్చిన పెళ్లే అయినా సవతి "తల్లి లలితని సరిగా చూడలేదు. శేషగిరికి కూడా 
పెళ్ళయిన తర్వాత చేర్చు పడ్డారు. పంపకాల్లో అభిప్రాయ భేదాలు. తనకు చదువు 
ఉద్యోగం ఉండటం నల్ల శేషగిరికి ఎక్కువ పంచమంటుంది సామాజ్యద్మ. తను 
అంగీకరించినా తండ్రి ఒప a సమాన భాగాలు పంచాడు. ఇట్ల మాత్రం 
తల్లిదండ్రుల తదనంతరం షగిరికే చెందేట్టు తండ్రిని ఒప్పించాడు తను. అయినా 
బెడిసిన సంబంధాలు కుదురుకోలేదు. తన 'పాదాబార్‌ ఉద్యోగంనల్ల మనుషుల మధ్య, 
మనసుల మధ్య దూరం పెరిగింది. తండ్రి మరణంతో శేషగిరి కుటుంబానికీ, తమకి 
రాకపోకలు తగ్గిపోయాయి. నెక్కల్లులో శేషగిరి భార్య, ఇద్దరు పిల్లలు, సవతి తల్లి 
వుంటున్నారు. తను నెక్కట్లు వెళ్లి అయిదేళ్ళు. ఇరవయేళ్లనాడు హైదాబాద్‌ వచ్చి 
పత్రికా ప్రపంచంలో అడుగు పెట్టినప్పట్నుంచీ ఒంటరితనం ఒక జీవన విధాన బ్లెంది. 
తనకి ఉద్యోగ జీవితంలో సహజత్వం లేదు. భద్రత లేదు. పుట్టి పెరిగిన పల్లెటూరికీ, 
అర్హతలేని నగర వాతావరణానికీ పోలికే లేదు. చుట్టూతా మనుషులే, ప్రతి మనిషి 
చుట్టూ కనవడని కంచెలు. తొందరగా సుఖం కావాలి. అందుకోసం తొందరగా 
డబ్బు కావాలి. దాని కోసం పరిచయాలు. దానికోసం పార్టీలు. దానికోసం 
ఆత్మస్తుతీ వరనిందలు. దౌని కోసం మాస్క్‌లు. దానికోసం అభినయాలు. అనకాశం 
అంది పుచ్చుకుని రఫ్‌గా, రాష్‌గా డాషింగ్‌ గా దూసుకుపోయే వ్యవహారశైలి. ఎవడికీ 
ఎవడి ఆత్మతోనూ పనిలేదు. కరచాలనం కావాలి. హృదయచలనం అక్కర్లేదు. ఈ 
వాతావరణంలో సహజంగానే తను బిగుసుకుపోయాడు. మనుషులుకంశే పుస్తకాల్లో 
కొంత ఉపశాంతి లభించింది. అవి మనస్సుతో పలకరిస్తాయి. వంచన చెయ్యవు. 
అయినా సగం మనిషీ తను. జీవితంలో ఎన్నో ఖాళీలు. బాల్యంలో తల్లి (ప్రేమ 
కోల్పోయిన ఖాళీ, బాల్య, యౌవన స్నేహాల్ని కోల్పోయిన ఖాళీ, చల్లని పల్లెఒడిడి 


'దూరమైన ఖాళీ. సంతృప్తి లేని వృత్తి వల్ల ఏర్పడిన ఖాళీ. వీటి నన్నిటినీ ఒక్క 
లలిత ఎట్టా పూరించగలదు? 


¥ ళ్‌ ష్‌ 


మరుసటి రోజు ఎడిటర్‌ టేబుల్‌ నుంచి రెండు వ్యాసాలు, మూడు కవితలు 
వచ్చాయి. “రచన కోసం పరిశీలించాలి, పైపైన చూస్తుంటే ఒక కవిత తనని 
ఆకర్షించింది. '“అవలివెప్పు కది శివారెడ్డి. 
యై ర యా 
“బహుశా నా రెండో పక్క నీ వెప్పుడూ చూచి వుండవు... 
మనం చూడని మహాలోకమొకటి 
అవలివైపు ఉంటుందని (గ్రబాంచి వుండవు... 


ఎవడికైనా ఇంకొకడి ఆ రెండోపక్క తలుపులు తీసి చూపే స్టోముత. (ప్రేమా, 
సంబంధం వుండొద్దా Fn 

ఒకడు ఇంకొకళ్లి ముట్టుకోవద్దా..... 

ఒకడు ఇంకొకడి కడలిలోకి దూకి 

ఆ అగాధ జలగర్భ సంపద బయటికి తీయవద్దా.... 

బహిగ్గతంకండి! బుద్దిహనులారా! బయల్పడండి, 

ఒకడు ఇంకొకణ్ణి తవ్వి తలకెత్తుకోవాల్సిందే! లోపలి చీకటి లోకాలన్నింటిని 
పద్యాన్ని చదివినట్టు చదవాల్సిందే." 

కవిత చదివిన గొప్ప ఉద్వేగానికి లోనయ్యాడు రామకృష్ణ నిజం. ఎవడిలోకి 
ఎవడూ ప్రయాణించడు. ఎవడూ నురొకలణ్ణి ముట్టుకోడు. మనుషుల మధ్య 
అసంబంధం. సామూహిక ఏకాంతం. ఈ మానవదూరాన్ని అధిగమించాలంటే 
ఎన్నెన్ని అడ్డుగోడలో? అభద్రత, భయం, అసూయ, ద్వేషం. బహశా వీటన్నిటినీ 
ఆ కవి అర్హం చేసుకుని వుండాలి. అధిగమించి వుండాలి. కానీ తను? బహిర్గతంకాని 
బుద్ధిహీనుడు. మనిషి బహిర్గతం కాకపోవటానికి, తనలోకి తనే ముడుచుకుపోనటానికి 
అంతిమంగా జీవనభీతే కారణం. దాన్ని జయించాలి. ఒక్కసారి ఈ పైళ్వూ, వత్రికలూ, 
సంకోచాలూ, బాధలూ, భయాలూ విసిరికొట్టి, తననుంచి తను విముక్తం కావాలి. 


* ళ్‌ శ 


హైదాబాద్‌ నుంచి గుంటూరు. గుంటూరు - వడ్డమాను బస్సులో నెక్కల్లు 
ప్రయాణం. మబ్బులు కమ్మిన  శ్రావణమాసపు అకాశం. పైరగాలి. చుట్టూతా 
మోకాళ్లదాకా పెరిగిన "పైర్లు. పొలాల సువాసన. ఒక మౌలిక స్పర్శకోసం వెళ్తున్నాడు 
తను. అది లభిస్తుందా? 
చదువుకునే రోజుల్లో పదేపదే పాడుకున్న జిందగీ” సినిమాలో పొట పెదాలమీద 
కొచ్చింది. 

“దిల్‌ ఉసే దో జో జాన్‌ దేదే, జాన్‌ ఉసే దో జో దిల్‌ దేదే” (ఎవరు 
ప్రాణమిస్తారో వాళ్లకి హృదయమియ్యి; ఎవరు హృదయమిస్తారో వాళ్ళకి ప్రాణమియ్యి.) 
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కొందరికి ఇవ్వటానికి హృదయాలే వుండవు. కొంతచుందికి ఉన్నా ఇవ్వరు. ఇవ్వని 
వాళ్ళకీ కూడా హృదయం ఇన్వగలగటం నిజంగా గొప్ప సంగతి. 

“ఓరివోరి నువ్వా? బాగుండావా? తమ్ముణ్ణి సూట్టాని కొత్తన్నావా?" బస్సులో 
పలకరింపు. హ్టైద్రాబాద్‌లో ఎప్పుడూ ఏ సిటీబస్‌లోనూ వినపడని పలకరింపు. 

పెదపరిమి దొటి పది నిమిషాలు ప్రయాణించి నెక్కల్లులో ఆగింది బస్సు, 
ఎక్కడో సన్నాయి మేళం వినపడుతుంది. 

పడమటి వీధిలో అదే పాతబడ్డ పెంకుటిల్లు. ఇంటి ముందు అదే వేవచెట్టు. 
ప్రహరీగోడ ఒక పక్కన పడిపోయింది. పంచలో మంచంలో శేషగిరి పడుకోనున్నాడు. 
తనను చూడగానే ఆశ్చర్యంగా లేచి కూర్చున్నాడు. పక్కనే ఉన్న ఎర్ర కుక్క తనని 
చూసి మొరగబోయి ఆగింది. గుర్తుపట్టి తోకాడిస్తూ దగ్గరి కొచ్చింది. 

“ఎట్లావున్నావ్‌ శేషూ?” మంచంమీద అతని పక్కనే కూర్చుంటూ అడిగాడు. 
శేషగిరి ఏమీ మాట్లాడకుండా తనని వాశేసుకుని కళ్ల నీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు. 
స్పర్శ, ర్తక్తస్పర్శ. 

“ఓయ్‌ రాజీ!" అని కేకేశాడు శేషగిరి భార్యని. వంటించ్చోంచి చేతులు 
తుడుచుకుంటూ వచ్చింది రాజేశ్వరి. ఒకలం కంగారు. తన మొహం 
చాటంతయ్యింది. “అంతా బాగుండారా బావా?" అని పలకరించి కాళ్ళకి నీళ్ళిచ్చింది. 
మంచం వార్చి కొత్త దుప్పటి పరిచింది. కాఫీ పెట్టటానికి మళ్లీ లోపలకెళ్లింది. 
ఇంతలో పక్కింటి నుంచి సవతితల్లి సా[మాజ్యమ్మ, శేషగిరి కూతురు శ్యామల 
నచ్చారు. 

“ఏం నాయనా, బాగుండావా? ఇన్నాళ్లకైనా గుర్తొచ్చాం. కోడలూ, పిల్లదీ 
ఎట్టుండారు?” అని మొదలుపెట్టింది సామాజ్యమ్మ. ఎప్పటి ధోరణే. వయస్సుడిగి 
మాట ఉడగలేదు. 

శ్యామల నవ్వుతూ వచ్చి తన పక్కనే కూర్చుంది. “ఎక్కడి కెళ్లా?” వనడిగాడు. 
చేతిలో గిన్నె చూపించింది. నూరిన గోరింటాకు. “ఏం చదువుతున్నాగోవని అడిగాడు. 
టెన్త్‌ క్లాసని చెప్పింది. నర్మద కూడా అదే క్లాసు. మొహంలో ఎక్కడో నర్మదకీ, 
శ్యామలకీ పోలికలు కన్పిస్తున్నాయి. కాకపోతే నర్మదది నగరవాసం నిగారింపు. 
శ్యామలది చామనచాయ. 

“అక్కాయ్‌ని తీసుకురాలేదేం పెదనానా?” అనడిగింది శ్యానుల. తను నవ్వి 
ఊరుకున్నాడు. రాజేశ్వరి కాఫీ _ తెచ్చిచ్చింది. 

శేషగిరి ఆరోగ్యం సంగతి అడిగాడు రామకృష్ణ. రాజేశ్వరి అట్లాగే నిలబడి 
చెప్పింది. కొంతకాలం నుంచి బి.పి. వుంది శేషగిరికి. పోయినేడు పంటల్లో నష్టం. 
అప్ప ఆందోళనతో గుండె పోటు వచ్చింది. గుంటూర్లో వైద్యం. ఇప్పుడిప్పుడే కాస్త 
కోలుకుంటున్నాడు. 

“ఇంత జరిగితే నాకెందుకు కబురు చెయ్యలేదు?” రామకృష్ణ (ప్రశ్నకి రాజేశ్వరి 
బదులు చెప్పలేదు. 

“అప్పటికీ నేనంటానే ఉండా నాయనా!” అందుకుంది సామ్రాజ్యమ్మ గడవ 
దగ్గర చతికిలపడుతూ. “ఎనకటి అభిమానాలు ఇంకా ఉండయోల లేదోనని 
వాళ్ల అనుమానం. మీ నాన్న బతికుంటే ఆ పద్ధతే వేరుగా వుండేది. నేనేమో 


సవతితల్లినాయె. నిన్ను సదివించటానికి ఎన్ని అవస్థలు పడ్డామో, తిన్నామో తినలేదో 
ఆ దేవుడికే తెలియాల నువ్వేమో నౌకరీ కోసం దేశం మీద బొయ్యావు. ఎనకటి 
(ప్రేమలు ఉండమంటే ఉంటయ్యా? అడ్డాలనాడు  బిడ్డలుగాని, గడ్డాలనాడు బిడ్డలు 
గాదుగా? వీదో మా (బ్రమగాని.” 

“అయ్యన్నీ ఇప్పుడెందుకేం” అన్నాడు శేషగిరి తల్లిని వారిస్తూ, 

సవతితల్లి వుల్లవిరువు మాటలు రామకృష్ణకి కొత్తగాదు. కనుకనే నిబ్బరంగా 
ఉండిపోయాడు. రాజేశ్వరి వంటపనిమీద లోపలి కెళ్లింది. 

“అమ్మా! గతాన్ని తవ్వుకునేవాళ్ళకి భవిష్యత్తు ఉండదంటారు. ఏం జరిగిందో 
జరిగిపోయింది. నాలుగురోజుల కిందట గుమా వెంకట్రావు శుభలేఖ పంపిస్తూ 
ఉత్తరం రాస్తే శేషు సంగతి తెలిసింది. ముందు ba హైదాబాద్‌ తీసికెళ్ళి మంచి 
డాక్షర్లకి చూపిద్దాం. నువ్వూ రా, కోడల్నీ మనవరాల్నీ చూసినట్టూ వుంటది.” 
చెప్పాడు నిదానంగా. 

దాంతో వెనకటి బింకం కరిగిపోయింది సామాజ్యమ్మలో. “పోనీలే నాయనా! 
కడుపు సల్లగా మంచి మాటన్నావు, అంతేసాలు” అని కన్నీళ్ఫొత్తుకుంది. “లే, లేసి 
కాళ్లు గడుక్కో, ఎప్పుడు తిన్నావో యేందో." 

రామకృష్ణ కుదుటపడ్డాడు. మనస్సులో ఒక గడి తొలగిపోయినట్టనిపించింది. 

ఇంతలో వీధిలోంచి “పిన్నాం! మన రాముడొచ్చాడంటగా?” అనడుగుతూ 
ముత్యాలు పంచలోకి వచ్చాడు. చిన్నప్పటి సావాసగాడు. ఒక కన్ను సరిగా కనపడదు. 
ఓరగా చూస్తూ పలకరించాడు. “వార్నీ! అప్పటికీ యిప్పటికీ సానా మారిపోయావే? ' 
అన్నం దిన్నావా యేంది? ఎంకట్రావు నిన్ను లాక్కురమ్మన్నాడు భోజనానికి” 

“వాలు! పిల్లడు రాకరాక యింటికొత్తె అడ భోజనానికి దీసి కెల్తానంటా వేందిరా 
గుంటడా? రేత్రి పెళ్ళి భోజనం డేత్తాల్లే, అమ్మాయ్‌, వంటయ్యిందా?” అని 
కేకేసింది నారు కొస్త చల్లబడ్డాక వెంకట్రావు ఇంటికి రమ్మని చెప్పి వెళ్ళాడు 
ముత్యాలు. అక్కణ్ణుంచి అందరూ పెళ్లికి కలిసే వెళ్ళొచ్చు. 

అన్నం తిన్న తర్వాత శేషగిరిని ఇంటి సంగతులడిగాడు రామకృష్ణ. ఆర్దిక 
పరిస్టితి అంత బాగున్నట్టు లేదు. ఆ యేటితో శ్యామల చదువు ఆపిస్తానన్నాడు. 
రామకృష్ణ ఒప్పుకోలేదు. కాకపోతే హౌదాబాద్‌లో తను యింట్లోనే ఉండి 
చదువుకుంటుంది. ఒక వారంలో రాజేశ్వరితోపాటు హైదాబాద్‌ వస్తానన్నాడు 
శేషగిరి. ఇంతట్లో శ్యామల తమ్ముడు సదాశివ బజార్లో ఆటలు చాలించి ఇంటి 
కొచ్చాడు. పెదనాన్న కనపడగానే వదిలిపెట్టలేదు. వాడికో బొమ్మ పిస్తోలు, 
శ్యామలకి పెన్నూ ఇచ్చాడు రామకృష్ణ. పిల్లల సంతోషం చూస్తుంటే ఇన్నేళ్లు 
వాళ్లకు ఎడమైనందుకు విచారించాడు. 

సాయంత్రం ఇంట్లో అందరికీ వస్తానని చెప్పి, వెంకట్రావు ఇంటికి బయల్లేరాడు 
రామకృష్ణ. రాముల వారి గుడి దగ్గరే అతని యిల్లు ఇంటిముందు కొత్త 
తాటాకుతో పందిరేశారు. పందిరినిండా రంగురంగుల కాగితాలు. కింద పరదావట్టు 
పరిచారు. అయినవాళ్ళు, తెలిసినవాళ్ళు, పిల్లా జెల్లా - అంతా సందడి సందడిగా 
ఉంది. రామకృష్ణ _కన్సించగానే సంతోషపడ్డాడు వెంకట్రావు. ఇంటి సంగతులు. 
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పరామర్శించాడు. ముత్యాలు, హనుమంతు, నర్బిమ్మరావు పందిట్లో పెద్దలకి కాఫీ, 
ఫలహారాలందిస్తున్నారు. ఒక మంచినీళ్ల గ్లాసు. నిండా కాఫీ తెచ్చాడు హనుమంతు. 
'అమ్మో! ఇంత కాఫీయా? అని ఆశ్చర్యపోయాడు రామకృష్ణ, 

“ఎహె తాగవాయ్‌! మన నర్పిమ్మ ఇందాకే ఆ గళాసుతో రొండు గళాసులు 
పట్టిచ్చాడు" అన్నాడు హనుమంతు చనువుగా. రామకృష్ణ నవ్వుతూ గ్లాసు 
అందుకున్నాడు. 

రాత్రి తొమ్మిదిన్నరకి తుళ్ళూర్ణో పెళ్లి. పెళ్లికొడుకు కార్లోనే రామకృష్ణని కూడా 
రమ్మన్నాడు వెంకట్రావు. 

“నువ్వు నడవగలిగితే పొలాల మీదగా సరదాగా వెళ్ళాం” అన్నాడు ముత్యాలు. 

రామకృష్ణ సరేనన్నాడు. ముత్యాలు, హనునుంతు తోడుగా బయల్లేరారు. ఎంత 
పెళ్ళి నడక నడిచినా పొద్దుగూకే లోపల తుళ్ళూరు చేరుకోవచ్చు. వానొచ్చే కళలేదు. 

ఊరమ్మట చెరువుగట్టు మీదగా ఉత్తరదిక్కునే మళ్ళగా వాగు అడ్డం నచ్చింది. 
పెద్దగా నీళ్ళు లేవు. అక్కడక్కడా చిన్నచిన్న చేపలు ఈదుతున్నాయి. వాగు 
దాటంగానే చేలు. జొన్న, పెసర, నువ్వు, వేరుసెనగ - అంతా పచ్చపచ్చగా ఉంది. 

పొలాల గట్టమీదగా దారి. పక్కనే డొంక. పాతికేళ్ళ కిందట ఈ దారమ్మటే 
హైస్కూలు చదువుకోసం తుళ్ళూరు. నడిచి వెళ్ళారు. ఇప్పటికీ అదే వాతావరణం 
- వాగులూ, వంకలూ, బీళ్ళూ, ముళ్ళూ. 

“అ లోపల చొక్కా తీసెయ్యరాదా? కొత్త గాలాడిద్ది” అన్నాడు ముత్యాలు. 
నిజమే. “టక్‌” చేసుకుని వుండటంవల్ల (ఫ్రీగా నడవలేకపోతున్నాడు. షర్ట్‌ పైకి 
లాగేస్తే హాయిగా వుంది. నడక సహజంగా వుంది. 

తుమ్మలబీడు దాటుతుంకే చిన్నప్పుడు ఆ బీట్లోగుండా ఒంటరిగా నడవాలంటే 
ఎంత భయపడేవాడో గుర్తొచ్చింది రామకృష్ణకి. ఎండాకాలం బీట్లో కిక్కిరిసిన 
తుమ్మ చెట్లగుండా గాలి విచిత్రంగా శబ్దం చేసేది. ఒక్కోసారి సుడి తిరిగి లేచేది. 
_ అక్కడ దెయ్యాలుంటాయని భయం. ఇప్పుడా భయం లేదు. భయమల్లా నగరంలో 
సన్నిహితుల మధ్య మసలుతున్నప్వుడే. ఏ వ్యక్తీ పూర్తిగా వ్యక్తం కొనందుదల్ల భయం. 
ఏ (ప్రమాదం ఎవడినుంచి వస్తుందో తెలీని భయం. ఇక్కడ ముందు ముత్యాలు, 
వెనక హనుమంతు, మధ్యగా తను నడుస్తుంటే భద్రతే తప్ప భయం లేదు, 

సగం దూరం నడిచేపాటికి జోడు చింతలు తగిలాయి. పక్కనే కుంట. 
పెసరకాయలు తిని అందులో నీళ్లు తాగారు. హనుమంతు చింత చెట్టెక్కి కాసిని 
నాన గాయలు కోశాడు. నిన్నో మొన్నో వాన పడి వుండాలి. నల్లనేల తడి 
పొడిగా ఉంది. దూరంగా పడమటగా అనంతారం కొండలు, కొండల అవతల వంగిన 
సూర్యుడు. శ్రావణ మాసం మబ్బుల్లో రంగుల బొమ్మలా పడనుటి ఆకాశం. 
వానతూనీగలు. మనిషి బహిర్గతుడు కావటానికి అంత గొప్ప వాతావరణం 
బహుశా అక్కర్లేదు. చిన్నప్పటి గోలీలాటల దగ్గర్నుంచి ఉద్యోగ విషయం దాకా 
ఎన్నోసంగతులు వాళ్ళతో ముచ్చట్టాడాడు రామకృష్ణ నడుస్తూనే. మాట్టాడేకొద్దీ 
తన బరువేదో దిగిపోతున్నట్టనిపించింది. ఈ నాలుగైదేళ్లలో ఊళ్ళో నచ్చిన నూర్పుల 
గురించి, పెళ్ళిళ్ళు, తగాదాలు, శేచిపోనటాలు, చనిపోవటాలు, పైరు పంటలు 


అన్నిటి గురించీ చెప్పాడు ముత్యాలు. అవి కొంత అనవసరంగా,కొంత అవసరంగానూ 
తోచాయి. రామకృష్ణకి, 

“చెల్లియొ చెల్లకో తమకు చేసిన యెగ్గులు సైచిరందరున్‌, తల్లి గతించె, నేడు 
నను దూతగ పంపిరి సందిపేయగా.....” ఉన్నట్టుండి పద్యం అందుకున్నాడు 
హనుమంతు. కంగుమనే గొంతు. 

( 

“ఎప్తా స్తా” నవ్వాడు ముత్యాలు 

“ఏందిరా నవ్వుతావు?" అడిగాడు హనుమంతు. 

“తల్లి గతించి కాదురా, “తొల్లి గతించె' అనాలో 


“అయితే మాళె, పాడనీ” అన్నాడు రామకృష్ణ. తనకీ హుషారుగా ఉంది. 

“ఈడి పద్యాలు ఇనలేకే పెళ్లాం లేసిపొయ్యింది” చెప్పాడు ముత్యాలు నవ్వుతూ. 

“పోవాయ్‌ పుల్దాయ్‌! అళ్ళ లక్రింనరుసు పెళ్లాం లేసిపోలేదా యేంది? అయినా 
నువ్వుపాడు సూద్దాం.” 

చూడబోతే హనుమంతు తన భార్య లేచిపోవటం అత్మన్యూనతగా భావిస్తున్నట్టు 
లేదు. ఆ విషయం బహిరంగపరచగూడదనీ అనుకుంటున్నట్టు లేదు. బహుశా 
వొడికి “అహంభావి సమస్య లేదేమో! 

ముత్యాలు తలగుడ్డ దులిపి మళ్లీ చుట్టుకుని “కాసుకో! అన్నాడు. రామకృష్ణ 
వంక ఓరగా చూశాడు. 

“ఎందుకో ననుకుంబ - గోంగూరకీ 

నేనెందుకో ననుకుంబ - గోంగూరకీ 


ఒకప్పుడు అది తన దృష్టిలో కేవలం బూతుపాట. ఇప్పుడు అది ఒక సహజమైన 
వ్యక్తీకరణగా కూడా అన్పించింది. వొడి పొట అయిపోగానే ఎప్పుడో తను పాడిన 
పాటల్లోంచి ఒకటి అనుకోకుండా బయటికొచ్చింది. 

“నీకూ నీవారు లేరూ నాకూ నావారు లేరూ 


తెప్పమీద తేరిపోదాం పదరా 
చల్‌ మోహనరంగా...” 


తన గొంతు తనకే కొత్తగా, వింతగా ఉంది. అయినా పాడేకొద్దీ మనస్సు 
అందులో లీనమై పోయింది. ఏదో ఎక్కడో బందిఖానా నుంచి విముక్తి పొందుతున్న 
అనుభూతి. చిన్నప్పుడు ఎన్నో రాగాలు తీసిన గొంతుకు నగరంలో స్టిరపడగానే 
గడిపడింది. బజార్గోనూ, బస్సులోనూ, ఆఫీసులోనూ ఎక్కడ కూనిరాగం తీసినా 
ఎంత  “అక్వర్తోగా ఉంటుంది?..... కానీ నిజానికి పాట అక్వ్యర్‌ కాదు. పాట 
గొంతునొ క్కే నాగరికతే అక్వర్డీ . హాయిగా. విప్పొరని ఆధునిక జీవితమే ఆక్వర్ష్‌, 


పొట ఆగిపోగానే ముత్యాలు తనని కావిలించుకున్నాడు. “నువ్విట్టా అప్పుడప్పుడు 
మనూరు రావాల, మనం పొటలు పొడుకోవాల.” 


పావీనేని శివశంకర్‌ - సగం తెరిచిన తలువు 993 





తనకి కళ్ళ నిళ్ళు నిండాయి. స్పర్శ - మానవ స్పర్శ. ఇక్కడ మనుషులున్నారు. 
రాగ ద్వేషాలున్నా (ప్రేమించగల మనుషులున్నారు. ఇక్కడ తనకి జీవనభీతి లేదు. 

“నోంట్‌ స్పేర్‌ యూ రామకృష్ణా! యూ విల్‌ బీ బట్టతల ఎడిటర్‌ 
కళ్ళముందు కనబడుతున్నాడు. 

“ఫోనాయ్‌ పుల్టాయ్‌!” అంటాడు తను. కలబంద డొంక దాటారు. రామకృష్ణకి 
కాళ్ళు లాగుతున్నాయి. అలవాటు లేని నడక. అల్లంతదూరంలో చెరువు. ఆడదాని 
చెరువు. దానికా పేరెందుకు వచ్చిందో తెలీదు. పాతికేళ్ల కిందట ఎట్లా తుమ్మలు 
పెరిగి, నీళ్లు నిండి, విశాలంగా, కొంగల్లో కాకుల్లో కలకలలాడేదో ఇప్పుడూ అట్లాగే. 
ఎంతో కాలం నుంచి తనకోసం ఎదురు చూస్తున్నట్టు. 'ఉత్తతీత' అంటూ ఒక పిట్ట 
ఎగిరిపోయింది. కట్టకి దిగువగా దూరంగా తుళ్ళూరు కనబడుతుంది. ఒకప్పుడు 
ఈ చెరువులోనే ముత్యాలు, హానుమంతుతో కలిసి స్కూల్‌ ఎగ్గొట్టి దిసమొలతో 
ఈతేశాడు. 

“అరేయ్‌ ముత్యాలూ! చెర్లో ఈతేద్దాంరా?” అడిగాడు హఠాత్తుగా. 

“కతా? ఇప్పుడా? పెళ్ళి కెళ్ళొద్దూ? ఒకపక్కన పొద్దుగూకుతుంది” అన్నాడు 
ముత్యాలు. 

“జానేదేవ్‌ ” అన్నాడు రామకృష్ణ 

“మరి నీ కొత్త బట్టలు?” అడిగాడు హనుమంతు 

“జానే దేవ్‌ 1” 

చెరువు పిలుస్తుంది. ప్రకృతి పిలుస్తుంది. ఈ చదువు సంస్కారం అబద్దం. 
కుకు_బతుకు ఉద్యోగం అబద్దం. ఈ నుబ్బులు పట్టిన ఆకాశం, ఆకాశం కేం 
నల్లరగడి పొలాలు, వానతుంపర్డు, ఈ పిట్ట, చెట్టు, చెరువు - ఈ సమస్త ప్రకృతి 
- ప్రకృతి ఒక్కటే నిజం. (భ్రమలు, బాధలు. ఆత్మన్యూనత, అవమానం, అభద్రత 
అన్నిట్లోంచి బయటికి రా. ఓపెన్‌ ద డోర్‌! ఓపెన్‌ ద హార్ట్‌! ఓపెన్‌ సెసేమ్‌! 

రామకృష్ణ షర్ట్స్‌ విప్పేశాడు పాంటు తీసేశాడు. బనియన్‌ అండర్‌ వేర్‌ - అన్నీ! 
ఒక్కసారిగా గట్టు మీద నుంచి నిలువులోతు నీళ్ళల్లోకి ఎగ్గిరి దూకేశాడు. హనుమంతు, 
ముత్యాలు ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ నీళ్లల్లోకి దిగారు. ముత్యాలు “కయ్‌ మంటూ 
ఈలేశాడు. 

చల్లని నీళ్లు రామకృష్ణని కావిలించుకున్నాయి. అనయవాలన్నిటినీ తడినూయి. 
స్పర్శ, ప్రకృతి స్పర్శ. రామకృష్ణ మనస్సు నిర్వికారంగా (ప్రశాంతంగా కలత లేకుండా, 
కళంకం లేకుండా ఆహ్లాదంగా, ఆనందంగా ఉంది. నగ్నంగా సహజంగా ఉంది, 
రెండు చేతులూ రెండు కాళ్లూ స్వేచ్చగా కదిలిస్తూ తననుంచి తనే విముక్తమవుతూ 
ఎంతోసేపు అట్టాగే చెరువులో అటూ ఇటూ అలల్లో అలగా కదులూ..... అలా 
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భురిడుగ నెల మరో పదిరోజుల్లో పెడతారనగా పట్టుకుంది ముసురు. రొత్రి 
లేదు - పగలు లేదు - ఆగి, అగి ఒకటే జబ్లులు, 


వాన మొదలైన రోజు పట్టుకుంది ముసలమ్మ గొంతు. మంచంలో కూర్చుని 
కంచంలో అన్నం ముద్ద చేత్తో కలువుతూనే ఎక్కిల్లు పెట్టింది. నోట్లో ముద్ద 
మింగుడు పడలేదు. మరో ముద్ద నోటికాడికి పోలేదు. చూస్తున్న కోడలు కాళ్ళు, 
చేతులు ఆడలేదు. ముసలమ్మ అట్లానే ఎంగిలి చేత్తో మంచమ్మీదికి ఒరిగింది. కోడలు 
ప్రభావతమ్మ ముసలమ్మ కంచం కింద పెట్టి మూతి తుడిచింది. గబగబా బయటకు 
పరుగెత్తి ఎవరో పిల్లవాడితో గోపాలయ్యకు కబురు చేసింది. హాస్పటల్‌లో ఓపీ, రాసే 
పని వేరే వాళ్ళకు అప్పగించి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు గోపాలయ్య. మంచంలో 
తల్లి ఎక్కిల్లు తీస్తూనే వుంది. కింది పెదవి బాగా ఉబ్బి వంకరపోయింది. పరీక్షగా 
చూచాడు. గొంతు కింద కుడి భుజానికి పైన నరం పైన కుంకుడు కాయంత 
ఉబ్బు కనిపించింది. ఎగశ్వాస, దిగశ్వాస స్పష్టంగా ఆ కణితిలో కనబడుతోంది. 
కాళ్ళు, చేతులు కదిలించి చూచాడు గోపాలయ్య. క్షణం సేపు దిక్కు తోచలేదు. 


“ఏయ్యా?” అంది ప్రభావతమ్మ. 
“పక్షవాతం లక్షణాలు” అన్నాడు గోపాలయ్య, 


“అట్టయితే మీ అక్కకీ,. తమ్ముడికీ కబురు పెట్టు” అని ఆగి “ఇంతకు 
మునుపూ బాగా లేదని నాలుగైదు మాట్టు కబురు చేస్తే మీ అక్కకు ఎంత లౌవు 
బాదో ఎంత దూరా భారమైతే మాత్రం తల్లికి బాగా లేకపోతే చూచి పోవడానికి 
భాదెతే ఎట్టా?” my అంది, గోపాలయ్య మారు మాట్లాడకుండా మళ్ళీ 
హాస్పటల్‌ కెళ్ళి డాక్టరును తీసుకొచ్చాడు. 

డొక్షరు వడిలిపోయిన ముసలమ్మ చేతుల్నీ, కాళ్ళనూ అటూ ఇటూ కదిలించి 
చూచాడు. గొంతు నరమ్మీద ఉబ్బును తట్టి చూచాడు. ముసలమ్మ బాధతో 
మెలికలు తిరిగింది. కింది పెదాన్ని కొద్దిగా కదిలించాడు. చలనం లేకుండా వెర్రి 
చూపులు చూచింది ముసలన్ము. 

“లెట్‌ "పెరాలసిస్‌ స్ట్రోక్‌ "” అని, “నీ పిచ్చి గాని ఇంకా ఏమి డాక్షర్థు, ఏమి 
మందులు గోపాలయ్యా! మీ అమ్మకీంకా నూరేళ్ళు నిండలేదా?”” అని తన జోక్‌కు 
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తనే పెద్దగా నవ్వాడు డాక్టరు. గోపాలయ్య కళ్ళల్లో తిరిగిన నీళ్ళు చూచి “ఇంజక్షన్లు 
రాసిస్తాను. మన దగ్గర శేవు. బయట నుంచి తెప్పించు” అన్నాడు డాక్టరు. 

“సార్‌! నెలూరేమైనా తీసు కెళ్ళమంటారా?” అడిగాడు నోపాలయ్య, 

“అవసరం లేదనుకుంటా! ఈ కండిషన్లో ఆమెను అటూ ఇటూ కదపడం 
కూడా ఇబ్బందే” అన్నాడు డాక్టరు. 

డొక్షరు వెళ్ళిపోయాక హడావుడిగా మనిషిని పంపించి ఇంజక్షన్లు తెప్పించాడు 
నోపాలయ్య. తమ్ముడికీ, అక్కకూ కబురు పెట్టాడు. దగ్గర్గో ఉన్న బంధువులు 
వచ్చి చూచి వెడుతున్నారు. మధ్యాహ్నానికి తమ్ముడు శేషగిరీ, మరదలు దేవ సేనమ్మ 
నచ్చారు. అక్క మాత్రం రాలేదు. వచ్చిన వాళ్ళందర్నీ ఆరాగా చూస్తోంది ముసలమ్మ. 
ఆమె కళ్ల వెనక ఏనో దిగులు నీడలు - కూతురి కోసం ఆరాటమనుకున్నారంతా! 

మంచంలోని ముసలమ్మను క్షణక్షణం కనిపెట్టుకుని ఉంటోంది వ్రభావతమ్మ. 
ముసలమ్మకు కాఫిని, కాసిని గ్లూకోజు నీళ్ళు, మింగకపోయినా కాస్త కాస్త జావతో 
గొంతు తడుపుతోంది. చూడడానికి వచ్చేవాళ్ళతో, రెండుమూడు బర్రైెగొడ్డతో 
సతనుతమవుతూనే మంచంలోని ముసలమ్మను మళ్లెవువ్వులా ఉంచింది. డెట్టాల్‌ 
నీళ్లతో గుడ్డలు రోజూ పిండి వేసేది. ఫినాయిల్‌తో నేలను శుభ్రం రు వినే 
'సాయంగా ఉంటుందని రెండు రోజులు ఉండమన్నా ఉండకుండా వచ్చిన గంటకే 
ప్రయాణం. కట్టింది తోడికోడలు. గోపాలయ్య అల్లోపతి వెద్యంతో పాటు తనకు 
తెల్సిన రెండు మూడు చిట్కా వైద్యాలు కూడా చేశాడు. ఎవరో చెప్పిన ఆకు 
పసరు వైద్యమూ చేశాడు. అయినా లాభం లేకపోయింది. 

ముసురు పట్టుకున్న నాలుగో రోజు - 

నీరసంగా ఉన్నదని తల్లికి రెండు సెళైన్లు పెట్టాడు గోపాలయ్య. కాస్త తేటగా 
'అనిపించింది. రాత్రి బజ్జాగొడ్డ పొలు పిండి, వంట పని ముగించి ముసలమ్మకు 
రాగి జావ కాచింది ప్రభావతమ్మ. గ్లాసులో చల్చార్చి చెన్నూతో కాస్త కాస్త ముసలమ్మ 
గొంతులో పోసింది. జావ ముసలమ్మ గొంతు దిగుతున్నట్లనిపించింది. నాలుగోసారి 
గొంతులో జావ పడగానే మళ్ళీ మునుపటిలానే ఎక్కిల్లు పెట్టింది ముసలమ్మ. 
గొంతు కింద కణితిలొ ఉబ్బిన నరం బుస్సున చల్లారి, జొడలేకుండా పోయింది. 
గొంతులోని జావ బయటకొచ్చేసింది. (ప్రభావతమ్మ ఉలిక్కిపడింది. బయటేమో 
కొరు చీకటీ. కుండపోతగా వాన. 

* * గ 


గోపాలయ్య తమ్ముడికి ఫోన్‌ చేశాడు. అక్కడికి మూడు మైళ్ళ దూరానున్న 
ఊరి నుంచి అంత వానలోనూ సైకిలు మీద వచ్చాడు. మరదలు రాలేదు. 

వరండాలో వరిగడ్డి మీద చాప పరిచి ముసలమ్మను ఉత్తర దక్షిణాలుగా 
పడుకోబెట్టారు. తల దగ్గర నూనెతో చిన్న ప్రమిద వెలుగుతోంది. సత్తు గ్లాసులో 
ఇసుక పోసి నాలుగైదు సాంబ్రాణి కడ్డీలు గుచ్చి వెలిగించింది ప్రభావతమ్మ. చావ 
చుట్టూ చీమలు వట్టకుండా చల్లిన గమూక్సిన్‌ పౌడర్‌ ట్యూబు లైటు వెల్తుర్లో 
తెల్లగా మెరుస్తోంది. సాలలోని పశువులు కింద వాన రొచ్చుకు పడుకోళేక నిలబడే 
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తప తపమని తోకలతో దోమల్ని అదిలిస్తున్నాయి. చూడటానికి పల్లెటూరిలా ఉన్నా, 
అది ఉద్యోగాలు చేసే వాళ్ళుండే కొలనీ కాబట్టి చీకటి వడితే ఎవరూ ఇళ్ళల్లో నుంచి 
బయటకు రారు. టీవీలు. చూస్తూనో, భోజనాలు చేస్తూనో, చదువుకుంటూనో 
తలుపులు వేసుకుని ఇండ్రలోనే ఉంటారు. 

ఆ ఇల్లు కూడా మనిషి పోయిన ఇల్లులా లేదు. వీడుపుల అరుపులు గారీ, 
మనుషుల సందడి గానీ అసలే లేదు. లోపలి గదిలో పిల్లలు నిద్రపోతున్నారు. 
ప్రభావతమ్మ శవానికి దగ్గరగా గోడకు చేరగిలబడి ఆలోచిస్తూంది. గోపాలయ్య, 
శేషగిరి ఇనుప కుర్చీల్లో కూర్చుని బయట చీకటిలోకి దృష్టి సారించారు. బయట 
మెరుపుల్లేని వాన. ఏనుగు తొండంతో కున్మురించినట్టుగా కురుస్తోంది వాన. ముగ్గురూ 
దిగులు ముఖాలతో మౌనంగా ఉన్నారు. 

ముసలమ్మ చావు కోసం నాలుగేళ్ళ నుంచి ప్రతి సంవత్సరం ఏదో ఒక కాలంలో 
ఎదురు చూస్తున్నారు వాళ్ళు. వారం పదిరోజులు మంచాన పడటం, మళ్ళీ 
లేచి కూర్చుని కర్రపోటుతో తన పనులు తానుగా చేసుకోవటం ఒక అలవాటుగా 
మారింది. నిరుడు ఎండాకాలంలో ముసలమ్మ నెలరోజులు మంచానపడ్డప డు 
మళ్ళీ లేవదనుకున్నారందరూ. అవ డే గోపాలయ్య నాలుగైదు బండ్లు కట్టెలు 
కొట్టించాడు. ఎటుపోయి ఎటొస్తుందోనని పప్పలూ, ఉప్పలూ సిద్దం చేసుకున్నారు. 
అయినా, ముసలమ్మ మళ్ళీ లేచి కూర్చుంది. 

“ఏరా! ఎట్ట చేద్దాం?” అన్నాడు గోపాలయ్య. 

“ఇక్క డెందుకులే అనా! అయినోళ్లందరూ అక్కడే ఉన్నారుగా! మనూరే 
తీసుకెడదాం” అన్నాడు శేషగిరి. 

గోపాలయ్య దృష్టీ తల్లి మీద పడింది. మొదట్నుంచీ తల్లి అంటే అమితమైన 
ఆపేక్ష అతడికి, 

మంచాన పడకుండా చేసుకుని తిన్నన్నాళ్ళు అమె ఒక్కతే గుడిసెలోనే గంజి 
కాచుకుని తాగింది. పక్కనే చిన్న కోడుకు ఉంటున్నా చెయ్యెత్తి ఏనాడూ ఏదీ 
ఆశించలేదామె. గోపాలయ్య ఎంత రమ్మని పిలిచినా “కాళ్ళు చేతులు ఆడినన్నాళ్ళు 
ఒకమ్మ వంచ కింద చేరడం ఎందుకు లెరా?” అనేది. ఎప్పుడన్నా బాగాలేనప్పుడు 
గోపాలయ్యే బలవంతాన తన ఇంటికి తీసుకువచ్చేవాడు. మందులూ, మాకుటూ 
నాడి ఆరోగ్యం కుదుటపడగానే మళ్ళీ ప్రయాణం కట్టేది. 

“నాకిక్కడేం బాగుండదురా! నాకీ మైకా నీళ్ళు గిట్టవు” అని కల్లి అంటే 
గోపాలయ్య రెండు' రోజులకొకసారి బిందెడు నీళ్ళు సైకిలు వెనక గట్టుకుని తన 
ఊరి నుంచి తెచ్చేవాడు. అయినా, ముసలమ్మకు తన ఊరి మీద ఆపేక్ష పోయేది 
కాదు. నెలకోసారైనా. ఊరినీ, ఊర్లోని నునుషులనూ చూడాలని ప్రయాణం కట్టేది. 
కోడలు ఎప్పుడన్నా కోవంగా ఉండి కసిరితే “అమ్మోవ్‌! ఈడ సస్తే తీసకెళ్ళి ఈ 
ఊరి ఏట్లోనే దొర్లిస్తావేమో! ఆ పని మాత్రం చెయ్యబాక, నా కట్ట నూ ఊళ్ళో 
కడతేరి పోవాల్సిందే!” అని వేడుకుని దండం పెట్టుది. “ఆ ఏరైనా, ఈ: ఏరైనా 
అంతా కండలేరే లేవే! అని గోపాలయ్య అటలు పట్టించేవాడు. 

'ప్రభావతమ్మకు, గోపాలయ్యకు ఒకేసారి ఆ దృశ్యం కళ్ళముందు పడింది. 
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“అయినా ఈడ నుంచి మనూరు ఎంత చూరంరా! వచ్చే పోయె చుట్టాలక్కూడా 
ఇక్కడ వసతి బాగానే ఉందిరా” అన్నాడు గోపాలయ్య. 

“అది గాదన్నా! అమ్మ మన'సెరిగినోడివి. నునూరంటే ఎంత కొట్టకలాడేది 
చెప్పు. ఆమె ఇష్టాన్ని మనమెందుకు చెయ్యక పోవాల?” అన్నాడు శేషగిరి. 

నిజమేనన్నట్లు తలూపాడు గోపాలయ్య, 

“సరేనయ్యా! దేవసేనమ్మ ఏమంటుందో గదా!” అంది ప్రభావతమ్మ. 

శేషగిరి మొహం గంటు పెట్టుకుని “దానిదేముంది? ఏదో కోపమొస్తే బడబడా 
నాలుగు మాటలు _ అనిద్దిగాని, ఈ విషయానికి ఏం మాట్టాడుద్ది?” అన్నాడు. 

“అనకూడదుగాని మీ ఆడోళ్ళ సంగతి నాకు బాగా తెలుసయ్యా! ఏనాడు మీ 
అమ్మను సవిక్రంగా సూసిందని. కాలంనాడు సంసారం దుబారా చేసుకోవద్దని 
ముసలమ్మ వీదో మంచికి చెబితే అత్తని కూడా చూడకుండా కొట్టిన నాలుగు 
రోజుల్నాడు ముసలమ్మని చూడటానికొచ్చి, ఎక్కడ  ఎత్తిపోయాల్సి వస్తుందోనని 
వచ్చిన గంటకే పరుగెత్తినే! పొలమూ, పోరంబోకూ అనుభదించడమే గాని పక్కనే 
ముసిలి ఉందనైనా ఏ పండగనాడన్నా పట్టించుకున్నారా? ఇయ్యాల పీనిగని తీసుశెడితే 
మాత్రం ఊరుకునిద్దా దేవసేనమ్మ?” ప్రభావతమ్మ అడిగింది. 

“నిజమేరా! ఆడకు తీసుకెడతామనుకో! మరి ఖర్చు సంగతి ఒక మాటనుకోవాల 
గదా?” అన్నాడు గోపాలయ్య,. 

“ఇన్నాళ్ళూ మంచికైనా, చెడ్డకైనా తనే అన్నీ చూచాడు. తల్లి పోయాక దేవుడు 
వీడికి మంచి బుద్ది పుట్టించినట్టుంది” మనసులో తలచాడు గోపాలయ్య, 

“అది కూడా నువ్వే చెప్పన్నా! అన్నాడు శేషగిరి, 

“ఆయన చెప్పేందుకేముంది? ఈడ చేసేట్టయితే సావు ఖర్చులూ, కర్మంతరం 
ఖర్చులూ అణా పైసల్లోటి మేమే భరిస్తాం. అక్కడ చేసేట్టయితే ఆ ఖర్చులన్నీ 
మీవే.” గోపాలయ్యను మాట్టాడనీయకుండా ప్రభావతమ్మ చెప్పింది. శేషగిరి 
ఆలోచనలో పడ్డాడు, 

“సరేనన్నా! నూ అసుపత్రి అంబులెన్‌ ఎ మాట్లాడు. అమ్మను ఊరికి 
తీసుకువెడదాం” అన్నాడు శేషగిరి. ప్రభావతమ్మ మనసు తేలికపడింది. 

“ఒరేయ్‌! దేవసేనమ్మతో పేచీ ఏమీ ఉండదుగా?” అనునూనంగా అన్నాడు 
గోపాలయ్య. 

శేషగిరి ముఖంలో అసహనం. 

“అదంత అలబరు మనిషి కాదులే” అన్నాడు శేషగిరి, 

తూర్పున వెలుగురేకలు పొడచూపకముందే ముసలమ్మ శరీరం ఏ హడావుడీ 
లేకుండా తన ఊరివైపు తరలిపోయింది. 

చెట్టుకింద కుక్కీ మంచం మాత్రం ఒంటరిగా మిగిలిపోయింది. 

వచ్చే పోయే వాళ్ళకు కనబడేట్టు ముసలమ్మ శవాన్ని గుడిసె మధ్యలో వాకిలి$ 
ఎదురుగా ఉంచారు. తెల్టారేసరికల్దా గానిగ కాడి రాగమ్మ వెళ్ళిపోయిందన్న వార్త 
ఊర్ని చుట్టు ముగ్టేసింది. వాన కూడా చిత్రంగా వెలిసింది. గుడిసె ముందు 


షామియానా వేశారు. ఒకవక్కన వెట్టోల్లు పాడెను సిద్దం చేస్తున్నారు. గుడిసె 
వెనుక ఉన్న ఇంట్లో నుంచి దేవసేనమ్మ బయట అవసరమైనప్పుడల్లా హడావుడిగా 
తిరుగుతోంది. ముసలమ్మను కడసారిగా చూచుకోవడానికి ఊర్లోని ముసలీ, ముతకా 
తరలి వస్తున్నారు: 

మాలపల్లి నుంచి వచ్చిన ఒక ముసలాయన గడ్డం కింద చేతి కర్రను అనించి 
చెబుతున్నాడు: 

“తొలుత పెద్ద గాలోన ఎరిగిన ముసలామె, ఇంకే ఊళ్ళో మరెవ్ఫరికీ ఆ ముచ్చట 
తెలీదు. ఆ గాలోనలోనే పెనిమిటిని పోగొట్టుకుందంట. ఎన్ని అగచాట్లు పడిందో? 
పొలాల్లో కూలికనే ఎల్టిందా? మైకా గెనుల్లో సరుకే వీరిందా? ముగ్గురు పిల్లల్ని 
వదిలి ఆ మహన్నభావుడు ఎళ్ళిపోతే ఒంటరిదైన ఆడదాని పరిస్టితి - ఆఖరుకు 
ఈ గుడిసె ముంగట్‌ గానుగ పెట్టింది. గోచీ పెట్టి ఎద్దుని కట్టి గానుగ ఆడింది. 
పెద్ద కొడుకు గోపాలయ్య ఎదిగొచ్చినాక కదా ఆ యమ్మ పొట్టు తప్పింది.” 

“సుబ్బన్నా! కూటేలకు ఎవులన్నా అగవడితే పెద్ద పెద్ద రాగి సంగటి ముద్దలు 
తినకుండా ఎల్లనిచ్చేది కాదు రాగమ్మ. తను వస్తున్నా సరే, పెద్దోబ్ల కనబడనీ, 
పిల్లలు కనబడనీ, కూటినీళ్ళు తాగకుండా కదలనిచ్చేది గాదు.” మరో ముసలాయన 
అందుకున్నాడు. 

ముసలోల్ల జ్ఞాపకాలు తవ్వి పోసుకుంటుంటే, బయటనుంచి వచ్చిన చుట్టాలు 
నుంచాలకు అతుక్కుని పోయారు. అందరూ దూరాభారానున్న ముసలామె 
కూతురి కోసం ఎదుర్బూస్తున్నారు. 

“కూత్రురి కసలు కబురు చేరిందో లేదో, అక్కడంతా చెరువులు తెగి బస్సులు 
కూడా తిరగడం లేదంట; బాగు లేనప్పుడు కూడా నచ్చి చూచి పోలేదంట ఆ 
యమ్మ. ఎత్తుబడికి అందుకుంటదో లేదో?” ఆ మాటలు పూర్తయీ కాకముందే 
పెద్ద పెద్ద శోకాలు వినపడ్డాయి. కబురు మోసుకెళ్ళిన మనిషితోపాటు బస్సు దిగిన 
కూతురు కమలమ్మ గుండెలు బాదుకుంటూ ఏడుస్తూ వచ్చింది. వాతావరణంలో 
మార్పు వచ్చింది. ఎక్కడివాళ్ళక్కడ పన్లల్నీ ఆపేసి ముసలమ్మ చుట్టూ మూగారు. 
కమలమ్మ ఏడుస్తూనే తల్లిపైబడి అమెతో మూట్టాడుతోంది. కోడళ్ళిద్దరూ కూడా 
ముసలమ్మ పక్కన సర్దుకు కూర్చున్నారు. ముసలమ్మను సాగనంపడానికి సన్నాహాలు 
వేగతరనుయ్యాయి. కనులన్ము _ కడుపుతరుక్కుపోయేటట్ట ఏడుస్తూంది. 

ష్‌ శ * 

ముసలమ్మను కడతేర్చి ఊళ్ళోకి చేరేసరికి సాయంకాల మైంది. దూరాన్నుంచి 
వచ్చిన బంధువులు నిద్ర చెయ్యకూడదని హడావుడిగా వెళ్ళిపోయారు. ఇక మిగిలింది 
ముసలమ్మ కొడుకులూ, కోడళ్యూ, కూతురూ, వాళ్ళ దగ్గరి బంధువులు. గుడిసె 
పక్కన ఇంటి ముందు ఆరుబయట మంచాలు వెసుకుని మగవాళ్ళు కూర్చున్నారు, 
ఆడవాళ్ళు పనులు చేసుకుంటూ అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు. 

“అన్నా! రేపు చిన్నదినానికి ఏమేం కావాలో పట్టీ రాసుకుంటే నునూల్లోనే 
తెచ్చుకుందాం." శేషగిరి గోపాలయ్యతో అన్నాడు. 

“నారాయణ మామైతే అన్నీ వైనంగా చెబుతాడురా” అన్నాడు గోపాలయ్య 
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కుర్చీలో కూర్చున్న ముసలొయన వైపు చూస్తూ. నారాయణ ముసలమ్మ చిన్నాయన 
కొడుకు. ముసలమ్మ తరంలో ప్రస్తుతం మిగిలింది అతడొక్కడే. వాళ్ళ మంచీ 
చెడ్డలూ మొదటి నుంచీ ఎరిగున్నవాడు కావటాన ప్రతి విషయానికే అతడినే 
సలహాలకు సంప్రదిస్తారు వాళ్ళు. 

“అయ్యోన్‌! అది సరేగానీ! సావు ఖర్చూ, దినం ఖర్చూ అన్నీ నువ్వే భరిస్తానని 
ఒప్పుకున్నానంటనే, నిజమేనా?” దేవసేనమ్మ వాకిలి పక్కన కూర్చుంటూ శేషగిరిని 
అడిగింది. శేషగిరి అవునన్నట్లు తలూపాడు. 

“ఏం, నువ్వొక్కడివేనా గానిగ కాడి రాగమ్మ కొడుకువి? లేకపోతే పోతా పోతా 
ముడులూ, మాన్యాలూ నీకేమన్నా ఇచ్చిపోయిందా మీ అమ్మ?” దేవసేనమ్మ ఒక 
నిమిషం భర్తవైపు చూచి మళ్ళీ- 

“మూగమొద్దులా కూర్చుంటా వేంది? ఎట్టళేదన్నా పది పన్నెండు చేలన్నా అవుద్ది 
ఖర్చు. నువ్వే ఒవ్వకున్నావో, మాయమాటల్లో వాళ్ళే ఒప్పించేరో గాని ఖర్చులు 
చెరి సగం పెట్టుకోవాల్సిందే!” అంది దేవ సేనమ్మ. 

“అమ్మోయ్‌! నువ్వు మమ్మల్ని అంటే ఒప్పుకునేది లేదు. నీ మొగుడేమీ 
తెరీనోడు అయితేగదా మేం మాయమాటలు చెప్పడానికి? మా ఇంట్లోనే అన్నీ 
జరిగితే ఖర్చంతా మేమే పెట్టుకుంటామని చెప్పాం. కాదూ. కూడదు ఖర్చులన్నీ 
నేనే జరుపుతానని పీనిగని ఈడకు తీసుకొచ్చాడు.” వ్రభావతమ్మ గుంజకు అనుకుని 
నిలబడి తోడికోడలుతో అంది. 

నారాయణ ఎర్రబారిన కళ్ళతో మత్తుగా కుర్చీ వెనక్కి వాలాడు. 

“పభావతమ్మా! ఇద్దరు కొడుకులున్నప్పుడు సావు ఖర్చులు ఇద్దరూ పంచుకుం 
టారు గాని ఒక్కడి నెత్తినే రుద్దితే ఎట్టమ్మా? వాడుమూత్రం పిల్లా జెల్లా కలిగినోడే 
గదా!” దేవసేనమ్మ తండ్రి వుగాకు కాడను నడిమికి చీలుస్తూ అన్నాడు. 

“నువ్వు చెప్పింది నిజమే చిన్నాయినా! ఇన్నాళ్ళూ పెద్దకొడుకె పుట్టినందుకు 
ముసిలొమె బాగోగులన్నీ మేమే చూచినాం గదా! ఏనాడైనా వీళ్ళు చూచి 
ఎరుగుదురా! బరువూ, బాధ్యతలన్నీ నెత్తినేసుకుని మా జీతంరాళ్ళతోనే అరవచాకిరీ 

స్తిమి. మాకు మాత్రం పిల్లలు లేరా? అయినా తల కొరివి పెట్టిన కొడుకు 
ఖర్చులు భరించుకోడంలో తప్పేముంది? అదీ శేషయ్య ఒప కుంటేనేగా?” అంది 
ప్రభావతమ్మ. 

“జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. ఎంత ఖర్భయితే అంత చెరి సగం - అదీ 
ముసలమ్మ గాజొకటి మాకిస్తేనే.” మళ్ళీ దేవసేనమ్మ కొత్త పేచీ పెట్టింది. 

“ముసలమ్మ గాజేంది?” ప్రభావతమ్మ ముఖం నల్లగా పెట్టుకుని దేనసేనన్ము 
వెపు చూస్తూ అడిగింది. 

“ఎన్ని గాజులున్నా ఏంది? ఉన్న రెంటిలో మీకాకటీ, మాకొకటీ" అంది 
దేవసేనమ్మ. 

“ఆయాల ఉమ్మడి మీద బ్యాంకులో కుదవపెట్టి అప్పు తెచ్చిన గాజులు. వేలం 
పాట కొస్తే మీరేం మాట్టాడకపోతిరే! అప్పూ, వడ్డీ కట్టి మేమే విడిపించుకుంటిమి. 
ఇయ్యాల వాటిని పంచుకోడాని కేముంది?” గోపాలయ్య కటువుగానే అన్నాడు. 
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“అప్పులు ఎవరికోసం ఎవరు చేశారో, ముసలమ్మ గాజొకటి మాత్రం మాకు 
రావాలి!” దేవ సేనమ్మ అంతే ఖచ్చితంగా చెప్పింది. 


ఇవన్నీ విని కమలమ్మ పెద్దగా ఏడుపుకు లేచి ముసలమ్మను శావనార్జాలు 
"పెటింది. 
యు 
“నువ్వు గమ్మునుండవే అప్పా!” అంటూ గోపాలయ్య గదిమాడు. కమలమ్మను 


కాసేపు ఏడవ నిచ్చి నారాయణ అన్నాడు: “మీ అమ్మ ఆ రెండు గాజుల్లో రెండు 
పెళ్ళిళ్ళు చేసిందిగదరా ఏమీ _ లేకుండా” అని పెద్దగా నవ్వాడు. 


“అయినా దాన్నెందుకు గమ్మునుండ మంటావు. అది ఏడిచే దాంట్లో మాత్రం 
తప్పేముంది? మునుసుబు కూతుర్ని చూడటానికి వచ్చినోడు మరీ ముదురు 
వయసోడని వెనక్కి పంపిస్తుంటే నువ్వే కదా, వాళ్ళ ఎద్దుల బండి కెదురెళ్ళి 
మూ అప్పనిస్తానని చెప్పి ఇంటికి లాక్కొచ్చేవ్‌ | అప్ప పెళ్ళి కాణీ ఖర్చు లేకుండా 

సేసి వఏీడామడల అవతలున్న అరవరాజ్యానికి ముసిలోడితో సాగనంపాన్‌! ఆయప్ప 

ఇయ్యాల ఏడవకుండా ఎట్టుంటది చెప్ప? ఇయ్యాల్లి కైనా వెతుక్కోకుండా దానిల్లు 
ఏడుందో మీరు చెప్పగలరా? నీ పెళ్ళెప్పుడో నువ్వు ముదురోడు నవుతున్నావనీ, 
పిల్లనిచ్చే తల మాసినోడెవడూ గడప తొక్కడం లేదని మీ అమ్మొచ్చి నాకాడ 
మొత్తుకుంటే - ఇదుగో, ఈ ప్రభావతమ్మ తండ్రి నా భార్య తరపున దూరవు 
చుట్టం - పొలమూ, కాస్త వలుకుబడీ కలిగినోడు, నీ జీతం అయిదొందలని అబద్దం 
చెప్పి నీ పెళ్ళి కుదిర్చాను. పిల్లకు నాలుగు సవర్ణ్ల గాజులు తీసిచ్చి మీ అమ్మ 
ఆ రోజు నాకేం చెప్పిందో తెల్సా - కూతురి గురించి దాని గుండెల్లో ఎంత 
బరువుందో నాకప్పుడే తెల్సింది. ఎప్పటికైనా ఆ గాజులు తన కూతురికే చెందాలని 
చెప్పింది - ఏం చేస్తాం ఆ గాజుల్లేకపోతే ఆయాల నీ పెళ్ళి ఆగిపోయి ఉండేది. 
పెళ్ళిలో చూపిస్తేనే నీ పెళ్ళి జరిగింది. పెళ్ళెనాక మీ ఇంటికొచ్చి మట్టి కుండా, 
చిల్ల తపేలా చూచి ప్లిలను కాపరానికి పంపకపోతే నేనెన్నిసార్లు ఆ ఊరి చుట్టూ 
తిరగాల్ఫొచ్చింది? ఎన్ని చెప్పుదెబ్బలు పడాల్ఫొచ్చింది?” 

“నిజమేనన్నా! ఆయాల నీ మాటలిని నూ ఇంటాయన ఇట్టాంటి తిప్పల 
మారి ఇంట్లో నా బిడ్డను కట్టబెట్టి గొంతు కోశాడు. దాని చాకిరీ, రెక్కల కష్టం, 
మనేది చూస్తే ఇప్పుడికీ నా కడుపు తరుక్కునిపోయిద్ది నాయనా!” ప్రభావతమ్మ 
తల్లీ అంది, 

“అదిసరే! తమ్ముడి పెళ్ళిలో నీ అల్బుడేం చేశాడని? మళ్ళీ ఆ గాజులకే 
మెరుగు పెట్టించి పెళ్ళిలో చూపించి దేవసేనమ్మ మెడలో శేషగిరి చేత తాళి 
కట్టించాడు. అంతవరకూ బాగానే వుంది. తర్వాత తోడికోడళ్ళిద్దరూ ఆ గాజుల 
కోసం బ్రహ్మరాక్షస్ర యుద్ధం చేస్తుంటే నేనొచ్చి అన్నీ చెప్పి ఆ గాజుల్ని రాగమ్మకు 
ఇప్పించాల్బొచ్చింది. అయినా, భలే మహత్తు గల గాజుల్లే అవి!” మళ్ళీ పెద్దగా 
నవ్వాడు నారాయణ. 

“మామా! ఎకసెక్కానికి ఇది యాలకాదు. ఆయాల నూ దరిద్రం అట్టుంది. 
ఏం చేస్తాం? ఇప్పుడు జరగాల్సింది చెప id అన్నాడు గోపాలయ్య అసహనంగా. 


“ఉన్న మాటంటే ఉలికిపాటనీ-ఇంతకూ ఆ గాజులు ఎవరి దగ్గరున్నాయిరా?"” 
అడిగాడు నారాయణ. 

“నా దగ్గరున్నాయి మామా!” 

“ముసలమ్మను చివరి దాకా మేమే చూచాం కాబట్టి అవి మాకే చెందాలి 
చిన్నాయినా! వాటి మీద ఎవరికీ హక్కులేదు.” వ్రభావతమ్ము మళ్ళీ మొదటికొచ్చింది. 

“ముసలమ్మ గాజుల మీద మాకు హక్కు లేనప్పుడు, సావు ఖర్చులు మేమెందుకు 
పెట్టుకోవాలి?” దేవసేనమ్మ అంది. 

“ఏది ఎట్టన్నా పోనీయండి. ఆడబిడ్డకు పుట్టింటి మీద ఆశ తప్పేంకాదు. 
కాలంనాడు కట్నకానుకలు లేకుండా నన్ను సాగనంపారు. మాయమ్మ గాజులు 
నాకే చెందాల” కమలమ్మ కలిపించుకుంది. 

“అట్లయితే ఖర్చులు నువ్వు భరించుకో. నీకో భాగం ఇస్తాం.” దేవ సేనమ్మ 
తెలివిగా అంచి. 

“ఆ తాహతే ఉంటే ప్రాణమున్నవ్వుడే కన్నతల్లిని కడసారి చూపులకు నోచుకోక 
పోదునా! అదిలేశేగదమ్మా మేము మీకు మనుషుల్లా అగవడంది.” దుఃఖవడుతూ 
నోట్లో కొంగు కుక్కుకుని ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది కమల. 

“ఏరా శేషయ్యా! పేచీ అంతా నీదేరా! ఆఖరుగా నువ్వేమంటావో చెప్పు" 
నారాయణ అడిగాడు. 

అందరూ నిశ్శబ్రమయ్యారు. 

“దేవ అనే దాంట్లో కూడా నిజముందిగా మామా!” 

“నోపాలయ్య నిశ్చేష్టడయ్యాడు. ఒరేయ్‌! రాత్రి నువ్వు చెప్పిండేంది? ఇప్పడు 
అనేదేంది?" అన్నాడు. 

“అయో(న్‌! నేను రా|తే అనుకున్నా. ముసలము శవాన్సి ఈడకు పంపి తెలివి 
తక్కువపని చేశావయ్యా! ఆడనే అ న్న చేసినట్టయితే ఈ పేచీలన్నీ ఉండేయి 
గాదయ్యా!” (ప్రభావతమ్మ ఏడుస్తూ లేచింది. 

“కాసేపు నువ్వు నోరుముయ్యనవే!” అంటూ “మానూ! ఇంక చాదనలొద్దు. 
నువ్వు ఎంత చెబితే అంత, నలుగుర్జోనూ నవ్వులాట పనులొద్దు" అన్నాడు 
గోపాలయ్య. 

కాసేవు తర్జన భర్జనలు జరిగాక నుగనాళ్ళందరూ ఒక నిర్ణయానికొచ్చి 
నిద్రకుపక్రమించారు. 

తోడికోడళ్ళిద్దరూ పడుకునే రేపు జరగబోయే కార్యక్రనుం గురించి మాట్లాడు 
కుంటున్నారు. 

ఆ రాత్రంతా కమలమ్మ మాత్రం ముసలమ్మ గుడిసె ముందు కూర్చుని పొగిలి 
పొగిరి ఏడుస్తూనే ఉంది. 

“నన్ను అన్యాయం చేసిపోయేవే తల్లీ! నీ గుర్తుగా వూసెత్తు బంగారమన్నా 
లేకుండా చేస్తేనే అమ్మా! ఈ ఊరికీ నాకూ రుణం తీరిపోయిందికదే అమ్మా!” 
అంటూ ముసలమ్మతో మాట్లాడుతూనే ఉంది. 


అ సువ్రభాతం వ్లీకీ - 10 మే, 1998 తి 
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ఎ౦తో తెల్లగా, శుభ్రంగా ఉన్న గోడమీద, ఎవరో ఎర్ర సిరాతో “పౌచ్‌” అన్న 
అక్షరాన్ని రాశారు. ఇది బహుశా పెద్దదాని వనే అయ్యుంటుంది. ఆ అక్షరం కేసి 
ఇదివరకు చాలాసార్లే చూశాడు. తన పేరు హనుమంతరావు కాబట్టి, పెద్దది ఆ 
అక్షరాన్ని అలొ అందంగా రాసి ఉంటుందనుకున్నాడు. కానీ, ఇప డా అక్షరం తనకు 
అందంగా కనిపించడం లేదు. ఈ క్షణంలో ఆ అక్షరం తనకు చాలా భయంకరంగా 
కనిపిస్తోంది. 
కణకణ మండుతున్న నివ్వు కణికలా, స్టైైచర్‌ మీద వడుకోబెల్టిన రోగి కక్కుతున్న 
రక్తంలా, తన గొంతు నులిమేసే బలమైన రెండు ఉక్కు హస్తాల్లా దర్శనమిస్తోందా 
అక్షరం. తన ఇంటినిండా హెచ్చె. తన పేరు హనుమంతరావు. తన భార్య పేరు 
హేమలత. తన నాలుగేళ్ల పెద్ద కూతురు పేరు హరిత, తన మూడు నెలల పావ 
పేరు హరిణి. తాను పనిచేసేది హైదరాబాద్‌ యూనివర్శిటీలో, తాను హిస్టరీలో 
(8 "ఫెసర్‌! 

బట్టలు మార్చుకోకుండానే బెడ్‌ మీద పడిపోయాడు. సాయంత్రం ఆరవుతోంది. 
హేమ పాపకు ఇంజెక్షన్‌ ఇప్పించడానికి డాక్టర్‌ దగ్గరకు వెళ్తున్నానని తనకు ఫోన్‌ 
చేసి చెప్పింది. తన దగ్గరున్న డూప్లికేట్‌ కేస్‌తో తలువులు తెరుచుకొని ఇంట్లో 
ప్రవేశించాడు. ఈరోజు తన ఇల్లే తనకు కొత్తగా కనిపిస్తోంది, ఏదో జైల్లో 
ప్రవేశించినట్లుగా....ఈ జైల్లోనే త్వరలోనే తనను ఉరితీయబోతున్నట్టుగా ఫీలయ్యాడు. 
అకస్మాత్తుగా అతని లోపలెక్కడో వణుకు ప్రారంభమైంది. కడువులో ప్రారంభమైన 
వణకు శరీరమంతా వ్యాపిస్తోంది. చలికాలంలోలా అతడు వణికిపోతున్నాడు. భయం 
అతన్ని ఆశ్రమించుకుంటోంది. అతని నిలువెల్లా భయం. అతని శరీరంలోని ప్రతి 
అణువులోనూ భయం ప్రవేశించింది. బెడ్‌ మీదున్న రగ్‌ తీసి నిండా కప్పుకున్నాడు. 
ఇదేమిటి? తానిలా వణికిపోతున్నాడేమిటి? నడి వేసవిలో తనకీ వణికేమిటి? బలికి 
తీసుకుపోబడుతున్న మేకపిల్లలా వణికిపోతున్నాడతడు. అలా వణికిపోతూనే బెడ్డంతా 
దొర్హుతున్నాడు. లుంగలు చుట్టుకుపోతున్నాడు. 

ఏ క్షణంలోనైనా తన ప్రాణాలు అనంతవాయువుల్లో కలిసిపోతాయి. కనీసం 
హేను వచ్చేంతవరకైనా తన ప్రాణాల్ని నిలుపుకోలేడు. మేనమామల ఇంటికెళ్లిన 
హరితనైతే తానీ జన్మలో మళ్ళీ చూడలేడు. 
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నిండా రగ్గు కప కోదడంతో అతని శరీరమంతా చెమట ప్టేసింది. రగ్గు 

సేశాడు. తనను తాను ఓదార్చుకోవడానికి ప్రయత్నించాడు. అసలా “రిపోర్టు తనది 
కానే కాదు. అంతా మోసం. ఎవరిదో రిపోర్టు ఏదో తన “పేరున వడిపోయింది. 
నోనోనో...తనను తాను మోసగించుకోవ ప్రయశ్నించి ప్రయోజనం లేదు. ఆ 
రిపోర్టు తనదే. ఒకటికి రెండుసార్లు చెక్‌ చేసుకున్నాడు. రెండుసార్లు పరీక్ష 
చేయించుకునా డు. ఆ డాక్టర్‌ కూడా తనకు బాగా తెలిసినవాడే. తననతడు "మోసం 
మ్‌ ప్రసక్తే దు. 

అసలిదంతా ఎలా జరిగింది? పోయిన వేసవికాలంలో తాను ఢిల్లీ వెళ్ళాడు. 
అందమైన న్యూఢిల్లీ, అందమైన విజ్ఞాన భవన్‌. వరల్డ్‌ హిస్టరీ కొం (గైస్‌, ప్రపంచంలోని 
హిస్టరీ "పండితులందరూ నచ్చారు." ఆరోజు జరిగే సెమినార్‌లో తాను పేపర్‌ 
డ్రైజంట్‌ చెయ్యారి. తనా పేపర్‌ను హోటల్‌ రూమ్‌లో మరిచిపోయాడు. “హాల్లో 

ఫెసర్‌ గారూ! ఎటూ చూడకుండా ఎక్కడికలా హడావిడిగా వెళ్లిపోతున్నారు?! 
వ ప్రొఫెసర్‌ రమణి, నిజంగానే హడావిడిగా వెళ్తున్న తనను అపి. 

“సార్సీ మీరా! నేను గమనించనే లేదు” అన్నాడు తాను. 

“నేను మీరాను కాను, రమణిని" అందామె అందంగా నవ్వుతూ. 

అఫ్‌కోర్స్‌! నువ్వు రనుణివే. పొ ఆర్‌ యూ రమణీ?” అన్నాడు తాను. 

“ఫైన్‌. ఎక్కడికలా వరుగె త్తుతున్నారు?” అంది రమణి. 

నెక్స్ట్‌ సెషన్‌లో మొదటి పేసర్‌ (పైజంట్‌ చెయ్యాల్సింది నేనే. తీరా 
చూస్తే బ్యాగ్‌లో పేపర్‌ లేదు. హోటల్‌నుంచి బయటకెళ్తున్నవ్వడు బ్యాగులో 
ఆ పేపర్‌ పెట్టుకున్నాననుకున్నాను. కానీ, ఆ పేపర్‌ను నేను నా రూమ్‌లోనే 
మరచిపోయినట్టున్నాను. ఇప్పుడు హోటల్‌ దాకా వెళ్లి పట్టుకురావాలి.” 


“ప్రొఫెసర్ల మీద జనం చెప కునే జోక్స్‌ని నిజం చేశారు. మీరే పోటలో 
దిగారు” క్ట 


“సదరన్‌ హోటల్లో, కరోల్‌ బాగ్‌.” 


“నేనూ ఆ పోటల్లోనే దిగాను.” 
“మీ రూమ్‌ నెంటరెంతి” 


“టూ నాట్‌ వన్‌.” 
“వాట్‌ ఎ కో ఇన్ఫిడెన్స్‌! నేను టూ నాట్‌ టులో దిగాను. మనిద్దరికీ ఇది 
వరకు ప కూడా ఇలాగే జరిగింది.” 


“బర్‌ ణా ఆఫ్‌ ది సేమ్‌ "ఫెదర్‌ ఫ్లాక్‌ టుగెదర్‌ అని ఊరికే అన్నారా?” 
“అయితే, మీ పేపరెప్పుడుంది?” 


రేపు మార్నింగ్‌ సెషన్‌లో. నేను ఈరోజే మార్నింగ్‌ సెట్‌లో బాంబేనుంచి 


వచ్చాను. మీకు 'బ్బమెక్కువ లేదు. వెళ్లి పేపర్‌ తెచ్చకోండే. తర్యాత తీరికగా 
మాట్లాడుకుందాం. మన ఆబ్బెంట్‌ మైండెడ్‌ నెస్‌కు ఈచూత్రం ప్రైస్‌ చెల్లించక 
తప్పదు మరి” తింది రమణి. స్త 


రమణి తెల్లగా, పొడుగ్గా బాల్స్‌ హేర్‌తో, పంజాబీ డ్రస్‌లో చాలా అందంగా 
కనిపించింది. వాళ్ళ _ పహాజ్చెండ్‌ సౌదీ అరేబియాలో ఇంజనీర్‌గా పనిచేస్తున్నాడు. 
రెండు నెలలకో, మూడు నెలలకో ఒకసారొళ్చి ఈమెతో ఓ వారం వది రోజులు 
గడిపిపోతుంటాడు. ఇంత అందమైన భార్యను ఇండియాలో వదిలేసి అతడు సౌదీకి 
వెళ్లిపోవటం ఆశ్చర్యమే. తానైతే తన భార్యను విడిచి ఓ పది రోజులు కూడా 
ఉండలేడు. 

రమణివాళ్లు తెలుగువాళ్లే, ఇదివరకు త్రివేండ్రంలో జరిగిన హిస్టరీ కొం గైస్‌లో 
పరియమైందా మె. పక్కపక్కనే రూమ్స్‌ కావడంవల్ల ఇద్దరూ (ఫెండ్సయిపోయారు. 
ఆమెను మళ్లీ ఢిల్లీలో కలుసుకోవడం తనకి గొప్ప ఉత్సాహాన్నిచ్చింది. తన పేసర్‌ 
రూమ్‌లోనే ఉంది. ఆ రోజు తాను (పెజెంట్‌ చేసిన పేపర్‌కు చాలా గొప్ప 
రెస్పాన్స్‌ వచ్చింది. విజ్ఞాన భవనం అంతా చప్పట్లతో దద్దరిల్లిపోయింది. సమావేశం 
అయిపోగానే రమణి తన దగ్గరికొచ్చి “కంగ్రాచ్యులేషన్స్‌ ప్రొఫెసర్‌! మీ పేపర్‌ చాలా 
బావుంది” అంది. 

థాంక్‌ hy అన్నాడు తాను. 

“యువర్‌ పేపర్‌ కంటయిన్‌ ఎ సమ్‌ ఒరిజినల్‌ ఐడియాస్‌. ఇదివరకెనరూ 
ఇండో అరన్‌ ఎను గూర్చి ఇన్ని కొత్త విషయాలు చెప్పలేదు. యూ ఆర్‌ సింప్తీ 
(బిలియం " అంది రమణి. 

“థ్యాంక్‌ న అన్నాడు తాను మళ్ళీ, 

“యూ ఆర్‌ యంగ్‌ అండ్‌ బ్రలియంట్‌ , అయామ్‌ జెలస్‌ అఫ్‌ యూ!” 

“అయామాల్ళో జెల్‌ ఆ యూ!” అన్నాడు తాను, 

“ఎందుకు?” 

“యూ ఆర్‌ ఆల్‌సో యంగ్‌ అండ్‌ బ్రిలియంట్‌ మీ మెడలో మెరుస్తున్న 
నజొల నెకెసిను చూస్తే ఎవరికెనా ఈర్ష్య కలుగుతుంది. ఐ విష్‌ ఐ కు 
“ Ws ఆ మ్ల = Gp 
(పెదెంట్‌ వన్‌ సెన్‌ నెక్లెస్‌ టు మై వైఫ” అన్నాడు తాను. 

“ఓ రియల్లీ! యూ రియల్లీ లన్‌ యువర్‌ వైఫ్‌ సో మచ్‌!” 

“యా! ఐ రియల్లీ లవ్‌ మై వైఫ్‌! షీ ఈజ్‌ సచ్‌ ఏన్‌ ఏంజెల్‌!” 

“ఐ విష్‌ ఐ కుడ్‌ స యువర్‌ ఏంజెల్‌!” 

ఇలా మాట్లాడుకుంటూనే ఇద్దరూ ఒకే కార్లో హోటల్‌ చేరుకున్నారు. “ఢిల్లీ 
యూనివర్శిటీ ప్రొఫెసర్‌ - అతని పేరు వర్మ అనుకుంటాను. అతని ఆర్భుమెంట్‌ 
చూశారా? ఎంత స్ట్రేంజ్‌ గా ఉందో” అన్నాడు తాను కార్లోంచి దిగుతూ. 

“స్టుపిడ్‌. హీ ఈజ్‌ ఎ స్టుపిడ్‌ ఫెలో. వాడి మొహంలాగే వాడి సేపర్‌” అంది 
రమణి తానూ కార్లోంచి దిగుతూ. 

“పైగా వాడికి పెద్ద పోజు. నా అంతటివాడు లేడనుకుంటాడు. ఢిల్లీలో ఉండటం 
అతనికి చాలా లాభమైంది. ఎన్ని యు.జి.సి. ప్రాజెక్ట్స్‌ తెచ్చుకున్నాడో” 


“నార్త్‌లో ఉన్నవాళ్లందరికీ ఈ ఎడ్యాన్‌ కేజ్‌ ఉంది. యు.జి.సి. ప్రాజెక్ట్స్‌ అన్నీ 
వాళ్లకే. 1 

ఇలా అనేక విషయాలు మాట్లాడకుంటూ ఇద్దరూ పక్కవక్కనే ఉన్న తమ 
రూమ్స్‌కు చేరారు. తాను తన రూమ్‌లోకి, ఆమె ఆమె రూమ్‌లోకి వెళ్లిపోయారు. 

తాను బట్టలు మార్చుకుని, స్నానం చేసి కాసేపు రిలాక్సయ్యాడు. రాత్రి 
ఎనిమిది గంటలు దాటింది. రేపటి ప్రోగ్రామ్స్‌ని గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. రేవు 
rs హిస్టరీ కొం గెస్‌ అయిపోతుంది. తనకు ఎల్టుండి వ ఎటెస్‌లో 

స్ట్‌క్టాస్‌ ఏ.సిలో బె రిజర్వ్‌ చేశారు. తాను ఇంటినుం ద బయళ్లేరి అప పడే పది 
రోజశెంద. జైపూర్‌ " యూసివర్శటే వాళ్ళు థీసిస్‌లు సబ్మిట్‌ చేసిన ముగ్గురు రీసెర్చ్‌ 
స్కాలర్‌ కి “వై (వెవా-వోసి' అరేంజ్‌ చేసి తనను ఎన్జైమినర్‌గా పిల్పారు. కైపూర్‌ వెళ్లి 
ఆ పని పూర్తిచేసుకుని, హిస్టరీ కాంగ్రెస్‌ అటెండ్‌ “"శయడానికి ఒకరోజు ముందుగానే 
ఢిల్లీ చేరుకున్నాడు. ఈరోజు రమణి తనకు కలనడం, తన పక్క రూమ్‌లోనే ఆమె 
దిగడం తనకు గొప్ప సప్లెజెంట్‌ సర్‌|పె (ప్రైజ్‌. 

.ఈ అయిదేళ్లలో ఆమెలో పెద్ద మార్చేమీ లేదు. ఇదివరకు చూసినప్పుడు 
సన్నగా కనిపించింది. ఇప ప్పుడు కొంచేం లావెక్కింది. ఈ కారణం చేతనే కావచ్చు 
ఆమె es ఇంకా ఆకర్షణీయంగా రంది కర్‌ బోన్స్‌ తప్ప 
ఆమె ష్‌ అండ్‌ బ్లడ్‌ లేవనిపించింది. నౌ షీ ఈజ్‌ ఫులాఫ్‌ ప్లెష్‌ అండ్‌ బ్లడ్‌. 
అప స్వడామె pote వజ్రాల నెక్లెస్‌ లేదు. ఇప ప్పడీ వజ్రాల నెక్లెస్‌ ఆమె అందాన్ని 
ద్విగుణీకృతం చేసింది. తాను తన హేమకు అలాంటి వజ్రాల నెక్లెస్‌ (ప్రెజెంట్‌ 
చేయగర్లితే? ఇంపాజిబుల్‌! తాను తన జన్మలో అంత డబ్బు సంపాదించలేడు. 

బయట. ఎవరో తలుపు తడ్డున్న శబ్దం. 

“కమిన్‌” అన్నాడు తాను. రమణి తలుపు తెరుచుకొని లోపలకొచ్చింది 
దివినుంచి భువికి దిగివచ్చిన ఊర్వశిలా రమణి....రమణిమీదినుంచి తన చూపుల్ని 
మరల్చలేకపోయాడు. అప్పడే స్నానం చేసినట్టుంది. కలోన్‌ సువాసనలతో తన 
గదంతా నిండిపోయింది. ఆమె వేసుకున్న నై నెటీ ఆమె అందాల్ని దాచలేకపోతున్నది. 

“పం చేస్తున్నారండీ ప్రొఫెసర్‌ గారూ?” అంటూ వచ్చిందామె. 

“ఏమీ చేయడం లేదు. ఇప డు మీరేం చేస్తుంటారా అని ఆలోచిస్తున్నాను” 
అన్నాడు తాను. 

“అబద్ధం” అందామె. 

“ఎందుకలా అంటున్నారు?” 

“మీరు నా గురించి అలోచిస్తున్నారంటే నేను నమ్మను.” 

“ఎందుకు?” 


“మీరు మీ 'ీంజెల్‌' గురించి ఆలోచించకుండా ఈ డెవిల్‌ను గురించి 
ఆలోచిస్తున్నారం టే ఎలొ నమ్మేది?” అందామె ఫోాయిగా న 

“నో నో నోో యూ ఆర్‌ అలో యాన్‌ ఏంజిల్‌.” 

“యూ రియల్లీ వీనిట్‌?” అందామె కళ్లు పెదవి చేసి. 


1006 విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


“ఆఫ్‌కోర్స్‌ ఐ దూ మీనిట్‌.. , 

ఇద్దరూ నవ్వారు. 

4ఏం చేద్దామంటారిప డు? బాగా ఎగ్గాస్టయి పోయాం. హొ ఎబౌట్‌ సమ్‌ 
రిలాక్సేషన్‌ స 

“పొ ఎబౌట్‌ ఎ పెగాఫ్‌ స్కాచ్‌ ౨” 

ట్స డోన్ట్‌ మెండ్‌ ఇఫ్‌ ఇటీజ్‌ వన్‌ పెగ్‌ ఓన్లీ. పోయినసారి మీరు నాతో 
కొంచెం ఎక్కువగానే తాగించారు” అన్నాడు తాను. ఆమె దగ్గర ఎవ్వడూ బెస్ట్‌ 
అవేలబుల్‌ స్కాచ్‌ ఉంటుందని తనకు తెలుసు. వాళ్ళ హజ్బెండ్‌ తెచ్చి పెర్తాడని 
చెప్పింది. 

“కఈసారలా జరగదు. మా రూమ్‌కెళ్ళాం రండి" అందామె. 

“అయామ్‌ వెయిటింగ్‌ ఫర్‌ ఎ కాల్‌ (ఫ్రమ్‌ హైదరాబాద్‌.” 


“ఈజ్రిట్‌ యువర్‌ ఏంజల్‌ దటీజ్‌ గోయింగ్‌ టు కాల్‌?” 
శద." 


“సచ్‌ ఎ డివోలుడ్‌ వైఫ్‌ అండ్‌ సచ్‌ ఎ డినోటడ్‌ వాడ్చెండ్‌! వెరీ రేర్‌ 
కాంబినేషన్‌. మీ కాల్‌ను మా రూమ్‌కు డైరెక్ట్‌ చేయమందాం."” 

“వద్దు. ఇక్కడే కాసేపు వెయిట్‌ చేద్దాం.” 

“అయితే ఉండండి. జస్ట్‌ ఎ మినిట్‌. ఇవ డే వస్తాను” అంటూ ఆమె 
బయటకు వెళ్లింది. 

“ఫూల్‌! ఆమెనననసరంగా బయటకు పంపించావు' అనుకున్నాడు తాను. ఆమె 
ఉన్నంతసేపూ ఎంత హాయిగా ఫీలయ్యాడు. తన పక్కనే హేమ ఉంటే ఎంత 
హాయిగా ఉంటుందో ఆమె ఉన్నంత సేవూ అంత హాయిగా ఉంది. 


ఆమె మళ్లీ వస్తుందా? ఒకవేళ రాకపోతే? తనకంళే ఆయనకు ఎక్కడో 
ఉన్న ఆయన భార్యే ముఖ్యనునుకుని తన గదిలోనే ఉండిపోతుందేమో. లేదు, 
లేదు. తనను వెతుక్కుంటూ ఆమె తప్పకుండా వస్తుంది. ఆమెకూడా ఈ 
శ్రణంలో తోడు కావాలి. తనలాగే అమె కూడా ఒంటరితనంతో కాలిపోతోంది. 
కాబట్టి తప్పకుండా వస్తుంది. ఒకవేళ రాకపోతే తానే ఆమె గదిలోకెళ్తాడు. ఓ పది 
నిమిషాల్లోనే ఆమె చేతిలో చిన్న బ్యాగ్‌తో వచ్చేసింది. ఆమె ఆ బ్యాగ్‌లోంచి ఓ 
అందమైన బాటిల్‌ తీసింది. | 


“దిసీజ్‌ రాయల్‌ సెల్యూట్‌. ది బెస్ట్‌ స్కాచ్‌ ఇన్‌ ది వళ్ళ, సౌదీనుంచి మా 
హాజ్ఫెండ్‌ తెచ్చారు. నాలుగేళ్ల తర్వాత మిమ్మల్ని కలుసుకున్నానన్న ఆనందంలో 
దీన్నిప డు ఓపెన్‌ చేస్తున్నాను” అంటూ ఆమె ఆ బాటిల్‌ను ఓపెన్‌ చేసింది. 
సరిగ్గా అప్పుడే హోటల్‌ బాయ్‌ నాలుగు బి స్లెరిసోడా బాటిల్స్‌ తెచ్చి టీపాయ్‌మీద 
పెట్టసి వెళ్ళిపోయాడు. ఆమె రెండుగ్గాసుల్లో విస్కీపోసి సోడాలు కలిపి ఐస్‌క్యూట్స్‌ 
వేసేంది. అతని చేతికో గ్ఞాసిచ్చి తానో గ్లాసు తీసుకుని గ్లాసుల్ని టాస్‌ చేసి చీర్స్‌ 
అంది, 
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“వ్రీర్స్‌” అన్నాడు తానూ, ఆమెలో అలా కూర్చీని చల్లని విస్కీ సిప్‌ చేస్తోంటే 
గాలిలో తేలిపోతున్నట్టుగా ఉంది. స్వర్గం అంటే ఇదే కాబోలు ననిపించింది. ఇంతలో 
ఫోన్‌ మోగింది. 

“హల్లో” అన్నాడు తాను. తాను ఊహించినట్లుగానే హేను. “హాయ్‌ హేమా! 
పొ ఆర్‌ యు డార్లింగ్‌: జస్ట్‌ సాల్‌! వెంటనే రెక్కలు కట్టుకొని నీముందు 
వౌలాలనిపిస్తోంది. అబద్దం కాదు. నిజం. ఎల్లుండి సీపీలో బయల్లేరుతున్నాను. ఇంకో 
48 గంటల్లో నీతో...” నీ కౌగిలిలో అనబోయి రమణికేసి చూసి ఆగిపోయాడు. 

“అబ్బే! రూమ్‌లో ఇంకెవరూ లేరు హేమా! నేనొక్కడినే. ఇప్పుడే కాన్ఫెరెన్స్‌ 
హాల్‌నుంచి వచ్చాను. స్నానం చేసి రిలాకృవుతున్నాను. ఇంతలో నీ ఫోనొచ్చింది. 
ఫ్రీగా మాట్టాడడం లేదా? కమాన్‌  డార్జింగ్‌....నిన్నట్నుంచీ జ్వరమా? ఎండలో 
తిరిగావా? మీ సిస్టర్‌ తో షాపింగ్‌ చేశావా? నేనొస్తే నీ జ్వరం పోతుంది. బై 
గుడ్‌ నైట్‌ డార్లింగ్‌ |” తాను ఫోన్‌ పెట్టాశాడు. 

“మీ ఆవిడకు జ్యరమొచ్చిందా? విరహంతో వచ్చిన జ్వరమై ఉంటుంది” అంది 
రమణి చిలిపిగా తన కళ్లల్లోకి చూస్తూ. 

“ఐ థింక్‌ సో. నన్ను విడిచి రెండ్రోజులు కూడా ఉండలేదు.” 

“మీరూ అంతేనా?” అందామె. 

“అక్‌ కోర్‌ సో 

“యూ ఆర్‌ ది మోస్ట్‌ ఫెయిత్‌ ఫుల్‌ వొజ్బెండ్‌ ఐ వోవ్‌ ఎవర్‌ సీన్‌” అందామె, 

“హొ ఎబౌట్‌ యువర్‌ హజబ్బండ్‌ " అన్నాడు తాను ఆమెను ఉడికించాలనే. 

“అడగొద్దు. మూడు నెలలకోసారి భార్యను కలుసుకునే భర్త ఫెయిత్‌ ఫుల్‌ గా 


ఉంటాడని ఎలా ఎక్స్‌ పెక్ట్‌ చేశారు?” అందామె. ఆమె కంఠంలో కొంచెం బాధ 
ధ్వనించింది. 


“అయామ్‌ సారీ!” 

“సారీలు వర్రీలు వద్దిప్పుడు. లెటజ్‌ ఫర్‌గెట్‌ ఎబ్రీథింగ్‌. కమాన్‌! లెటడ్‌ 
గోటు సెకండ్‌ రౌండ్‌. మీ ఫస్ట్‌ రౌండ్‌ పూర్తి చెయ్యండి" అందామె, 

“నో, సెకండ్‌ రౌండ్‌ ఫర్‌ మి” అన్నాడు తాను. 

“ఈరోజు నా కోసం మీరు తాగుతారు. ఎన్ని రౌండ్రయినా నొ కోసం భరిస్తారు.” 

“నో, నో. ఒక్క పెగ్‌ కంటే ఎక్కువ తాగనని నేను నా వైఫ్‌కు మాటిచ్చాను.” 

“మై డియర్‌ మోస్ట్‌ ఫెయిత్‌ ఫుల్‌ హజ్బండ్‌ గారూ! మీరు మీ వైఫ్‌ను కాసేపు 
మరిచిపోవాలి. ఇంకొక్క పెగ్‌ తాగినంత మాత్రాన ఏమీ అనదు. ఈరోజు నా 
కోసం మీ నియమాల్ని కొన్ని త్యాగం చెయ్యాలి” అందామె. 
ఆమె ప్రాధేయపడుతున్నట్లుగా తనకేసి చూస్తోంది. ఆ చూపుల్లో తన ముందున్న 
విస్కిలో ఉన్న _ మత్తుకంటే ఎక్కువ మత్తుంది. 

“ఓకే. ఓకె. ఈ రోజు మీరు తాగమంశే విషమైనా తాగుతాను” అన్నాడు. 

“థాంక్యూ, థాంక్యూసర్‌ 1” అందామె. 
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తాను తన గ్లాసులో మిగిలిన విస్కీని ఒక్క గుక్కలో తాగేశాడు. ఆమె మళీ 
రెండు గాసుల్లోనూ విస్కీ పోసి సోడాలు కలిపి ఐస్‌క్యూబ్‌ స్‌ వేసింది. తాను గాసు 
చేతిలోకి తీసుకొని సిప్‌ చెయ్యడం మొదలెట్లాడు. i 

టు 

“మీరు మరీ తరగా తాగెయ్యకండి. అలా అయితే మీరు మీ వైఫ్‌కిచ్చిన మరో 
ప్రామిస్‌ కూడా | చేస్తారేమో జాగ్రత్త!” అందామె. 

“ఏమిటిది?” అన్నాడు తాను. 

“మె డియర్‌ మోస్ట్‌ "ఫెయిత్‌ ఫుల్‌ హజ్బెండ్‌ గారూ! ఏమీ లేదు. అన్నీ 
మరిచిపొండి. కాసేపు రిలాకృవండి.” 

రెండో రౌండ్‌ కూడా పూర్తయింది. మూడో రౌండ్‌ స్టార్హయింది. 

తన కళ్ళు మత్తుగా ఆమె శరీరంలోకి చొచ్చుకుపోతున్నాయి. ఆమె ఒంటిమీదున్న 
ఆ వల్చటి నైటీలోంచి ఆమె ఎర్రటి శరీరవు ఎత్తుపల్హాలు గ్లాసు కర్టెన్‌ లోంచి 
కనిపిస్తున్న నేతి మిఠాయిల్లా కనిపిస్తూ తనను ఊరిస్తున్నాయి. 

“ఈ క్షణంలో మిమ్మల్ని చూస్తోంటే...” తాను పూర్తిచేయలేకపోయాడు. 

“ఊ. చెప్పండి. నన్ను చూస్తోంచే..... చెప్పండి. ఆగిపోయారెందుకు? నో 
ఇన్‌ హిబిషన్స్‌. ఫ్రీగా మాట్లాడండి” అందామె. 

“మిమ్మల్ని చూస్తోంటే అచ్చం నా హేమను చూస్తున్నళ్టే ఉంది” అంటూనే 
తనామెను సమీపించాడు. తనకేమవుతున్నదో తెలియడం లేదు. మరుక్షణంలో ఆమె 
వకసలంమీద తాను. 
అరా 

“ఐ కాంట్‌ రెసిస్ట్‌ యువర్‌ చార్మ్‌ రమణీ! ప్లీజ్‌ నన్నాపొద్దు” అన్నాడు తాను. 

“ఇదేమిటండి మోస్ట్‌ ఫెయిత్‌ వుల్‌ పహజ్బెండ్‌గారూ! రెండు పెగ్గులకే మీ 
భార్యకింత అన్యాయం తల పెడ్తారాగో అందామె. 

“లేదు. లేదు. నేనెవరికీ అన్యాయం చెయ్యడం లేదు. యూ ఆర్‌ లైక్‌ మై 
హేమ. యూ ఆర్‌ మై పామి అంటూ తానామెను హత్తుకుపోయాడు. 

“త్రివేండ్రంలో చాలా బెట్టుచేశారే!” 

“ఫర్‌ గెట్‌. (త్రివేండ్రం. దిసీజ్‌ ఢిల్లీ అండ్‌ అయామ్‌ యునర్‌ న్‌! 

మరుక్షణంలో ఇద్దరూ బెడ్‌ మీద. ఆమె అతని కద్దుచెప్పలేదు. చల్లగా, మెత్తగా, 
మత్తుగా ఆమె శరీరం. ఆమె శరీరంతో పెననేసుకుపోతున్న తన శరీరం. ఆనంద 
జలధిలో ఓలలాడుతున్న తొను. ఆనందపు శిఖరాలను అధిరోహిస్తున్న తాను. హేను 
కూడా ఇవ్వనంత సుఖాన్ని ఆ శ్రణంలో అమె తనకందించింది. 

ఆ మర్నాడు కూడా సరిగ్గా అలానే గడిచింది. 

సో దట్సిట్‌. ఇవ గడర్హమౌతోంది. తానా రోజు ఆమె కోసం, ఆ కొస్పేవటి 
సుఖం కోసం విషమే తాగాడు. విషాన్ని తన శరీరంలో కెక్కేంచుకున్నాడు. 

అంత రెస్సక్టబుల్‌ ఉమన్‌ | అంత నీట్‌ ఉమన్‌! ఆమెతో కేవలం ఓ రెండు 
రాత్రులు మాత్రమే గడిపినందుకు తన జీవితం శాశ్వతంగా ్యర్తమైఫోతుందా? 
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అతనికి దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది. గొంతు చించుకుని దిక్కులు పిక్కటిల్లేలా 
అరవాలనిపించింది. ఒక్క తప్పుకు ఇంత భయంకరమైన శిక్షా 

“ఇదేమిటిలా చీకట్లో కూర్చున్నారు? ఇల్లంతా చీకటే. ఒక్క లైటు కూడా 
చేసుకోళేదేమిటి” అంటూ హేమ వచ్చేసింది. ఆమె వెంటనే లైట్లన్నీ వేసింది. 

అతను వెంటనే తన ముఖానికి దిండునడ్డం పెట్టుకొని మరోవైపు తిరిని 
పడుకోబోయాడు. అతన్నలా చూసిన ఆమె గుండెలు దడదడమన్నాయి. పావను 
బెడ్‌ కు మరో వైపు పడుకోబెట్టి, “అలా ఉన్నా రేమిటి? ఏమైంది?" అంది అతని 
ముఖం మీదున్న దిండును తొలగిస్తూ, 

“హేమా! ప్లీజ్‌, నన్నిలా వదిలెయ్‌!” ఆ క్షణంలో అతని కంఠం రుద్దమైపోయింది. 
అతడు  ఏడుస్తున్నాడని గ్రహించిందామె. పొంగి పొరలి వస్తున్న దుఃఖాన్నతడు 
అపుకో లేకపోయాడు. 

“ఏమైంది? ఫ్లీజ్‌ , చెప్పండి” అందామె. అతడు మళ్ళీ బిగ్గరగా ఏడ్చాడు. 
“పీజ్‌! మీరలా మరోసారి ఏడ్చారం టే నేనీ గోడకేసి తల బాదుకుని చచ్చిపోతాను. 
ధైర్యంగా ఉండండి. అసలు ఏం జరిగిందో చెప్పండి మొదలు. ఎంతటి సమస్యకైనా 
పరిష్కారం ఉంటుంది” అంది "హేమ. . 

“కాన్సీ మనం ఇప్పుడు ఎదుర్కొంటున్న సమస్యకు పరిష్కారం లేదు హేమా!” 
అన్నాడు వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూనే. 

“పరిష్కారం లేని సమస్యంటూ ఏదీ ఉండదు. ఇద్దరం కలిసి ఆలోచిద్దాం. 
మొదలు సమ స్యేమిటో చెప్పండి” అందామె అతని తలను తన ఒడిలో పెట్టుకుంటూ. 

అతని కన్నులనిండా నీళ్లు, ముఖంలో గాటు వేసినా నెత్తురు చుక్కలేదు. కొన్ని 
గంటల్లోనే అతని వయసు ఓ ఇరవై సంవత్సరాలు పెరిగిపోయినట్టనిపించింది. 

“ఏమిటో చెప్పండి పీజ్‌ |” అందామె మరోసారి. 

అతడు బెడ్‌ మీద ఒకపక్కగా వడి ఉన్న తన బ్యాగ్‌ను చూపించాడు. 

అమె ఆ బ్యాగ్‌ను అందుకొని, తెరచి లోపలున్న డాక్టర్‌ సూర్యనారాయణ 
పేరుతో ఉన్న చీటీని, దానికే పిన్‌ చేసి ఉన్న రిపోర్ట్స్‌ని పరిశీలనగా చూసింది. 
వాటిమీద తన భర్త పేరే ఉండటాన్ని గమనించింది. కొన్ని. క్షణ్రాలసేవు 
ఆమె ఆ కొగితాలకేసి అలా చూస్తూ ఉండిపోయింది. ఆ కాగితొల్లో ఏముందో 
ఆమెకర్తమయ్యేటప్పటికి ఆమె తల గిర్రున తిరిగిపోయింది. 

తన కాళ్లకింది భూమి కదిలిపోతున్నట్టుగా....సుళ్ళు తిరుగుతున్న గోదావరి 
వరదల్లో కొట్టుకుఫోతున్నట్లుగా, పైకి రావాలని పెనుగులాడుతున్నకొద్దీ లోపలకే 
కూరుకుపోతున్నట్లుగా, ఆకాశంలోంచి కిందకు కూలిపోతున్న వినూనంలోంచి పడిపో 
తున్నట్లుగా.....అనంత దూరంలోంచి మహావేగంతో ఏదో (గ్రహశకలం ఢీకొట్టినట్టుంది, 
ఆమె కెవ్వున కేకేసి నేలమీద పడిపోయింది. 

అతడు దిగ్గున లేచి “హేమా! హేమా!” అంటూ ఆమెను కుదిపాడు. 
ఫ్రీజ్‌ లోంచి నీళ్ళబాటిల్‌ తెచ్చి ఆమె ముఖంమీద చన్నీళ్లు చల్లాడు. 

కాసేపటీకి అమె కళ్ళు తెరిచి చూసింది. 
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“మీకు...మీకు....నేను తప్ప మరో (స్త్రీ తెలీని మీకు హెచ్‌.ఐ.వి పాజిటివా?” 
అతి కష్టంగా ఆమె ఆ మాటలంది. ఆమెకు మళ్చీ స్పృహ తప్పింది. 


“హేమా! పీజ్‌ హేమా!” అతడామెను మళ్లీ అటూ ఇటూ కుదిపి ఆమె 
ముఖంమీద మళ్లీ చన్నీళ్ళు చల్లాడు. ఆమె మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచింది. 

“నేను నమ్మలేనండి! సమ్‌థింగ్‌ మస్టిబీ రాంగ్‌. అవి మీ రిపోర్ట్స్‌ కావు. 
ఇంకెవరివో అయితే మీకిచ్చారు. నేను నమ్మలేను. ఇట్స్‌ ఇంపాజిబుల్‌! మీ 
మీద సంపూర్ణ విశ్వాసం ఉంది. డాక్టర్‌ దగ్గరకు మళ్లీ వెళదాం. మళ్లీ పరీక్ష 
చెయ్యమందాం” అంటోందిమె. 

“లేదు హేమా! లేదు. ఆ రిపోర్ట్స్‌ నావే. నేను చేసిన ఒక తప్పే నా శరీరంలో 
ఈ విషాన్ని నింపింది. ఇవ్వుడా విషం నా శరీరంలోని అణువణువునా వ్యాపించింది” 

“ఏం చేశారు? చెవ్పండి! ఏం చేశారో చెప్పండి” అరచినట్టుగా అందామె అతని 
షర్ట్‌ కొలర్‌ పట్టుకుని. 

“చెబుతాను హేమా! అంతా చెబుతాను. ఒక సంవత్సరం క్రితం సను ఢిల్లీలో 
జరిగిన హిస్టరీ కాంగెస్‌ అటెండ్‌ చేయడానికి వెళ్ళాను గుర్తుందా?” 

“జాను! గుర్తుంది. పోయిన ఏప్రిల్‌లోనే మీరు జైపూర్‌ వెళ్లి అక్కణ్ణించి ఢిల్లీ 
వెళ్ళారు.” 

“ఢిల్లీలో నాకు ప్రొఫెసర్‌ రమణి పరిచయమైంది. ఆమె బాంబేనుంచి వచ్చింది. 
ఆమె నేను దిగిన హోటల్లోనే నా పక్క గదిలో దిగింది. ఒక రోజు రాత్రి ఆమె 
నా గదిలోకొచ్చింది. ఇద్దరం కలిస కొంచెం ఎక్కువగానే విస్కీ తాగాం. ఆ బలహీన 
క్షణంలో ఐ హాడ్‌ సెక్స్‌ విత్‌ హర్‌.” 

అతని మాటలు వినడంతోటే ఆమె తన తలను నేలకేసి బొదుకుంది. 
అతడామెను పైకి లేవనెత్తాడు. 

“సారీ హేమా! నన్ను క్షమించమని అడిగే అర్హత కూడా నాకు లేదు." 

“అయినా ఓ ప్రొఫెసర్‌ స్తాయిలో ఉన్న స్త్రీలో కూడా!” 

“ఆమె భర్త సౌదీలో ఉంటాడట. అతడే ఆమెకిది అంటించి ఉంటాడు.” 

“దాన్ని ఆమె మీకంటించింది. మీరు దాన్ని నాకూ, నా పాపక్కూడా అంటించే 
ఉంటారు. జౌను మీరు ఢిల్లీనుంచి వచ్చాకే నేను (ప్రైగ్నాంటయ్యాను. అయ్యో 
దేవుడా! ఎంత వని చేశావు దేవుడా! అంతా సర్వనాశనం చేసేశావు.” ఆమె 
పెదపెటున భోరుమంది. ని|దలోఉన) పాప ఉరికి పడి లేచి కెవ్వుమని అరచి 
ta Se ర. 

ఆమె పాపమీద పడి ఇంకా హృదయవిదారకంగా రోదించసొగింది. 


ఆమె అలా ఏడుసూనే మళీ స్ప హౌతప్పి కుప్పకూలిపోయింది. 
జాలి ళా 
అ ఇండియా టుడే: 2 జూన్‌ 1998 @ 
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" దా॥వి.ఆర్‌.రాసాని 
గాలిచెట్టు 
పైక కదా —— 


“గాలి సెట్టుకాడి కెత్తకపోయే గంపసిద్దమైందా?” అప్పుడే పెరట్టోనుంచి ముఖం 
కడుక్కొని తలగుడ్డతో ముఖం తుడుచుకుంటూ వస్తున్న కొడుకును ప్రశ్నించాడు 
అరనయ్యేళ్ళ మునయ్య. 

“అ అయినశే.” 

ళు 

“సీనప్పను రమ్మని సెప్పినావా?” 

“ఆం చెప్పేసినా కానీ, వాళ్ళింకా రాలా.” 

సమాధానం చెప్పి ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు మునయ్య కొడుకు మువ్పయ్యేళ్ళ 
మునిరత్నం. 

అ ఇంటిల్లిపాదీ ఆ ఇంట్లో చిన్న పిల్లలకు పుఖ్బైంటికలు తీయడానికి చేస్తున్న 
. మునిదేనరోత్సాహంలో _నునిగిఉన్నారు. 

మునిదేనరకు నచ్చే బందువులందరూ అప్పటికే వచ్చేశారు. రెండు రోజుల 
ముందుగానే ఆ గూడమిద్దె గోడలకు పెచ్చులు పూడ్చి, సున్నం కొట్టి, గడవలకు, 
అరుగులకు ఎర్రమన్ను పట్టులు తీశారు. ఆరోజు ఉదయానికంతా ఇంటిని కడిగి 
"పేడతో అలికి, ఇంటి ముందర కల్లాపి చల్లి, ముత్యాల ముగ్గులు వెసి, ద్యారబంధాలకు 
నూమిడి తోరణాలు కట్టి అలంకరించారు. ఆవేళ ఆ ఇల్లు తొజుదనంతో, ఒంటినిండా 
అలంకరించుకొని పేరంటానికి తయారైన ఇంటి ఇల్లాలి నూదిరి కళకళలాడుతోంది, 


ఇంటి ముందర కాస్తా పెరటి వైపునకు, నీడకోసం టెంకాయ కీతుల్లో పందిరి 
వేశారు. ఆ పందిరి కింద వేసిఉన్న చాపలపైన కూరని వచ్చిన బంధువులు 
పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకుంటుంటే, ఆడవాళ్ళు ఇంటి పల్లో మునిగిఉన్నారు. 


పెరట్టో రెండు నీళ్ళ తొట్లు కనతల ఎత్తుగా పెరిగిన రెండు బొప్పాయి చెట్లు 
రామలక్ష్మణుల్లా ముచ్చటగా కనిపిస్తున్నాయి. అ రెండింటిలో ఒక చెట్టు నిండుగా 
పూత వేసి ఉంటే, మరో చెట్టు నిండా కాయలు కాసి ఉంది. కాయలు కాసి ఉన్న 
చెట్టుకు ఓ నల్లటి మేకపోతు - కారు పిల్ల - కట్టివేయబడి ఉంది. ఆ చెట్టకనతలున్న 
మల్లె పందిరి నీడలో కూర్చొని నాలుగో క్లాసు చదువుతున్న మునిరత్నం కొడుకు 
మునిరాజు, మునిల్ష్మీ కూతురు అయిదేండ్హ చిన్నబిడ్డ అచ్చనకాయలాడుకుంటున్నారు. 
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ఇంటి ముందర కూర్చొని వాళ్ళనే మురిపెంగా చూస్తోన్న మునిలక్ష్మి “వీళ్ళిద్దరికీ 

త్తు ల ల 
ఇట్టే పెండ్డయిపోతే ఎంత బాగుండునో ఓ పినంతాస్తి దానికంతటికీ ఏకైక వారసుడు 
మునిరాజిగోడే. ఈ ఆస్తినంత  ఊరోళ్ళెందుకనుభవించాలి తింటే నా బిడే 
తినాలా” అనుకుంది. న్‌ 

అయిదేండ్లప్పుడు పెండ్లయ్యి, చిన్న బిడ్డ పుట్టిన సంవత్సరానికంతా టు అడ్రస్‌ 
లేకుండా వేసిన చోటుకే తిరిగొచ్చేసిన పోస్టు లెటర్‌ లాగా పుట్టింటి కొచ్చేసిన ఆ 
ఇంటి ఏ కైక ఆడపడుచు మునిలక్ష్మి. ల 


“ఏమమ్మల్లీ, ఇంట్లో అన్నీ సిద్ధమేనా?” ఇంట్లో నుంచి పందిరికిందికి వచ్చిన 
మునిరత్నం చెల్లెల్ని అడిగాడు. 


“అన్నీ సిద్దమే అన్నా... వదినా నువ్యూ రెడీగావల్ల అంతే” అంది మునిలక్ష్మి. 


“ఏమయ్యా మునిసుందరయ్యా, మీ వంగిశములో అందరికీ పేరు ముందర 
ముని ముని అంటా పెట్టుకుంటా రెందుకు” పందిరి కింద కూర్చోనున్న మునయ్య 
అన్న ముని సుందరయ్యను మరో బంధును అడిగాడు. 

“ఎందు కేముండాదబ్బా. మాకు ముందేవరుండాదిగదా. అట్టు ముందేవరుండే 
వోళ్ళంతా మునీస్సుడి పేరొచ్చేట్టిగా బిడ్డలకు పేర్లు పెట్టుకోవాల. ముందేవరజేసి 
వోళ్ళకు పుబ్టుంటికలు దీయాల.” వివరించాడు. మునిసుందరయ్య. 

“ఒహో! అందుకేనా మునిరత్నం, మునిసుబ్బరమణ్యం, మునిరాజు, మునిలచ్చిమి, 
మునెంగటప్ప అంటూ పేరు బెట్టుకున్నారూ?” అంటూ తల వంకించాడా 
బంధువు. 

“సరే ఉండబ్బా! మళ్ళా వస్తా” అంటూ పెరట్లోకి లేచొచ్చాడు మునిసుందరయ్య, 

“ఏం పెదనాయనా, కూసోకుండా ఇట్చొస్తీవి?” పెరట్లో నిలబడి ఉన్న మునిరత్నం 
అడిగాడు, 

“యాడబ్బా! పది గంటలుగాలా. అప్పుడే పందిరికింద ఉక్కబోస్తా ఉంది” 
అంటూ బొప్పాయి చెట్లను పరిశీలిస్తూ... కాయలు కాయని చెట్టును చూసి “జారా 
రత్నా, ఈ పందిరి చెట్టు కాయలు గాయదా ఏమీ?” అన్నాడు. 

“ఏమో, కాయలు కాయలేదు పెదనాయనా! పూత సూడు యట్టుండాదో 
సచ్చినోడి కండ్లు చారడనీ తీగెలు తీగెలుగా జానెడు పొడవుతో” అన్నాడు మునిరత్నం. 

“అయితే, అది మగ సెట్టబ్బా!” 

“మగ సెట్టా! అయితే ఏంజేయాలు” 

“చేసీదేముండాదీ? వొగ కొడవలెత్తుకోని అట్టకాయలు గాయని మగ సెట్టును 
బూతులు తిడతా, కాయలు కాస్తానా నరికేస్తున్నా కాస్తావా నరికేస్తునా అంటూ 
మూడుసార్జ్హు అని, మూడుసాట్లు గాట్లు పెడితే, ఆ భయానికి చెట్టు కాయలు 
కొస్తుందంటారు.” 

“అట్టనా? అయితే, మచ్చు కొడవలిస్తాగానీ, ఆ పనేదో నువ్వే సెయ్యి పెద్ద 
నాయనా! ఆడికీ కాయలు కాయకపోతే ఆ తర్వాత నరికేస్తా కాయలు కాయకపోతే 
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ఇం బనకెందుకు దండగ.” ఇంట్లోకి వెళ్ళి ఓ మచ్చుకత్తి తీసుకొచ్చి ఇచ్చాడు 
మునిరత్నం. 

దాన్ని తీసుకొని ముని సుందరయ్య చెట్టు దగ్గరకు వెళ్ళాడు. వెళ్ళి కొడవలి 
పైకెత్తి “రుడపాతిక (ఎందుకూ వనికిరాక రుణం తీర్చుకోవడానికే పుట్టినది) చెట్టా! 
కొయలు కొయనంటనే నీయబ్బడాలా? కొజ్జాముండా! ఈసారి గనక కాయలు 
కాయకపోయినావో... నిన్ను నిలువునా నరికేస్తున్నా! కాస్తావా? నరికేస్తునా? కాస్తావా? 
నరికేస్తునా! కాస్తావా? నరికేస్తునా?” అంటూ మూడుసార్లు నరికినట్టు నటించి 
చెట్లు పైన మూడు గొట్టు పెట్టాడు ముని సుందరయ్య. కన్నీరు కారుస్తున్నట్టుగా 
గొట్టు “పడినచోట చెట్టు సుంచి తెల్లటి పరింది పాలు బొట్టు బొట్టుగా కారసాగాయి. 


ఆ దృశ్యాన్ని చూసిన మునిలక్ష్మి మనసులో దేవురించినట్టయింది. 


“ఏం లోకమిది? మగోడు సంతానానికి పనికిరాడు అని తెలిసినా రెండో పెండి 
చేసుకోడానికైనా సిద్ధపడతారు. ఆడదానికి బిడ్డలు పుట్టుకపోతే చు త్రం గొడ్డుదానా, 
గొడ్డుబోతుముండా అంటూ నానా రకాలుగా “ ఆడిపొసుకుంటారు. పనికిరాని వస్తువు 
మాదిరి సూస్తారు. ఈ మాదిరిగానే మొగోడికి బిడ్డల్ని కనే శక్తిలేకపోతే నరిశకేస్తా 
నరిశేస్తానంటూ బెదిరించగూడదా! ఆడికీ ఫలితం లేకపోతే ఆ చెట్టు లాగా గానే 
నిలువునా నరికెయ్యరాదా? మడిసికో న్యాయమూ, మగసెట్టుగో న్యాయమా? 
మగాడికో న్యాయం ఆడదానికో న్యాయనూ?” పరపరివిధాలా ఆలోచించసాగింది. 

షీ షీ ( 


నిజొనికి అందరి అడపిల్లల్లాగా నే పుట్టింట్లో అల్భారుముద్దుగానే పెరిగింది మునిలక్షి. 
మంచీ చెడూ గ్రహించలేని "వయసులో ర్‌ హ్యాసవగానే. ఆమెను వెదుక్కుంటూ 
వచ్చింది మనువు. ఒకడే కొడుకు. పైగా, మునిసిపల్‌ ఆఫీసులో అకౌంటెంట్‌. ఆ 
పైన అందగాడు పెళ్ళికొడుకు. ఉద్యోగస్టులే కాదు, స్కూల్‌ ఫైనల్‌ గబ్బైక్కిన కుర్రాడే 
లేని ఆ పల్లెకి ఉద్యోగస్టుడైన అల్లుళ్లి తెచ్చుకోవడం ఘనకార్యంగానే భావించాడు 
మునయ్య. ఆ ఊర్జోకంతా కాస్త ' స్థేతిమంతుడనిపించుకున్న మునయ్య ముష్టయ్‌ 


వేలు కట్నం పోసి, "అన్ని లాంఛనాలతో ఘనంగానే అత్తగారింటికి పంపించాడు 
మునిలక్ష్మీని. 


అత్తగారింట్లో మునిలక్ష్మి కాపురం రెండేండ్లు సజావుగానే సాగింది. కాని, 
మునిలక్ష్మి కడువు మాత్రం పండలేదు. ఎన్నో నోములు నోచింది. ఎందరి దేవుళ్ళకో 
మొక్కుకుంది అయినా, ఫలితం లేకపోయింది. దాంతో “ఈ గొడ్డుముండను 
కట్టుకోబట్టే కదా ముంగిట్లో చిన్న పిల్లలు దోగాడంది" అంటూ సాధించడం 
మొదలు పెట్టింది అత్త “ఈ "గొడ్డుటోతున కొడుక్కి కట్టబెట్టబట్టికదా నా నంశం 
నిర్వంశం 'అయిపోయేట్టగా ఉండాది. నా వంశం. ఈడితో “కడయిపోయేట్లుగా 
ఉండాదే” అంటూ అంగలార్చసాగాడు మాము, దానికి తోడు oe తక్కువిచ్చారనీ, 
పిల్లలు పుట్టని ఆమెను ఎలాగో ఓలాగు పుట్టింటికి పంపేసి, కొడుక్కి మరో 
పెండ్డి చేయాలనీ, అదుకోసం ప్రయత్నాలు ప్రారంభించారు ఆమె అత్తమామలు, 
తల్లితండ్రుల మాట జవదాటని ఆమె భర్త వెంకటమునీ వాళ్ళతో కలసిపోయాడు. 


మునిలక్షీ శల విషయం తల్ణితండులకు చెప కొని వాపోయింది. కూతురి బాధ 
చూసి మునయ్య ఎలాగో అట్టుల్ణే ఒప్పించి, ఇద్దర్నీ పట్నం తీసుకువచ్చి పేరుగాంచిన 
డాక్టర్ణదగ్గర చూపించాడు. డాక్టర్లు ఇద్దర్నీ పరీక్షించి ఎన్నో 'పెస్టులు చేయించారు. 
మునిలక్ష్మికి ఏ లోవమూ లేదనీ, పైగా ఫెర్టిలిటీ కూడా చక్కగా ఉందనీ చెప్పారు. 
ఎటొచ్చీ, ఆమె భర్త వెంకటముని సెమన్‌లో వీర్యకణాల సంఖ్య చాలా తక్కువనీ, 
ఉన్న అవైనా చాలా నిర్వీర్యంగా ఉన్నాయనీ డాక్టర్లు తేల్చి చెప్పేశారు. అతనికి 
జీవకణాల కౌంటింగ్‌ పెరిగి, ఆరోగ్యకరమైన వీర్యకణాలు రావడానికి ఏవో కొన్ని 
టానిక్కులు, మందులు రాసిచ్చి, వాడమన్నారు. అప్పటికీ ప్రయోజనం లేకపోతే 
ఇక అంతే అన్నారు. దాంతో వెంకటముని ఖంగుతిన్నాడు. ఈ విషయం ఇతరులకు 
తెలియకుండా జాగ్రత్తపడ్డాడు. 

ఎలా గైతేనేం చివరికి ఆమె కలలు, నోచిన నోములు ఫలించాయి. ఆమె కడుపు 
పండింది. ఆడబిడ్డ పుట్టింది. మునిలక్ష్మికి సంతానం లేనిలోటు తీరిపోయి గొడ్రాలన్న 
అపవాదు తొలగిపోయింది గానీ, మరో కొత్త సమస్య తలెత్తింది. వంశాన్నుద్దరించే 
మగపిల్లవాళ్లి కనకుండా ఎవరితోనో పడుకొని బిడ్డను పుట్టించుకుందని కొడుక్కి 
నూరిపోశారు. ఇంకేముంది? అగ్గికి ఆజ్యం పోసినట్టయింది. అత్తమామల్లోపాటు 
మగడు రాచిరంపాన పెట్టసాగాడు. అతనూ స్వార్ధానికి బానిసైపోయాడు. వారి 
అనుమానమే 'పెనుభూతమైపోయి ఆమె జీవితాన్ని కబళించి వేయసాగింది. అందరూ 
కలసి మునిలక్ష్మిని ఈ 'పాయ్యిలో పెట్టి, ఆ పొయ్యిలో తీయసాగారు. మునిలక్ష్మి 
వాళ్ళు పెట్టే బాధలు భరించలేక 'ఈ మొగుడు లేకపోతే ఏం? ఇట్టాంటి మొగుడు 
లేకపోయినా బాగుండు. నాకు ఈ పీడ ఎప్పుడు విరగడౌతుందో, ఈ నరకం నుంచి 
తనెప్పుడు బయటపడతానో' అని ఎదురు చూడసాగింది. ఆమె అలా అనుకున్న 
కొద్దిరోజులకే నానా తిట్టుతిట్టి, తన్ని తగలేసి, పుట్టింటికి పంపేశారు. 

ఆ తర్వాత వెంకటమునికి అతని తల్లితండ్రులు పెళ్ళి ప్రయత్నాలు సాగించారు. 
ఎలొగైనా స కొడుక్కి మారు మనువు చెసి తిరిగి ఎక్కువ కట్నం పొందాలని 
చూశారు. కానీ, వాళ్ళ ప్రయత్నం ఫలించలేదు. గుణవతి, సంస్కారనతి అయిన 
మునిలక్ష్మినే, అదీ ఒక బిడ్డ పుట్టింతర్వాత తన్ని తరిమేశారనీ, అలాంటిది ఏ 
ఆడకూతుర్నిచ్చినా అలాగే చేస్తారన్‌ ఆడపిల్లల తల్లితండ్రులు భావించారు. చూసి 
చూసీ తమ కూతుర్ని బలిపెట్టడానికి ఎవ్వరూ ఇచ్చగించలేదు. నాళ్ళ ప్రయత్నాలు 
ప్రయత్నాలుగానే మిగిలిపోయాయి. 

రోజులు గడిచిపోతూనే ఉన్నాయి. ఇల్లు చేరిన అడబిడ్డను చూసి మునయ్య 
ఏమీ బాధపడలేదు. తన అనంతరం ఎట్లో, ఏమో అనుకొని ఆమె రక్షణార్హం 
కొంత ఆస్తిని ఆమె పేరుతో రాసిపెస్టేశాడు. ఈ నేపథ్యంలో మునిలక్ష్మి పట్టుబట్టి 

ప్‌రైటింగ్‌ కూడా నేర్చుకుంది. మునయ్య ఎన్నో తంటాలు పడి పంచాయతీ 
ఆఫీసులో 'బైపిస్టుగా ఉద్యోగం కూడా సంపాయించి పెట్టాడు. ౪ తర్వాత నిశ్చింతగా 
గాలి పీల్చుకున్నాడు. 

తన కాళ్ళపైన తాను నిలబడింది మునిలక్ష్మి. పంచాయతీ సమితి ఆ పల్లెకి 
కిలోమీటరు దూరంలోనే ఉండడంతో రోజూ ఆఫీసుకి పోయి వస్తోంది. 


డాక్టర్‌ ని. ఆర్‌. రాసాని - గొలిచెట్టు 1015 





కూతుర్ని కూడా అక్కడే కాన్వెంట్‌ లో చేర్పించి చదివించసొగింది. 


ఈ విషయం తెలుసుకున్న వెంకటమునికీి ఆమె జీతం పైనా బిడ్డ "పేరుతో, 
భార్య పేరుతో ఉన్న ఆస్తుల పైనా (ప్రేమ ఎక్కువ కాసాగింది, 
తాను తప్పు చేశాననీ, ఈసారి ఏలోటూ లేకుండా మునిలక్రి్మిని చూసుకుంటాననీ 
రాయబారాలు మొదలెట్టాడు. ఎలాగైనా సరే ఆమెను తిరిగి ఇంటికి రప్పించుకొని, 
ఆమె ద్యారా వచ్చే ఆదాయాన్ని పొందాలని శతవిధాలా (ప్రయత్నించాడు. కానీ, 
మునిలక్ష్మి దేనికీ స్పందించలేదు. తిరిగి సంసారాన్ని దిద్దుకునే అవకాశం వచ్చింది, 
ఒప్పకోమని ఆమె తల్లితండ్రులు ఒత్తిడి తెచ్చారు. అన్నావదినలు, అబినోళ్ళు, 
అమ్మలక్కలు ఎందరో చెప్పీ చూశారు. కానీ, మునిలక్ష్మి చలించలేదు. ససేమిరా 
ఒప్పుకోనంది. అయినా, వెంకటముని తన ప్రయత్నాలు మానలేదు. 
షీ షీ షీ 


“ఇంక లెయ్యండమ్మా, గంపలెత్తుకోని గాలిసెట్టు కాడికి పోవాల” అన్న మునిరత్నం 
పీలువుతో  ఇహంలోకొచ్చింది మునిలక్ష్మి. 

గతం గుర్తుకువచ్చి చెమ్మగిల్లిన కళ్ళను పైటతో తుడుచుకుంటూ ఇంట్లోకడుగు 
పెట్టింది. అక్కడ నట్టింట దీగూట్లో నూనె దీపం నిశ్చలంగా వెలుగుతోంది. దాని 
కింద, నేలపైన అవు వంచితంతో అలికిన గంప, అందులో సగంవరకు బియ్యం, 
కూరకు కావాల్సిన మసాలా దినుసుల పొట్టం, రెండు కొబ్బరి కాయలు, పూలు, 
మొగలిరేకులు, పసుపు, కుంకుమ, అగరొత్తులు, కర్ఫూరం, విభూతి ఉండలు వంటి 
ఫూజాద్రవ్యాలు, ఒక వేట కొడవలి పెట్టి ఉన్నాయి. 

మునిరత్నం కొబ్బరికాయ కొట్టి, కర్పూరం వెలిగించి, “సామిళ్టీ... మునీస్సుడా 
మూ పిల్లల్ని కలకాలం నువ్వే సల్లంగ కాపాడకరానల్ల. వాళ్ళసంతు వెయ్యి సంతులు 
గావాల. వాళ్ళకు సకలము గరిగీ సంతోషించాల' అంటూ మనసులోనే మొక్కుకుని 
హోరతి పట్టాడు, ఇంట్లో వాళ్ళందరూ హారతి కళ్ళకద్దుకున్నారు. 


మునిసుందరయ్య వీధిలోకి వెళ్ళి. శన్రొరే, ముందేవరోళ్ళు వస్తావుండారు. దూరం 
పోండి. మల్లేదన్నా సెబ్బర జరిగితే నింద మామింద పెట్టొద్దండి” అంటూ గట్టిగా 
'కేశేశాడు. 

గీనప్న మెడకు డోలు తగిలించుకుని మోస్తూ డుబ్‌ డుబ్‌నుంటూ డోలు 
అ అతని కొడుకు కొండయ్య తుం తూల. తుం తూ అంటూ 
మేళం వాయించసాగాడు. ఆ శబ్దం విన్న వీధిలోని జనం దూరంగా తవ కున్నారు. 
మునిరత్నం గంపనెత్తుకుని ముందు బయలుదేరాడు. అతని వెనుక మేకపోతును 
పట్టుకొని మునయ్య, ఆతని వెంట పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకొని ఆ ఇంటిల్లిపాదీ 
బయలుదేరారు. వాళ్ళవెంట బంధువులు నడనసాగారు. మంగళ వాద్యాలు ముందు, 
వాళ్ళవెంట వీళ్ళు. 

కొద్దిక్షణాల్లోనే వాళ్ళు ఊరికుత్తరానుండే వాళ్ళ మామిడి తోటకు చేరుకున్నారు. 


అది వసంత బుతువు కావడంతో చిగుళ్ళు వేసి పూతపూసిన మామిడి 
చెట్లతో, కొన్ని చింతచెట్లతో అక్కడ _ వాతావరణం చల్లగా ఉంది. ఉండి ఉండి 


కుహూ... కుహూ6 అంటూ కూసే కోకిలల గానం, ఆ చెట నుంచి వీస్తున్న 
ధా pdr) 
కమ్మటి గాలి. ఎంతో హాయిగా, మనోహరంగా అనిపిస్తోంది. 


ఆ తోటలో ఈశాన్య మూలనున్న వ్యవసాయపు బావి, దాని గట్టున రకరకాల 
చెట్టుచేమలు గుబురుగా ఉన్నాయి. ఆ బావి గడ్డకు కొంత దూరంలో తోట మధ్యన ఓ 
పెద్ద ఊడగ చెట్టు ఎత్తుగా, పొడవుగా కనిపిస్తోంది. ఆ చెట్టు కాండంతో కలిసిపోయి 
మరో మామిడి చెట్టు, మర్రి చెట్టు నీడన పెరగలేక పెరిగిన తువ్పచెట్టులా పీలగా 
కనిపిస్తోంది. ఆ చెట్టు మొదట్లో మూరెడెత్తున్న పుట్ట ఆ పుట్ట కోమలకానించి 
జానెడెత్తుతో శివలింగం మాదిరున్న ఓ నల్లరాయి. అదే మునిదేవర. ఆ చెప్టే 
గారి చెట్టు. 

ఆ గాలి చెట్టుకు కొంత దూరంలో ఉన్న ఓ పెద్ద మామిడి చెట్టు కింద గంవ 
దించాడు మునిరత్నం. వచ్చిన వాళ్ళందరూ ఆ చెట్టు కిందనే కూర్చున్నారు. అక్కడే 
ఓ కంప చెట్టుకు మేకపిల్లను కట్టేశాడు మునయ్య. మునిసుందరయ్య, మునిరత్నం 
రంగంలోకి దిగారు. ఆ చెట్టు చుట్టూ, ఆ పుట్ట ముందరా పెరిగిన గడ్డీ గాదం 
పారతో చెక్కేసి, నీళ్ళు చల్లి, చదరం చేశారు. జయమ్మ పేడతో పుట్ట ముందర 
అరికితే, మునిలక్ష్మి ముగ్గులు పెట్టింది. 

మగాళ్ళిద్దరూ కలిసి ఆ రాయిని నీళ్ళతో కడిగి, పసుపు అద్దిన గంధంతో 
తుడిచారు. మునీశ్వరుడు మహాశివుడి _వీరభద్రానతారంగా భావించే కోపిష్ట్రీ దేవత 
కాబట్టి, పూసిన గంధం ఆరిన తర్వాత ఆ శిలకు విభూతి రేఖలు దిద్ది, మధ్యన 
త్రినేత్రంలా గంధం బొట్టు పెట్టారు. రకరకాల పూలతోను, మొగలి రేకులతోను 
శిలను అలంకరించారు. ఆ తోటలోనే ఓ మూల పెరిగి ఉన్న మారేడు చెట్టునుంచి 
కొన్ని మారేడు ఆకుల్ని కోసి తెచ్చి ఆ శిలపైన పెట్టారు. 

ఇంకో వైపున మామిడి చెట్టు కింద ఆడవాళ్ళు మూడు రాళ్ళు పొందించి 
అప డే వంట ప్రయత్నాలు మొదలుపెట్టారు ఇంకో ఇద్దరు ఆడవాళ్ళు. తోట 
మధ్యలో ఉన్న బండమీద తెల్లగడ్డలు, గసాలు, చెక్క, లవంగాలు వంటి మసాలా 
దినుసులు వేసి కారం నూరసాగారు. కొందరు పిల్లలు మరో మామిడి చెట్టు కొమ్మకు 
చేంతాళ్ళు కట్టి ఉయ్యాలలు ఊగుతున్నారు. ఆ వేళ వాళ్ళు నన విహారానికి 
వచ్చేసినట్టు సందడిగా, సంతోషంగా, ఉత్సాహంగా ఉన్నారు. 

యజ్ఞకుండం దగ్గర యూపస్తంభానికి కట్టిచేయబడి ఉన్న యజ్ఞ పశువులా మేకపిల్ల 
అమాయకంగా కంప చెట్టు చిగుళ్ళను ఆబగా కొరికి మేయసాగింది. 

“ఏమన్నో శీనన్నో... మీరు కానీ...” అంటూ కేకేశాడు మునిరత్నం. శీనప్ప 
కూర్చున్నవాడు కూర్చున్నట్ల డోలు ముందరుంచుకొని .ఢోలు కొడుతూనే, మరో 
వైవున నోటితో మేళం కూడా ఊదసాగాడు. కొండయ్య పిర్ర కింద రాయి 
వేసుకొని కూర్చొని, గిన్నెలో నీళ్ళు పోయించుకొని పొదిని తెరచి కత్తి నూరుతూ, 
“ఇంక రాండన్నో” అంటూ పిలిచాడు. మగవాళ్ళు ఒకరొకరే వెళ్ళి కొండయ్య 
ముందర కూర్చొని గెడ్డాలు గీయించుకోసాగారు. చివరన మునిరాజును, చిన్న బిడ్డను 
కూర్చోబెట్టి శుభ్రంగా గుండు గీయించేశారు. కొండయ్య అడపం. పెస్టను మూసేసి 
తండ్రి చేతిలో నుంచి మేళం అందుకొని ఊదసాగాడు. 


యు ల 


గొరిగేసిన పిల్లల జుట్టులో నుంచి కొన్ని వెంట్రుకలు తీసుకొచ్చి కాసులు జతచేసి 
పుట్టకోమలో వదిలేశాడు మునయ్య. బావిలో నుంచి తెచ్చిన నీళ్ళతో పిల్లలిద్దరికే 
స్నానాలు చేయించి కొత్త బట్టలు నేసి దేవుడి ముందర కూర్చోబెట్టి, కొబ్బరి 
కాయలు కొట్టి హారతిచ్చారు. అందరూ లేచ్చివచ్చి హారతి కళ్ళకద్దుకున్నారు. 

మునిలక్ష్మీ కూడా హారతి కళ్ళకద్దుకొని “నా సంసారం బాగుండుం టే, ఆయనే 
ఈ _ముందేవరచేయించాల్సినోడు” అనుకుంది. అమె మనసులో అలా అనుకుందో 
లేదో, సరిగా అప్పుడే అక్కడ ప్రత్యక్షసుయ్యాడు ఆమె భర్త _వెంకటముని, 

భార్యను పుట్టింటికి పంపేసిన నాలుగేళ్ళ తరా కనిపిస్తున్నందుకు మనసులో 
నొచ్చుకున్నా, మునయ్యా, మునిరత్నం ముభావంగాన పలుకరించారు. 

నానా హింసలు పెట్టి ఇన్నేంద్లు వదిలేసినందుకు ఉక్రోషంతో మునిలక్ష్మి 
మౌనంగానే ఉండిపోయింది. కూతుర్ని దగ్గరికి పిలిచి ఎత్తుకొని ముద్దాడడానికి 


ప్రయత్నించాడతను కానీ, చిన్నబిడ్డ అతన్నుంచి తప్పించుకొని వచ్చేసింది. అతని 
వాలకం చూసిన మునిలక్ష్మికి ఆశ్చర్యం వేసింది. 


“ఒకప్పుడు ఇది ఎవడికో పుట్టిందని నిందలేసి పుట్టింటికి తరిమేసి, ఇప్పడు 
మళ్ళా తగుదునమ్మాంటూ బిడ్డను ఎత్తుకొని ముద్దాడేదానికి సిగ్గులేదు. ఏమ్మనోళ్ళో 
ఏమో” అనుకుంది. 

కూతురు తన దగ్గరకు రానందుకు వెంకటముని మనసు చివుక్కునుంది. ఆ 
తర్వాత మేకపోతును తీసుకొచ్చి, గాలిచెట్టు చుట్టూ మూడు చుట్టు తిప్పి వుట్టకెదురుగా 
నిలబెట్టారు. కొండయ్య వేటకొడనరి తీసుకొని పైకెత్తి “కిళిళిల్లో అంటూ ఓ 'కేక 
వేసి ఒకే వేటుకు దాని తలను నరికేశాడు. చివ్వున చిమ్మిన దాని రక్తం వేలితో 
అద్ది, పిల్లల నొసటన బొట్టు పెట్టాడు మునయ్య. ఆ తర్వాత మేకపోతు శరీరాన్ని 
చెట్టుకొమ్మకు తలకిందులుగా వేలాడదీసి, దాని చర్మం ఒలిచి, శరీరాన్ని ముక్కలు 
ముక్కలుగా కోసి, వండి, వచ్చిన వాళ్ళకంతా వడ్డించి అరగించేశారు. అందరూ 
పోయిగా భోంచేసి, ఆ మామిడి చెట్టుకిందనే కూర్చున్నారు. కమ్మటి సువాసనల్ని 
మోసుకొస్తూ ఓ గారి తెమ్మెర వాళ్ళను సుతారంగా స్పృశించి వెళ్ళిపోయింది. ఓ 
మూల నుంచి కూస్తున్న కోకిల గొంతు కమ్మగా వినిపిస్తోంది. వెంకటముని చాలా 
రోజుల తర్వాత సుష్టుగా భోంచేసి, మౌనంగా కూర్చోనున్నాడు. తాను వచ్చిన 
విషయం ఎలా ప్రస్తావించాలో తెలియక అతని మనసు మళల్లగుల్హాలు పడసాగింది. 
సరిగా అప పడే అతని సమస్యను గమనించినట్టు, “ఏమబ్బా వెంకటమునీ, ఇన్ని 
దినొలకు భార్యబిడ్డలు గుర్తుకొచ్చినారా?' అంటూ పలుకరించాడు ఓ బంధువు. 

“ఏదో జరిగిపోయింది సినాయనా! సంసార మన్నాక ఎన్నో వస్తావుంటాయి, 
పోతావుంటాయి. అప్పటికీ నాదేం తప ఏలే. అయినా, మళ్ళీ తీసుకపోదానునే 
నస్తో అన్నాడు వెంకటముని. తప్పంతా నొదేనన్నట్లు మాట్లాడేదానికి ఆయప్పకు 
నోరెట్టా వస్తావుంది అనుకుని మధనపడసాగింది మునిలక్ష్మి, 


“ఆం ఏమీలే. ఈ బిడ్డకుద్యోగమొచ్చె. వరుంబడి పెరిగె.. పెగా ఆయమ్మ 


చి 


పేరుతో అస్తుండె. బిడ్డ పేరుతో దుద్దుండిపాయ. వాటికోసరం వచ్చిండాడుళే." 
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“అంతే అయ్యుంటుంది. లేకుంటే ఇప్పటికి గుర్తుకొచ్చినారా పెండ్దాంబిడ్డలు?" 
అధి య 
వెనక కూర్చోనున్న ఇద్దరు గుసగుసలాడారు. 

“ఉన్నన్ని దినాలూ బంగారట్టు బిడ్డెను రాసిరంపాన పెట్టి తరిమేసిందిగాక, 
ఇంకా నన్ను సూడు సినాయనాంట ఊగులాడించుకుంటూ వచ్చినాడబ్బా బిడ్డను 
తీసుకోఫోయేదానికి.” 

“వాడి మొగం, సూడు వొట్టి అంబేద మొగం. రుణపాతిక కొడుకు.” మరో 
పెద్దాయనా వాళ్ళతో గుసగుసలాడుతూనే రుసరుసలాడాడు. 

ఆ మాటలు అరకొరగా అతని చెవుల్లో పడుతున్నా వినబడన'ట్టే ప్రవర్తించాడు 
వెంకటముని. తినిపారేసిన మెతుకులకోసం, ఎముకలకోసం ఎంగిలాకుల్ని ఆశ్రయించిన 
కుక్కలు రెండు కొట్టాడుకుంటుం టే, కొన్ని కాకులు కావుకొవుమంటూ అరవసాగాయి. 

“ఏమబ్బోడా! ఇంతకూ నువ్వేమంటాండావు” ప్రశ్నించాడు మునిసుందరయ్య. 

“ఏమండ్లా మామా, నా పెండ్లాం బిడ్డల్ని తీసుకపోతా అంటావుండా.” చెప్పాడు 
చెంకటముని. 

“ఇప్పుడు ఇన్ని దినాల తర్వాత మళ్ళా తీసుకపొయ్యి, ఆయమ్మను సక్రమంగా 
చూస్తావని గ్యారంటీ ఏముండాదబ్బా నీదగ్గర” మధ్యలో కల్పించుకుంటూ అడిగాడు 
మునయ్య. 

“లేదు మామా! అప డేదో పారబా'బ్రపోయింది. ఇంగమీదట అట్ట జరగదు. 
మీ బిడ్డను పువ్వుల్లో పెట్టుకోని సూసుకుంటా.” భరోసాగా అన్నాడు వెంకటముని. 

“ఏమోబ్బా! నీ సంసారం బాగు సేసుకుంటానంటే... మేమేమనేదానికుండాది? 
కానీ వొగమాట.” 

“ఏంది?” 

“కన్నోళ్ళకు బిడ్డేమీ భారంగాదు. ఆమాట గ్యెంవనానికి. పెట్టుకో.” 

“మీరింతగా 'సెప్పాల్నా... మీకేం భయంలేదు. ఈసారి బాగానే సూసుకుంటా, 
నాతో పంపిచెయ్యండి మామా!” 

“పింపించేదానికి మేమెవ్వురబ్బా? కనిచ్చేసినాము. ఇచ్చేసినాంక అది మీ సొత్తు, 
వస్తే తీసకపో.” 

“అట్టగాదు మామా, నువ్వు సెప J” అర్ధించాడు వెంకటముని. అతని 
నక్కవినయాల్ని చూసి ఆశ్చర్యపోయింది మునిలక్ష్మి. అందరూ మౌనంగా సంభాషణ 
వినసాగారు. 

“ఏమమ్మా! ఇంటివిగదా, పోతావా?” అన్నాడు కూతుర్ని చూసి మునయ్య. 
మౌనంగా ఉండిపోయింది మునిలక్ష్మై. 

“ఆయప్పే దిగొచ్చి అడిగినాంకా, నువ్వు పంతానికి పోవద్దు బిడ్డా! నీ జీవితం 

ఖో ( శ 
బాగువరుచుకో తల్లీ! అంది మునిలక్ష్మి తల్లి ఆదెమ్మ. 

“అవునమ్మా, వచ్చిన అవకాశం వదులుకోవద్దు.” అన్నారు అన్నావదినెలు. 

“బాగా యోచ్చన జేసి సెప్పమ్మా!” అన్నాడు సుందరయ్య. 
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“ఏంది పెద్దనాయనా, సెప్పేది? ఆడికి పోయ్యి అత్తామామల హింస నేను 
భరించలేను. ఇబ్బు డేమో ఇట్టే అంటాడు. ఆ తర్వాత ఈ ముండమొగుడి దగ్గిర 
దినమ్మూ పిడిగుద్దులు తినలేను. లంజా లవకా అంటా గబ్బు కూతలు వినలేను” 
కచ్చితంగా చెప్పేసింది మునిలకి వగ 

“అదిగాదమ్మా... నీ సంపొరం..” ఇంకొ ఏదో చెప్పబోయాడు. 

“వద్దు పెద్దనాయనా, చెప్పొద్దు. ఆయప ఎందుకొచ్చిండేదీ నాకు బాగా తెలుసు. 
మన దేచ్చుడి సేత్తెం మనకు, మనకు తెలీకుండా ఉంటుందా? నామిం ద్క నొ 
బిడ్డమింద మమకారం వుట్టుకొచ్చి కాదు ఆయప్పొచ్చిండేది. ఇంక నా సంసార 
మంటావా? మేము కలిసుండాము, నూ మద్దెన ఏ పారపొచ్చాలూ లేవు' అంటూ 
లోకాన్ని నమ్మించేకోసరం. మనసు విరిచేసిన ఈ మొనోనికి, ఆయన్ను కన్నోళ్ళకీ 
జీవితాంతం ఊడిగం చెయ్యలేను. ఆ ఉత్తుత్తి సంసారం నాకొద్దు. నేతిటీరకాయలో 
నెయ్యి లేనట్లు, అట్లాంటి సంసారంలో సుఖముండదు. లోకం మెప కోసం మనసు 
సంపుకొని చేను నటించలేను.” కొట్టినట్టు చెప్పేసింది మునిలక్రి్మ. ఆ మాటతో 
ఆపైన ఆమెకెవ్వరూ చెప్పలేకపోయారు.” 

“ఇదే నీ నిర్ణయమైతే, నాబిడ్డన్నాకిచ్చెయ్యి. టే సాక్కుంటా” అన్నాడు 
ఎంకటముని. ఆ మాటతో తోకతొక్కిన (త్రాచులా కస్సున పైకిలేచింది అమె. 

“నీ బిడ్డ! ఇన్ని దినాలకొచ్చి ఇది నా బిడ్డ అంటే యట్టబితాదీ?” ధైర్యంగా 
నిలదీసి అడిగింది. 

“నాకు పుట్టింది నా బిడ్డ గాదా? దానిపైన నాకు పొక్కూ, అధికారం లేదా?” 
అతనూ ఆవేశపడిపోతూనే అడిగాడు. అందరూ మౌనంగా వింటూనే ఉన్నారు. 

“అయప్ప సెప్పేది గూడా కొంచెం నాయమే గదమ్మా!” సర్ది చెప్పడానికి 
ప్రయత్నించాడు మునిసుందరయ్య. 

“యట్ల పెద్దనాయనా నువ్వు సెప్పేది?” ప్రశ్నించింది. 

జ. గాకుండా, వుట్టించినోడికీ అధోటే, హక్కు చిడ్డపైన ఉంటాయి 

“ఆట. అట్ట గడ్డ పెట్టు...” వెటకారంగా అన్నాడు వెంకటముని. 


దాంతో ఇంకా రెచ్చిపోయింది మునిలక్ష్మి. అన్ని రోజుల్నుంచీ తనలో దాచుకున్న 
అక్కసంతా ఆమె గుండెలోనుంచి గొంతులోకి తన్నుకొచ్చేసింది. 

“అంతేలే పెదనాయనా. మీరంతా మొగోళ్ళేగాబట్టి అట్టంటారు. వొగతూరి 

నా స్థానంలోకి వచ్చి మాట్లాండండి తెలస్తాది. వుట్టించినోడికి అధోటి, పొక్కు 
అంటివీ గదా? సూడు పెదనాయనా! ఈ గాలిసెటునే సూడు. గాలి 
సెట్టంశే ఏంది? అసలు ఈ ఊడగసెట్టు గాలిసెట్టు ఎట్టయింది? 

పచ్చులు నానా రకాల పండ్లు, కాయలు తినేసి యాడంటే ఆడ రెట్ట వేస్తాయి. 
రెట్టతోపాటు తిన్న పషండ్హను, కొయల్ను అరాయించుకొని, గింజల్ని నూత్రం "అప్టే 
వదిలేస్తాయి. ఆ గింజలు పడింసోటనే ఎండకు ఎండి, వానొచ్చినప Rig నాని 
మొలకెత్తుతాయి. అ మొలకే పెరిగి పెద్ద మానవతాది. అట్ట గాలికి పెరిగిన 
సెట్టునేగదా గాలిసెట్టు అంటా పిలస్తాం. ఆ ్‌ గాలిసె సెట్టు తనవల్లనే పుట్టినా, ఆ పచ్చికి 
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ఎట్ట అధికార ముంటుంది దానిపైన? దాన్ని తన గర్భంలో దాచుకోని మొల కెత్తించి 
పెద్దదవడానికి కారణమైన భూమమ్మ కేగదా దానిపైన అధికారం ఉంటుంది. అట 
గారంటే, ఆ భూమి 'యజమానికి గదా అధికారం, , హక్కు ఉంటాయి? అంతేగానీ, 
పుట్టించిన ఆ పచ్చికీ కాదుకదా! ఈ ఊడగ సెట్టుగూడా అంతే. ఇది ఏ కాకో 
ఏసిన రెట్టనుంచి మా తోటలో వడి గాలికి మొలకెత్తింది. గాలికి పెరిగింది, గారికి 
పెద్దదై గాలి సెట్టయింది. అంతమాత్రాన ఇది ఆ వచ్చిదా... మా నాయనా? 
బిడ్డ విషయంలో గూడా అంతే. నా బిడ్డ ఈ గాలిసెట్టు మాదిరి నా ఒడిలో 
చెరిగింది. పెద్దదయింది. పుట్టించినోడు ఆ 'దుప్పే అయినా, దానికి రక్తమాంసాలిచ్చి 
నవమాసాలు మోసి కనిపెంచింది నేను. అయినా, ఆయప్ప ఏీనౌడన్నా దాని 
అలానా పాలనా చూసినాడా? లేదే! దాని మంచీ సెబ్బరా పట్టించుకున్నాడా? 
లేదే! కాబట్టి నా బిడ్డ పైన నాకే హక్కుండాది, అధికొరనుండాది. అడిగేదానికి ఆ 


యప్సకు అధోటీ లేదు. అంతే!” ఆవేశంతో ఊగిపోతూ చెప్పింది మునిలక్రి ్మ, 


ఆమె ఆవేశానికీ, వాక్రవాహానికీ అక్కడి జనం కొట్టుకుపోయారు. అందులో 
ముద్దగా తడిసిపోయారు. ఆ [ప్రవాహంలో వెంకటమునీ కొట్టుకుపోక తప్పలేదు. 


ఎప్పుడా అమాయకంగా, మౌనంగా కనిపించే మునిలకి కిలో ఇంతటి దృఢ 
నిర్ణయం, ధైర్యం, తెగువ ఎలా దాగిఉన్నాయో తెలియక ఆశ్చర్యంలో తేలిపోయారు 
స కొన్నింటిని జీవితమే నేర్చిస్తుందన్న నిజాన్ని తెలుసుకోవడం వాళ్ళకు 
సేపు పట్టలేదు. ఇక లాభం లేదనుకుని లేచి అనమాన భారంతో మెల్ల 
aE వచ్చేశాడు వెంకటముని. అందరూ అతను చెళ్ళినవైపే చూడసాగా 
కాని, మునిలక్ష్మి మాత్రం గాలికి వుట్టి, గాలికి పెరిగిన గాలిచెట్టుగా వ 
ఆ ఊడగచెట్టునే చూస్తుండిపోయింది. ఆవేళ ఆమెకు ఆ చెట్లు ఇంకా ఎత్తుగా 
ఎదిగిపోయినట్టు, నిర్మలంగా, నిటారుగా, ఎం గొప్పగా అనిపించింది. 
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ముదిగంటి సుజాతారెడ్డి 
జవాబులేని ప్రశ్నలు 
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విట వడ్డున్నది. సాయిలు బాయికొడి నుంచి వచ్చాడు. సోలుతూ వస్తున్న 
అతన్ని చూసి యాదమ్మ - 

“తాగొచ్చిండి ఏంది? ఇంక పొద్దు గూకననన్న లేదు!” అనుకుంది. 

అ రోజు యాదమ్మ భర్త సాయిలుతో బాయికాడికి పోలేదు. ఇంట్లోనే వుంది. 

సాయిలు సోలుతూ నచ్చి వాకిట్లో వున్న నులకమంచం మీద దభీమని 
పడిపోయాడు. 

“ఏమైందయ్యా?” పరేషానయి ఉరికి యాదమ్మ భర్తను దగ్గరగా చూసింది. 

సాయిలు నోట్లో నుంచి నురుగులు వస్తున్నాయి. 

“పురుగు ముట్టింద ఏంది? మంత్రకాడు లింగన్నను తీస్కరా పోరా!” అని 
యాదమ్మ పెద్దకొడుకు వీరయ్యను తాందరపెట్టి తరిమింది. 

“లింగన్నను నీతోపే తీసుకొని రారా! ఒస్తపా అంటె ఒదిలిపెట్టి రాకు. నీ 
వెంటబెట్టుకుని రా! బేగరా నాయిన!” అని యాదమ్మ నుళ్ళ మళ్ళ చెప్పి తోలింది 
వీరయ్యను. 

వీరయ్య లింగన్న ఇంటివైపు ఉరికాడు ఎక్కడ ఆగకుంట. 

లింగన్న విషయం విని వెంటనే ఉరుక్కుంటు వచ్చాడు. సాయిలును దగ్గరగా 
వెళ్ళి చూశాడు. 

“యాదవ్వ! ఇది పురుగు గాదు. సాయన్న పురుగుల మందు తొగిండు జల్లి 
కక్కవోయించు! బిరాన అవుసలి నారయ్యను పిలు” అన్నాడు లింగన్న. 

“వీరన్న! పోరా! ఉరుకు! అవుసలి నారయ్యకు ఇసయం చెప్పి బిరాన పిల్ఫుకరా 
పో!” అంది యాదమ్మ కొడుకుతో. 

చంట పోరడు యాదమ్మ చంకలో కూర్చొని ఆమె రొమ్మును రెండు చేతులతో 
పట్టుకొని నోట్లో పెట్టుకొని పాలు తాగుతున్నాడు. అక్కడే మైతున్నదో ఆర్నెల్ల 
నాగయ్య కం తెలియడం లేదు. రొమ్ము లోంచి పాలు రాకపోయేసరికి రొమ్మును 
గుంజి గుంజి కొరుకుతున్నాడు. 

“గీడెక్కడి పోరడే! నా పెయిల ర్రగ్తమంత పీలుస్తుండు. పొదంత గిదే ననా! 
పూతనను సంపినట్లు సంపెటట్టున్నడు!” అంది ఏడుస్తూ యాదమ్మ. 


ఎడపిల్ల నీలమ్మ రెండేండ్ల నర్హంది. యాదమ్మ చెంగులు వట్టుకొని వెంట 
వెంట తిరుగుతున్నది. కాళ్ళల్లో పడుతున్న ఆ పిల్లను రెక్కవట్టి ఈడ్చుకొని పోయి 
దూరంగా మరొ కుక్కిమంచంలో కూలేసింది యాదమ్మ. చంకలోని నాగయ్యను 
నీలమ్మ చేతుల్లో పెట్టింది. ఆ పిల్ల తమ్ముని వదలకుండ రెండు చేతులతో పట్టుకొని 
బొమ్మలాగా కూర్చుండిపోయింది. 

యాదమ్మ భర్త దగ్గర కురికింది. ఆమెకు ఏడ్పు ఆగడం లేదు. కళ్ళ పొంటి 
నీల్లు జలపాతంలా కారుతున్నాయి “గిట్ట ఫుర్లు మందెందుకు తాగితివయ్య! పత్తిపంట 
పొడుకాను! నాశనగాలానికె పత్తి యేసినమో ఏందో? పత్తి చేతికొచ్చే యేలకు 
పురుగుపట్టి కాయలన్నీ తెల్లగా పగిలిపోయే బదులు పొక్కలుబడ్డయి. గా పుర్లులకు 
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మందు కొడ్డ్లమంటె పైసల్లేవాయె. మందు తేకపోతివి. ఇగ నువ్వు తాగెటందుకు 
పుర్గుమందు ఎక్కడ్నుంచి దొరికిందయ్యొ! గా డబ్బిల అడ్గుబొద్ద్డు ఏమైన వుంటె 
గదేమైన తాగిండో ఏందో! గట్ట పుర్గుమందెందుకు తాగితివయ్య! అయ్యో నాయినో! 
ఎంత పని చేస్తివయ్యొ!” అని పెద్దగా శోకాలు పెడ్తు యాదమ్మ వఏడ్వసాగింది. 

యాదమ్మ చుట్టూ చుట్టు పక్కల వాళ్ళంతా పోగయ్యారు. సాయిలు మంచం 
చుట్టూ గుమిగూడారు. ఇంక శానామంది కూలిపోయిన ఇంట ప్రహరీగోడ పక్కన 
గుంపులు గుంపులుగా నిలబడి వున్నారు. 

ఇంతలో అవుసలి నారయ్య బిరబిర వచ్చాడు. ఆ ఊర్లో ఇట్లానే పురుగుమందు 
తాగినోళ్ళ నెందరినో ఆడాళ్లను, మగాళ్ళను నారయ్య రక్రించాడు. 

“గసుంటు జర్గండి. కూసంత గాలి తగల నియ్యండి!” అంటూనే అవుసలి నారయ్య 
అందరినీ తోసుకుంటు సాయిలుకు దగ్గరిగా వెళ్ళాడు. ఏడుస్తున్న యాదమ్మ వైపు 
చూసి - 

“యాదమ్మ! గింత చింతపండు, చిలుంపట్టిన గిన్నెలు గిలాసలుగాని పాత పైసలు 
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గాని వుంటే తీస్కరా పో! జల్లి తేపో!” అన్నాడు. 

యాదమ్మ దిక్కులు చూసింది ఎటు తోచక, ఇంతలో యాదమ్మ పెద్ద 
యూరాలు నర్భమ్మ ముందుకు వచ్చి - 

“ఇగో నారన్న, చింతపండు అన్నీ తయారు పెట్టిన, తీస్కో" అంది. ఇంటి 
చుట్టుపక్కల వాళ్ళు లచ, రాములమ్మ, శంకరమ్మలు వచ్చి యాదమ్మకు దగ్గరగా 
చేరారు. 

అవుసలి నారయ్య డాక్షరీ చదువలేదు గాని ఆ ఊళ్ళో వాళ్ళకు ఆయన డాక్టరే! 
ప్రాణదాత! ఏదొచ్చినా ఆయన దగ్గరికే ఉరుకుతారు. ఊళ్ళో దవాఖానా లేదు. 
నారయ్య సీన్లో కొన్ని నుందు గోలీలు, ఇంజక్షన్లు ఇచ్చి వైద్యం నడిపిస్తున్నాడు. 
ఊళ్ఫోవాళ్ళు ఏదో తమ దగ్గరున్నయి తమకు తోచినన్ని పైసలిస్తుంటారు. అవుసలి 
నారయ్య చిన్నచిన్న కమ్మలు, మెస్టైలు, కడియాలువంటి ఏవో కొన్ని నగలు చేస్తాడు. 
ఆ వృత్తిపోగా ఈ వైద్యం మీది అభిరుచితో దాన్ని నడుపుతున్నాడు. 

చిలుంపట్టి మూలపడేసిన గిన్నెలు గలాసలు కడిగిన నీళ్ళల్లో చింతపండు పులుసు 
పిసికాడు నారయ్య. నోట్లో పోద్దామని సాయిలు దవడలు పట్టుకొని ఒత్తిపట్టి నోరు 


ముదిగంటి నుజాతా రెడ్డి - జావొబు లోని (ప్రళ్ళలు 1023 


తెరిపించచోయాడు. కాని నోరు తెరుచుకోలేదు. దవడలు కజ్టైకరుచుకు పోయినయి. 
చేతులు కొళ్ళు వట్టుకొని చూశాడు నారయ్య, చల్లబడి వున్నాయి. 


“లాభం లేదు యాదమ్మా, అంతా అయిపోయింది.!” అన్నాడు నారయ్య, 


“ఏంది అయిపోయింద? గట్టంచె పానం పోయింద?” యాదమ్మ ఏడ్పు ఆపి 
నిర్దాంతపోయింది. తేరుకొని భర్త శవం మీద పడిపోయి శోకాలు పెట్టింది. 

“గిబ్బందుకు చె చేసినవయ్యొ! అప్పు అప్ప అని మనాది పెట్టుకుంటు గింతపని 
చేస్తావనుకోలేదు నాయనో! పనయి పాయనయ్యో! గక్కడికి అంటనే 
వున్ననయ్యో! అప్పు అప్పు అని మనాది పెట్టుకోకుమని. మల్లమల్ల _సెప్తినిగదయ్య! 
బతుకుంటే అన్ని అప్పులు రెక్కలకట్టం మీద ఒక్క ఏడాదిలో తీర్చుకుందం అంటిని 
గదయ్యో! కాలం కల్పి రాకపోతే కూలి వని సేసుకొని అప్ప తీర్చుకుం దం అని 
మొత్తుకుంటనే వున్న నాయినో! గింతల్నే గింతపని సేసి సోమిండురో! అయో 
నాయనో! నా మీద బారం పెట్టి నీ దారి నువ్వు ట్‌. నొకేమి 
చెప్పి పోయినవయ్యో! నాకిదంత అప్పజెప్పి పోయినవ! నాయినో! ప్రుర్లుల మందు 
నోట్ట పోసుకుంటుంట గీ పోరలయిన యాడికి రాళేద మ. న్‌ ఎంఎన్‌ 
ఎట్టకేస్తివయ్యో! గంత ధెర్యమెక్కడ్నుంచి ఒచ్చిందయ్యో నీకు! బతుకంటే లేసి 
జూసుకుంట రయ్యో! నువ్వేమొ అన్ని కట్టాలు ఒదిలించుకొని పోశివి. నాకేం జెప్పి 
పోవైతివయొ! నన్ను గీ పోరగాల్లను దిక్కులేనోల్లను శే సేసి పోయినావయ్యొ! మమ్ముల్ని 
అన్నాలం చేసిపోతివి గదయ్యొ!" అని నెత్తిమీద చాతీమీద చేతుల్లో చరుచకుంటు 
ఏడ్చింది యాదమ్మ. చుట్టూ నిలబడ్డ వాళ్ళందరూ కన్నీళ్ళు పెట్టుకున్నారు. ముక్కు 
చీదుతూ పైట కొంగులతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకున్నారు. 

యాదమ్మ యారాలు నర్భమ్మ యాదమ్మను దగ్గరికి తీసుకుంది. 

“గిట్ల ఎంతసేపని ఏడుస్తవ్‌ యాదక్క! కొద్ది గూరుకొ! ఆడు నిన్ను నీ 
పోరగాల్లను యాది జేసుకుంటే గింతవని చేసెటోడు కాదు! గింత అన్నాలం 
పని చేసెటోడు కాదు! ఆడికి అంతా అప్పే కండ్ల బడ్డది. పురుగు తగిలిన 
పత్తిచేనే కండ్లబడ్డది. బాయికాడ కూసాని ఏమి య. చిండో ఏందో? 
ముందలున్న డబ్బల నుంచి గింత పుర్గుమందు తాగిండు. దాంతోటి కట్టాలని 
తీరుతయనుకున్నడు! గంతే! ఆనికీ గవ రు ఎవరు pea వ. యాదికొప్తే 
గిట్బందుకు సేస్తడు!" అని అంటూ నర్భమ్మ యాదమ్మను సముదాయించడానికి 
ప్రయత్నించింది. యాదమ్మ అ మాటలేవీ వినడం లేదు. ఆమె మనస్సు గత 
సంవత్సరం మీదికి పోయింది. ఆమె దుఃఖం ఉప్పాంగి వచ్చింది. 

“నర్సక్కా! నిరుడు మిరుపసేను ఏస్తే పంట మంచిగనే సేతికొచ్చింది. ఫ్‌ 
కట్టానికి పెట్టిన పెట్టుబడికి పంట మంచిగనే పండింది గద అని సంబరపడ్డంగా 
మిరుపకాయలకు అంగట్ల ధర wis a పోసి తడిపి తెచ్చినద్‌ బే అని 
అంగట్ల సావుకారు ఆడికి పావుసేరు లెక్కగట్టి = పైసలీచ్చిండు. మిరుపసేను కోసం 
ఇత్తనాలని పురుగుల మందని బలం మందని “అప y సేసిండు! మిరుపకాయలమ్మి తె 
ఒచ్చిన 'పైసలుగా 'సెంద్రమౌలి కాడ సేసిన అప పుకు "ఒడ్డికాడికి సరి పోయినయి. గింత 
రెక్కలు "ముక్కల్ళేసుకుంశే మాకు పోరలకు నోట్లోకి సంత కొరుకు మిగులదాయె! 


గదాంతో టే గవ్వుడే గాయన మనాది పెట్లుకుండు. అక్కా! గప్పట్నుంచే ఎట్టనో 
అయిండు.” ఏడుస్తూ యాదమ్మ జ్ఞాపకం చెసుకుంటూ చెప్పింది. స్ట 

“గా అప్పు మనాదితోనే గింతపని చేసిండు సెల్లే! సెంద్రమౌలి కొడ తెచ్చిన 
అప్పే గింత మోసం చేసింది. గాయనేమొ శానా నడ్డక ట్ట, గా వడ్డి కట్టటందుకె 
పాయె పైసలన్ని. వంట వండినా నిరుడు లాభం లేకపోయె! గివ డు అప్పు పేసె 
గిట్టాయె. గదే మనాది పాలయిండు సాయిలన్న! మరి నా కెరిక అంది నర్చమ్మ. 
యాదమ్మ నర్సమ్మ వక్షస్టలంలో తలదూర్చి బోరుమని ఏడ్చింది. 


“ఊకో తల్లి! గింత గంత కట్టంకాదు నీది! బగనంతుడికీ దయవుంచి 
గింతయితద? సెప్పు! నాయెం ఈ భూమ్మీద వుంటె గీ సాయన్న కట్టమంత గిల్ల 
అయితద?” అంది లచ్చి. యాదమ్మ నెత్తిమీద చెయ్యేసి నిమిరిందామె సఘుదాయిస్తు, 

“నిరుడు సేసిన అప్పు తీరుస్తననే మల్ల అప్పు సేసిండు లచ్చక్కీ” అంది 
తలెత్తి యాదమ్మ. యేడ్చి మేడ్చి పైట కొంగుతో తుడుచుకొని యాదమ్మ కళ్ళు 
వుబ్బిపోయాయి. 


“నా కెరికే తల్లి! మావోడే గద సెప్పిండు సాయిలన్నకు. పంట ఇత్తనాల కోసం 
పుర్లు మందు కోసం బలం మందుల కోసం బేంకు అప్ప ఇస్తున్నదని సెప్పీతేనె 
గద సాయిలన్న పోయి బేంకుల అప తీస్కుండు! గా పైసల్నుంచే 'సెంద్రమౌళి 
అప్పు కడ్తననె గాని, కజ్టైటందుకు ఎక్కడ మిగిలినయి "పైసలు! నాకంత ఎరిశేనే 
యాదమ్మ! ఏం జేస్తం మన చేతుల్ల వుంద ఏమైన సెప్పు" అడిగింది లచ్చి. 

“బేంకుల అవ్వ తెస్తే పైసలెక్కడ మిగిలినయి లచ్చక్క!  మిరువకాయలకు 
అంగట్ట ధర పల్కదని ఈ యేడు అందరేస్తున్నరని పత్తియేసె. నాయినో! గా 
పత్తి ఇత్తనాలు గన్ని పైసలు పెట్టి పక్క ఊర్ల కొనుక్కొస్తే గవ్బి మొదుగాల 
తెచ్చినయి మొల్వనె మొల్వనాయె! నాయినో! ఏం జేస్తం అదురట్టం గట్టాయె!” 
అని ఏడుస్తున్న యాదమ్మను రాములమ్మ శంకరమ్మలు ఆమెకు చెరోపక్కన 
చేరి సముదాయించబోయారు. వాళ్ళను చూసి యాదమ్మ దుఃఖం మరింత 
ఎక్కువయింది. 

“రాములమ్మ! నువ్వు ఇన్నన్‌ గద! అచ్చమైన సర్కారోల్లు అమ్మే ఇత్తనాలు 
తెమ్మని నీ పెనిమిటి పుల్లన్న  సెప్తెనె గద పోయి కొత్త ఇత్తనాలు తెచ్చి మళ్ల 
నాగలితో ' దున్ని యేసిండు! అవ్వల సగం ఇత్తనాలకె పాయె. ఇంట్లకుగిన్న ఒడ్డగింజలు 
పట్టుకొచ్చిండ. అంతె! ఇగ సెంద్రమౌలి అప్ప ఎక్కడ కడ్తడు అక్కా! నువ్వే 
సెవ్వ!” యాదమ్మ దీనంగా రాములమ్మ వైపు చూస్తు అంది. 

యాదమ్మ చుట్టూ చేరిన వాళ్ళకు దుఃఖం ఆగడం లేదు. 

“గంతల్నె పత్తిసీను తలెత్త! గప్పట్నుంచే బలం ఎరువులని తెచ్చి యేస్తనె 
వుండె. పుర్గు మందులని కొనుక్కొచ్చి కొడ్తనె వుండె! ఇగ సెంద్రమౌళ్ళి కాడ 
అప్పగట్టనె మిగిలిపాయె! గిప్పుడు బేంకు అప్పు సేసె! ఇంకో దిక్కు పత్తి 
కాయలన్ని పుర్గుబట్టిపాయె! 'మల్ల మందుతెచ్చి గొడ్తమంటె సేతిలో ఒక్క పైస లేదాయె! 
కొట్టకపోతే పంట  సేతికొచ్చెటట్టు లేదాయె! గీ కొట్టుమిటాట్టుతో నె అక్కా, మీ 
అన్న గింత పని సేసిండు!' అని యాదమ్మ రాములమ్మ ఒడిలో ఒరిగిపోయింది 
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ఏడుస్తు. అక్కడా ఆమెకు ఊరట కలగలేదు. వెంటనే రాములమ్మ ఒడిలోంచి లేచి 
యాదమ్మ చాతి మీద అరచేతులతో కొట్టుకుంటు పెద్దగా ఏడ్చింది. 

యాదమ్మ రెండు చేతులు పట్టుకొని నర్భమ్మ తన గుండెల మీదికి తీసుకొని 
వెన్ను నిమిరింది. “గదె మోసం తెచ్చిందె అవ్వ! గిన్ని తీరుల అవ అయె, 
ఇంకోదిక్కు పంట సేతి కొచ్చెటట్టు కండ్ల బడలేదు. గందుకే సాయన్న గిం 
పనిచేసిండు! ఆయనకాయన మా రాజు అయిండు. నిన్ను నీ పిల్లల్ని దిక్కు లేనోల్లను 
సేసిండు. ఎనక్క ముందు ఆలోశన లేక గింతవని సేసిండు. నువ్వెట్ట బతుకుతవ్‌ 
అని, పిల్లల్నెట్ట సాదుతవ్‌ అని ఏమైన అలశన సేసిండ?” అంది నర్చమ్మ. 

నర్ఫమ్మ మాటలకు యాదమ్మ దుఃఖం కట్టలు తెంచుకొని (ప్రవహించింది. 

“నర్పక్క! నేను, గీ పోరలు ఆగమైపోతరనయిన అనుకోడాయె! గింత వనిచేసి 
పోయిండు! గిప్పుడు నేనెట్ట బతకాలె సెప్పు అక్క!” ఏర్చీంది యాదమ్మ. 

నేలమీద వున్న దుమ్మును పిడికిళ్ళతో తీసుకొని నెత్తిమీద చట్లకొని పిచ్చిదానిలా 
బోరునుని ఏడ్చింది. అది చూసి నర్చమ్మ చెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. 

“యాదమ్మ! నువ్వు గిట్ట ఏడిస్తే పిల్లలేమైతరు సెప్పు! ధైర్నం తెచ్చుకో సెలై!” 
అని నర్చమ్మ యాదమ్మను దగ్గరికి. తీసుకుంది. 

అక్కడ తల్లికెదురుగా. నిల్చున్న పెద్దకొడుకు వీరయ్య దిగాలుపడి, ఏడుస్తున్న 
తల్లివైపు కనురెప్ప వెయ్యకుండ చూస్తున్నాడు. వాడి ఒంటిమీద చిరిగిన నిక్కరు 
అంగీ వున్నాయి. వాడి పక్కనే నిలబడి వున్న బాడి తమ్ముడు వెంకన్న ఒంటిమీద 
అంగి ఒక్కటె చాలీ చాలనిది వుంది. నిక్కరు లేనేలేదు. ఇక వాడి పక్కన నిలబడి 
వున్న వాడి చెల్లెలు భద్రమ్మ ఆరేళ్ళది పెగులు పేగుళైన |ఫ్రాకు వేసుకుంది. దాని 
పక్కనే నిలబడివున్న నాలుగేళ్ళ నుంగమ్మ బరిబాతల మురికై ఎన్నాళ్ళనుంచో 
నూనె లేక ఎర్రబడిన తలవెంట్రుకలతో నిలబడి గుడ్డప్పగ్గించి తల్లివైపు చూస్తున్నది. 
వాళ్లందరికి తండ్రి ఏం చేశాడో "తెలియడం లేదు. తండ్రి ఇక ఈ లోకంలో లేడని 
వీరయ్య మాత్రం (గ్రహించాడు. అందరు ఆకలితో కడువు లీడుసుకుపోయి వున్నారు. 

దీపం పెట్టంగనే తండ్రి వస్తాడు, తండ్రి రాగానే అన్నం పెడ్తనన్నది తర్హి, 
ఇంతవరకు వాళ్ళు తిన్నారా లేదా అని అరుసుకునేవాళ్ళే లేరు. ఆకలితో వాళ్ళ 
కళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. 

ఆర్షురు పిల్లలైరి! మోపెడన్ని అప్పులాయె! ఇగ యాదమ్మ గీ సంసారమెట్ల 
ఈదుకొస్తుందో ఏమో? అనే ప్రశ్నలతో చుట్టూ నిల్బున్నవాళ్ళ హృదయాలు 
ద్రవించిపోతున్నాయి. అందరి హృదయాల్లో వున్న సందేవోన్నే అచ్చమ్మ వెలిబుచ్చింది. 
| “ఎట్లు నెగుల్కొస్తవో ఏందో యాదక్క! గీ పిల్లల్లో గ్‌ అప ఎలో ఏం జేస్తవో నీ 
సేతిలోనె వుంది! 'ఆడైతె గీ బందాలన్ని ఒదలించుకొని పోయిండు. ఆడు మా 
రాజే! గాని నీ బతుశేమైతదో, శీ పిల్లల బతుకులేమైతయొ అనుకున్నడ? గింతయిన 
ఆలోశించిండ” అని యాదన్ము గదమ పట్టుకొని ఊరిడించే ప్రయత్నం చేసింది. 

“నువ్వే జెప్పు లచ్చక్క! నేనేం జేయాల? గింత వని జేస్తడని కలల్నయిన 
అనుకోలేదు. ఏం బుద్ది పుట్టిందో గా బాయి కాడ పొద్దున్నే పోయిండు. పగటాల 
బున్వకు రాకపోతే వీరయ్య తోటి పంపిన, గది తిన్నడొ లేదో ఎరుకలేదు. గీ పని 


చేస్కాని పొద్దుగూకంగ ఇంటికొచ్చిండు! పత్తి సేనుముందల కూసొని కూసాని ఏమి 
సోంచాయించిండో ఏందో గింతవని జేసిండు!" అంది యాదమ్మ. ఆమె గొంతులో 
నిస్సహాయత ధ్వనించింది. 

అరచేతుల్లో గుద్దుకొని యాదమ్మ నెత్తి బొడుసులు కట్టింది. చాతి మీద 
కొంగులేదు. చాతంతా ఎర్రబడింది. రైక "వినిగిపోయింది. నెత్తిమీద వెంట్రుకలన్నీ 
చెల్తాచెదరయ్యాయి. కళ్ళు ఎర్రబడి ఎ(ర్రగుల్మాల పువ్వుల లెక్క. అయినయి. గొంతు 

బొంగురుబోయింది. నిస్సహాయంగా యాదమ్మ చుట్టూ వున్న అందరివైపు చూసింది. 

“నర్భక్క! నువ్వె జెవ్వు నేనేం జేయాలళె? నీ పోరగాల్ల నెట్ట సాదాలె? గీ 
ఎవసాయం ఎట్ల నడపాలె” ఐదెకరాల చెలక బోరు ఇంజను గవన్ని "నా ఒక్కదానికి 
అప్పజెపి ండు. తన దారి తను రండు! గీ అప లన్ని మెడకుబడ్డయి ఎట్ట 
తీర్చాలె. నువ్వే జెప్పు నర్పక్క్య, నే ౦ జేద్దును? లచ్చక్క, నువ్వయిన జెప్పవె: 
నాతోటి ఒక మాట అంటే RN 'సూడడాయె! ఓ నాయినో! అందరి 
ముందల నన్ను నవ్వులపాలు జేసి పోయిండు. శంకరక్క! నేనెట్ల గీ సంసారాన్ని 
నెగ్గుకొస్తనో నువ్వె జెప్పచే! నాయినో! నేనేం జేయాలె? నేనెక్కడికి పోను?” 
అంటూ యాదమ్మ _ బోరుబోరుమని ఏడ్చింది. ఆమె దుఃఖానికి అవధుల్లేకుండా 
పోయాయి. ఆమె అడిగే ప్రశ్నలకు జవాబులు ఎవరి దగ్గరా లేవు! 
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జ! - క్షా 
రహమతుల్లా 

అమ్మీజాన్‌ 

యాట ం-నడ్యైఆకా-------- 


చర్మాన్ని చీల్చుకుని బొక్కలు బయటపడనున్నట్టు, సాయిబుల పీరు మాదిరుందామె. 

చేతుల్లోని తన బిడ్డడ్ని (మృత శిశువేమో - అచేతనంగా ఉంది) ఉండీ 
లేనట్లున్న ఎండిన తన గుండెలకు అదుముకుంటూ, నాముందు చేయి చాపింది. 
ఆ పిలగొడి కాళ్ళు చేతులు సన్నగా పెన్సిళ్ళ మాదిరున్నాయి. చింపిరి జుట్టుతో, 
చినిగిన బట్టల్లో ఇద్దరాడపిల్లలు కూడా ఆ పిచ్చిమాతల్లి కాళ్ళు చుట్టుకుని ఉన్నారు. 
వాళ్ళూ చేతులు చాపి నావైపు దీనంగా చూస్తున్నారు. ఆ తల్లీ పిల్లలు ఎంత 
హృదయవిదారకంగా ఉన్నారో! 

గుండెను అంపంతో వరపర కోస్తున్నట్లు బాధగా మనసు విలవిల్దాడింది. ఆ 
దృశ్యాన్నుంచి కండ్లను మరల్చి అరచేతుల్లో దాచుకున్నాను. 

బస్సు కదిలేసరికి సోయిలోకొచ్చి, జేబులోనుంచి అందిన చిల్లరను ఆ పిచ్చితల్లికిచ్చి 
అమెకై చూడలేక కళ్ళు మూసుకున్నాను. 

“తల్లి తల్లే పిచ్చిదైనా, ఎడ్డిదైనా పేగు సంబంధాన్ని తెంచుకోదు. ఇంకా 
విచ్చిన్నం కాకుండా వవిత్రంగా మిగిలున్న మానవీయ సంబంధం అదొక్కటే గద!' 
మనసులో అనుకోకుండా ఉండలేకపోయాను. 

ఆ ఎడ్డి పిల్లలు, ఆ ఫాగల్‌ తల్లి అమ్మలాంటి మా వుష్పమ్మ (అత్తన్ము)కు 
సంబంధించిన ఆలోచనల్సి కదిపారు. మనసులో ఆమె మొదలగానే కళ్ళు చెమ్మగిల్లి, 
ఒక విషాద తెమ్మెర కప్పెసింది. 


వెంటనే ఆమెను చూడాలనిపించి తల తిప్పి వెనక్కు చూశాను. ఆమె కిటికీ 
పక్కనే కూర్చుని 'తస్ఫీ' లెక్కిస్తుంది. నల్లని బురఖా ధరించి, కళ్ళు మూసుకుని, 
నిశ్శబ్దంగా పెదాలను కదిలిస్తూ అల్జాను స్మరిస్తుంది. అన్ము రూపంలో ఉన్న 
దేవతల తల్లిలా ప్రశాంతంగా ఉంది. ప్రక్కనే ఆమె ముగ్గురు బిడ్డలు కూర్చుని 

ఓ యు 

ఉన్నారు. మొదట నా భార్య, తరువాత ఇద్దరు మరదళ్ళు కూర్చుని ఏవో 
మాట్టాడుకుంటున్నారు. ఇటువైపు కిటికీ పక్కన కూచున్న నా ఇద్దరు కొడుకులు 
బయటకు చూస్తున్నారు. 

పుప్పమ్మకు చాలా ఏళ్ళ తర్వాత కొడుకుని, మనవరాళ్ళను చూడాలనిపించింది. 
దాంతో మేమంతా మా బావమరిదింటికి బయలుదేరాం. 
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బస్సు మెత్తగా లయబద్దంగా నాగిపోతూంది. నా ఆలోచనలు వువృమ్మింటి 
చుట్టూ పరిభ్రమిస్తుండగా, కళ్ళు మూసుకున్నాను, 
చ * ఛీ 


నూ వువ్పమ్మ పేరు ఫాతిమాబీ. ఫాతీమా అంటే ప్రశాంతతకు మారు పేరులా 
అన్నించేది. నిజంగా కూడా ఆమెను చూస్తే గంభీర సముద్రంలా నిశ్చింతగా 
కన్పించేది. ఆమె సమక్షంలో ఉన్నంత సేపు మనసుకు హాయిగా, నెమ్మదిగా ఉండేది. 
ఆమెలో అటువంటి నిర్మలమైన శక్తి ఉండేది. ఆమెకు ఊహ తెలిసినప్పటి నుంచి 
ఐదుపూటలు నమాజు చదువుతూనే ఉంది. అలవాటులా కాకుండా, సంపూర్ణమైన 
విశ్వాసంతో, ఎంతో భక్తి శ్రద్దలతో సూరాలను మననం చేస్తుంది. ఈ [క్రమం తప్పని 
వుజూ, నమాజులే అమె ముఖంలోని ఆ అద్భుతమైన కాంతికి, ప్రసన్న వెలుగుకు 
కారణాలేమో! పండుగలు కాని, ఇతరత్రా విషయాలు కొని చిత్తశుద్దిగా, నిజాయితీగా 
చేసేది. వరుసకు ఆ యన్ము నాకు పిల్లనిచ్చిన పువ్పమ్మే అయినా, మామధ్య 
తల్లీకొడుకుల అనుబంధం ఉంది. ఆ కుటుంబంలోని ఇతర సభ్యులు కూడా 
నేనంటే అభిమానంగా ఉంటారు. 

అదుకే మేము రంజాన్‌ సేమ్యాలు తాగటానికి, బక్రీద్‌ ఖుర్చానీల బిరియానీ 
తినటానికీ, మొహరం రాత్రి పీర్లు ఎత్తుకున్నోళ్ళు అలావా నిప్పుల్లో నడవటం 
చూడటానికి మా వుష్పమ్మింటికి క్రమం తప్పకుండా మా పెళ్ళయిన పదేళ్ళనుంచీ 
వస్తూనే ఉన్నాం. వారం పదిరోజులుండి మా అలసట నుంచి నూ యాంత్రిక 
జీవనం నుంచి బయటపడి వాపసు వచ్చేవాళ్ళం. 

అట్లా ఆ కుటుంబంతో నాకు ఆత్మీయత, సాన్నిహిత్యం బాగా పెరిగాయి. 
నా భార్య కాక అ ఇంట్లో ఉన్నది నల్గురే అయినా, ఒక్కోరి లోపల ఒక్కో 
అగ్నివర్వతం ఉండేది. కదిలిస్తే కన్నీటి సముద్రాలయ్యేవాళ్ళు. ఆ ఇట్ల ఇల్లే సమస్యల 
నిలయం, నివురుగప్పిన నివ్వు కుంపటి. ఏ సమస్యను ముట్టుకున్నా భగ్గుమనేదే కాని, 
చల్లబ డెది కొదు, 

ముఖ్యంగా మా వుష్పమ్మ అంతర్మధన తీవ్రత నాలాంటివారిలో ఉంటే 
ఏనాడో బాల్చీ తన్నేసి డోలాలో నిశ్చింతగా పడుకుని జనాజేశి నమాజ్‌ కొరకు 
మాజీదుకు పోదుము. కొని ఆ యమ్మకు మొదటి నుంచీ కష్టాలను ఎదుర్కోవటం 
అలవాటు కనుక నిబ్బరంగా ఉండగలుగుతుంది. 

పెళ్ళయిన నాటినుంచే ఆమె ఏ సుఖానికే నోచుకోలేదు. భర్త రెవెన్యూ 
ఆఫీసులో క్లర్కు. అతగాడు ఈమెకు భర్త అయి ఒరగబెట్టింది ఏమీ లేకపోయినా, 
ముగ్గురు ఆడకూతుర్లకు, ఒక నుగపెల్లదాడికి తల్లిని మాత్రం చెసిపారెశాడు. ఇంటిని, 
పిల్లల్ని ఆమె ఎదకు వదిలేసి బాధ్యతారాహిత్యంగా తాగి తిరుగుతుండేవాడు. అసలు 
ఇంటికే వచ్చేవాడుకాదు. జీతాలనాడు మాత్రం కొడుకుతో, 

“రేయ్‌! అమ్మికో బులా!” అని కసిరేవాడు. 

పుష్పమ్మ వచ్చి అతని ఎదురుగా నిలబడేది. అతను చాటుకు తిరిగి “పైసలు 
లెక్కబెట్టి, కొన్ని కాగితాలు మాత్రం ఆమె చేతిలో పెట్టి మిగిలినవాటిని జేబులో 
దోపుకొని బయటపడేవాడు. చాలీచాలని డబ్బులతో సంసారాన్ని నడపటం లాంటి 
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నరకొతి నరకం, తల్లులకు ఇంకోటి ఉండదు. యా ఖుదా! మాతృమూర్తుల్ని ఆ 
భయంకర శాపం నుంచి. విముక్తుల్ని చేయళేవా?' ఎప్పటిలా మనసులో ఒకసారి 
మననం చేసుకోనేది, చేతిలోని డబ్బుల్ని చూసుకుంటూ... 

బిడ్డలకు కడుపునిండా తిండి పెట్టలేనప్పుడు, వాళ్లు అర్జాకలితో మంచినీళ్ళ 
కుండ వైపు నడుస్తున్నప్పుడు, ఆ తల్లి కడుపులోని పేగుల ఆక్రందనలు ఆకాశాన్ని 
చేరేవి. చినిగిన బట్టలు తొడుగుతున్నప్పుడు, ఎప్పటినో పాతకాలపు పొట్టిగౌనులను 
ఎదుగుతున్న కూతుర్ల తొడలు కన్సించకుండా కప్పెట్టటానికి (క్రిందికి లాగి లాగి 
విఫలనువుతున్నవ్వుడు, నిజంగా ఆ తల్లి చౌరస్తాలో నగ్నంగా నిలబడినట్లు కళ్ళు, 
గుప్పిట్లు మూసుకుని విలవిల్హాడిపోయేది. 

అయినా ఆ తల్లి, ఫాతిమా, పుష్పమ్మ, పేదరికాన్ని అసహ్యించుకోలేదు. 
సవాలుగా తీసుకుని, ఎదురైన కష్టాల్ని, అవమానాల్ని ఎంతో సహనంతో అధిగమించింది. 
కనిపించని ఖుదొను ఆమె కొండంత అండగా చేసుకుంది. పిల్లల్ని వారి మానానికి 
వారిని వదిలేయలేదు. అయినా తల్లి, పిల్లల్ని తండ్రుల్లా ఎలా నిర్లక్ష్యం చేయగలదు? 
అయితే భర్త మాత్రం ఆమెకు మనశ్శాంతి లేకుండా చేసేవాడు. తౌగి ఎవడన్నా 
ఇంటికి వచ్చేవాడు. అన్నీ అబద్దాలు చెప్పేవాడు. అదీ, ఆమెకు ప్రాణవదమైన 
ఖురానే షరీఫ్‌ మీద ప్రమాణం చేసి మరీ చెప్పేవాడు. 

అతనితో విసిగిపోయి, మగతోడు ఎప్పటికన్నా పనికి వస్తుందిలే అని రెపరెప 
లాడే చిన్ని ఆశను ఒన్లేసి, తన జీవితాన్ని పూర్తిగా ఇంటిక్కి పిల్లలకు అంకం 
చేసింది. ఎంతో బాధ్యతాయుతంగా పిల్లలకు చదువులు చెప్పించి, సక్రమంగా పెంచి, 
మంచి బుద్దులతో నే పెద్దవాళ్ళని చేసింది. 

సడెన్‌ బ్రేక్‌ తో బస్సాశేసరికి ఆలోచనల్లో నుంచి బయటపడి, ముందున్న 
డయివరు అద్దంలో నుంచి బయటకు చూశాను. ఎడ్డు రోడ్డుకడ్రంగా ఉరుకుతూ 
కుమ్ముకుంటున్నాయి. |డ్రయివరు ఎడ్డని తప్పించి తిరిగి వేగం పెంచాడు. నేను 
నా ఆలోచనల్లోకి మళ్ళీ వెళ్ళిపోయాను. 

పిల్లలు పెద్దవాళ్ళయ్యేంత వరకు, ఆ ఇంటి పరిస్టితి వుష్వ్పమ్మ అందుపులోనే ఉంది. 
ఆడపిల్లలు పెళ్ళీడుకు వచ్చాక మాత్రం, (క్రమేపి పరిస్తితులు ఆమె చేతిల్లోనుంచి 
జారిపోసాగాయి. నిదానంగా ఒక బాధాపర్వతం ఆమెలో చోటు చేసుకోనారంభించింది. 
ఉన్నిట్హ అమ్మేసి అ ఇంటి పెద్దకూతుర్ని నాకిచ్చి పెళ్ళిచేశారు. దానితో వారు 
బజారున పడ్డట్టయింది. కిరాయి ఇండ్లల్లో ఉండాల్సి చచ్చింది. 

ఈ సమయంలోనే మామయ్య చనిపోనటం, అతని ఉద్యోగం నూ ఏకైక 
బాననురిది జహంగీర్‌కు రావటం, పోస్టింగు దూరంగా ఉన్న ఇంకో ఊర్లో అవటం 
జరిగిపోయింది. 

పుట్టినన్ని అప్పులు చేసి రెండోమరదలి పెళ్ళిచేశారు. విధి వాళ్ళని ఎక్కిరించినట్లు 
యింది. ఆ సంబందీకుల కన్నా పాములు, నక్కలు ఎంతో మంచివేమో! చచ్చీ చెడి 
వాళ్ళనుంచి తలాఖ్‌ పొంది, అమ్మాయిని ప్రాణాలతో ఇంటికి తెచ్చుకోగలగటమే 
గొప్ప అదృష్టం అయిపోయింది. ఆ పెళ్ళి కొరకు అప్పులు చేసి తెచ్చిన డబ్బంతా 
బూడిదలో పోసిన పన్నీరై అప పాటు మాత్రం పిశాచాల్థా పట్టుకున్నాయి. చేసిన 
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అప్పులు తీర్చటం, రెండోమరదలికి మొదటి పెళ్ళిచేయటం, మూడోమరదలికి రెండో 
పెళ్ళి చేయటం (ప్రస్తుతం ఆ ఇంట్లోని సమస్యలు. - ఆ తల్లి సమస్యలు. 

ఇక చూడండి ఆ ఇంటి బాధ. ఆ తల్లి నిస్సహాయస్టితి - ఇక్కడి వ్యవహారాలు 
ఇలా కొల్తుండగా, దూరంగా _ఉద్యోగనిమిత్తం పోయిన జహంగీర్‌ ఒక బ్రాహ్మణపిల్లతో 
గ ది % 
(ప్రేమలో పడ్డాడు. ఇంకేముంది, తేనెలో పడ్డ ఈగేనాయె! వారి కథ బాగా ముదిరి, 
ఒక్కక్షణం కూడా విడివిడిగా ఉండలేని స్థితికి చేరుకున్నారు. ఇక లాభం లేదనుకుని, 
విషయం ఇంట్లోచెప్పి, అమ్మను పెండ్లికి ఒప్పించాలని అతను ఇంటికి చేరాడు. 
పెళ్ళిళ్ళు కావాల్సిన చెల్లిళ్ళిద్దరూ గడపలోనే అష్టాచెమ్మ ఆడుకుంటూ కన్పించారు. 
సగం ఉత్సాహం వాకిట్లోనే నీరుకారిపోయింది. 


ఇంట్లోకి అడుగుపెట్టగానే జానిమాజ్‌ పైన మోకాళ్ళు మడతపెట్టి అరిపాదాలు 
మీద కూర్చుని ఉంది. తల్లి. తలనిండుగా చీరకొంగును కప్పుకుని అరచేతుల్లో అల్లాను 
చూస్తున్నంత (ప్రశాంతంగా దువా చేస్తున్నది. ఆమెను చూడగానే అమేంటో 
అతనికి స్పష్టంగా అర్హమైనట్లు అన్పించింది. 'చెర్లోచేప బయటపడితే ఎలా గిలగిలా 
కొట్టుకోవాల్సి వస్తుందో, తన అమ్మీజాన్‌ కూడా మతం నుంచి, మళస్తుల నుంచి, 
మత సంస్కృతినుంచి అవన్నీ కలనగా రూపుదిద్దుకున్న ఆమె మనస్తత్వం నుంచి 
చెలువలికి వస్తె అంతకన్నా అధ్వానంగా బతకాల్సి వస్తుంది" అన్పించిందేమో - తన 
నుతాంతర్మ్య ప్రేమను ఇంట్లో చెప్పలేక భారంగా తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. (ప్రేమిచ్చే తృప్తి 
ఒకింతయితే, అసంతృప్తి దానికి తిరిగి రెట్టింపుంటుంది. (పేయసిలో ఐక్యంకాక, 
దూరంగా చూస్తూ భరించడనుంటే అన్నిజ్యాలల్లో బతకట మే. జహంగీర్‌ కొంతకాలం 
అలా మంటల్లో ఉండిపోయాడు. ఒక్కోసారి మనుషులు స్వయంగా తనుకుతాము 
పరిష్కరించుకోలేని కొన్ని సమస్యల్ని కాలం ఇర్టే తేర్చి పారేస్తుంది. ఆ అమ్మాయి 
తల్లిదండ్రులు వేరే అబ్బాయితో వివాహం చేయసంకర్సించేసరికి, ఆ అమ్మాయి 
పారిపోయి అతని దగ్గరకు వచ్చేసింది. అప్పుడిక తప్పని పరిస్థితిలో గుళ్ళో దండలు 
మూర్చుకున్నారు. 


పెళ్ళయిన మరుక్షణం. నుంచీ, జరగాల్సినవి చకచక జరిగిపోయాయి. వారికో 
కుటుంబం ఏర్పడింది. స్వార్థం పెరిగింది. బాధ్యతలనుంచి దూరంగా పలాయనం 
చిత్తగించారు. జహంగీర్‌ కు ఇంకా దూరపు ఊరికి బదిలీ అయింది. అక్కడ బ్రాహ్మణ 
వాడలోనే కిరాయి ఇల్లు కుదిరింది. జహంగీర్‌ పేరుకాస్తా జగదీశ్వర్‌ గా చలామణిలోకి 
వచ్చేసింది. ఆ మార్చులే కాదు, ఆ కుటుంబం సమాజంలో పూర్తిహిందూకుటుంబంగా 
ఎస్టాబ్లిష్‌ కావటానికి చేయవలసిన హంగులూ, అర్భాటాటా జరిగిపోయాయి. ఇవన్నీ 
ఆ (బాహ్మణపిల్లే చేసిందో లేక ఇద్దరూ కలిసి చేశారో ఆ ఖుదాకే తెలియాలి. 

కొని వుష్పమ్మ మాత్రం ఇవన్నీ నిస్సహాయంగా చూస్తూ ఉండిపోయింది. 
బాధల్ని లోలోనే దాచుకుంది. అందుకే కాబోలు ఆ రోజుల్లో అ యమ్మ నాకు 
పచ్చిపచ్చిగాయాలతో కదులుతున్న సజీవమూటలా కన్పించేది! 

ఒక్కకుదువుతో బస్సాశేసరికి ఆలోచనల్లోనుంచి బయటపడి బయటకు చూశాను. 
మబ్బులు సిటీ మనుషుల్హా. హడావిడిగా పరుగెత్తుతున్నాయి. వాతావరణం చల్లగా 
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అయిపోయి, ఎక్కడో దగ్గరలోనే చినుకులు కురుస్తున్న సంకేతంగా చక్కని మట్టితల్లి 
వాసన మనసును తాకింది. 

బస్సుబైరు పంచరయింది. ప్రయాణికులంతా కిందకు దిగారు. ఆలోచనల్లో 
మునిగి, మౌనంగా శూన్యంలోకి చూస్తూ ఒంటరిగా కూర్చున్న వుష్పమ్మ దగ్గరగా 
పోయి కూర్చున్నాను... నా రాకను గనునించి, 

“దేఖ్‌ బేటా! పోయినేడాది నీకు కన్సించినప్పడు జహంగీర్‌ బాగా చిక్కిపోయాడని 
అన్నావ్‌గద? కోడలు పిల్ల ఏమన్నా మందు మాకు పెట్టిందంటాబా? కడుపులో 
ఆ ముదనష్టపు మందు పడితే మనిషి చిక్కి చిక్కి రక్తం “కక్కుకుని చచ్చిపోతాడు” 
అన్నది. 

“ఈరోజుల్లో కూడా ఆ నమ్మకాలేంటి పుష్పమ్మా?” ఆమె మాటల్ని 
తీసిపారేస్తూ అస్నాను. 

“నయ్‌ బేటా నయ్‌. మీ తరం నన్మురు కాని, అసంటి మందులు బరాబర్‌ 
ఉన్నాయ్‌. నా జీవితం సత్తెనాశ్‌ అయింది. వాటి వల్లే కద! ఆ ముండెనరో మీ 
మామయ్యకు ఆ మందు తినిపించింది. అప్పట్నించి ఆయన ఇంటికి. రావటమే 

మానేశాడు. అక్కడే ఉండేవాడు. దానిదగ్గ పడుకునేవాడు. అదెంతచెప్తే అంత. 
చివరి క్షణాల్లో ఎవరో రిక్షాలో వేస్కాచ్చి, నా గడపలో పడేసిపోయారు. విరిస్తే 
పుటుక్కున “విరిగే ఎముకమాదిరి సః న్నగా అయిపోయాడు. ఇంట్లోకి తీస్కాల్చి 
డాక్షరుకు చూపించిన రెండోరోజే అల్దాతాలా పెలిపించుకున్నాడు. ఇపుడు. వీడిపనీ 
అంతే అయ్యేట్టన్నది. లేకుంటే ఏమిట? "వాడు ఇంటికివచ్చి నన్ను చూసి పదేళ్ళయింది. 
నన్ను చూడకుండా ఒక్క దినం కూడా ఉండలేని బిడ్డ. చెల్లెళ్ళను ఎంత(పేమగా, 

అభిమానంగా చూసుకునేవాడు. అసంటి కొడుకు ఆ హిందూపిల్లతోపాయి చుమ్మురల్ని 
పూర్తిగా మరిచిపోయి, దాని కొంగు పట్టుకుని కుక్కలా దానిచుర్చే తిరుగుతూ, 
దాన్నే వలవరిస్తూ ఉన్నాడంటే ఏమిటి? ఖచ్చితంగా ఆ నుందు (వ్రభావమే. 
టం దానికి తెలిసిరావొలి. అదీ ఇద్దరుపిల్లల తల్హయింది. ఈ తల్లీపిల్చల ఉసురు 

కి తగలక మానదు. అన్మూకొడుకుని, అన్నా చెల్లెళ్ల చేళైళను విడదీసిన పోపోనిడి దానికి 
తగిన శాస్తే జరిగితీరుతుంది. మేమేమీ చేయలేకపోయినా పైనుంచి అల్లా అన్నీ 
చూస్తునే ఉంటాడు. పాపపుణ్యాల లెక్క కడ్తూనే ఉంటాడు. అ] గద్గద కం 96ంతో, 
రోషం, కోపం, బాధ మిళితమైన గొంతుతో అరవైఏళ్ళ పుష్పమ్మ అశేళ్ళ పొపలా 
బయటపడిపోయింది. 

అనూహ్యంగా ఆమె అలా భావోద్వేగానికి లోనయ్యేసరికి ఎలా ప్రతిస్సందించాలో 
తెలియక సందిగంలో పడ్డాను. ఆమెవైపు చూడలేక బయటకు చూశాను. 

బండి రిపేరు పూర్తయ్యేసరికి వర్షం పెద్దగా మొదలైంది. జనం బిలబిలముని 
బస్సులోకి ఎక్కేశారు. నేనూ నిశ్శబ్దంగా అక్కడ్నించి తప పృకొని, సొ సీట్లోకి 
కళ్లు మూసుకున్నాను. నాకు తెలియకుండానే నిద్రలోకి జారిపోయాను 

సరిగ్గా నేను లేచేసరికి, బస్సు మౌ గమ్యస్థానం చేరుకుని ఉంది. అందరం 
కిందకీ దిగాం. వర్షం ఇంకా పెద్దదైంది. కరంటు పోయి, ఊరు చీకటిగా ఉంది. ఒక 
గుడిసె హోటల్లో” దూరి చాయ్‌ట త్రాగ్గా 
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“సనో! మీరంతా ఇక్కడే ఉండండి. ముందు నే నొక్కడినే పోయి అడ్రసు 
ప్రకారం ఇల్లు వెతికే పట్టుకుని, జహంగీరును వెంటబెట్టుకుని వస్తాను. అప్పుడు 
అందరం వెళ్ళాం” అని చీకట్లో బయలుదేరాను. 

నూ బాననురదంశే నాకంత మంచి అభిప్రాయం లేదు. ఇంటి సమస్యల్నించి, 
బాధ్యతల్నించి పారిపోవటానికే పెళ్ళాంతో దూరంగా ఉంటూ, 'పెళ్ళయినప్పటినుంచి 
పుష్పమ్మింటికి రాలేదని నేను అనుకుంటూ ఉంటాను. అందుకే నేను అతన్ని 
ఎప్పుడూ జ్ఞాపకం చేసుకోలేదు. అతనంకే నాకేమాత్రం గౌరవభావంకూడా లేదు. 
కాని వుష్పమ్మ (పేదుమూర్తి నిత్యం అతన్ని గుర్తుచేసుకుంటూ మౌనంగా కుమిలికుమిలి 
రోదించేది. ఐదుపూట్టా దువాలో అల్లాను ఒకకే వేడుకునేది, కొడుకులో తనుపట్ట 
(పేమ కర్షించమని. నమాజ్‌ పూర్తయ్యాక సిజ్ఞాలోనే ఉండిపోయి ఏకాంతంగా ఎవరికీ 
కన్పించకుండా ఎంతగా వీడ్చేదో! ఆమె బాధను చూడలేక నేనే ఒకసారి ఆమెను, 
ఆమె కొడుకు పనిచేసే అఫీసుకు తీసుకుపోయాను. అమెను క్షబ్బురూములో 
కూర్చోబెట్టి, అతన్ని తీసుకొచ్చాను. 

చాలా సంవత్సరాల ఎడబాటు పిదప ఆ కర్లీ తనయుడు ఎదురెదురుగా 
నీలబడి ఉన్నారు. ఒకర్నొకరు నిశ్శబ్దంగా అలా చూసుకుంటూ ఉండిపోయారు 
చాలా సేవటివరకు. వారి ముఖాల్లో అనిర్వచనీయభానం. వారి కండ్లు ఏ క్షణంలో 
అయినా తెగే చెరువుగట్టు, అసంకల్పితంగానే వారి అడుగులు ముందుకు పడి ఒకరి 
చేతుల్లోకి ఇంకోరి చేతులు తీసుకున్నారు. ఆత్మీయ ర్రక్తస్పర్శ తగలగానే ఒక్కసారిగా 
ఇద్దరి కళ్ళలోనూ నీళ్ళు ఉబికాయి. పెద్దగా _ఏడ్చేస్తారేమోనని భయంచేసి, ఆ 
క్రబ్బురూము తలుపులు మూసేసి, దర్వాన్‌ లా బయట నిలబడ్డాను. 

ఓ గంట గడిచాక ఇద్దరూ బయటకు వచ్చారు. ఆందోళనగా వారివైపు 
చూసిన నాకు తుఫాను తరువాతి (ప్రశాంతత గుర్తొచ్చింది. ఇద్దరూ దేదీవ్యమానవు 
ప్రసన్నతతో వెలిగిపోతున్నారు. ఒక మంచివని చేశానన్న తృష్తి కలిగింది. నాకు. 

తిరిగి మళ్ళీ ఐదేళ్ళకు ఈ రోజు వారిని కలపబోతున్నాను. ఈసారి వారి 
కుటుంబం యావత్తు కలుసుకోబోతుంది. కలవక కలవక కలనబోతున్న చెళ్లెళ్చు, 
నాయనమ్మ మనవరాళ్ళు అందరూ ఆత్మీయంగా ఒకర్నొకరు దగ్గర తీసుకునే ఆ 
దృశ్యం ఎంత అద్భుతంగా, కన్నులపండుగ మాదిరుం ందో! 

అలా ఊహల్లో విహరిస్తూనే బ్రాహ్మణ వాడలోని వాళ్ళింటిని సులభంగానే 
తెలుసుకోగలిగాను. ఇక్కడెవరికీ జహంగీర్‌ అంటే తెలియదు. అందరూ అతన్ని 
జగదీశ్వర్‌ అంటున్నారు. 

తన భార్య, ఇద్దరుకూతుర్లతో “జగదీశ్వర్‌ ఇంట్లోనే ఉన్నాడు. 

“సలామలేకుమ్‌” అన్నాను బావమరిదితో. అతని భార్య ఉలిక్కిపడి భయంగా 
నావైపు చూసింది. నేను అశ్చర్యపోయాను. నన్ను చూసి ఆత్మీయంగా, 
ఉత్సాహంగా పలకరిస్తాడనుకున్న జహంగీర్‌ మామూలుగా ప్రతినమస్కారంచసి, 
నావెప్పు అసౌకర్యంగా చూడసాగాడు, 

అందరినీ బస్టాండులో వదిలొచ్చిన సంగతి చెప్పాను. ఈ వార్త విని అతని 
ముఖం వెలిగిపోద్దనుకున్న నాకు నిరాశే మిగిలింది. చావువార్త విన్నట్లు ఒక్కసారిగా 
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కుంగిపోయారు. ముందుగా ఆ యమ్మే రియాక్షయి భర్తను రెక్కపట్టుకుని 
వంటగదిలోకి విసురుగా లాక్కుపోయింది. ఆందోళన, భయం నిండిన స్వరాలతో 
గుసగుసగా ఏవో మాట్లాడుకున్నారు. వాళ్ళెందుకంత భయపడిపోతున్నారో నాకర్ధం 
కావటం లేదు. 

ఇంటిని ఒకసారి పరిశీలించాను. ద్వారానికి ఎదురుగా పెద్ద వెంక టేశ్వరస్వామి 
పటం. కలర్‌ టీవి, సోపొసెట్టు, ప్రిజ్ఞులతో నేనున్న గది అందంగా సర్టిఉంది. పిల్లలిద్దరు 
కూర్చుని శ్రద్దగా, ఎంతో ఏకాగ్రతతో టివి చూస్తున్నారు. తెల్లగా, అందంగా, 
ష్టోకేసుల్లో బొమ్మలా ఉన్నారు. 

“పాపలూ! మీ పేర్లేమిటమ్మా?” తెలుసుకోవాలనే కుతూహలంకొద్దీ అడిగాను. 
నేను ఉహించినట్టుగానే హిందూ పేర్లే పెట్టుకున్నారు. 

“నా పేరు లక్ష్మి. అక్కయ్య పేరు సరస్వతి” చిన్నపిల్ల ముద్దుముద్దుగా చెప్పింది. 
ఆ మాటలు వింటుంటే ముచ్చటనిపించి వారితో మాటల్లో పడిపోయాను. 

చాలా సేపటి వరకు తర్ణనభర్షనలు చేసుకున్నాక, ఏవో కొన్ని తీర్మానాలు 
తీసుకున్నట్టు, భార్యాభర్తలు ఇవతలికి వచ్చారు. చేతులు నలుపుకుంటూ, నసుక్కుంటూ 
జహంగీ చెప్పటం ప్రారంభించాడు: 

“దేఖో భాయిజాన్‌, మమ్మల్నిక్కడ అందరూ హిందూసి అనుకుంటున్నారు... 
మేమూ బ్రాహ్మణుల మాదిరే (బతుకుతున్నాం... ఈ ఊర్లో కులంపట్టింపులు 
ఎక్కువ... అందుకని... అందుకని... అమ్మీజాన్‌ నీ చెల్లిళ్లను ఇంకొంచెం చీకటిపడ్డాక 
తీసుకుని రండి...ఓ గంట మాట్లాడి వెళ్ళిపోతారు. అమ్మను ఎలా అయినా బతిమిలాడి 
బురఖా తీయించి తీసుకురండి... ప్లీజ్‌ | 

అతని మాటలు వెంటనే అర్ధం చేసుకోలేకపోయాను. అర్హమయ్యాక 
నిర్దాంతపోయాను. 

పెళ్ళికి ముందు ఉద్యోగ సంఘాల్లో చురుకుగా, సామూహిక (ప్రయోజనాల 
కొరకు పనిచేసిన మనిషేనా ఇతను అనిపించింది. 

మహమ్మదీయుడిని (ప్రేమించి, తల్లిదండ్రులను లెక్కచేయక, ఇంట్లోనుంచి పారిపోయి 
వచ్చి, (ప్రేమించినతన్నే సపెళ్ళిచేసుకున్న వనితేనా ఆమె అన్న సందేహం కల్లింది. 

పెళ్ళిళ్ళు, కుటుంబాలు మనుషుల్ని ఎంత సంకుచితంగా చేసిపారేస్తాయో! 
జహంగీర్‌ మాటలకు ఎలా ప్రతిస్పందించాలో, ఏం మాట్లాడాలో అర్హం కాలేదు. 

కర్రే వాళ్ళతో చెప్తాను” అని అక్కడ్నించి బయలుదేరి, బస్టాండు. చేరాను. 
అందరూ బాగా తడిసిపోయి, గజగజ వణికిపోతున్నారు. పుష్పమ్మకు విషయం 
చెప్పాను. అందరిముందు, పెద్దమనిషని కూడా చూడకుండా, లాగి పెట్టి చెంప 
ఛెళ్ళు మనిపిస్తే, ముఖం ఎలా అయిపోతుందో అలా అయిపోయింది ఆమె ముఖం. 
చాలాసేపు నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయింది. జీవితంలో ఏనాడూ ఆమె బురఖా తీసేసి 
బయటకు రాలేదు. పైగా పెళ్ళి కావల్సిన ఆడకూతుర్దు ఉన్నారాయె! 
మా ధా 

అవన్నీ ఆలోచించుకుని ఒక నిర్ణయానికి వచ్చినట్టు “దేఖ్‌ బేటా! కష్టమనుకోకుండా 

ఇంకోసారి వెళ్ళి నా మనవరాళ్ళను తీసుకునిరా. వాళ్ళను ఒకసారి చూసుకుని, 
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ఇట్నించిటు మనూరికీ వెళ్ళిపోదాం” కండ్లను తుడుచుకుంటూ అన్నది వువ్పమ్మ. 


రాల్తున్న వర్ణపు చినుకులు చీకట్లో మనకు కన్పించనట్టే, ఆ తల్లి కన్నీటి 
చుక్కలు అదృశ్యంగా జారి వర్షపునీటిలో కరిసపోయాయి. 


మారు మాట్లాడకుండా జహంగీరింటికి మళ్ళీ పోయాను. అతను లేడు, ఆ 
యమ్మ కన్పించింది. కోవంగా విషయం చెప్పాను. ఆమంళే మా వాళ్ళందరితోపాటు 
నాకూ మంచి అభిప్రాయం లేదు. కాని ఆ మెకళ్ళు కూడా చెమ్మగిల్లటం చూసి 
ఆశ్చర్యపోయాను. మొఖం చాటిసుకుని, కళ్ళు తుడుచుకుంటూ లోనికిపోయింది. 
నా కోపం ఆమెను బాధిస్తుందనుకోలేదు. మనుసు చివుక్కుమంది. నా భార్య, 
మరదళ్లయితే ఈమెను అవకాశం చూసుకుని కొట్టాలనే చూస్తున్నారు. 


ఆమె ఒక సంచినిండా ఏవో పెట్టుకుని, తీసుకొచ్చి నా చేతికిచ్చింది. ఏమిటన్నట్లు 
చూశాను. ష్‌ స్ట 


“మూ ఆడపడుచులు రాకరాక మా ఊరొచ్చారు. వారి కొరకు ఓ మూడు 
జాకెట్టు ముక్కలు ఉంచాను. చీరెలు తెచ్చే సమయం లేకపోయింది. మీ పిల్లలకు 
బస్సులో తింటానికి బిస్కెట్లు పెట్టాను. అత్తమ్మ కొరకు కొంచెం పెరుగన్నం కలిపి 
బాక్సులో పెట్టాను ఆమె హోటల్లో తినదుగద!” ఆమె మాటలు నిజాయితీగానే 
అనిపించాయి. అయినా అనాలోచితంగానే అడిగేశాను- 


“చేసేదంతా చేస్తూ ఈ దొంగ్యప్రేమలు నటించకపోతే ఏం?” 


“చూడండి, మీరు నాకు వరిచయం లేకపోయినా, వారు మీ గురించి, మీ 
మంచితనం గురించి చెప్పారు. మీకన్నా చిన్నదాన్ని. మీకు చెపే వ. ఈ 
మతాంతర వివాహం వలన ఇన్ని సమస్యలు ఉంటాయనుకుంటే నేను పె ్ఫ చేసుకునే 
దాన్ని కాదు. కాని అన్నీ అనుకుని (ప్రేమించం కదం (ప్రేమించటం జరిగిపోయాక 
ఈ మతాలు, సాంప్రదాయాలు, లౌక్యపు ఆలోచనలు లాంటివి (ప్రేమికుల్ని వేరు 
చేయలేవుకద? అందుకే పెళ్ళి చేసుకున్నాను. గృహిణిగా నా భర్త మానసిక ప్రశాంతత, 
నా పిల్లల భవిష్యత్తు, వారి పెళ్ళిళ్ళు నాకు ముఖ్యం. అత్తమ్మ ఎలా అయితే ఆమె 
కూతుర్ల కొరకు బురఖా తీసేయలేకపోయిందో, నేనూ నా కూతుర్ల గురించి ఆ 
కలమాలేవో చదివి, ఆ కాలిపోత్‌ ఏదో కట్టించుకుని, ఆ బురఖాలేవో తొడుక్కుని 
ఇస్టాంలోకి మారలేను. మా బతుకేదో మేం బ్రతుకుతున్నాం. మమ్మల్ని ఇలా 
(బ్రతకనివ్వండి” అనేసి లోనికి వెళ్ళిపోయింది. 

తోడు పిల్లలు లేకుండా వచ్చిన నన్ను చూసి, మావాళ్ళంతా నిరాశకు లోనయ్యారు. 
ఏమనుకున్నారో ఏమో, ఎవరూ ఏమీ అడగలేదు. నా భార్యమాత్రం కోపంతో 
“నేను ముందే ఊహించా, అది పిల్లల్ని వంపదని. దానిక్కావాల్సింది త్న! 
మునకు మధ్య ఏమాత్రం సంబంధబాంధవ్యాలు ఉండకూడదని. ఉంటే (ప్రేమా 
ఆప్యాయతలు పెరిగిపోతాయి. అప్పుడు దాని పప లేమీ ఉడకవు. అదేనున్నా 
తక్కువ తిన్నదనుకున్నారా? హుషారుపిట్ట...” శాపనార్థాలు పెడుతూనే ఉంది. 

అందరూ బాగా ఆకలితో ఉండి ఉండాలి. పొద్దున్న ఎవ డో తిన్నది. పైగా 
ఒకటే వర్షం. ఆకలి, చలితో బాధపడుతున్నా, ఎవ్వరికీ ఆ ధ్యాసే ఉన్నట్టులేదు. 


అందరం తిరుగు (ప్రయాణం కట్టాం. బస్సు కదులుతుండగా, దూరంగా ఒక లెటు క్రంద 
మసక వెలుగులో పిల్లల్నెత్తుకుని తల్లివై పే చూస్తున్న జహంగీర్‌ కనిపించాడు. వువృమ్మకు 
చెపామని ఆమెవెపు చూశాను. ఆమె ఎప్పటినుంచో అటువెపే రెషలారకుండా 
య చుం ము న! టు! 

చూస్తున్నట్టుంది. 

జి ధా 

బస్సు వేగం పెరగటంతో వారి మధ్య దూరమూ పెరిగి, వాళ్ళు కన్నించకుం 
పోయారు. పుష్పమ్మ మాత్రం కళ్ళుమూసుకుని చీకట్లో చాలాసేపటి దాకా చేయి 
ఊపుతూనే ఉండిపోయింది. 
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జులి మానంలో ఒక రోజు, 
య 


వారం రోజులుగా ఒక్క టే మునురు, ఎటూ కదలడానికీ వీలులేకుండా 
ఉంది. వార్తల కోసం ఏ వని ఉన్నా లేకున్నా పొద్దున్నో సాయంత్రమో అలా 
ఊరు ఊరంతా తిరిగిరావడం అలవొటయిపోయింది. 

కాని ముసురు మూలంగా ఎటూ కదలడానికి వీలుపడలేదు. ఆ రోజే 
కాస్త మునురు వెలిసింది. రాత్రంతా సన్నగా తువ్ఫీరి తువ్పీరిగా వడ్డం వర్షం 
తెల్లారేనరికి వూరర్తిగా వెలిసిపోయింది. లేత నూర్యుని కిరణాలు. కడి గేసీనట్టున్న 
చెట్ల కొనల మీదవడి ఆకుల వచ్చదనాన్ని మరింత కాంతివంతం చేస్తున్నది. 
బురద బురదగా ఉన్న నేల కడి గేసినట్టున్న వీధులు, నులివెళ్ళ్చని నూర్యకాంతికి 
సేద తీరుతున్నట్టుగా ఉన్నాయి. 

అటువంటి సమయంలో పరంధామ పరుగు పరుగున వచ్చాడు... 

పరంధామ చురుకైన కంద్దు, ఎవ్వడూ తొందరపడని స్వభావం. కొని ఆ రోజు 
ఎందుకో కాస్త హడావిడి పడుతున్నట్లు కన్పించాడు. 

వచ్చీ రావడంతోనే “అన్నా, ఈ సంగతి విన్నావా! దేవావూర్‌లో ఒక (స్త్రీ 
హత్య జరిగిందట!” 

“హత్యా!” 

“అవును...రాత్రి జరిగిందట... పొద్దున్నే తెలిసింది. వివరాలేం తెలియదు.” 

“సరే, వది నిమిషాల్లో బయలుదేరుదాం. ఈ లోపు నీవోసారి స్టేషన్‌కు ఫోను 
చేసి, వివరాలు కనుక్కో. నేను ఇంతలో తయారు అవుతాను" అంటూ బట్టలు 
మార్చుకోవడానికి ఇంట్లోకి వెళ్ళాను. పదినిముషాల్లో తయారయి బయశ్రేరాను. 

మందమర్రి నుండి దేవాపూర్‌ దాదాపుగా ఇరవై కిలోమీటర్ల దూరం. చుట్టూ 
వలయాకారపు ఎత్తెన కొండల మధ్య ఉంటుంది. దేవాపూర్‌లో సిమెంట్‌ ఫ్యాక్టరీ 
ఏర్పడక ముందు అదో ప్రత్యేకమైన ప్రపంచం. సిమెంట్‌ ఫ్యాక్టరీ వచ్చిన తరువాత 
ఎత్తెన ఫ్యాక్టరీ గొట్టాలు, పెద్ద బిల్లింగ్‌ లు, అధికారులు, ఉద్యోగులు ఉండే క్వార్టర్‌, సతో 
అక్కిడి వాతావరణమే మారిపోయింది. 
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ఫ్యాక్టరీ చుట్టు ఎత్తైన గోడ. మెయిన్‌ రోడ్డు అనుకొని ఉన్న ఎంటెన్స్‌ గేటు, 
శేటు ముందు నుండి మలుపు తిరిగే రోడ్డు సిమెంట్‌ లోడు కోసం వచ్చే లారీల 
పార్కింగ్‌ కోసం ఏర్పాటు చేసిన విళాల మైదానం మీదుగా ఉద్యోగులు ఉండే 
క్వార్లర్‌ కు పోతుంది. 

మైదానంలో రోడ్డుకు అవలివైపు మైదానం అంతమయ్యే చోట శవం వడి ఉంది. 

అప్పటికే పోలీసులు పంచనామా కోసం వచ్చినట్టున్నారు. దేవావూర్‌ సర్పంచ్‌ 
లచ్చిరెడ్డి, కంపెని పర్సనల్‌ మేనేజర్‌, పోలీసు అధికారి శవానికి దూరంగా చేసి 
ఉన్న కుర్చీల్లో కూచొని వ. 

మమ్మల్ని చూసి సర్పం పలకరించాడు. లచ్చి రెడ్డికి యాభయి. సంవత్సరాలు 
పైబడి ఉంటాయి. బక్కగా నల్లగా ఉంటాడు. ఏదో దిగులు ఆవరించినట్టుగా 
విచారం కమ్ముకున్నట్టుగా ఉంటాడు. మంచి మనిషి. ఆ మంచితనమే ఆయన్ని 
నల్గురిలో నిలబెట్టింది. ఎలక్షన్ల సమయంలో అంతకుముందోసారి పరిచయం ఉంది. 
పర్సనల్‌ మేనేజర్‌ _ ప్రసాదరావు చిర్నవ్వు నవ్వి ఊరుకున్నారు. యసె చూసీ 
చూడనట్టుండి పోయాడు. 

యస్పెని వివరాల గురించి అడిగినప్పుడు అతను నిర్లిప్తంగా “ఏముందీ, ఎవరో 
చెరిచి చం పీసిట్టుంది. ఎంక్వయిరీ జరుగుతున్నది. పోస్టుమార్తం పోయి వచ్చినంక 
కాని పూర్తి వివరాలు చెప్పలేము” అంటూ ముక్తసరిగా అన్నాడు. 

అమ్మాయి పేరు జంగుబాయి అని, వయసు పాతిక లన్‌, తండ్రి 
సోయంపోషం, తల్లి ఇస్రుబాయి. అని, వాళ్ళది ఫ్యాక్షరీ ఆనుకొని ఉన్న గూడెం 
అని వివరాలు చెప్పొడు. 

శనం చుట్టు గుమికూడి ఉన్న జనానికి మధ్యలో శవం పక్క కొద్దిమంది 
గిరిజనులున్నారు. ఛాతిమీద ఏ విధమైన అచ్చాదన లేని ఎండిపోయిన ఛాతిని 
బొదుకుంటు ఏడుస్తున్న ఒక ముసలమ్మ. చనిపోయిన అమ్మాయి తల్లిని పట్టుకొని 
మరో ఇద్దరు గిరిజన (స్త్రీలున్నారు. ముడతలు పడ్డ చప్పిడి ముఖం వృద్దుడే 
సోయంఫోషు. మాట పవలుకుళేకుండా ఆ ముసలిదాని పక్కన కాళ్ళమీద కూచొని 
ఉన్నాడు. ఒక నడీడు మనిషి, మరో ఇద్దరు ముగ్గురు యువకులు వారి పక్కనే 
ఉన్నారు. 

దేవాపూర్‌ సర్పంచ్‌. వెంటరాగా మేము ఆ గిరిజన (స్త్రీ కుటుంబ సభ్యులను 
కల్ళాము. 

“వా! వాల్లింట్ల మన్నుబొయ్య... నా బిడ్డను సం పేసిండ్లు...” అంటు ముసలిళల్లి 
మమ్ముల్ని చూసి మరోసారి బోరుమంది. 

ముసలి తండ్రి పులుకు పులుకున మాకేసి చూస్తు మాట పలుకు లేకుండా 
గాజుకళ్ళతో చూస్తుండిపోయాడు. 

“ఎలా జరిగింది? మీకెవరి మీదనైనా అనుమానం ఉందా?" అని ఆ పక్కనే 
ఉన్న వాళ్ళకు సంబంధించిన యునకుల్ని ఉద్దేశించి అడిగాను. 

అతను గాఢంగా నిట్టూర్చాడు. “ఏం చెప్పేది సారు... ఎట్టా జరిగిందో మాకు 
' తెలువది. రెండు రోజుల నుండి ఇంటికి రాలేదు. గతంలో కూడా నటనే వారం 
పది పోజుల దాకా ఇంటికి రాకుండా పోయేది. ఎటో తిర్లి తిరి దానికి బుద్ది 


పుట్టినపుడు ఇంటికి వచ్చేది. ఎన్నిసార్లు చెప్పినా దానికి బుద్ది రాలేదు. చెప్పి చెప్పి 
యాష్టకొచ్చి ఊరుకున్నాము. కాని గిట్టయితదని ఊహించలేదు.” అతని కళ్ళలో 
నీళ్ళు తిర్తాయి. 

“చనిపోయిన అమ్మాయి అన్న అతను. ఇక్కడే కూలినాలి చేసుకుంటు 
బతుకుతున్నాడు. ఆ పక్కన ఉన్నతను కూడా ఆ అమ్మాయి అన్నే. వాళ్ళకు 
తోడబుట్టింది ఒక్కతే ఆడపిల్ల. ఉన్న ఒక్కదాని బతుకు ఇట్టా ముగిసింది.” సర్పంచ్‌ 
లచ్చి రెడ్డి విచారంగా చెవ కొచ్చాడు. 

అప్పటికే కంపెని వాళ్ళు ఏర్పాటు చేసిన లారీ వచ్చింది. చూడవచ్చిన జనాన్ని 
అటు ఇటూ తరుముతూ పోలీసులు శవాన్ని పోస్టుమార్హంకు తీసుకుపోయేందుకు 
తొందరపడుతున్నారు. 

ఒక్కసారి శవాన్ని చూసి ఫోటో తీయాలని, ఫోటో ఉంటే న్యూస్‌ కవరేజ్‌ కి 
బాగుంటుందని మా తాపత్రయం, 

ఒక పాత బట్ట శవం మీద కప్పేసి ఉంది. తల, కాళ్ళు బయే ఉన్నాయి. 
సగం తెరిచి ఉన్న కళ్ళు నిస్తేజంగా ఫ్యాక్టరీ కేసి చూస్తున్నట్లుగా ఉన్నాయి. చెదిరిన 
తల, నోటివెంట కొరిన సొంగ సిమెంట్‌ దుమ్ముచే కప్పబడ్డ ఆ మైదానంలో 
ఇంకిపోయి ఉంది. పాతిక కంటే మించిన వయసు ఉండదు. 

“ఫోటో తీయాలి, ఆ బట్టకాస్త తొలగిస్తారా?” 

పాడ్‌ కానిస్టేబుల్‌ మా మాటలకు ప్రతిస్పందిస్తూ “చాలా బీభత్సంగా ఉంది 
సార్‌! మీరు చూడలేరు...” 

“అయినా ఫర్వాలేదు.” 

బట్ట తొలగించాడు. చిరిగెన డొకెట్టు నగ్నమైన రొమ్ములు. నడుము వరకు 
చెదిరిపోయిన చీర అచ్చాదనగా మానం మీద కప్పి ఉంది. చాల బీభత్సంగా 
భయంకరంగా ఉంది. చూడలేకపోయాము. “బట్టకప్పేయండి ఒక్క మొఖం కనిపిస్తే 
చాలు.” 

ఒక్కసారి ఆ అమ్మాయి మొఖాన్ని పరీక్షగా చూసాను. గుండ్రటి ముద్ద 
మొఖము. కాకుంటే గిరిజనులకు సహజంగా ఉండే చప్పడి ముక్కు. మెడలో 
పూసల పేరు. చెవులకు బొగరి రింగులు. మాసిన తలలో ప్లాస్టిక్‌ పూలు. తెచ్చి 
పెట్టుకున్న పారిశ్రామిక సంస్కృతి బురద బురదగా ఉన్న ఆ సిమెంట్‌ నేలలో 
కల్సిపోయింది. 

ఫోటో తీసుకొని బయటకి వస్తూ- 

“ఏం చేస్తుండేది ఆ అమ్మాయి?” అంటూ సర్పంచ్‌ను అడిగాను, 

సర్పంచ్‌ మొఖంలో విషాదం కమ్ముకుంది. “ఏం చెప్పమంటారు?” అని మౌనం 
దాల్చాడు. 

సర్పంచ్‌ మాటలు నాలో ఆసక్తిని లేపాయి. లచ్చిరెడ్డి మొఖం వివర మైంది. 
అంతవరదాకా అణచి పెట్టుకున్న ఆవేదన  బద్దలైనట్టుగా గొంతు గంభీరమైంది. 

“చుట్టు గీ కొండలు చూడుండ్లీ. ఈ కొడల నడుమ గుబురుగా పెరిగిన చెట్లను 
చూడుండీ. మీరు నిలబడ్డ _ నేలను చూడుండ్లీ. అంతా సిమెంట్‌ దుమ్ము. ఒక 
చెట్టు బతకదు. మేము బతకం.” 
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విషాద పూరితంగా ఏదో చెప్పాలనే ఆవేశం అతనిని ఇంకేమి మాట్టాడనివ్వలేదు. 


“ఇంతకు మీరనేది?” 


“ఏం లేదు, అ పోరి చెడిపోయింది. ఎవనితోని పడ్తే వానితోని తిర్లేది. అట్టా 
తిరి తిరి గిట్టయిపోయింది బ్రతుకు.” ఆయన గొంతు పూూడుకుపోయింది దుఃఖంతో. 
Fa Pa 

“మీరు బాధలో ఉన్నారు మరోసారి కలుస్తాను” అని లచ్చిరెడ్డి నుండి సెలవు 
తీసుకోబోతుంటే-ా 

“ఇదిగో అన్న! మౌ బాధ మా కడుపులనే మసలుతాంది. మౌ గురించి ఎవరు 
పట్టించుకున్నది లేదు. కంపినోడు మమ్మల్ని నీళ్ళు లేని కాడ బొండిగ కోసిండు. 
నీతోని చెప కుంటే కనీసం లోకంకన్నా తెలుస్తది. నీతోని వివరంగా మాట్టాడాలని 
ఉంది” అన్నాడు ప్రాధేయవడుతున్నట్లుగా. 

“తప్పకుండా మాట్లాడుదాం.” 

“ఎప డంశే అప డే” 

“పంచనామ ఎప డైతదో తెలువదు. ఆ తరువాత కావల్సిన కర్మకాండ. రెండు 
రోజుల తరువాత వీలు అవుతుందా?” 

“తప్పకుండా వస్తాం.” 

శవాన్ని లారీలో ఎకి చి గవర్నమెంట్‌ హోస్పిటల్‌ కు తీసుకుపోయారు. పెద్ద 
హడాదిడి ఏం లేకుండానె మామూలుగా హత్యా నేరాన్ని నమోదు చేసుకొని 
వాళ్ల పని ముగించుకొని పోయిండు పోలీసులు. చుట్టుపక్కల గూడెంల నుంచి 
వచ్చిన గిరిజనులు మెల్లమెల్లగా ఎవరిదారంట వాళ్ళు వెళ్ళిపోయిండ్లు. కావల్సినవాళ్ళను 

యా న వ్‌ 

వెంట పెట్టుకుని సర్పంచ్‌ లచ్చిరెడ్డి గవర్నమెంట్‌ దవాఖానకు పోయిండు. 

ఆ రోజు సాయంత్రం మామూలుగా దేవాపూార్‌ లో జరిగిన హత్య గురించి 
పోలీసులు ఇచ్చిన రిపోర్టు, అమ్మాయి పేరు నయసు తల్లిదండ్రుల పేర్లు, హత్య 

యు స్వర. ధా 

మీద పోలీసులు తెలిపిన అనుమానం అంతా రిపోర్టు రాసి పంపొను. కొని ఏదో 
అసంతృప్తిగా ఉంది. ఎందుకో సర్పంచ్‌ మాటలు నన్ను కలచివేశాయి. 


నేను పుట్టి పెరిగింది కాలనీ ప్రాంతంలోనే. మా నాన్న బొగ్గు బావుల్లో 
శ్రర్కుగా పని చెసేవాడు. నా చిన్నప్పుడు దేవాపూర్‌ ప్రాంతం నుండి గిరిజనులు 
కబ్టుల మోపులు తెచ్చి కాలనీ ప్రాంతంలో అమ్ముకొనిపోవడం బాగా గుర్తుంది. 
ఇప్పుడు చుట్టుపక్కల అడవులు లేకుండా పోయినవి. సిమెంట్‌ ఫ్యాక్టరీ పడ్డ 
తరువాత అక్కడి వాతావరణమే మారిపోయింది. అడవి అంతరించింది. సిమెంట్‌ 
ఫ్యాక్టరీ రేపే దుమ్ముతో అక్కడి చెట్లు, అడివి మసక _ బారిపోయాయి. అక్కడి 
సంస్కృతిలో మార్చు వచ్చింది. ఫ్యాక్షరీతోపాటు పనిచేసే కార్మికులు, "మెన్నిషియన్లు 
వచ్చిండ్దు. కార్మికులతో పాటు యూనియన్లు వచ్చినవి, రోడ్డు, రైల్వే లైను వచ్చింది. 
ప్రతి రోజు ఆ రోడ్డు మీద తిరుగాడే వందలాది లారీలు వచ్చినది. ఫ్యాక్షరీతో పాటు 
శాంతి భద్రతలు కాపాడేందుకు పోలీసు స్టేషన్‌ నచ్చింది. అందులో దేవాపూర్‌లో 
సిమెంట్‌ ఫ్యాక్షరీ పెట్టిన బిర్జా యాజమాన్యానికి కేంద్రంలో ఉన్న పలుకుబడి 


1040 విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ 


మూలంగా అన్ని హంగులు ఏర్పడ్డంలో ఎటువంటి ఇబ్బందులు ఎదురుకాలేదు. 
కోట్లాది రూపాయలు వెచ్చించి వారు ప్రత్యేకంగా ఫ్యాక్టరీకి లైను వేసింద్దు. 

మూడవ నాడు లచ్చిరెడ్డిని కలువడానికి పోయాను. ఫ్యాక్టరీ రోడ్డును అనుకొని 
వూళ్ళోకిపోయే మట్టి రోడ్డు ఉంది. ఫ్యాక్షరీ గేటును అనుకొని పోయే ఆ 
మట్టి రోడ్డులో మరికాస్త ముందుకుపోతే దేవాపూర్‌ ఊరు వస్తుంది. దేవాపూర్‌ 
ఒకప్పటి గిరిజన గూడెం. దాని తాలూకు ఛాయలు ఇంకా ఆ వూళ్ళో కనిపిస్తూనే 
ఉన్నాయి. పాతిక మువ్పయికి మించి లేని పూరి గుడిసెలు, వాటి మధ్య ఒకటి 
రెండు పెంకుటిండ్డు. సర్పంచ్‌ ఇల్లు కాస్త పెద్దగా ఉంది. పాత తరం ఇల్లు, 
లావాటి టేకుదూలాలతో కట్టి ఉంది. ఎప్పుడో లచ్చిరెడ్డి తాతల నాడు గోదావారి 
అవల నుండి ఈ వూరికి బతకవచ్చిండ్డు. అట్టా బతకవచ్చిన ఎలనులు, రెడ్డు అటు 
తరువాత పెద్దపెద్ద భూస్వాములు అయిపోయి, వేలాది ఎకరాలు ఆక్రమించిండ్లు. 
కొని లచ్చిరెడ్డ కుటుంబం మాత్రం ఇంకా మధ్యతరగతి రైతు కుటుంబపు పరిస్టితి 
నుండి మారలేదు. ఉన్న పాతిక ఎకరాల్లో వది ఎకరాలు ప్యాక్షరీ కింద పోయింది. 
మరో ఎనిమిది ఎకరాలు బొడగ రాళ్ళతో నిండిపోయి, పశువులు మేపుకొనే కంచెగా 
పనిచేస్తుంది. మరో ఏడు ఎకరాల్లో కాలాన్ని బట్టి మక్కలో, పెసరో వేసినా పంట 
అంతంత మాత్రమే. అంతకుముందు ఎలక్షన్లు జర్గినా అంత గుర్తింపు ఉండేది కాదు. 
ఫ్యాక్టరీ వచ్చిన తరువాత గ్రామ పంచాయతీ ఎన్నికలకు ఒక ప్రత్యేకత ఏర్పడింది. 
లచ్చి రెడ్డిది అందరితో కల్సిపోయే తత్త్వం. అదే అతన్ని స్తానిక దొరలను కాదని 
సర్పంచ్‌ను చేసింది. కాని సర్పంచ్‌గా తాను ఏం చేయలేనని అర్హం కాదడానికి 
అతనికి ఎక్కువ రోజులు పట్టలేదు. 

"పెంకుటింటి ఎదురుగా వేసి ఉన్న కొట్టం గుండా ముందు రూమ్‌లోకి పోయి 
కూచున్నాం. అతను ఇంట్లో ఏదో పనిలో ఉన్నట్లుంది. నెను వచ్చింది తెలుసుకొని 
చేస్తున్న పనిని వదిలి ఆదరంగా వచ్చిండు. 

“మీరు అనుకున్నట్టుగా వచ్చిండు.” 

వరిచయపూర్వకంగా మాటకలిపిండు. 

“అనుకున్న తరువాత రాకుండా ఎలా ఉంటాము?” అన్నాను. 

ఇంటి ముందున్న ఓ యువకున్ని లచ్చిరెడ్డి కేకేసి పిలిచాడు. “నారాయణను, 
పోషును పిలచుకరాపో” అని పంపించిండు. 

“చాయ్‌, ఫలహారం ఏనున్నా?” అడిగాడు లశ్చిరెడ్డి. 

“అబ్బే ఎందుకు? ఇప్పుడే చాయ్‌ తాగి వచ్చిన.” అన్నాను మొహమాటంగా. 

“అట్లా అంటే ఎట్లా సారు? రాక రాక మా ఇంటికి వచ్చిండు మా 
తృప్తికోస మైనా ఏదన్నా తీసుకోవాలె” అన్నాడు లచ్చిరెడ్డి... 

“అమ్మను చాయ్‌ పెట్టమను” అంటూ పది పన్నెండు ఏండ్ల వయసున్న వాళ్ళ 
అమ్మాయిని పురమాయించిండు. 

నేను విషయంలోకి లాగాను. 

“కేసు ఏమెందిం” 

కి 
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“శ్రేసు ఎమెతది సారు! దానిగురించి పట్టించుకున్నది ఎవరు? ఎంక్వయిరీ 
కొనసాగుతుందని యెసె చెప్పిండు. అ రోజు వచ్చిన లారీలోల్లను, ఇంకా అక్కడి 
చిన్న చిన్న పోటల్‌ వాళ్ళను ఇంక్వరీ చేసింద్దు. అయినా ఇప్పుడు చేసేది ఏముందీ? 
పోయిన (ప్రాణం పోనే పోయింది. ఉన్న ప్రాణాలన్నా పోకుండా చూసుకోవాలె.” 
లచ్చి రెడ్డి మాటల్లో విచారం. 

ఆయన మాటలేవీ నాకు సరిగా అర్హం కావడం లేదు. అలవాటుగా కలం 
కాగితము చేతుల్లోకి తీసుకున్నాను. 

లచ్చి రెడ్డి ఒకసారి నాశేసి, నా చేతుల్లోని కలం కాగితాలకేసి చూస్తూ చెప్పసాగాడు. 

“జంగుబొాయి హత్య జరిగింది కాబట్టి 'కేసయింది. కాని కేసు కాకుండా 
ఎంతమంది అమ్మాయిలు కనపించకుండాపోయిండ్లో లెక్కేలేదు.” అతని మొఖంలో 
అదే విచారం. 

లచ్చులు చెప్పడం ప్రారంభించాడు: “ఫ్యాక్టరీ రాక ముందు మేము ఇక్కడ ఈ 
అడినిల జంతువుల్లో జంతువుల వోలే మా బతుకు మేం బతికినం. మాకున్న 
భూముల్ల వితో చెట్టో నాటి, దేవుడు కరుణించి ఇంత ఫలమో వపతో పండితే 
అదే తిని 'బతికినం. పంటలు పండని నాడు అడవుల తల్లి జంతువుల తీర్గ ఆకులు 
అలములు తిని బతికినము. ఎప డెతే ఈ ఫ్యాక్టరీ ఇక్కడ పడ్డదో అప రు 
మా కష్టాలు మొదలయినవి. ఫ్యాక్టరీ పడ్తె భూములు పోయినవాళ్ళకు ఉద్యోగాలు 
ఇస్తమన్నారు. పది పన్నెండు సంవత్సరాలయింది. ఇంతవరకు ఒక్కరికి ఉద్యోగం 
ఇచ్చింది లేదు. మా పాలాలల్ల చెలకల్ల సిమెంట్‌ దుమ్ము పేరుకుపోయింది ఎంత 
కష్టపడ్డా ఒక్క మొలక మొలవదు. మొలచిన మొళలక్రైనా గింజ రాల్చదు. ఇక 
దాంతో మా నోళ్లంతా అన్నమో రామచంద్రా అంటూ తలోదారి పట్టిండ్లు. కొన్ని 
కుటుంబాలు పొట్ట చేతపట్టుకొని ఇక్కడినుండి వెళ్ళిపోయిండ్లు. మరికొంత మంది 
ఇక్కడక్కడ కూలినాలి చేసుకుంటూ బతుకులు వెల్లదీస్తాంద్దు.” 

ఇంతలో ఇందాక వూళ్ళోకి పంపించిన యువకుడు కొంతమంది (గ్రామస్తులను 
వెంట పెట్టుకుని వచ్చిండు. 

లచ్చి రెడ్డి వచ్చినవాళ్ళకేసి చూసి నారాయణ లేడా అని అడిగిండు. 

“పొద్దున్నే వనికి పోయిండట, సాయంత్రానికి కాని తిర్గిరాడని చెప్పింది” 
అన్నాడాయువకుడు. 

వచ్చినవాళ్ళలో కొంతమంది ఇంటిముందు అరుగు కొసన కూచున్నారు. మరి 
కొంతమంది వాకిట్లో నిలబడి ఉన్నారు. ఇంకొంతమంది మేమున్న గదిలోకి 
వచ్చిండ్లు, 

లచ్చిరెడ్డి వాళ్ళను ఉద్దేశించి “ఈ సారు పేపర్ల రాస్తడు. మన బాధలు ఈ 
సారుతోని చెప్పుకుంటే పేపర్ల వస్తది. అట్టనన్నా మన కష్టాలు లోకానికి తెలుస్తయి. 


ల 


అప్పుడన్న కంపినోడు మన గురించి ఏమన్న పట్టించుకుంట డే మో!” అంటూ 
నన్ను పరిచయం చేసిండు. 


వాళ్ళంతా పులుకు పులుకున నాకేసి చూస్తుండిపోయిందడ్లు. నిజానికి పేపర్లో 
వచ్చినంత మౌత్రాన వాళ్ళ కష్టాలు గట్టక్కుతాయని నాకే మాత్రం నమ్మకం లేదు. 
ఫ్యాక్టరీ వచ్చి దాదాపు వది పన్నెండు సంవత్సరాలైనా వాళ్ళకు ఇస్తామన్న ఉద్యోగాలు 
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కూడా ఇవ్వలేదు. చట్టాలు అధికారులు చివరికి పేవర్దు కూడా ఏం చెయ్యలేవని 
అన్నికూడా డబ్బున్నవాని ఇంటిముందు కావలికుక్కలని వాళ్ళకు తెలియకపోవచ్చు. 

ఇంట్భో నుండి చాయ్‌ వచ్చింది. అచ్చిరెడ్డి నాకో కప్పు ఇచ్చి తనొకటి 
తీసుకున్నాడు. 

చాయ్‌ చప్పరిస్తూ “మేం పేపర్ల రాసినంత మాత్రాన మీ కష్టాలు తీరుతాయని 

నాకైతే నమ్మకం లేదు. మీ సమస్య పరిష్కారం కావడానికి నూ రాతలు 
ఏమేరకైనా దోహదవర్తే అదే సంతోషం” మ. 

పొట్టిగా పీక్కుపోయిన దౌడలు, వెడల్పు ముక్కు, సగం నెరిసిన తల, నెత్తికి 
చుట్టిన పాత్ర పేగు, మొలకో పంచె, చేతులు జోడింఏ నా ముందు నిలబడ్డాడు ఓ 
నడీడు మనిషీ. 

“నా కంటే brn నాకు దండాలు పెట్టనద్దు. అట్లా కూచోని నీవు 
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నేల మీద కూచున్నాడు. 

కసీ “పీరు?” 

“జంగు... తొడషం జంగు.” 

“ఫ్యాక్టరీ రావడం వల్ల నీకు వచ్చిన నష్టమేందో వివరంగా చెప్ప పెద్దయ్యా!” 

ఎలా మొదలుపెట్టాలో తెలియక క్షణకాలం బిత్తరచూపులు చూసిండు. 

లచ్చి రెడ్డి కల్పించుకొని “ఇప్పుడీ ఫ్యాక్టరీ అడుగున్నె జంగు భూములుండేది. 
ఫ్యాక్ష కరీ కింద భూములు గుంజుకున్నారు. కాదు కూడదన్నా మా మాట ఎవరు 
విన్నంచుకోలేదు. చ. వచ్చిండు. సర్వేయర్డ్లు వచ్చిండు. కంపెని అధికార్లు 
వచ్చేంద్లు. ఎకరానికింత అన్నారు. జంగు పదిహేను ఎకరాలకు 'పదిహేను వేలిచ్చిండ్దు. 

“దొంగలు దొంగలు ఊళ్ళు వంచుకున్నట్టుగా చేసిండ్డు. అదే కాసిపేట 
దొరభూములు క్వారీకి రద పోయినయని ఎందుకు వనికి రాని భూములకు ఎకరానికి 
పాతికవేలు ఇచ్చిండ్లు. అడిగే నాధుడు లేడు. న్యాయంగా వాల్యుయేషన్‌ చేసింది 
లేదు. అంత అన్యాయమే జరిగింది” అని లచ్చిరెడ్డి చెప్పకొచ్చిండు. 

జంగు నిజమే అన్నట్టుగా తలాడించిండు, 

“సరే మరి భూములు పోయిన తరువాత నీవు ఏం చేస్తున్నావు?" 

నా ప్రశ్నకు సూటిగా నా మొఖంలోకి చూస్తు తొడషం జంగు Srl) 
ఏదో కూలినాలి చేసుకుంటు బతుకుతున్నాము. కొడుకులు నాతోపాటే కూలిచేస్తరు. 
నౌ దీడ్డ పన్టేస్తది అయినా తిండికి ఎటమటమైతాంది.” 

“జంగన్న, మీ చిన్నోని సంగతి చెప్పు.” ఎనక నిలుచున్న అతను ఎవరో అన్నారు. 

చిన్న కొడుకు ప్రస్తావన వచ్చేసరికి జంగు మొఖంలో విషాదము అలునుకొంది. 

“మా చిన్నకొడుకు పోయినేడు చనిపోయిండు. నూ? భూములు పోయిన తరువాత 
ఉద్యోగాలు ఇస్తామని చెపితే, మా చిన్న పాొల్లగాన్ని ఫ్యాక్టరీకి పంపిస్తే, కంట్రాక్షరు దగ్గర 
లోడింగ్‌ అన్‌ లోడింగ్‌ కొడ పెట్టిండ్లు. అక్కడ వని చేసేసరికి బల్లచెక్క తీర్లున్న 
మనిషి నల్లపూస తీర్గ అయిండు. “రోజుకు పది గంటలు సిమెంట్‌ దుమ్ముల పన్దేసే 
సరికి వాని ఊపిరితిత్తులు చెడిపోయినయి. ఎన్ని మందులు తిన్నా రోగం తగ్గలేదు. 
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వాడు ఎంతో ఆపచ్చని పడి పనిచేసి సంపాదించుకున్న పైసలు వాని రోగానికే 
సరిపోలేదు. సిమెంటు వాని ఊపిరితిత్తుల గడ్డలు గడ్డలుగా 'పేరుకపోయిందన్నరు. 
అపరేషన్‌ చేస్తే బతుకుతాడన్నారు. కంట్రాక్షరు దగ్గిర పన్టేసే వానికి పర్మినెంటు 
వాళ్ళ రూల్స్‌ వర్తించవని కంపెని చేతులు దులుపుకున్నది. చేతిలో చిల్లిగవ్వలేక 
ఆరునెల్లు నా కొడుకు మంచంల పడి సచ్చిపోయిండు. వానికి ఇద్దరు పోరగాం ప్ర, 
భార్య ఉన్నది.” 

జంగు కండ్లలో నీళ్ఫూరినయి. 


అటు తరువాత హన్మంతు మాట్లాడిండు. ఆయన పరిస్టితి కూడా జంగు 
పరిస్టితి కంటే భిన్నంగా లేదు. కాని ఇంతలోకే యాబయి సంవత్సరాలు పైబడిన 
ఒక స్త్రి నచ్చింది. ఆమె ముక్కు దూలానికి వేలాడే రింగ్‌ లాంటి ఆభరణము. 
చెవులకు సాగిపోయి వేలాడే గెంటీలు. మెడలో పొతకాలంనాటి వెండి కంటే, 
పూసల పేరు కట్టుకున్న చీర కొంగుతో రొంబొచ్చెను కప్పుకొని, చీర కొంగు 
నడుములో చెక్కుకున్నది. ఇక్కడేదో రాతపూతలు జరుగుతాన్నయని తెల్సి ఆగం 
ఆగంగా ఉరికి వచ్చింది. కాని పేపర్లరాసే వాళ్ళు వచ్చిండ్లని తెల్సి “*రాస్తై మనకే 
మస్తదట? మన భూములు మన కస్తయా? ఏమన్న పైసలు వస్తయా?" అంటూ 
అమాయకంగా అడిగింది. 

“ఆవేమి రావు.” ఎనరో వెనుక నుంచి అన్నరు. 


అట్లనా అంటు, అక్కడ ఇక తనకేమి పనిలేనట్టుగా తిర్గి పోటోతుంటే లచ్చిరెడ్డి 
కల్పించుకొని “లచ్చక్క, కాసేపు నిల్చోరాదే! నున కష్టం చెప్పుకుంటే వినే మనిషి 
దొరికిండు” అన్నాడు. 

లచ్చమ్మ పెద్ద బోసినోరు తెరిచి- 

“ఇదిగో అయ్యా, నేను చెప్పేది లేదు. మాడి ఎనిమిది ఎకరాల చెల్చు పోయింది. 
మిగిలిన భూముల దుమ్ముతప్ప మరేమి పండదు. మా ముసలాయన మంచంల 
పడ్డడు. చేసేటోళ్ళు ఎవరు లేరు. కంపెని వోడు మాకింకా పైసలు. ఇయ్యాల. 
పైసలు రావాలని రాయిండే.” 

“పైసలు ఎక్కడివి? పైసలు ఏమి ఇచ్చేది లేదంటా” ఓ యువకుడు ఆమె 
మాటలకు అద్దుతగిరిండు. 

“అదేందయ్యో, పల్కలవాగు వొడ్డున బంగారం పండేది. ఎకరానికి వెయ్యి ఇచ్చి 
చేతులు దులువుకుంకే అయితాది? ఎకరానికి పది వేయిలు పెట్టినా అటువంటి 
చెల్టరాదు. వాడిచ్చిన వెయ్యి ఏ లెక్క ప్రకారము? వీల్లందరు పెసలు రావంటరు. 
వు న ™ భు 
పైసలు ఎందుకు రావు? రాకుంశే మాకు మూ అటువంటి భూమి చూబించుండ్లీ, 
నీళ్ళు లేని కాడ బొండిగ కోసినట్టు చేసిండు. ఇదేం న్యాయం? భూమి మీద 
ఇంత అన్యాయం పనికి రాదు బిడ్డా! అన్యాయం చేసినోళ్ళను బాయమ్మ తల్లి 
(గిరిజన దేవత) ఊరికే ఇడువది.” 

లచ్చక్క మెరుపులా వచ్చింది. ఉరుములా ఉరిమింది. బడబడ అని, తనకు వని 
ఉందని వెళ్ళిపోయింది. 
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“కప్పుడు మంచిగానే బతికింది. మొగోనికంటే ఎక్కువ కష్ట్రవడ్డది. యవసా 
యంలో లచ్చక్క చేరాని పనంటు లేదు. ఏమైతేనేమి అందరిలాగే దాని భూములూ 
పోయినవి. ముసలాయన చాతకాకుండా అయిండు. ఒక్క బిడ్డ ఉండేది. బతుకు 
'దెరువుకోసం గా కొండల్లో దొరికే పరికిపండ్లో రేగువండ్లో ఏరుకొని వచ్చి ఫ్యాక్టరీ 
గేటుకాడ  అమ్మకుంటది. దానితోపాటే లచ్చక్క ఎదిగిన బిడ్డ కూడా అదే 
పనిచేసేది. అమాయకురాలు. పొల్ల అన్నెంపున్నెం తెల్వనిది. ఫ్యాక్షరీకాడి కం ట్రాక్టరు 
గాళ్ళు దాన్ని మాయమాటలు చెప్పి పొవులా వర్క ఇచ్చి మచ్చిక చేసుకున్నరు. 
చివరికి ఎవనితోనో లేసిపోయింది. ఆర్నెల్లయితాంది, మళ్ళీ. తిర్గిరాళేదు.” 

అటు తరువాత మరికొంతమంది మాట్లాడిండ్లు. కొస్త ఎచ్చుతగ్గులున్నా అందరి 
బాధ ఒక్కశీర్గనే ఉన్నది. కాకుంటే పేర్ల మార్పు. అంతే తేడా. గూడేల వారిగా 
ఎన్ని కుటుంబాల వారిది ఎంతెంత భూమి కోల్పోయింది వివరాలు అడిగి నోటు 
చేసుకున్నాను. కాని ఈ రిపోర్టు ఒక్కటీ సమగ్రం కాదనిపించింది. ఒక్కసారి అన్ని 
గూడేలు తిర్గి (ప్రత్యక్షంగా చూడాలనే కోరిక కల్లి అదే విషయం వారితో చెప్పాను. 

లచ్చిరెడ్డి నా మాటకు సంతోషం న్యక్తంచేస్తూ “మేమే మా గూడాలను 
చూయించాలనుకున్నాము. కాని మీకు మాతో పాటు తిర్లే ఓపిక ఉంటుందో 
లేదోనని ఎనక ముందాడినాం" అంటూ దారితీశాడు. 

దేవాఫూర్‌ సిమెంట్‌ ఫ్యాక్టరీ చుట్టు కోట పెట్టినట్టున్న ఎత్తెన కొండల 
(ప్రాంతం, సహజసిద్దమైన కోటలా ఉంటాయి కొండలు. ఒక్క వైపు “నుంచే దారి 
ఉంటుంది. ఆ దారికి మించి ఫ్యాక్టరీకి పోయే నూర్గం మరొకటి లేదు. ఎటు 
ఐదారు మైళ్ళ వరకు విస్తరించి ఉన్న నలయాకరాపు కొండల మధ్య దాదాపుగా 
పొతిక ముప్పయి దాకా గూడాలున్నాయి. గిరిజన గూడెం అంటి పెద్ద ఊరేమి 
కాదు. ఒక్క దేవావూర్‌ గ్రామమే కాస్త పెద్దది. మిగతా గూడేలల్లో ఎక్కడ కూడా 
పది పదిహేను గుడిసెల కంటే మించి లేవు. వాళ్ళ బతుకుల్తాగే వాళ్ళ గుడిసెలు 
కూడా సరైన కప్పులు లేక పేదరికము తాండవిస్తు కనిపించినై. దిసంమొల పిల్లలు, 
సరిగా ఆచ్చాదన లేని (స్త్రీలు. బక్క చిక్కిపోయు చావుకోసం ఎదురుచూసే 
వృద్దులు. ఇంకా ఆదిను కాలం నాటి జీవన విధానాన్ని తలపిస్తున్నాయి. ఒక 
గూడేనికి మరో గూడానికి పోవడానికి బండ్ల బాట కూడా సరిగా లేదు. కాలిబాట 
తప్ప మరో మార్గం లేదు. 

ఇంద్ర వెల్లి సంఘటన తరువాత సమగ గిరిజనాభివృద్ధి సంస్థ వాళ్ళు తవ్వించిన 
బావులు అవినీతి మూలకంగా నీళ్ళులేని బొందలుగ మిగిరిపోయినది. కొన్ని 
చోట్టనయితే అంతకు ముందే గిరిజనులు తవ్వుకున్న బావులు కూడా ఐటేడిఎ 
వాళ్ళు తవ్విన బావుల కిందనే చూయించి దళారులు గుట్టుచప్పుడు కాకుండా నిధులు 
స్వాపో చేసిండ్దు అన్ని తెలిసిన కాడ పట్టణాల్లోనే అవినీతి నిలయాలైన ప్రభుత్వ 
కార్యాలయాలు, అధికారులు ఇక మారుమూల గిరిజనులను దగా చేయడంలో 
పెద్దగా ఆశ్చర్యపోవల్సిం దేమి లేదు. 

అన్నిటికంటే విచిత్రమైంది మరొకటి ఉంది. అదే ఫ్యాక్టరీ నిర్మాణం. ఫ్యాక్షరీ 
ముందు వైపు మరియు కార్టర్‌ ఉన్న ఏరియా గాలివాలలకు వ్యతి రేక దిశలో 
ఉండి ఫ్యాక్టరీ నుండి లేచే దుమ్ము, ధూళి, పొగ అంతగా రాదు, ఫ్యాక్టరీ వెనుక 
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వైపున ఉన్న గిరిజన గూడెల మీదికి నిరంతరం ఎగజిమ్మే సిమెంట్‌ దుమ్ము అక్కడి 
వాతావరణా న్నే మార్చివేసింది. దూరంగా చుట్టు కొండలు ఉండడం వలన ఫ్యాక్టరీ 
వదిలే విష పదార్భాలతో నిండిపోయింది. అక్కడోక్కటి ఇక్కడొకటిగా మిగిలిపోయిన 
చెట్లుకూడా జీవచ్ళవాల్లా మోడువారిపోయి ఉన్నవి. వర్తాకాలం ఆరంభమైనా వాటిలో 
పచ్చదనమే లేదు. ఎక్కడ చూసినా అర అంగుళం “వరకు సిమెంట్‌ దుమ్ము 
పేరుకుపోయింది. 

అయినా ఇప్పటికీ ఆ గూడేల్లోని గిరిజనులు మిగిలిన ఆ భూముల్లోనే వ్యవసాయం 
చేసుకుంటున్నారు. ఓచోట "మక్కుజొన్న చేను చూస్తే వ్యవసాయం ఎంత 
దుర్భరంగా ఉందో అర్ధం అవుతుంది. ఒక్క కర్ర కూడా బలంగా లేదు. ఇక 
వాటి నుండి వచ్చే దిగుమతి ఎట్టుంటదో ' ఊహించుకోవచ్చు. 

మేము పోయే దారిలో ఒక వాగు అడ్డం వచ్చింది. వాగు దాటుతుంటే లచ్చిరెడ్డి 

ఒక్క క్షణం ఆగి ఆ వాగు గురించి రం 

“ఒకప్పడు గీ వాగు ఒడ్డున నిలబపడి చూస్తే కింది ఉన బండరాళ్ళు స్పష్టంగా 
కనిపించేవి. ఈ బండరాళ్ళ్యే సిమెంట్‌ ఫ్యాక్టరీకి ఈ ఉపయోగపడే రాయి అని తెలియని 
రోజుల్లో పల్కలు wags ఉన్న బండరాల గుండా (ప్రవహించే వాగు కాబట్టి 
పల్కల వాగు అని పేరు వచ్చింది. ఇప్పుడీ పల్కల వాగుల నీళ్ళు కనీస పశువులు 
తాగడానికి కూడా పనికిరాకుంభుపాయె. ఫ్యాక్తరీ నుండి వెలువడే చెత్తాచెదారం 
రసాయనాలు కల్సిన వ్యర్థమైన నీరు ఈ వాగులోకి వదిలివేయడం వల్ల కలుషితం 
అయిపోయింది.” 

మోకాలు మంటి మురికి నీళ్ళగుండా వాగు దాటుతుంటే చిగ్రెత్తించే ఏదో 
మురుగు వాసన ఊపిరి సలుపనివ్వడం లేదు. ఒడ్డున చేరాం. ఆ వాగు ఒడ్డున ఒక 
పెద్ద ఊడలు దిగిన మర్రిచెట్టుంది. మర్రి చెట్టు అడుగున నుట్టితో కట్టిన గద్దె. 
దానిమీద ఒక కర్ర పాతి ఉంది. 

“ఇదే బాయమ్మ దేవత. పంటలు కోతలు మొదటి వసలు చేతికొచ్చినంక 
ఇక్కడ జాతర జర్లెది. నా చిన్నప్పుడైతే ఆ జాతర ఎంత సంబరముండేదో! 
పున్నమినాడు వస్తది ఆ జాతర, పిండిలాంటి వెన్నెల్లో అన్ని గూడేల వాళ్ళు అక్కడ 
చేరుకొనేటోబ్లు. నా చిన్నప్పటి రోజులు నాకింకా గుర్తున్నాయి. అప్పుడు పండుగంటే 
ఎంత సంబరం ఉండేదో! తుడుం మోతలు, దుష్పికొమ్మలు బాకాలు. రాత్రంత 
బాయమ్మ తల్లి కథ చెప్పెట్లోళ్ళు. తెల్లంగ తెల్తారే వరకు జాతర సాగేది. ఇవ డా 
జాతరలు లేవు ఆ సంబరం దు” 


లచ్చి రెడ్డి మొఖంలో ఏదో విచారం. ఎక్కడో కోల్పోయిన అనుభూతితో అతని 
కళ్ళు సగం మూతలుపడ్డయి. 

ఆ మురికి బాయమ్మ దేవతను నా కెమెరాలో బంధించిన. తన చిన్ననాటి 
సంగతులు చెప్పుతుంటే ఊకొర్తు ఇంకా ముందుకు పోయినం, మేము పడమటి 
కొండవాలు దాక నడిచిపోయినం. అక్కడో గూడెంలో ఆగి వారితో కాసేవు 
మాట్లాడినం. 


అక్కడి జనం ఇంకా వెనుకబడి ఉన్నారు. చాలా మంది మాట్లాడే భాష 
తెలియకుండా ఉంది. కొద్ది మంది తెలుగు మాట్చాడగలినా అంత స్పష్టత లేదు. 
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ప్రభుత్వ అభివృద్ది కార్యక్రమాలేవి ఇంకా వాళ్ళ ఛాయల్లోకీ పోయిన జాడలేమి లేవు, 
నిజానికి నాకు కొత్త అనుభూతి కల్లింది. అంతకు ముందు నేను ఎన్నడు చూడని కొత్త 
లోకానికి పయనమైనట్టుగా అన్నించసాగింది. పత్రికల్లో వనిచేస్తున్నవాన్ని, సోమాలియా 
కరువు బాధితుల ఫోటోలు వాళ్ళ గురించిన వార్తలు కథలు కథలుగా చదివిననాని 
కాని మన దేశంలో, మన రాష్ట్రంలో, మన జిల్లాలో, మన ప్రాంతంలో మనకు 
కాస్త పాతిక ముష్పయి కిలోమీటర్ల దూరంలో మరో సోమాలియా వెల్లివిరిసిందని 
కనీసం ఊహించనైనా ఊహించలేకపోయిన. 


ఎండ నడినెత్తి మీదికి వచ్చింది. గూడేలల్లో జనం పలచగా ఉన్నరు. ముసలి 
ముతక పిల్లలు తప్ప అందరు చెల్చలపొంశే కొండమీద దొరికే ఆకులు ఆలుములు 
ఏరుకోవడానికి వెళ్ళిపోయిండ్లు. మేము ఒకచోట ఆగినప దు మా చుట్టు 
గుమిగూడిన బరివాత పిల్లలు. ముసలి ఎంకులు. అతని తలమీద చుట్టుకున్న 
మాసిపోయిన పెద్ద' తలపాగ. లచ్చిరెడ్డి ఆయనతో మాట కలిపిండు. 


ముసలాయన దృష్టి మందగించినట్టుంది. జీవంలేని కళ్ళతోని అదే పనిగా 
లచ్చి రెడ్డికేసి చూస్తూ “వెంకటరెడ్డి కొడుకుగదా?. కండ్లు కనిపిస్తలేవు. కాళ్ళు 
చేతులు ఆడకుంటయినది. దేవునికింకొ నా మీద దయకల్లుతలేదు” అన్నాడు. 


“అదేంది పెద్దయ్య, అట్టంటవు... నీవు అందరికి పెద్ద దిక్కటువంటోడివి... 
ఇంకా చాన్నాల్లపాటు బతకాలి. లచ్చిరెడ్డి అనునయంగా అన్నాడు. 

“ఎందుకు బిడ్డా బతికి... కాళ్ళు చేతులు సక్కంగ ఉన్నోడే బతకలేని రోజులు 
వచ్చినవి... అన్ని సచ్చినోన్ని నేను బతికేం సాదిద్దామని... కానిరోజులు వచ్చినది 
బిడ్డా... బతికేం లాభం లేదు...” ముసలాయన నిర్లిప్తంగా చెప కొచ్చిండు. 

కాసేపు అక్కడ గడిపి అటు నుంచి దక్షిణంగా తిరిగి మరో దారిగుండా 
బయలుదేరినం. ఆ దారిలో మాకు గిరిజన పిల్లల కోసం గవర్నమెంటు వాళ్ళు 
కట్టించిన బడి కన్పించింది. మొత్తం గూడెంలకు అదొక్కటే బడి. సింగిల్‌ టీచర్‌. 
ఆ రోజింకొ వచ్చినట్టులేడు. పిల్లలు గోలగోల అరుస్తు ఆడుకుంటున్నరు. 


“గవర్నమెంటు వాళ్ళు బడి పెట్టిండు. ఒక్కడే పంతులు. ఆయన ఎక్కడో 
మంచిర్యాల నుండి వచ్చిపోతడు. వచ్చినవ ఎడు వస్తడు. రానినాడు రాడు. నెలకు 
నాల్గురోజులు బడి నడిస్తే అదే గొప్ప. అదేందని ఒకసారి _ రిపోర్టు చేస్తే అంతకు 
ముందున్న పంతులు ఇక్కడనుండి ట్రాన్స్‌ఫర్‌ చేయించుకొని పోయిండు. ఇప్పుడొచ్చిన 
వంతులు ఇక ఆయన ఇష్టారాజ్యం. అడిగి అడిగి నోరుపోయింది. ఇంకేమి లాభంలేదని 
నోరుమూసుకున్నా” అన్నాడు లచ్చిరెడ్డి, 

మొత్తం గూడెంలన్ని తీర్గి నచ్చేసరికి మధ్యాహ్నం రెండు దాటింది. అన్నం 
తినిపొండి అని లచ్చిరెడ్డి బలనంతం చేసిండు. అప్పటికే ఆలస్యం అయిపోయింది. 
అందులోను నేను పోయేది ఎంత దూరం. మరోసారి ఎప్పుడైనా వచ్చినప్పుడు 
చూద్దాంలే అని అక్కడ సెలవు తీసుకుని బయలుదేరిన. 

అదే రోజు సాయంత్రం రిపోర్టు రాయడానికి కాగితాలు ముందు వేసుకొని 
కూచున్నా. ఎలా మొదలుపెట్టాలో అర్ధం కావడంలేదు. 
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గత సంవత్సరమే పొల్యుషన్‌ కంట్రోల్‌ బోర్డు వాళ్ళు పాల్యుషన్‌ కంట్రోల్‌ 
చేయడంలో ఉత్తను ఫ్యాక్షరీగా బహుమతి ఇచ్చినప్పుడు పెద్దఎత్తున మేనేజ్‌ మెంట్‌ 
ఏర్పాటు చేసిన సభ సందర్భంగా జర్నలిస్టులకు గిఫ్టుగా ఇచ్చిన మెమొంచో నా 
ఎదురుగా ఉన్న కప్‌బోర్టులో నన్ను వెక్కిరిస్తూ నాకేసి చూస్తు కనిపించింది. 

ఒక్కటా రెండా - ఎన్ని కుటుంబాలు ఎలా ఛిన్నాభిన్నం అయిపోయునయి? 
దాన్నంతా మాటల్లో ఎలా పెట్టగలను? 

కొత్తగా వచ్చిన పారిశ్రామిక సంస్కృతి అమాయకమైన గిరిజన సంస్కృతిని 
ఎలా కాలరాసింది ఎలా చిత్రించగలను? 

గలగల పారే సెలయేరు లాంటి పల్కల వాగు విషపు నీళ్ళతో &రిజన కన్నీళ్ళలా 
భారంగా కదిలిపోతుంచే ఏవిధంగా _వర్గించగలను? 

అమాయకపు గిరిజన (స్త్రీ జంగుబాయి హత్యకు ఎవరు దోషి? లచ్చక్క బిడ్డ 
ఎందుకు కనిపించకుండా పోయింది? తొడషం జంగు కొడుకును ఎవరు చంపినట్టు? 
నిస్తేజమైన జీవచ్చవాల వంటి ఆ గిరిజన తండాల్లోని మనుషులను బ్రహ్మరాక్షసి 
పట్టి పీడిస్తుంది. ఇంకా డబ్బులు రావాలి అనే లచ్చమ్మ ప్రశ్నకు జనాబు ఏమిటీ? 

సిమెంట్‌ దుమ్ముతో నిండిపోయిన వాళ్ళ భూముల్లోకి మళ్ళీ జీవాన్ని నింపేది 
ఎవరు? 

వెన్నెల రాత్రుల్లో బాయమ్మ తల్లి మళ్ళీ కళకళ లాడేనా? 

చిందర వందర అయిపోయిన అమాయక గిరిజన బతుకుల్లో నుళ్ళీ వసంతం 
చిగురిస్తుందా? 

ఏండ్ల తరబడి అమాయకంగా కొండ కోనల్లో అపార సంపద నింపుకున్న వల్కల 
వాగు బీర్దాకు బంగారు గుద్దు పెట్టి బాతు అయితే, ఏండ్ల తరబడి ఆ నేలను 
నమ్ముకున్న గిరిజనుల జీవితాల్లో విషాన్ని చిమ్మింది. 

ఇప్పటికీ ఇంకొ సిమెంట్‌ ఫ్యాక్షరీ గిరిజనుల గూడేల్లో విషాన్ని చిమ్ముతూనే 
ఉంది. కూలి కోసం అర్రులు సాచే అమాయక గిరిజనులు ఫ్యాక్షరీ శేటు ముందు 
అదే పనిగా పడిగాపులు పడుతూనే ఉన్నరు. 

హత్య కావించబడ్డ గిరిజన శ్రీ జంగుబొాయి గురించి విచారణ ఇంకా 
కొనసాగుతూనే ఉంది. 

గుట్టు చప డు కాకుండా జరుగుతున్న శః హత్యాకాండ గురించి విచారణ 
జరిగేది ఎన్నడు? దోషులను శిక్రించేది ఎవరు? 

అమాయక గిరిజన (స్త్రీలు నాగరికవు క్రూర కోరల్లో చిక్కుకుని పోతూనే 
ఉన్నరు. సర్పంచ్‌ అచ్చిరెడ్డి కనిపించినవారికల్లా తను గోడు వినిపిస్తూనే ఉన్నడు. 


అ “ఆదివారం ఆంధ్రప్రభ” దినవ త్రిక: 28-5-2000, 4-6-2000 ® 
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ది. కామేశ్వరి 


“మమ్మీ!” ఊం అంది కల్యాణీ. నంటపనిలో మునిగి మామూలుగా అంది. 

“మమ్మీ, మమ్మీ! నీకెవరన్నా మంచి గైనకాలిజిస్టు తెలుసా? ఇదివరకు నీవొకసారి 
ఎవరో లేడీడాక్షరు దగ్గరకెళ్ళాను. అవిడ పేరేమిటి?” గొంతు తగ్గించి అడిగింది 
చిత్ర. 

చారు పోపు వేస్తున్న కల్యాణి చటుక్కున కూతురివైపు తిరిగి *గైనకాలజిస్టా! 
ఎవరికి, ఎందుకు?” ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ అంది. చిత్ర కాస్త కళ్ళు వాల్చి, “ఐ 
మిస్ట్‌ మై పీరియడ్‌ మమ్మీ!” అంది. 

ఆ మాటకు కల్యాణి గుండె ఒక్క బీట్‌ మీస్‌ అయింది. కలవరంగా “అంటే... 
అంటే?” అంది గాబరాగా. కూతురి మొహం చూడగానే ఏదో తట్టింది అమెకు. 

“ఐ థింక్‌ ఐ యామ్‌ ప్రెగ్నెంట్‌ ” అంది చిత్ర చాలా మామూలుగా, ఉప్మా 
కోసం పెట్టిన జీడిపప స పలుకు ఒకటి నోట్లో వేసుకుంటూ. 

కల్యాణి తెల్పఫోతూ చూసింది. కూతురి వంక అయోమయంగా చూసింది. 

“ఏమిటి, ఏం అంటున్నావు?” సరిగా వినలేదేమో నన్నట్లు నమ్మలేనట్లు 
రెట్టించింది. 

“ఈ నెల పీరియడ్స్‌ రాలేదు మమ్మీ! అనుమానం వచ్చి యూరిన్‌ టెస్ట్‌ 
చేయిస్తే పాజిటివ్‌ వచ్చింది.” చిత్ర తల్లి వంక చూస్తూ అంది. 

కల్యాణి కాళ్ళు వణికాయి. చటుక్కున కూర కింద ఉన్న స్టా ఆరేసి, డైనింగ్‌ 
టేబిల్‌ దగ్గరకు వచ్చి కుర్చీలో కూలబడింది. “ఏమిటంటున్నావు? 'మతి ఉండే 
మాట్లాడుతున్నావా? ఏమిటసలు సంగతి? నిజం చెప pi ఇదేమన్నా ప్రాక్టికల్‌ 
జోకా?” నల్లబడ్డ మొహంతో అడిగింది కల్యాణి. 

“ప్రాక్షికల్‌ జోకా, నీతోనా? నిన్నటి నుంచీ ఈ సంగతి నీకెలా చెప్పాలా అని 
భయపడి చెప్పలేదు. లేట్‌ అయిపోతుందని చెప్పానివాళ.” ఎంబ్రాసింగ్‌ గా చూస్తూ 
అంది చిత్ర. 

కల్యాణి నిలువుగుడ్డేసుకుని చూసింది. *“హొ..వొ డజ్‌ ఇట్‌ హేపెన్‌? తన 
గొంతు తనకే వినిపించనట్లుగా గొణిగింది. 

ఏమిటా సిల్లీ ప్రశ్న అన్నట్లు చూసింది చిత్ర. “ఇట్‌ జస్ట్‌ హేపెన్స్‌., దట్‌ బ్లడీ 
ఫెలో ఏం ఫరవాలేదు. ఒకసారికి ఏం కాదు. సేఫ్‌ పీరియడ్‌ అంటూ చెప్పాడు” 
కళ్ళెగరేస్తూ అంది. 
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టీ. కామేశ్వరి - కాలాన్ని వెనక్కు తివృకు 


“ఎవరు? ఎవరు వాడు? నీకెంత ధైర్యమే? ఏ జలుబో చేసిందన్నంత తేలికగా 
చెపుతున్నావు. ఎంత ధైర్యంగా డాక్టరు దగ్గర కెళ్ళాలని అడుగుతున్నావు” కోపంతో 
కల్యాణి మాటలు తడబడ్డాయి. “ఇది మీ డాడీకి తెలిస్తే పాళేస్తారు నిన్ను. ఎంతకు 
తెగించావు!” కోపంతో మొహం ఎర్రబడిపోయింది. అసలు ఇదంతా నిజమని కల్యాణి 
ఇప్పటికీ నమ్మలేకపోతోంది. 

ఇండియాలో ఈతరంలోనైనా ఎంత మాడర్శ్‌గా, ఫార్వర్డీగా పెరిగినా; ఓ 
అమ్మాయి వచ్చి తల్లితో ఓపెన్‌గా తాను ప్రెగ్నెంట్‌ అన్న విషయం అతి 
మామూలుగా చెప్పడం అన్నది నమ్మలేని విషయంలా జీర్ణించుకో లేకపోతోంది. ఫారెన్‌ 
కంట్రీస్‌లో, అమెరికాలో అక్కడా పిల్లలు చాలా స్వేచ్చగా సెక్స్‌లైఫి నడువుతారని, 
హైస్కూలు లెవెల్‌ నుంచి బాయ్‌ ఫెండ్స్‌, డేటింగులు, విచ్చలదిడికా తిరిగి 
కడుపులు, అబార్హన్హు అతి మామూలు అయిపోయాయని చదవడం, వినడం జరిగింది, 
కానీ మన దేశంలో కొన్ని చోట్ల అమ్మాయిలు, అబ్బాయిలు ఫ్రీగా తిరిగినా, 
రహస్యంగా పెద్దలకు తెలియకుండా తిరగడం ఉంది. అక్కడక్కడా అమ్మాయిలకు 
ఆబారన్లు గుట్టుచప్పుడు కాకుండా తల్లితండ్రులు జరపడం లాంటివి ఉన్నాయి 
కానీ ఇలా ఒక అమ్మాయి తల్లితో తాను పెన్నెంట్‌ అని కొస్తయినా జంకు గొంకు 
లేకుండా చెప్పడం, అదీ తన కూతురవడం అన్నది ఊహించలేని కల్యాణికి పెద్ద 
షాక్‌ ఇది! 

“ఏమిటి మమ్మీ, అలా చూస్తావు కొంపమునిగినట్టు? డాక్టర్‌ దగ్గరికెడితే టూ 
మినిట్స్‌ జాబ్‌.” 

అప్పటికి కల్యాణి ఈ లోకంలోకి .వచ్చిందానిలా లేచి కూతురి చెంప చెళ్ళు 
మనిపించింది. కోపంతో ఆమె మొహం ఎర్రబడిపోయింది. “నోర్ముయ్‌. ముందు 
నోర్ముయ్‌. ఇంకొక్క మాట మాట్లాడానంటే చంపేస్తా. ఎవడా వెధవ? ముందది 
చెప్పు. ఎవడు వాడు?” కళ్ళెర్రబడగా గద్దించి అడిగింది. 

చెంప దెబ్బతిన్న చిత్ర రోషంగా తల్లివంక చూసింది. “ఎవడో ఒకడు. ఎవడైతే 
ఏం? నీవు డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకెళతావా, లేదా? అది చెప్పుముందు.” పొగరుగా 
అంది. 

“ఏం, వాడెవడో వాడినే తీసు కెళ్ళనునకపోయావా డాక్టరు దగ్గరకు? నొ అనవసరం 
ఏమొచ్చింది? ఇంతకు తెగించినదానివి, ఎవడైతేనేం అన్నదానివి నాదాకొ ఎందుకు ఇది? 
గప్‌చుప్‌గా మాకెవరికీ తెలియకండా ఆ అబార్హనేదో నీవే చేయించుకోవాల్సింది.” 
కల్యాణి కూతురివంక తిరస్కారంగా చూసింది. 

“ఆ సందీప్‌గాడు రావడానికి భయపడి ఏడుస్తున్నాడు.” 'సందీప్‌' పేరు చెప్పేశాక 
నాలిక కొరుక్కుంది. “ఎవరన్నా చూస్తే అంటూ భయపడుత్తున్నాడా స్టుపిడ్‌. డాక్టర్‌ 
అబార్హన్‌ కి హజ్బెండ్‌ గానీ పరెంట్‌ గానీ ఉండాలంది.” 

“ఓ తమరు అప్పుడే అన్ని ప్రయత్నాలూ చేసే నా దగ్గరకు వచ్చారన్నమాట! 
ఆ సందీప్‌ అంటే ఆ తెల్లగా, మెడలో చెయిన్‌... ఆ అగర్వాల్‌ కొడుకేనా? వాడు 
నీ కోసం వుస్తకాలంటూ ఇంటికి కూడా వచ్చాడు. వాడేనా?” కోపంగా అడిగింది. 

చిత్ర తలాడించింది కాస్త ఎంబ్రాసింగ్‌గా చూస్తూ “పట్టుమని ఇరవై ఏళ్ళు 
లేని మీరు చదువుకోమని కాలేజీలకు పంపిస్తే - మీకు ఇప్పటినుంచీ లవ్‌లు, 


సెక్స్‌లు కావాల్సి వచ్చాయా? ఉత్తి (పేమలూ, సెక్స్‌లేనా, పెళ్ళి కూడా ఏమన్నా 
చేసుకున్నావా? పెళ్ళిందుకు చేసుకుంటాడులే వాడు! ఈజీగా దొరికావని నీతో 
తిరిగాడు. వాడి అవసరం తీరాక మొహం చాశేశాడు. డాకరు దగిరకు కూడా 
రావాడానికిష్టపడలేదం కే వాడెంత గడుసువాడో, నిన్నెలా తెలివిగా పొడుకున్నాడో 
అర్థం అయిందా ఇప్పటికన్నా...” కసిగా, హేళనగా అంది. 

“మమ్మీ! ఫర్‌ గాడ్‌ సేక్‌. ఇటీజ్‌ టూ లేట్‌ టూ డిస్కస్‌ ఆన్‌ దిస్‌. 
అయిందేదో అయింది. నా తప్పో వాడి తప్పో జరిగిందేదో జరిగింది. చెప్పు, 
నీవు పాల్‌ చేస్తానా? నన్ను వీదో ఏర్పాటు చేసుకోమన్నావా? ఏదో పొరపాటు 
జరిగింది. దానికి పెద్ద రాద్దాంతం చేస్తున్నావు. ఇట్స్‌ నాట్‌ ఎ బిగ్‌ డీల్‌.” 

ఆ పొగరు, నిర్లక్ష్యం చూసేసరికి కల్యాణికి తిక్కరేగింది. “ఇంత జరిగినా 
నీకింకా బుద్ది రాలేదన్న మాట! ఇట్స్‌ నాట్‌ ఎ బిగ్‌ డీల్‌. ఎస్‌. ఓకే! వెళ్ళు, 
నీవేం చేసుకుంటావో చేసుకో. ఇంత చేసినదానివి అదీ నీవే చూసుకో...” కల్యాణి 
కోపంగా లేచి స్టవ్‌ వెలిగించి కూర కలిపింది. 

“బుద్ది అంటే తవ ఏ చేశొను అని, మీ కాళ్ళు పట్టుకు ఏడవాలా? అలా 
అయితే సంతోషంగా ఉండేదేమో మీకు?” కసిగా అంది చిత్ర, 

“కనీసం నీ మాటల్లో జరిగిందానికి పశ్చాత్తాపం, తప్ప చేశానన్న భావం 
ఉంటే నాకు కాస్తన్నా జాలి ఉండేది నీ మీద. నాట్‌ ఎ బిగ్‌ డీల్‌ అని 
అంటున్నావంటే, నీకసలు ఏం జరిగిందో, దాని పర్యవసానం ఎలా ఉంటుందోనన్న 
ఆలోచన కూడా లేకుండా మాట్టాడుళున్నావంటే నీవెంత మూర్చురాలివో తెలుస్తోంది. 
మన ఇండియాలో ఓ పెళ్ళికాని పిల్ల గర్భం దాల్బడమంకే దాని పరిణామాలు 
ఎలా ఉంటాయో నీకు తెలీదు. ఇది పెకి తెలిస్తే ఏ తలమాసిన వెధవా కూడా 
నిన్ను పెళ్ళాడడు. ఉత్తప్పడు ఎంత మౌడర్న్‌గా అభ్యుదయ భావాలు పలికినా పెళ్ళి 
వేళకి వచ్చేసరికి వంశాలు. సంప్రదాయాలు చూస్తారు.” 

“పెళ్ళి కాకపోతే కొంప మునగదులే...” చిత్ర మొండిగా వాదించబోయింది. 

“అవును. నీకు పెళ్ళవసరం ఏమిటిలే. ఇంతకు తెగించినదానివి...” కల్యాణి 
కోపంగా ఏదో అనబోయింది. 

చిత్ర కోపంగా, “స్టాపిట్‌ మమ్మీ! నిన్ను హాల్స్‌ అడగడం నాది బుద్ధి తక్కువ. 
ఏదో ఎక్స్‌స్టార్తినరి థింగ్‌... లోకంలో నీ కూతురే చేసిందనట్లు మాట్లాడకు. 
ఇట్‌ జస్ట్‌ ఎ నార్మల్‌ థింగ్‌ దట్‌ హేపెండ్‌... అమ్మాయిలు, అబ్బాయిల 
మధ్య ఎట్రాక్షన్‌ ల మధ్య అప్పుడప్పడూ ఇలాంటివి జరగడం ప్రపంచ వింతలా 
మాట్లాడకు. నీవు డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకెడతావో, నన్నే వెళ్ళమంటావో త్వరగా 
చెవ "అసహనంగా అంది. కల్యాణే తిరస్కారంగా కూతురి వంక చూసింది. 

“డాడీకి చెప్పి ఏం చెయ్యమంటారో అడగాలి. ఇప్పుడు ఆయన నన్ను 
తిట్టిపోస్తారు, నిన్ను నెత్తి కెక్కించుకుని పాడు చేశానని. నిన్ను నమ్మి ఇంత 
స్వతంత్రం ఇచ్చినందుకు నా నెత్తిమీదకు తెచ్చావు.” 

“ఆయనకెందుకు చెప్పడం? డాడీ అసలే ఓల్ల్‌ ఫేషన్‌... నీవే అర్థం చేసుకోనిది 


ఆయనెలా చేసుకుంటారు?” 
“ఆయనకు చెప్పకుండా దాస్తే, రేప్పొద్దున ఈ విషయం తెలిస్తే నా ప్రాణం 
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తీస్తారు. నాకు మతిపోతోంది. నన్ను ఆలోచించుకోనీ. అసలేం చెయ్యాలో. నాకు 
ఆఫీసుకు 'బైమెపోతోంది. పనంతా అలాగే ఉంది. నీవిక్కడ నుంచి వెళ్ళు తల్లీ" 
గాభరావడూ వంట వని పూార్తిచేయసాగింది. 

“నీవ డాడీకి చెబితే నేనూరుకోను. నీవు హాల్స్‌ చెయ్యకపోతే చెయ్యకు.” 
విసురుగా వెళ్ళిపోయింది చిత్ర. 

“ఇదిగో, నీవు ముందు ఆ సందీప్‌ని ఇంటికి తీసుకురా. నేనొకసారి మాట్లాడాలి 
వాడితో.” కల్యాణి వెనకనుంచి అరచింది. 

చిత్ర చట్టుక్కున వెనుదిరిగి తల్లిని మింగేసేట్లు చూస్తూ, “నీవేం వాడితో 
మాట్టాడనక్కరలేదు. ఆ రాస్కెల్‌ నన్ను తప్పించుకు తిరుగుతున్నాడు. వాడితో 
నేను మాట్లాడను” అరిటూ వెళ్ళిపోయింది. 

“హం. వీళ్ళ (ప్రేమ, మోజు అన్నీ అప డే అయిపోయాయన్నమాట!” విరక్తిగా 
అనుకుంది. జరగబోయేది తల్చుకుంటే, ఇంట్లో రాబోయే తుఫాను తల్చుకుంటే, భర్తని 
ఎలా "ఎదుర్కోవాలో తల్చుకుంటే ఆమె కాళ్ళు నణకుతున్నాయి. గుండెలు 
దడదడలాడుతున్నాయి. 

శ షి * 

కల్యాణి ముందునుంచీ ఆధునిక భావాలు కలిగిన యువతి. స్రీ స్వాతంత్ర్యం, 
వ్యక్తిత్వం, అత్మాభిమానం లాంటివి ఆమెకిష్ట్రమైన పదాలు. ఆడది మగాడికన్నా 
దేన్గోనూ తీసిపోదని, అవకాశం ఇస్తే అతన్ని మించి పోగలదని, ఆడది చదువుకొని 
తన కాళ్ళ మీద నిలబడాలని, ఆర్హిక స్వాతం త్యం ఉండాలని, తనకంటూ ఓ వ్యక్తిత్వం 


ఉండాలనీ _ అభిలషించేది. తన తల్లి చదువు, ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం లేక as 
ఎన్నన్నా పడే దుస్థితి లాంటిది తనకు "కలగరాదని వంతం పట్టి ఏడ్చి రాగా 


నిరశన వ్రతాలుచేసి, ఇంటర్‌తో చదువాపేసి పెళ్లి చేస్తానంటే ఎదురు తిరిగి, డిక్రీ 
తెచ్చుకుని బ్యాంక్‌ పరీక్ష రాసి, క్లర్క్‌ ఉద్యోగం సంపాదించి, ఇప్పుడు ఆఫీసరు 
స్తాయికి ఎదిగింది. ఉద్యోగం వచ్చేవరకూ పెళ్ళి మాబెత్తనన్నమాట మీద నిలబడింది 

తన తరువాతి తరం - తన కూతురు తాను పడిన అవస్తలు పడరాదని, 
ఎలాంటి అడ్డంకులు ఏర్పడకుండా బాగా చదివించింది. మంచి పొజిషన్‌ లో ఉండాలని 
ముందునుంచి కూతురికీ, కొడుక్కీ ఎలాంటి తేడాలు చూపకుండా పెంచాలని 
ఆరాటవడింది. 

రామకృష్ణ పల్లెటూరిలో పెరిగినవాడు. కాస్త సంప్రదాయాల పట్టింవులున్నవాడు, 


షా పూజలు, గుళ్ళూ గోవురాలు అంటూ తిరిగే రకం. ఆడపిల్లని ఆడపిల్లగా 
ంచని భార్యని దుయ్యబడుతుండేవాడు. 


“దానికి చక్కగా రెండు జడలు వేసి, బొట్టు కాటుక పెట్టకుండా ఆ |క్రొ సేమిటి?” 
“ఆడపిల్ల మగపిల్జాడితో సమంగా ఆ పరుగులు, ఆ సైకిలు తొక్కడం ఏమిటి?” 
“వయసొచ్చిన పిల్ల ఆ షార్ట్స్‌, బనీన్లు వేసుకుని మగపిల్లలతో షటిల్‌ ఆడుతుంది. 
దాన్ని నీవే పాడుచేస్తున్నావు.” “వాడితో సమానంగా “దానికీ మోపెడ్‌ కొనాలా? 
ఆ పాంట్లు వేసుకుని అది మగరాయుడిలా తిరగలా?” “అబ్బాయికీ, అమ్మాయికీ 
ఇద్దరికీ ఇంజనీరింగ్‌ చెప్పించాలా? మగపిల్గాడికం టే తప్పదు. ఇది ఏ బి.ఏనో 
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చదవచ్చు. తరువాత ఏదో చదివించవచ్చు.” “ఆ మగపిల్లలని ఇంటికి రానిస్తావెందుకు? 
దానికి బుద్ది చెప్పాల్సింది పోయి వాళ్ళందరికీ కాఫీలు, టీలు పోస్తూ ఎంకరేజ్‌ 
చేస్తావా?” “అది, నీ కూతురు ఎవడి స్కూటరు వెనకాలో ఎక్కి వెళ్లోంది 


తెలుసా? నేను కళ్ళారా చూశాను. ఇది నీవు ఇచ్చిన అలుసు. దాన్నెందుకూ 
వనికిరాకుండా చేస్తున్నావు.” 


చిన్నప్పటి నుంచి రామకృష్ణ, కల్యాణిల మధ్య ఆడపిల్ల విషయంలో ఎన్నో 
వాదననలు, దెబ్బలాటలు. “ఆడపిల్ల” అంటే కల్యాణికి కోపం. “వం, ఆడపిల్లయితే 
పాంటు వేసుకోకూడదని రూలుందా?” “షటిల్‌ ఆడితే తప్పేమిటి? ఆడేటప డు 
షార్ట్స్‌ కాక మరేం వేసుకుంటారు?” “మగపిల్లాడు. వాడికి పెడ్‌ కొంటే, 
వాడికంకే ఇది దూరం వెళ్ళాలి, దీనికెందుకు కొనరు?” “ాసిమేట్స్‌ ఏదో 
సరదాకి ఇంటికి వస్తే తప్పేమిటి?” “వాళ్ళబుర్రల్లో ఆడ, మగ తేడాలు పెట్టి మనమే 
పాడు చేస్తాం. (ఫెండ్సుకు ఆడమగ తేడాలెందుకు?” “దాని మోపెడ్‌ చెడిపోతే 
(ఫెండు స్కూటరెక్కి వస్తే కొంప మునిగిపోదు...” 


ఇలా కూతురిని వెనకేసుకువస్తూ “ఆడపిల్ల” అన్న తేడా లేకుండా పెంచింది. 
“ఇద్దరం ఉదో;గాలు చేస్తూ వాళ్ళ వలసిన చదువులు చెప్పించలేనూ? ఆడపిల్లయితే 
ఇంజనీరింగ్‌ చదవకూడదా? వాడికంటే దీనికే లెక్కలు బాగా వచ్చు. దాని 
చొన్సు మనం పొడు చెయ్యాలా?” అంటూ పంతంగా కూతురుని ఇంజనీరింగ్‌ లో 
పెట్టింది. చిత్ర, చైతన్య ఇద్దరికీ ఏడాది తేడా ఉండడంతో ఇద్దరూ కొట్టుకోకుండా 
రెండు సైకిళ్ళు, రెండు మోపెడ్డు, రెండు పుస్తకాల సెట్టు - ప్రతీది వంతులు 
లేకుండా చేసేది. 

“నీ కర్మ. అలా గాలికి వదిలేసి నెత్తినెక్సించుకుంటున్నావు. అలా స్వేచ్చగా 
మగపిల్లలతో "స్నేహాలు ఎంకరేజ్‌ చేస్తున్నావు. ఎప్పుడో అది కొంప ముంచుతుంది. 
అప డేడుస్తావు.” ఒకసారి బాయ్‌ (ఫ్రెండ్‌ తో అమ్మాయిలంతా పిక్నిక్‌ కే వెడితే 
ఆ రోజు పెద్ద గొడవ చేశాడు రామకృష్ణ, “ఈ కాలం పిల్లలు తెలివైనవారు. 
వాళ్ళ లిమిట్స్‌ వాళ్ళకు తెలుసు. స్వేచ్చ ఇవ్వకపోతే దొంగచాటుగా తిరుగుతారు. 
అబద్దాలు చెబుతారు. ఇలా అయితే ఫ్రాంక్‌ గా మనతో అన్నీ చెబుతారు” అంటూ 
వాదించింది ఆరోజు. తల్లి సపోర్ట్‌ తో చిత్ర చాలా బోల్డ్‌గా, ఎవరినీ శెక్కచెయ్యని 
రీతిలో (ప్రవర్తించడం రామకృష్ణకి అసలు నచ్చేది కాదు. ఇప్పుడు భర్తకి చెపితే 
తానే కారణం అని దుమ్మెత్తి పోస్తాడు. అతను అనడం సరే, ఎలాగూ తప్పదు. 
తాను ఇంత స్వేచ్చ, స్వాతంత్ర్యం ఇస్తే అవి దుర్వినియోగం చేసిన కూతురిని 
శ్రమించలేకపోతోంది కల్యాణి. ఇప్పటికీ జరిగిందాన్ని సమర్హించుకుంటున్న కూతురిని 
ఈ విషయంలో తేలిగ్గా తీసుకోలేదు. తానేం చేసినా తల్లి గుడ్డిగా సపోర్ట్‌ ఇవ్వదు 
అన్నది అర్హం కావాలంశే తాను రెండు మూడు రోజులు పట్టించుకోకుండా 
బింకంగా ఉంటే, కాళ్ళబేరానికి వచ్చి ప్రాధేయపడితే, అప్పుడు చీవాట్టు పెట్టి 
డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకెళ్ళేముందే భర్తకి ఈ విషయం చెప్పచ్చు. ఒకటి రెండు 
రోజులు ఊరుకుని కూతురి రియాక్షన్‌ గమనించాలని నిర్ణయించుకుంది కల్యాణి, 
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అర్హరాత్రి మంచి నిద్రలో ఉన్న కల్యాణికి తనని ఎవరో కుదిపి కుదిపి లేపుతుంటే 
చటుక్కున మెలకువ వచ్చింది. కళ్ళి ప్పేసరికి చిత్ర ఏడుపుగొంతుతో, “నుమ్మీ, మమ్మీ” 
అంటూ రహస్యంగా పిలుస్తోంది. చటుక్కున లేచి కూర్చుంది. కల్యాణి. చిత్ర 
మొహం బెడ్‌ లెటు వెలుగులో పాలిపోయి ఉంది. భయంతో ఏడుస్తున్న కూతుర్ని 
చూసేసరికి దిగ్గున లేచి గదిలోంచి బయటికి వచ్చి చిత్ర గదివైపు నడిచింది. చిత్ర 
మంచం మీద లుంగ చుట్టుకుపోతూ, 

“మమ్మీ! నొప్పి, మమ్మీ! బ్లీడింగ్‌ అయిపోతోంది. డూ సమ్‌థింగ్‌.” కడుపు 
పట్టుకు ఏడవసాగింది. ఆమె పక్కమీద, నైట్‌ గౌను నిండా ర్తక్తం మరకలు, 

కల్యాణి గుండె రుట్లనంది. “ఏం అయింది? ఏం చేశావు" గాబరాగా, 
కడుపు పట్టుకుని బాధతో మెలికలు తిరుగుతున్న చిత్రని అడిగింది. “ఏం చేశావే? 
ఏదన్నా మందు మింగావా?” భయంగా చూస్తూ అడిగింది. 

“మొన్న ఓ లేడీ డాక్టరు అబార్హన్‌ చేసింది. ఇవాళ సాయంత్రం నుంచి బ్లీడింగ్‌. 
ఇందాకటి నుంచి కడుపులో ఒకటే పోటు. బ్లీడింగ్‌ అలా అయిపోతోంది. మమ్మీ! 
ఈ నొప్పి... చచ్చిపోతున్నాను... డూ సమ్‌థింగ్‌.” ఏడవసాగింది బేలగా. 

“వీ డాక్టరు చేసింది? ఒక్కర్తివీ ఎందుకు వెళ్ళావు?” గాబరాగా అంది. 

“నీవు ఏం చెప్పలేదు నాకు. నా (ఫైండ్‌ రవి పాపం, తాను హజ్బెండ్‌ నని 
చెప్పి వచ్చి నాకు హెల్ఫొచేశాడు. ఎక్కడో ఎవరో ఆ డాక్టరు ఉందంటే...” 

“ముక్కూ మొహం తెలియని ఎవరి దగ్గరకో వెళ్ళావన్నమాట!" కోపంగా 
అంది కల్యాణీ, అబార్డన్‌ సరిగా చేయలేదన్నది కల్యాణికి అర్హమైంది. ఇది ఇంక 
వాదులాడవలసిన "టైము కాదని అర్ధం అయి, గబగబా రామకృష్ణని లేవడానికి 
వెళ్ళింది, 
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“ఇన్‌ కంప్లీట్‌ అబార్హన్‌. ఈ బ్లీడింగ్‌, ఇంత జ్వరం, కడుపులో పోట్లు - ఇవన్నీ 
ఇన్‌ ఫెక్షన్‌ కి సూచనలు. ఎక్కడపడితే అక్కడ ఊరు పేరు లేని ఏదో చిన్న (ప్రైవేట్‌ 
నర్సింగ్‌ హోమ్‌లో చేయించుకున్న ఫలం. ఈ కాలం పిల్లలు చదువుకునీ, తప్ప 
ఒప లు తెలుసుకోరు. తప? చేశాక చేసినదాన్ని సరిగా అయినా సరిదిద్దుకోరు." తల 
వాచేట్లు చీవాట్లు పెట్టి, అప్పటికప్పుడు డి అండ్‌ సి చేసి అబార్హన్‌ పూర్తి చేసి, 
"పెయిన్‌ ౧కి, ఇన్‌ ఫెక్షన్‌ కి ఇంజక్షన్లు ఇచ్చింది డాక్షరు. 

“మీరు తల్లి అయివుండి పంతానికి పోయి అలా రెండు మూడు రోజులు 


వదిలేయల్సింది కాదు. పిల్లలు తప్ప చేసినప దు మనం కాకపోతే ఎనరాదుకుంటారు?” 
అంటూ కల్యాణిని మెత్తగా మందలించింది. ఆవిడ తన కొలీగ్‌ ఆడపడుచు. 
ఇదినరకు పరిచయంతో కల్యాణీ అక్కడికి వచ్చింది. ఆవిడ ముందు తానే తప్పు 
చేసినట్లు తల దించుకుంది. 

ఆ రాత్రి సంగతి విని నిశ్చేష్ణుడయ్యాడు రామకృష్ణ. అప్పుడు ఒక్కమాట 
కూడా మాట్లాడకుండా కారు తీసి నర్సింగ్‌ హోమ్‌కు తీసుకెళ్ళాడు. ఆ తర్వాతైనా 
కూతుర్ని పలకరించలేదు. మందలించలేదు. కల్యాణి ఏదో చెప్పబోయినా వినలేదు. 
ఆ రోజు నర్సింగ్‌ హోమ్‌లో ఉంచి, మర్నాడు కూతుర్ని ఇంటికి తీసు కెళ్ళింది కల్యాణి. 
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“మీ డాడీ నిన్ను ఒకమాటా అనలేదు అంశే, ఆయన నీవు చేసిన వనికి ఎంత 
హర్ట్‌ అయ్యారో తెలుసుకో. అయన బాధ, అవమానం మనసులో దాచుకున్నారు. 
అంటే, మనల్ని శ్రమించలేదన్నమాట. ఇంతకంటే ఆయన నిన్ను, నన్ను తిట్టినా 
బొగుండేది. ఆయనకి మొహం చూపించలేకపోతున్నాను.” కల్యాణి కూతురికి 
పళ్ళరసం తెచ్చి ఇస్తూ అంది. 

“సారీ మమ్మీ!” చిత్ర తల వాల్బుకుని అంది. ఈ ఒక్క రోజులో ఆమె పొగరు, 
వగరు అన్నీ దిగిపోయినట్టు సౌమ్యంగా అంది. పాలిపోయి, కళ్ళకింద నల్లచాధలతో 
మొహం పీక్కుపోయిన కూతురు మొహం చూస్తే శారీరకంగా, మానసికంగా ఎంత 
బాధపడిందీ అర్హం అవుతోంది. 3 


“చిత్రా! నీ ఈ తప్పటడుగుతో నీవు స్వేచ్చను పోగొట్టుకున్నావు. నీపై అందరికీ 
నమ్మకం పోయేట్టు. చేసుకున్నావు. ఇంక నీపై ఎన్ని అంక్షలు పెడతారో మీ డాడీ, 
చూద్దువుగాని. నీవు ఏం చేసినా, ఎక్కడికి వెళ్ళినా, కాలేజీ నుంచి రావడం ఒక 
గంట ఆలస్యం అయినా అనుమానంగానే చూస్తాం. నిన్ను వెనకేసుకువచ్చే అవకాశం 
నాకు లేదు ఇప డు.” 

చిత్ర ఏడవడం ఆరంభించింది. ఏడుపు మధ్య “మమ్మీ, నేను కావాలని 
చెయ్యలేదు. ఆ సందీప్‌ ఇంటికెడదాం అంటే సరదాగా వెళ్ళా. వాళ్ళ పేరెంట్‌ J 
వాళ్ళు అంతా తిరుపతి వెళ్ళారని ట్‌; తెలిసింది. ఏవో కబుర్లు చెప్పాడు. మ్యూజిక్‌ 
పెట్టాడు. డాన్సు అన్నాడు. జస్ట్‌ ఫర్‌ ఫన్‌ అన్నాడు. ఇదంతా కోలే అబ్బాయిలు, 
అమ్మాయిలు అంతా _ చేస్తారన్నాడు. ఎవరెనరివో పేర్లు చెప్పాడు. ఒక్కసారికి 
ఏం అవదు, తప్పేమిటి... ఏదేదో అంటూ నన్ను మాటల్లో వశపరచుకున్నాడు. 
నాకూ ఏ మూలో ఎలా ఉంటుందో అన్న జస్ట్‌ ఇంక్విజిటిన్‌ నెస్‌. ఇలా అవుతుందని 
అనుకోలేదు మమ్మీ! సేఫ్‌ పీరియడ్‌, ఫరవాళేదన్నాడు.” ఏడుస్తూ అంది. 

“హొం చిత్రా! ఈ మగపిల్లలకి, ఈ వయసులో ద ష్టీ ఎంతసేపూ సెక్స్‌పైనే 
ఉంటుంది. బై హుక్‌ అర్‌ కూక్‌ అ అనుభవం పొందాలని ఆరాటవడే వయసు 
ఇది. ఈ యౌవన ప్రారంభంలో దీనికోసం ఉచితానుచితాలు మర్చిపోతారు. 
అబ్బాయిలతో స్నేహం చేసేటప్పుడు హద్దులు గీసుకోవాల్సింది అమ్మాయిలే. స్నేహాన్ని 
ఆకర్షణకి  లోబడకుండా ఉంచుకోవడానికి అబ్బాయిలని గిరిగీసి దూరం ఉంచాలి. 
నిప్పు కాలడం దాని సహజ లక్షణం. దానికి దూరంగా ఉండాల్సింది మనం. మన 
పూర్వులు ఆడదానికిన్ని ఆంక్షలు ఎందుకు పెట్టారంటావు? నిప్పు దగ్గరకి వెడితే 
కొలేది ఆడదానికే. బాధ, హింస, అవమానం భరించాల్సింది ఆడదే కాబట్టి, నీతో 
ఎంజాయ్‌ చేసిన సందీప్‌ హాయిగా ఉన్నాడు. కొన్ని క్షణాల తొందరపాటు వల్ల 
నీకు ఎంత కష్టం, నష్టం జరిగింది. నిన్ను ఎంత బాధ, అవమానానికి లోనుచేసింది 
ఆ సంఘటన. మనం ఎంత మాడర్నీగా (స్త్రీ, పురుష సమానత్వం అని ఎన్ని 
మాటలు వల్రించినా ఈ ఒక్క విషయంలో మాత్రం నునం వురుషుల ముందు 
తల బ్మూల్సిందే. (ప్రకృతే పురుషుని పట్ట పక్షపాతం వహించి మనకు అన్యాయం 
చేసింది. ఇద్దరూ పాలు పంచుకున్న ఆనందంలో స్త్రీ మాత్రమే శిక్షకు గురి అవడం 
దేవుడు మనకిచ్చిన శాపం. ఈ బాధ, ఈ అవమానం మనం తప్పించుకో లేనివి.” 
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చిత్ర గిల్రీగా చూసింది. 

“చిత్రా! నీకు నేను ఎప్పుడూ మగ పిల్లాడితో సమంగా 'స్వేచ్ళ' ఇచ్చాను. స్వేచ్చ 
అంశయే విచ్చలవిడితనం కాదు. నీవు చదువుకోవాలి. మంచి ఉద్యోగం చేసుకోవాలి. 
ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం ఉండాలి. ఏదైనా నిబ్బరంగా ఎదుర్కొనే మనస్ట్రయిర్యం ఉండాలి. 
ఓ వ్యక్తిత్వం అలవరుచుకోవాలి. మగాడి కంటే మనం దేన్గోనూ తక్కువ కాదు 
అని నిరూపించాలి అన్నది నా ఉద్దేశం. స్వేచ్చకి నీవు విపరీతార్హం తీశావు. స్వేచ్చ, 
స్వాతంత్ర్యం అంటే ఇష్టం వచ్చిన మగాడితో విచ్చలవిడిగా తిరగడం కాదు. అలా 
తిరిగితే ఏ సభ్య సమాజం ఊరుకోదు. సమాజానికి కొన్ని కట్టబొట్టుంటాబు. 
ఆ కట్టుబాట్లు దాటితే ఎంత నవీన సమాజమైనా వేలెత్తి చూపి పరిహసిస్తుంది. 
ఆ యుగం నాటి కుంతి మొదలు నీనరకు ఇలాంటి అక్రమ సంబంధాలని ఏ 
సమాజమూ ఆమోదించదు. ఇప్పుడే కాదు, ఇంకో యాభై ఏళ్ళు గడచినా ఏ తల్లీ 
తన కూతుర్ని అబార్హన్‌ కి తీసుకొచ్చానని అందరి ఎదుటా చెప్పగలదా! ఏ ఆడపిల్లా 
నేను అబార్హన చేయించుకున్నాను అని ఓపెన్‌గా చెప్పగలదా అంటే అనుమానమే! 
నిన్ను నర్సింగ్‌ పోమ్‌లో చూసి ఆ ప్రసాదరావు భార్య ఆశ్చర్యంగా అడిగితే, 
ఏదో గైనిక్‌ ప్రాబ్దమ్‌ అని అబద్దం చెప్పాను. అది అబద్దం అని నా మొహమే 
చెప్పంది. రేపు ఈ వార్త మా ఆఫీసులో, నీ కాలేజీలో అందరికీ ఎలాగో తెలుస్తుంది. 
వారి అనుమానపు దృక్కులు, సానుభూతి వాక్యాల చాటున హేళన ఉంటుంది. 
ఇంతేకాదు, ఇది రేపు నీ పెళ్ళికి అవరోధం అవచ్చు. నీ అంతట నీవు ఎవరినన్నా 
చేసుకున్నా, సమయం వచ్చినప్పుడల్దా దెప్పడానికిది ఆయుధంగా వాడుకుంటాడు 
అ మొగుడనేవాడు.” 

చిత్ర మొహం కళ తప్పి నల్లబడింది. “మమ్మీ, నీవిన్ని అంటున్నావు. మా 
కాలేజీలో కొంతమంది అబ్బాయిలు, అమ్మాయిలు ఎలా తిరిగుతారో తెలుసా 
హోటళ్ళు, పిక్నిక్కులు అంటూ? అయామ్‌ ష్యూర్‌ దే ఆర్‌ హోవింగ్‌ సెక్‌ న 

“ఎవరో ఏదో చేశారని నీవూ చెయ కరలేదు. పట్టుబడేనరకు అందరూ 
పవిత్రులే. ఈ ఫామిలీ ప్లానింగ్‌ మెథడ్స్‌ వచ్చాక ఎంత పవిత్రంగా ఉన్నారన్నది 
ప్రశ్నార్థకమే. ఆపాటి తెలివి కూడా లేకుండా నీవ రొంపిలో దిగబడ్డాను. ఈ మాట 
నేను ఇంతవరకు ఎందుకు అనలేదో తెలుసా? ఫామిలీ ప్లానింగ్‌ యూస్‌ చేస్తూ 
బాయ్‌ఫెండ్స్‌తో తిరగచ్చు అని నేను సజెషన్‌ ఇచ్చినట్టవుతుందని చిత్రా! ప్లీజ్‌ 
నీలాంటి అమ్మాయిలు విచ్చలవిడిగా తిరిగి మళ్ళీ న స్త్రీ స్వాతంత్ర్య మర్హతి” అని 
పెద్దలు భావించి, చరిత్ర పునరావృతం అయి ఆడదాన్ని మళ్ళీ నూరేళ్ళు వెనక్కు 
పం పేయకుండా చూడాల్సిన బాధ్యత ఈ తరం, ముందు తరాల అన్మూయిల మీద 
ఉంది. “ఫరవాలేదు, త్రీ! సే చ్చ, స్వాతంత్ర్యాలు ఇచ్చినా దుర్వినియోగం చెయ్యదు! 
అన్న నమ్మకం సమాజానికి యువతరం కలిగించాల్సిన బాధ్యత ఉంది.” 

కల్యాణి మాటలకీ చిత్ర కళ్ళు వాల్చుకుంది. చిత్ర మళ్ళీ ఇలొంటి తప్పు 
చెయ్యదని, చేసేముందు పదిసార్లు ఆలోచిస్తుందన్న నమ్మకం కల్యాణికి కలిగింది. 
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రోజ్‌ వుడ్‌ పెయింట్‌ చేసిన 22 ౫2" నలుచదరపు శేబుల్‌కి అటో కుర 
యిటో కుర్చీ. టమోటా చిల్లిసాస్‌ వెనిగర్‌ సాల్ట్‌ పెప్పర్‌ చిన్నిచిన్ని పింగాణీ 
గిన్నెలతో అమర్చిన (ఛే: యుయెస్‌ పీజా వాసనలు, ప్లాస్టిక్‌ గ్లాసులోని కోక్‌ 
స్పెయిట్‌ ధవ్బోఆప్‌' చల్లదనాలు. 

సెనోవర్‌ మీది నుంచి యెడతెరిపి లేకుండా సాగిపోతోన్న కార్డు స్కూటర్లు 
అటోల మధ్య బస్సులు తక్కువగానే కనిపిస్తున్నాయి. యెదురుచూస్తున్న వాహనం 
మాత్రం కనిపించంలిదు. 

ష్మర్ర దీపాలు వెలిగి ఆరుతున్నాయి. రయ్‌ రయ్‌మంటూ పైలెట్‌ వాహనం 
వెనక వరుసగా నో పదికార్డు. "బైట్‌ సెక్యూరిటీతో వో మూడు నిమిషాల 
తర్వాత అటూ యిటూ ఆపిన వాహనాలని వదిలారు. మూడు గుక్కల కోక్‌ 
లాగేలోగా నలుగురైదుగురు వి.ఐ.పిలు యూ రోడ్డులో అటు ఎయిర్‌ పోర్ట్‌ కో యిటు 
రాజభవన్‌ కో జూబ్టీహీల్‌ సో కాలేజ్‌ రోడ్డులోని 'ని.వి.ఐపిల యిళ్లకో పోతుంటారు. 

రోడ్డు విశాలత్వాన్ని మింగేస్తోన్న వాహన రద్దీ, యిద్దరు విదేశీయులు చేయిచేయి 
పట్టుకొని రోడ్డు డివైడర్‌ పై పెంచిన లాన్‌ని తొక్కుకుంటూ రోడ్డుని క్రాస్‌ 
చేస్తున్నారు. సగం యింకా అంత తెగింపు రాళేదు. కిలో మీటర్‌ దూరం 
నడిచే రోడ్డుని క్రాస్‌ చేస్తున్నారు. రోడ్డు వెడల్పు. చేసినా స్టైవోవర్లను నిర్మించినా 
నడిచేవారికి చోటెందుకు వుండదో?! 

ట్రాఫిక్‌ లోంచి ఆగి ఆగి వస్తున్న సందీప్‌. 

గత రెండ్రోజులుగా నిద్రపట్టుడంలేదు. ఆత్రుత ఆందోళన దిగులు... బరువుగా 
భారంగా రెండ్రోజుల నిరీక్షణ. 

యమపహోని పార్క్‌ చేసి జుట్టు సరిచేసుకొని లోపలికి నచ్చాడు. వెలుతుర్జోంచి 
లోపలికి రాగానే అమర్చిన మసకతనం. చల్లదనం అలవాటై మూలకి వచ్చి కుర్చీలో 
కూర్చుంటూ పోయ్‌ సారీ. ట్రాఫిక్‌ | యిద్దరిలో ముందు వచ్చినవాళ్లకి యిచ్చే కామన్‌ 
సంజొయిషీ. 

తర్వాత మాటలు పెగలటంలేదు. 

రెండ్రోజుల ముందునర కైతే- 
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మా యిద్దరి కబుర్లకి కామా ఫుల్‌ స్టాపిలే లేవు. మధ్య మధ్య అమ్మ 
గుర్తొచ్చినప్పుడల్లా యీ మాటల్లో కొన్నెనా గుర్తుంచుకోవాలనే ప్రయత్నం. కలిసిన 
ప్రతిసారీ యిదే ఆలోచన. వొక్క మాటా గుర్తుండదు. వో రెండు మూడు 
గంటలు మౌ యిద్దరం ఎదురెదురుగో కూర్చుని గడిపాం. ఐ.టి. సాఫ్ట్‌వేర్‌ 
హార్డ్‌వేర్‌ మేనేజ్‌ మెంట్‌ కోర్సులు. హాలివుడ్‌ బాలివుడ్‌ సోషియాలజి పాలిటిక్‌ ఎ 
- వొక్క ళేంటి - కలగాపులగం. 

'అన్నేసి గంటలు మీరంతా యేం మాట్లాడుకుంటారు?” వోరోజు అమ్మ 
అడిగింది, 

తెల్లమొహం వేసా. 

అ వొక్క రోజైనా మేం మాట్టాడేవి గుర్తు పెట్టుకొని అమ్మకి 
"చెప్పాలనే ప్రయత్నం. యేం గుర్తుండవ్‌. 

అలా అని చెప్పగానే అమ్మ నవ్వుతుంది. 

పక్క లేబుల్‌ దగ్గర సర్వ్‌ చేస్తున్న వ్యక్తి పైనే చూపులు నిలిచాయి. బాగా 
పరిచయం వున్న ముఖం. అతను లోపలికి వెళ్లిపోయాక గుర్తొచ్చింది. యిడ్తిబండబ్బాయి. 
అతను మరో ఖాళీ అయిన టేబుల్‌ క్రీన్‌ చేయడానికి వచ్చాడు. 

'అతను నరసింహ కదా? అడిగాను, 

“వూ. నరసింహే. యిక్కడ పనికి చేరేడా?' సందీప్‌ మామూలుగా అన్నాడు. 

“యిక్కడ చేరారా?' పలకరించా. 

ఇ! 

మ్‌ యిడ్డిబండి?” 

“గిరాకీ లేదమ్మా! 

“యిక్కడ బాగుండేది కదా. అసలు యిక్కడ నుంచి మీరంతా యెందుకు 
వెళ్లిపోయారు?” 

“వెళ్లిపోలేదు, నున్ముర్ని...' 

“ఎక్స్‌క్యూజీ మీ!' పక్క "టేబిల్‌ నుంచి పిలుపు. 

“యిప్పుడే వస్తా' అని నర్సింహ వెళ్లాడు. 

బేరర్‌ - క్రీనర్‌ - సర్వర్‌ - వొకనాటి వోనర్‌ నర్సింహ. యిడ్డిబండిపై వేడి 
వేడి యిడ్డీలు దోశెలు సెనగపవ je అల్లంపచ్చడి కారం పొడి టీ కాఫీ. పక్కనే 
ఛాట్‌ బండి. పానీపూరి బేల్‌ పూరి రగడాఛాట్‌ పావ్‌భాజి జిలేచి. 

కాలనీవాళ్ళు కాలేజ్‌. స్టూడెంట్‌, ఎ దా రేపోయేవాళ్లతో యెప్పుడూ యీ రెండు 
బళ్లు బిజీగా వుండేవి. చుట్టుప్రక్కల కాలేజ్‌ స్టూడెంట్స్‌ అడ్డా. టూ వీలర్‌ నని 
ఆనుకొని బండరాళ్ల పై కూర్చుని కారుల్లో కార్లపైన కూర్చుని తింటూ. గుంపులు 
గుంపులుగా అమ్మాయిలు అబ్బాయిలు కబుర్లు చెప్పుకునే వాళ్లం, 

అప్పుడప్పుడు యిడ్డీ దోశ పార్సిల్‌ చేయించుకొని అమ్మకి తీసుకు వెళ్లేదాన్ని. 
అమ్మకి అల్లం పచ్చడి కారప్పొడి భలే నచ్చేది. యీ కాళేజ్‌కి వచ్చిన కొత్తలో 
స్టూడెంట్స్‌ దగ్గర యివ్పుడున్నన్ని కాకపోయినా పేజర్‌ న సెల్‌ ఫోన్స్‌ యెక్కువగానే 
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వుండేని. యెక్కువగా అబ్బాయిల దగ్గరే వుండేవి. వోరోజు కాలేజ్‌! డ్రాః 
చేయడానికి వచ్చిన అమ్మ “సెల్‌ ఫోన్స్‌ పేజర్స్‌ కొత్తకొత్త కార్డు... అయినా బళమీద: 
బానే తింటున్నా రే' అంది. ర ప 
“వీళ్లలో చాలామంది సాయంత్రం ఫైన్‌ స్టార్‌ త్రీస్థార్‌ హోటల్‌ కి క్రట్స్‌కీ 
రిసార్ట్స్‌కి లేట్‌నైట్‌ పార్టీస్‌కి డిస్కోస్‌కి వెళతారు. be 
'వూహొ' అంది అమ్మ గోడమీద గోవింద సినిమా పాట '“మెబేల్‌ వురి" 
వాల్‌ పోస్టర్‌ పై చూపు నిలిపి. (౯ 
దసరా సెలవలు అయిపోయి కాలేజ్‌ కి వచ్చేసరికి యిడ్డి ఛాట్‌ బళ్లులేవు. 
(డ్రింక్‌యిన్‌ - రెస్టారెంట్‌. 


పీజా బర్గర్‌, పేస్ట్రీస్‌ ఐస్‌ శ్రీమ్‌కోక్‌ థమృపి మెరిన్‌డా యిద్దరికి మాత్రమే 
సరిపోయే అేబుల్‌ స 

వీడియో గేమ్స్‌ యింటర్‌ నెట్‌ గ్రీటింగ్‌ కార్డు ఎ పువ్వులు రంగురంగుల నిలువెత్తు 
డబ్బాలో టెలిఫోన్‌. 

అప్పట్నుంచి (డ్రింక్‌ యిన్‌ మా అడ్డ. 

(డ్రింక్‌ యిన్‌ రావటంతో యిడ్డి ఛాట్‌ బళ్లు డబ్బా "టెలిఫోన్‌ బూత్‌ 
మాయమైపోయాయని చెప్పాను. 

“వాళ్లంతా యేమైపోయారు?! అంది అమ్మ. 

'యేమైపోరు. వేరే చోట వ్యాపారం బొగుంటుందని వెళ్ళుంటారు' అన్నాడు 
నాన్న, ' 

చప్పున టాపిక్‌ మార్చేసాను. వాదన యెటు తిరిగినా చివరికి అమ్మ 
నొచ్చుకునేట్టు యేదో నో మాట అనేస్తాడు నాన్న. 

నరసింహా కనిపించిన రాత్రి భోజనాలవ డు నరసింహ కనిపించాడు" - అమ్మకీ 
చెప్పాను. 

'యే నరసింహా అమ్మ అడిగింది. 

'యిడ్డీ బండి. (డ్రింక్‌ యిన్‌ లో సర్వర్‌, క్రీనర్‌ , బేరర్‌... యేదైనా కానీ ప్రస్తుతం 
అక్కడ పనికి చేరాడు. (డ్రింక్‌ యిన్‌ మొదలవ్వటానికి రెండ్రోజుల ముందు ట్రాఫిక్‌ 
పోలీసులు తరిమేసారంట. మూడేళ్లుగా మేం వుంటున్నాం. వాళ్లకి అంతోయింతో 
యిచ్చుకుంటున్నాం. మేం యెలా ట్రాఫిక్‌ కీ అడం అయ్యామో తెలియదు. 
తరిమేసారు అని బాధపడ్డాడు. యిదంతా డ్రింక్‌ మహ వాళ్లే డబ్బులిచ్చి చేయించారని 
నరసింహా నమ్మకం. అక్కడ నుంచి మరోచోటకి వెళితే అప్పటికే అక్కడున్న 
బర్లవాళ్లతో గొడవంట వాళ్ల వ్యాపారం పోతుందని. సంపాదించిన డబ్బుల్లో 
పెద్దగా దాచుకున్నవి లేవంట. టివి. స్కూటర్‌ ఫ్రీజ్‌ యిన్‌ స్టాల్‌ మెంట్‌ లో 
కొనుకు_నాడంట. ఆ బాకీలు తీర్చటం యిల్లు గడవటం రోజురోజుకి తగ్గిపోయిన 
గిరాకీ చివరికి (డ్రింక్‌యిన్‌ లో చేరాడంట. నరసింహ చెప్పిందంతా చెప్పాను. 
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“ట్రాఫిక్‌ పోలీసులా?! వ్యాపారం బాగ సాగుతుందని గమనించ డ్రింక్‌ యిన్‌ 
వాళ్లు రెస్టారెంట్‌ మొదలు పెట్టారు. డబ్బాఫోన్‌ కుర్రాడిని పంపించేసారు. వొకరిద్దరు 
కస్టమర్స్‌ని కోల్పోవటం కూడా యిష్టం వుండదు. ఆ బళ్లు రెస్టారెంట్‌ పక్కన 
వుండటం కూడ చీప్‌లుక్‌ అనుకొని వుంటారు. 'యీటింగ్‌ వరల్ల్‌' రాగానే రోజూ 
కూరలు కొనుక్కొచ్చే అవ్వ తట్ట లేచి పోయింది కదా! అంది అమ్మ. 


'యీటింగ్‌ వరల్డ్‌ కూరలు (ఫ్రెష్‌గా వుంటాయి. అన్ని సామాన్లు వొక్కచోపే 
కొనుక్కోవచ్చుకదా!' అన్నాడు నాన్న. 

“అవ్వ దగ్గరా ఆకుకూరలు పచ్చిమిర్చి వంకాయలు యే కూరగాయలైనా 
నిగనిగలాడుతూ నే వుండేవి.' 

'నీది వుత్తి ఆవేశం అరుంధతి! కరడుకట్టిన థీయరీలు. నీ కమ్యూనిస్ట్‌- ఫెమినిస్ట్‌ 
బుద్దులు పోనిచ్చుకున్నావ్‌ కాదు. నీకేం తెలుసు యిండియాలో ముఖ్యంగా మన 
దగ్గర _పర్చేజింగ్‌ పవర్‌ యెంతలా పెరిగిందో. ఫ్రీజ్‌ లకి టిదీ.లకి కార్లకి యిల్లు 
కొనుక్కోడానికి లోన్‌ 3 యిస్తున్నారు. కొన్ని యిం టస్ట్‌ ఫ్రీ కూడా, పేదాగొప్ప 
తేడా పెద్దగా లేదు. నువ్వు వుత్తన ఆవేశపడుతున్నాటి ' అన్నాడు నాన్న. 

రెండ్రోజులకోసారి యింట్లో యివే గొడవలు కొన్నాళ్లుగా. నాన్నకి సొంత 
యెజండా వుండటం మేం చూడలేదు. యే పాత్రలోనైనా యిమిడిపోయి ఆ 
అకారంలా కనిపించే నీళ్లలా నాన్న పని చేసేస్తుంటే- 

“అసలీ పనులు యెందుకు చేస్తున్నావ్‌? వీటివల్ల జరుగుతుందేమిటో తెలియదా? 
అమ్మ అడిగిందోరోజు. 

'షటప్‌! నన్నెవరూ ప్రశ్నంచరు. నాతో యెవ్వరూ బులొ మాట్లాడరు, 
నువ్వు తప్పా. నువ్వూ నీ బోడి ఫెమినిజం యెనరిక్కావాలి? నాలుగు నోట్లు 
చూపిస్తే నీతోవున్న అ నలుగురాడాళ్లు యిటొచ్చేస్తారు. డబ్బు సంపాదించటం 
చేతకాక సుఖంగా బతికేవాళ్లని ఆడిపోసుకోవటం. నీ కొడుకే నీ ఆలోచనలు 
పారపాటంటున్నాడు. గుర్తుంచుకో. యింకెప్కుడూ పోఫ్‌ నాలెడ్డ్‌తో ప్రశ్నించకు.! 
నాన్న నోరు పారేసుకుంటున్నాడు. 

“నేను నమ్మిన విలువలకి నేను కట్లుబడి నన్నాను. నువ్వ; వున్నావా?! అను 
త. శ్ర పరల వు వున్నా & 

'యేంటి నీ విలువలు? ఆడాళ్డకీ రాజ్యమా? చదువా? డబ్బా? పిల్లలా? 
మొగుడా? అందాల పోటీలా? నా విలువలనే ప్రశ్నిస్తావాః పొగరెక్కె....” తింటున్న 
అన్నంపళ్లైం నేలకేసి కొట్టాడు నాన్న. 

వాళ్లిద్దరి బెడ్‌ రూమ్స్‌ చేరైపోయాయి. 

'మేంటమ్మా యిదంతా? యింతగా మీ యిద్దరికి యే విషయంలోను పడదుకదా, 
యిద్దరూ యిష్ట్రపడి యెలా పెళ్లి చేసుకున్నారు” ఆ రోజు అమ్మని అడిగాను. 

'యిష్టపడే చేసుకున్నాం. యింట్లోవాళ్లని వొప్పించి, కొదన్నవార్లని పట్టించుకో 
కుండానే చేసుకున్నాం. అప్పట్లో విజయ్‌ యిలా వుండేవాడు కాదు. రానురాను 
అతనిలో రకరకాల మార్పులు వచ్చాయి. పనర్‌ వైపు, అక్రమార్దనవైపు తను 


పరుగు మొదలు పెట్టినప్పట్నుంచి అతనిని రక్షించుకోవాలని నే చేసిన ప్రయత్నాలేవీ 
ఫలించలేదు. యివ 1డు యే మానవీయ రా అతనికి అక్కర్లేదు. ముందే అతను 
యిలా వుండివుంశే తను నొ ఛాయిస్‌ అయివృండేవాడు క్‌ అంది అమ్మ. 

“యిలా యెందుకు జరుగుతుందంటావ్‌ ?' 

గ్లోబలైజేషన్‌ బ్యాం ౨క్‌ ఎ దగ్గరే ఆగిపోదమ్మా బెడ్‌ రూమ్‌లోకి వచ్చేస్తుంది" అంది 
అమ్మ, 

అ రోజునుంచి అమ్మా నాన్న మాట్టాడుకోవటమే అరుదైపోయింది. యీ 
యిద్దరూ యీ యింటినుంచి విడిపోకుండా వుండటానికి కారణం నేనూ తమ్ముడేనా?! 

యూ యింట్లో యీ అశాంతికి కారణం అమ్మ అర్థంలేని విలునలేనని తమ్ముడి 
నమ్మకం. 

“అమ్మ పిచ్చిది కాకపోతే తను సంపాదించే ఐదువేలుతో మనం కంఫర్షబుల్‌గా 
బతకగలమనుకుంటుందా? నాన్న బాగా సంపొదిస్తుండటం వల్లేకదా నాక్షో ' యమహా. 
నీకో కంప్యూటర్‌ మంచి పాకెట్‌ మనీ బట్టులు "తిండి. అవునా కాదా? వనాల 
నా డబ్బులతోనే నే బతుకుతానంటూ యెందుకంత సింపుల్‌ గా వుండాలి? హాపీగా 
ఖర్చు పెట్టుకోవచ్చుకదా! బయట నాన్న అంత కష్టపడి వస్తాడు కద. యింటికొచ్చేసరికి 
యిద్దరికిద్దరే.. విసుక్కుని ఆరోజు నుంచి తమ్ముడూ నూ యిద్దరితో సరిగ్గా 
మాట్లాడటం మానేసాడు, 

యిన్ని గొడవల మధ్యకి నరసింహ సమస్యని అనవసరంగా తీసుకొచ్చానేమో! 
అమ్మవొక్కతే వున్నప్పుడు చెప్పాల్సింది. " 

టాపిక్‌ మార్చాలి వెంటనే. యే టాపిక్‌? తమ్ముడి చదువు...నా చదువు....టే.ి. 
సీరియల్‌ ba కామ్‌....అరే...బాంక్‌ ....ఆ..సందీప్‌, 

“నే కాలేజ్‌ కీ వెళ్లాక సందీప్‌ యేమైనా ఫోన్‌ చేసాడా? యీమధ్య కలిసి 
పదిరోజులై పోయింది. ఫోన్‌ చేసినా దొరకటంలేదు' అన్నాను. 

“లేదు. బిజీగా వున్నాడేమో! అన్నాడు. 

(యింట్లో యెవ్వరూ లేరా?! అమ్మ అడిగింది. 

'ఆంటీ వున్నారు మెసేజ్‌ యిచ్చాను. 

ఫోన్‌ మోగింది. నాన్న తీసారు. 

పోయ్‌ పొ ఆర్‌యూ. హా గుడ్‌ వెరిగుడ్‌. కంగ్రాట్స్‌" అని ఆగి నాన్న 
కార్డ్‌ లెస్‌ అందించారు. 

“హలో! 

“హాయ్‌. జాబ్‌ వచ్చింది. స్టేట్స్‌ వెళుతున్నా. అరేంజ్‌ మెంట్స్‌ బిజీ. సందీప్‌ 
చెపుతున్నాడు, 

“రేపు డ్రింక్‌ యిన్‌ కిరా' అన్నాను. 

“రేపా? రేపుకాదు యెబ్లండి.' 

“రే పెంటి పనిలో 

'కాస్‌ వుంది. 
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యే క్టాస్‌? 

'పరనాల్లి డవలప్‌ మెంట్‌. రేపు ఆఖరిక్టాసు' అన్నాడు. 

'యెబ్లుండి సాయంత్రం. బై! 

గుడ్‌ వెరిగుడ్‌. సందీప్‌ అమెరికా వెళుతున్నాడంట. వచ్చే యేడాది నా 
కొడుకు వెళతాడు... నాన్న మాట్లాడుతూనే వున్నాడు, నాకేం దినిపించటంలేదు. 

అమెరికా వెళతాడా? అసలీ ప్రస్తావనే మా మధ్య యెప్పుడూ రాలేదు. 

అమ్మ గదిలోకి నావెనకే వచ్చింది. 

“సందీప్‌ వెళ్ళాలనుకుంటున్నాడని నీకు తెలుసా? 

“తెలియదు. 

'మేంటలా అయిపోయాన్‌ ? 

“అమెరికా..తను వెళితే అతన్ని చాలా మిస్‌ అవృతా.' 

“తిరిగి నస్తాడుగా?' 

'వృద్యోగానికి వెళుతున్నాడు. 

“వూ. యేడాదికి తిరిగి రాడా? 

“సంవత్సరం తక్కువ కాలమా” వచ్చినా తిరిగి వెళతాడు. తనని కలవకుండా 
మాట్లాడకుండా వుండటం నాకు కష్టంగానే వుంటుంది. 

“నీకు అమెరికా వెళ్లాలని వుందా లేదా? అమ్మ అడిగింది. 

“కొన్నాళ్ళు వుండి వుద్యోగం చేయటం చదువుకోవటం పట్ట నాకేం అభ్యంతరం 
లేదు. సెటిల్‌ అవ్వాలని లేదు. అయితే యిపుడు సమస్య నా చదువు యింకా 
వూర్తికావడానికి యేడాది జెమ్‌ వుంది. తనతో వెంటనే వెళ్లలేను కదా? అన్నాను. 

“వెంటనే వెళ్లలేకపోవచ్చు. బెంగగానే వుంటుంది కానీ కమ్యూనికేషన్‌ కష్టం 
కాదుకదా? యిమెయిల్‌ చాట్‌ యిన్ని వున్నాయి కదా? యెల్లుండి కలిసినప్పుడు 
అన్న విషయాలు స్పస్టంగా మాట్లాడు' అంది అమ్మ. 

“వినగానే బాగా దిగులేసింది, చదువు పూర్తి చేసాకే వెళతా, కమ్యూనికేషన్‌ 
పెద్ద సమస్యకాదు. కణాలపై అన్నీ మాట్లాడైనచ్చు. యిట్స్‌ వెరి ఫన్నీ, వో 
పది నిమిషాల ముందువరకు సందీప్‌ ఫోన్‌ చెయ్యలేదని తప్పా మరే ఆలోచన 
లేదు. యిప్పుడేమో చదువు పూర్తిచేయటం అమెరికా వెళ్లటం యెలా - యివే 
ఆలోచనలు, సందీప్‌, నేను పెళ్ళి చేసుకోవాలని అనుకున్నాం కాని యెప్పుడు 
యెక్కడా యెలా అని అనుకోలేదు. యెల్లుండి మాట్లాడాలి! అన్నాను. 

యిదిగో యిప డిలా సందీప్‌తో. 

షీ ¥ షీ 

“(యేమిటి మాట్లాడాలన్నావ్‌ ౫ అడిగాడు సందీప్‌, 

“అమెరికా వెళుతున్నాన్‌, మనం యెలా ప్టాన్‌ చేసుకుందాం" అడిగాను. 

సందీప్‌ కొంచెం సమయం తీసుకొని 'యిమోషనల్‌గా కష్టంగానే వుంటుంది. 
కానీ ప్రాక్టికల్‌గా తప్పటంలేదు. నీ చదువు నా చదువు వేరు. మనిద్దరికి వొక్కచోట 


వుద్యోగం దొరకటం కష్టం. చాన్స్‌లేదు. నా ప్రొఫెషన్‌లోనే వున్న అమ్మాయిని 
పెళ్ళి చేసుకుంటే యిద్దరం వొకేచోట వుద్యోగం చేయవచ్చు. వొశేసారి ఆఫీసుకి 
కలిసి వెళ్ళొచ్చు. యింటికి కలిసి తిరిగి రావొచ్చు. యింటివని కలిసి చేసుకోవచ్చు. 
ప్రొఫెషనల్‌ గా బోల్డంత చర్చించుకోవచ్చు. నీ పని పూర్తయి నువ్వు యింటికి త్వరగా 
వచ్చేస్తావనుకో. నా పని కాకపోవచ్చు. అవ పడు యింట్లో వొంటరిగా నాకోసం 
నువ్వు యెదురు చూస్తుంటావ్‌. నువ్వు ఆలస్యమైనా నే త్వరగా రావొచ్చు. 
అప్పుడు నువ్వు యెదురుచూడాలి. లాంగ్‌ రన్‌లో గొడనలు లేకుండా వృండాలంళు 
ప్రాక్టికల్‌ గా అలోచించి నిర్ణయాలు తీసుకోవాలి. ఫ్యామిలీ లైఫ్‌ బెన్దన్‌, J వర్క్‌ మీద 
పడకూడదు.' సందీప్‌ చెపుతున్నాడు. 

సందీప్‌ కొత్తగా తోచాడు. కొత్త మాటలు కొత్త ఆలోచనలు. వదిరోజులయిందా 
కలిసి. యింతలోనే యెంత కొత్తో, 

“ఫ్యామిలి లైఫ్‌ చాలా ముఖ్యమంటా, వర్క్‌లో సక్సస్‌ అవ్వటానికి 

'ముఖ్యమంటా....? యెవరు చెప్పారు” అడిగాను. 

“పర్చనాల్ట్లి డవలప్‌ మెంట్‌ కాసెసికి వెళ్లానుగా.' 

“యెన్ని కాసులు?! 

“రోజుకి రెండుగంటలు, యేడు రోజులు. 

“మొత్తం పధ్నాలుగు గంటలు. 

'ఆ. మనం మంచి స్నేహితుల్లా వుండిపోదాం. పెళ్ళి చేసుకొని లాంగ్‌ రన్‌లో 
పోట్టాడుకోకుండా... విడిపోకుండా నువ్వు కూడా చక్కగా సోషియాలజి స్టూడెంట్‌ని 
చూసి పెళ్లి చేసుకుంటు యిద్దరూ కలిసి వొకే, పనిని చేయచ్చు. యెన్‌.జివో. 
పెట్టొచ్చు. కన్ఫల్లెంట్స్‌గా వనిచేయచ్చు. పనిని షేర్‌ చేసుకోవచ్చు. 

“గుడ్‌. పర్ఫనాల్తి డవలప్‌మెంట్‌ క్లాసెస్‌ నీకు బాగా నచ్చాయా? 

“చాలా. మనం కొన్ని విషయాలని అర్హం లేకుండా ఆలోచిస్తాం. నేను నిన్ను 
పెళ్లి చేసుకోనని చెపితే నువ్వు బరస్ట్‌ అవుతావని నీ విషయంలో నా నిర్ణయం 
తప్పని అన్యాయమని యిన్‌ హ్యూమన్‌ అని అమ్మ బోల్డంత పోట్లాడింది. కోప్పడింది. 
నచ్చచెప్పాలని (ప్రయత్నించింది. నే చెబుతూనేవున్నా నువ్వు అర్హం చేసుకుంటానని, 
యీ నిర్ణయం మన యిద్దరి జీవితాలకి నుంచిదేనని.! "సందీప్‌ మాట్లాడుతూనే 
వున్నాడు. 

పధ్నాలుగు గంటల పర్ఫనాళ్టి డవలప్‌ మెంట్‌ క్లాసెస్‌-మా ఐదేల్ల స్నేహం (ప్రేమని 
యింత ప్రాక్టికల్‌గా ఆలోచింపచేసి నిర్ణయాలు తీసుకొనేంత శక్తివంత మైనవా? 

లేక బుర్రలో అటూయిటూ కొట్టుమిట్టాడుతున్నవాటిని బయటికి లాగి పైకి 
మాట్లాడటానికి కావల్సిన సఫోర్టిని యిచ్చాయా? నిజంగా సందీప్‌ చెపుతున్నది 
కారణాలేనా? se బలమైనది భయపెట్టేది చెప్పలేక యిని చెపుతున్నాడా? 
బతకడం అవసరమా అనవసరమా? అటో బుటో తేల్చి చెప్పే కౌన్సిలింగో 
యేదోవొక డెవలప్‌మెంట్‌ క్లాసో నర్క్‌షాపో వుంటాయి. యెందులోకి వెళ్లాలన్నది 
నున ఛాయిస్‌ కదా! 
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సో...సందీప్‌ ఛాయిస్‌. 

పంచుకున్న కాలాన్నో జల్లుకొన్న రంగుల్నో విరజిమ్ముకొన్న పరిమళాలనో చెవిలో 
ముద్దునో తడబడుతూ అల్లుకున్న శరీరాల మోహస్పర్శనో గుర్తుచేసి నిర్ణయం 
మార్చుకో అని నచ్చచెప్పటం వాదించటం అనవసరం. 

అ రాత్రి కంప్యూటర్‌ ముందు కూర్చుని మెయిల్‌ చూస్తున్నా. 

“మీ అమ్మలా వృత్తినే ఆవేశపడటం తప్పా బతికే తెలివి లేదు. నేనప డే 
చెప్పా. సోషల్‌ సైన్సులు వద్దూ, యెంసెట్‌ రాయమన్నా వినలేదు. బియసీ 
కంప్యూటర్‌... వినలేదు. సందీప్‌కి చెప్పొచ్చుగా సంవత్సరంలో డిప్లామా కోర్సుచేసి 
వచ్చేస్తా నీ లైన్‌ లోకే అని. ఐ.టి.దే భవిష్యత్తంతా. యిప్పటికేనా నా మొట విని 
యేడాది కోర్సులో చేరు. కంప్యూటర్‌ లైన్‌లో లేకపోతే పెళ్లిళ్లు కష్టం.' నాన్న 
మాటలు వింటుంటే నవ్యొచ్చింది. 

“యేదైనా యాడ్‌ యేజన్సీ వాళ్లకి ఫోన్‌చేసి ఐటిలో చేరితే మొగుడు గ్యారెంటీ 
అని చెప్పరాదు? కంప్యూటర్‌ యిన్‌ స్టిట్యూషన్‌ ఎ. వకటనల్లో వాడుకుంటారు! 
అన్నాను. 

'నవ్వులాటగుంది, క్లాసెస్‌కి వెళ్లు 

“నాన్నా! యే రంగానికున్న ప్రాముఖ్యం ఆ రంగానికుంటుంది. నా పనులన్ని 
కంప్యూటర్‌ తో హాయిగా చేసుకుంటాన్నాగా. అవసరమైన స్కిల్స్‌ని నేర్చుకుంటూనే 
వున్నాగా. కానీ ఆ ఫీల్ద నా ప్రొఫెషన్‌ కాదు. పెళ్లి కోసమని కంప్యూటరూ 
నేర్చుకోను. వంటా నేర్చుకోను. నాకు ఆసక్షిగానో నా యిష్టంగానో అవసరంగానో 
అనిపిస్తే యేమైనా నేర్చుకుంటా. అంతేకాని పెళ్లి కాదనో, మొగుడు వదిలేస్తాడనో 
నేర్చుకోను.' 

“మీ అమ్మలా తయారయ్యాన్‌, వూ....సర్గే.... నాకేమైనా మెయిల్‌ చందా?” 
అన్నారు నాన్న, 

“లేవ. అమ్మకి వుంది' అన్నాను. 

నాన్న గదిలోంచి వెళ్లిపోయాడు. 

సందీప్‌....సంవత్సరం తర్వాత పదిరోజుల సెలవుపై వచ్చాడు. పెళ్లికి పిలిచాడు. 

అరటిచెట్టు మనుల్లెపూలు కొబ్బరాకులు మామిడాకుల మంటపంలో సందీప్‌ 
అమ్మాయి మెడలో తాళికట్టాడు. 

“యింటికి రా లేకపోతున్నా.... సైమ్‌లేదు. తను వెంటనే అక్కడ డాల్‌ లో జొయిన్‌ 
అవ్వాలి. వొకేచోట యిద్దరి వుద్యోగం. నీకు జెఎన్‌టియులో సీట్‌ వచ్చిందంటకదా? 
నెక్స్ట్‌ టైమ్‌ వయా ఢిల్లీ వస్తే నిన్ను చూడొచ్చన్నమాట' అన్నోడు. 

“'వూహూ.” 

“అక్కడికి వచ్చి యేదైనా యూనివర్సిటీలో చదువృుకోవచ్చుకదా? అన్నాడు. 

'వూ..... వెళతానింక. 

“వొక్క నిమిషం” అని సందీప్‌ పార్క్‌ చేసిన కార్ల వైపు వెళ్ళాడు. తిరిగొచ్చి యిది నీ 
కోసం తీసుకొచ్చా. నెంబర్‌ బటన్‌ ఎ అక్కర్లేదు. పర్సన్‌ పేరు నెంబర్‌ చదువుకుంటూ 


వెళ్ళు. రికార్డ్‌ అయిపోతాయి. ఫోన్‌ చేయాలనుకున్నప డు ఆ వ్యక్తిపేరు చెప న 
ఆటోమెటిక్‌ గా డైల్‌ అవుతుంది. కాన్సిడెన్షియల్‌గా వుంటుంది. నెంబర్‌ సె 
గుర్తు పెట్టుకోనక్కర్లేదు. "టెలిఫోన్‌. నెంబర్స్‌ పుస్తకాన్ని మోసుకు తిరగక్కర్లేదు. 
డెటి.ఎమ్‌, టాటా యేదోవొక కనెక్షన్‌ తీసుకో. చిన్నగా ముద్దుగా వున్న నల్లని 
యున్‌ స్ట మెంట్‌ ని చూపిస్తూ అన్నాడు. ట్ర ల 

“సెల్‌ వాడేంత పనేం లేదే! 

“ఢిల్లీ వెళుతున్నావ్‌. చాలా యూజ్‌ పుల్‌” అన్నాడు. 

“వాడే వాళ్లకి యిస్తే సంతోషిస్తారు. వాడను కదా! మూలపెటాలి. వాడే 
అవసరం యిప్పట్లోరాదు' అన్నాను. ర్త 

(నీ కోసమే తెచ్చా. యెలా? యేమివ్వను? పెర్‌ పూనమ్‌. కొని యిక్కడ లేవు 
యింట్లో వున్నాయి. (డైవర్‌తో మీ యింటికి పంపించనా? 

“వద్దొద్దు. పెళ్లికి వచ్చాను, మళ్లెపూలు యిచ్చారుగా! చాలు వెళతా.! 

“సినిమాల్లో చూపించినష్టే పెళ్లిళ్ళు జరుగుతాయా అని అమెరికన్‌ (ఫెండ్‌ 
అడిగారు. వాళ్లకి కేసెట్‌ చూపిస్తానని చెప్పాను. అందుకే కష్టపడి అరటిచెట్టని 
కొబ్బరాకుల్ని మళ్లేపూలని మామిడాకుల్ని _తెప్పించాం. పద్దతిగా అన్నీ చేసాం. 
(ఫ్రెండ్స్‌ని పిలిచి చూపించి పార్టీ యిస్తాం. వాళ్లకి యివి బాగా నచ్చుతాయి.'' 
సందీప్‌ చెపుతుంటే చాలారోజులుగా నాలోనే వుండిపోయిన సందేహం గురించి 
అడగాలనుకున్నా. 

“యివన్నీ నీకు నచ్చవా? అడిగాను. 

“నచ్చటం నచ్చకపోవటానికి యేముంటుంది? మన (ెడిషన్‌ కదా! నున 
విషయాలపట్ల వాళ్లకు చాలా ఆసక్తీ, 

'వూహా....మునం వొక్కచోట వుద్యోగాలు చేయలేమని యిలా యేవేనో చెప్పావు 
ఆ రోజు మన పెళ్లికి అడ్డంకులుగా. నిజంగా అవి సమస్యలా? కలిసి బతకడాన్ని 
విడిపోడాన్ని ఆ చిన్న విషయాలు నిర్ణయిస్తాయా? నీ పర్పనాల్లి డవలప్‌మెంట్‌ 
క్లాసెస్‌లో మనం కలిసి బతకటంలో సంఘర్షణ వుంటుందని నువ్వు గుర్తుపట్టాన్‌ కాని 
యెందుకు అనేది నువ్వు చెప్పలేక - కలిసి ఆఫీసుకి వెళ్ళడం కలిసి వండుకోవటం 
తినటం అంటూ కారణాలు చెప్పావు. యిప్పటికైనా అసలు కారణాన్ని చెప్పగలవా 
అడిగాను. 

సందీప్‌ కొన్ని క్షణాలు యేం మాట్లాడలేదు. 

'మునీరా!...! అని నావైపే రెండు క్షణాలు చూసి...తలాడిస్తూ 'నిజమే, అప్పడు 
నీకు చెప్పగలను అనుకున్న వొకటి రెండు కారణాలు చెప్పాను. నిజానికి ఆ 
క్లాసెస్‌ చెప్పే ధైర్యాన్ని యిచ్చాయి కొనీ చాలాకాలంగా మన యిద్దరి జీవితం పట్ట 
నాకెన్నో సందేహాలు, అనుమానాలు. మొదట్లో మనిద్దరి యిష్టాలు అభిప్రాయాలు 
వాశకేలానో దగ్గరగానో వుంటూ వచ్చాయి. నువ్వు యీ దేశంలో వస్తున్న ప్రతి 
మార్పుని వొప పకోడానికో ఆచరించడానికో సిద్దంగా లేవు. నరసింహ విషయమే 
తీసుకో. నిన్ను బాధపెట్టింది. నాకే బాధా లేదు. మార్పు సహజం. అభివృద్దిని 
యెందుకొద్దనారి? యింకొకరి జీవితాన్ని ఛిన్నాభిన్నం చేసే అభివృద్ది పట్ట నీకు 
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అభ్యంతరం వుంది. మనిద్దరి జీవితం మీ అమ్మా నాన్నగారిలా రోజూ గొడవలతోనే 
నిండిపోతుందని భయం చేసింది. మా నాన్నగారు చేసే పనులు వట్ట మౌ అమ్మకి 
యే అభ్యంతరం వుండదు. యెక్కువ సంపాదిస్తే నాకు అక్కకి యింకాస్త యెక్కువ 
డబ్బులు యివ్యొచ్చు అనుకుంటుంది తప్పా యీ దేశంలోనో బయటో జరిగేవి యేది 
అమెకి పట్టదు. మా యింట్లో మీ యింట్లో లాంటి గొడవలు వుండవ్‌. నీకూ 
నాకు చాలా విషయాలలో _ కుదర్తనిపించింది' అన్నాడు సందీప్‌, 

'వుూహూ,' 

యింటికి వచ్చేసాను. 

అమ్మకి చెపితే “యిన్‌ ప్రిన్స్‌పుల్‌ కలవదు అనుకొని వుంటాడు” అంది. 

“కలవటం కష్టం. అమెరికన్‌ స్నేహితులకోసమో రష్యన్‌ బంధువుల కోసమో 
నే పూలజడని చేసుకోలేను కదా! నాకు వేసుకోవాలనిపిస్తే తప్పా లేదా నా 
మొగుడు ఆస్యాదిస్తానంశే తప్పా శకేసెట్ల కోసం నావల్ల కాదు కదా! నేనింకా 
యేం సర్హుకోలేదు రా.' అంటూ గదిలోకి వెళ్లి సూట్‌ శేసిలు తెరిచా. 

బట్టలు పుస్తకాలు కేసెట్స్‌ సర్దుతున్నాం. 

“సందీప్‌ నిర్ణయం విన్నప్పట్నుంచి నే చాలా భయపడ్డా నీ గురించి యమోషనల్‌ గా. 
నిన్ను నువ్వు యెలా నిలబెట్టుకుంటావా అని దిగులుపడ్డా. నాకిప్పటికి ఆశ్చర్యంగానే 
వుంటుంది. నీ లోపలి సంఘర్థణని యెలా యెదుర్కున్నావాని' అంది అమ్మ. 

“నాన్న పూర్తిగా వవరికి, డబ్బుకి అలవాటుపడటానికి యిరవై యేళ్ళు పట్టింది. 
సందీప్‌ పూర్తిగా మారిపోవటానికి వధ్నాలుగు గంటలు పట్టింది. యిరవై యేళ్లుగా 
కొంచెం కొంచెంగా మారిపోతూ వున్న నాన్నని చూసి నువ్వెంత బాధపడ్డానో. 
బాధపడకుండా వుండలేవు విడిపోనూ లేవు. యిరవై యేళ్లు తక్కువ సమయంకాదు. 
యెలాగోలా కలిసి వుండటానికి అలవాటుపడిపోతాం. బట్‌, పదిహేను గంటలు 
అరగంట పదిహేను నిమిషాలు యెక్కువ సమయం మీక్కాదు. మాకు యెక్కువే. 
త్వరత్వరగా తీసుకునే నిర్ణయాలు మా తరాన్ని నిలబెడతాయో ముంచేస్తాయో. 
ఆనందాన్ని సంతృప్తిని యిస్తాయో విషాదమైన శూన్యాన్ని నింపుతాయో యిప్పుడే 
నేనేం చెప్పలేను. కొనీ నాకు వో విషయం ఆశ్చర్యంగానే వుంటుంది. సందీప్‌ని 
కలవాలని రెండ్రోజులు పడిన ఆత్రుత ఆరాధన బాధ ఆదుర్దా సందీప్‌ నిర్ణయం 
విన్నప్పుడు యేమైపోయాయో తెలియలేదు. పధ్నాలుగు గంటల్లో చూరిపోయిన 
కుర్రాడు యిరవై యేళ్లలో యేనువుతాడంటావ్‌? వాళ్ళతో వుండి వృండి మన 
వ్యక్తిత్వాలు మారిపోవచ్చు. నీలా బాధపడో పడకుండానో కన్వీనియంట్‌ గా అందులో 
యిమిడిపోయి సంతోషంగానే బతికైవచ్చు. ఆ బాధని భరించలేక చంపేయవచ్చు. 
యేది యేమైనా మనం మనలా మిగలం. యేమైనా కొనీ నన్ను నేను కోల్పోదల్బుకోలేదు! 
అన్నాను. 

మీరు నిర్ణయాలు త్వరగానే తీసుకుంటారు. వట్లుకు వేళాడరు. "బన్‌ 

ఆ జ ధ్యా స 
స్ట్రకాదు...కొనీ.... యేమో చూద్దాం. 

'నీకో విషయం చెప్పటం మర్చిపోయా. సందీప్‌ పెళ్లికి వెళుతుంటే చూసా. 
యిప్పుడు డ్రింక్‌యిన్‌ లేదు. రెండ్రోజుల క్రితం నేవెళ్లినప్పుడు వుంది. డ్రింక్‌ యిన్‌ 
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వెనకనో పెద్ద షాపింగ్‌ కాంప్లెక్స్‌ వచ్చింది. కడుతున్నవ్వడు డ్రింక్‌యిన్‌ ఆ 
కాం స్పెక్స్‌ వాళ్ళకి అడ్డు అని నే అనుకోలేదు. ఆ షాపింగ్‌ కాంపెక్‌ లలో 
రెస్టారెంట్‌ బిలియర్హ్స్‌ యింఠర్‌ నెట్‌ పిల్లలపార్క్‌ కూరలు కోళ్లు...వొక్క టంట 
దొరకనివి లేవు. బట్టలు నగలు యిదీ అది అని కాదు అన్నీ వున్నాయి. రోడ్డు 


లు 


వైడెనింగ్‌ అంటూ నిమిషాలపై డ్రింక్‌ యిన్‌ కూల్చేసారు, యిప్పుడు (డ్రింక్‌ యిన్‌ 
అనవాలు కూడా లేదు.! 


“అవునా! ఆ బిల్లింగ్‌ పేరు? 

"లైట్‌ లైఫ్‌! 

లెట్‌ ...లెట్‌....?!' 

'ఆ లైట్‌ వెలుగు తేలిక, నీ యిష్టమొచ్చిన అర్థం చెప్పుకో అన్నాను, 

“పెద్ద బిలింగా?' 

యి రూ 

'కోట్టు చేస్తుంది. మన జీవితాన్ని మనమే జీవిస్తున్నామా? లేదా యెవరైనా 
శాసిస్తున్నట్టు _ జీవిస్తున్నామా?” అడిగాను. 

'మీ అమ్మలా ప్రశ్నలు వేయటం మొదలుపెట్టావే!' గదిలోకి వస్తూనే నాన్న 
విసుక్కుంటున్నాడు. 

నే సమాధానం చెప్పేలోగా 'మునీరా! సర్జాల్సినవి చాలా వున్నాయి. లొంగ్‌ జర్ని 
ఆపకు. కానీ త్వరగా అంటున్న అమ్మవైపు చూసా. 

నా కాలేజ్‌[గ్రూప్‌ ఫోటో పైన పేరుకున్న దుమ్ముని దులుపుతూ వెలుగు నిండిన 
చూపులతో నావైపే చూస్తోంది అమ్మ. 


అ 'వార్త' ఆదివారం సంచిక, 7-5-2000 అ 
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ప్రక నషకకా-------- 


వి. ప్రతిమ 
గంగ జాతర 
కూట కక... 


ఊళ్ళో జాతర చాటింపు జరిగింది. 


గంగ జొతర ఈ వూళ్ళో చాల ప్రత్యేకమైనది...ఏదుచోట్ల ఏడు గంగల్ని 
నిలిపి...దున్నపోతుల్ని వూరేగించి చివరిరోజు బలి యిస్తారు. గంగలు వూలేగే 
వీధులన్నింటిలోనూ కుంభాలు పోస్తారు... వేయికళ్ళ కుండల్లో దీపాలు పెట్టుకుని 
కొందరాడవాళ్ళు, పిల్లలూ వేవచీరలు కట్టుకుని యింటి వద్ద నుండి గంగలు 
నిలిపిన చోటుకి వూ రేగింవుగా వస్తారు... “మావూరిని నీటి ఎద్దడి నుండి రక్రించమనీ, 
పిల్లలకు అంటువ్యాధులు సోకకుండా కాపాడమనీ...వూళ్లోని చిన్నా, పేద వర్గాలను 
ఈతిబాధల్లేకుండా చూడనునీ' గంగల్ని ప్రార్థించి, వారి వారి శక్తిమేరకు కోళ్ళని, 
వేటల్ని, దున్నపోతుల్ని బరి యిస్తారు. జాతర రెండు రోజులూ వూళ్లోని ప్రతీ 
యిల్లూ చుట్టపక్కాలతో నిండిపోతుంది. 

తలలో అయితే చాటింపు వేశాక వూళ్ళో నుండి ఎవరూ బయట ఊర్లరి 
వెళ్ళటానికి వీల్లేదు.. ఇప్పటి కుర్రకారుకి జాతర పాడావిడే తప్ప స్టిమితం లేదు. 

నూ అత్తగారున్నంత కాలం మా ఇంట్లో కూడా జాతర తాలూకా పూజలు 
జరిగేవి....అవిడ పోయాక సాంప్రదాయాలూ, పండుగల సందడీ కూడా చాలా 
వరకూ తగ్గిపోయాయి. 

'అమ్మా...పది కాఫీలు.” సురేషాచ్చి బిగ్గరగా అరవడంతో ఉలిక్కిపడి 'స్టా' మీద 
నుండి పాలు దించాను... 

“అమ్మా. ఇడ్డీ పెట్ట చెట్నీ వేశాను. చాలా, యింకేమయిన చేయాలా? కూరలు 
ఏం చేయాలో చేసే స్తే నేను మార్కెట్టుకెళ్ళి తెచ్చుకుంటాను.” వంటమనిషి రనణయ్య 


తొందర పెడ్తున్నాడు...చెప్పకుండాగాని నేను బయటకెళ్ళిపోతే ఏం చేయాలో తెలీక 
గింజుకుంటాడు. అదీ వాడి హడావిడి......నాకేమో వూాపిరాడ్డంలేదు. 


మా యింట్లో ప్రతిరోజూ జాతరే...రాజకీయ జొతర...పంచాయితీ ఎనస్సికల 
ప్రకటన చెలవడింది... నామినేషన్ల పర్వం కూడా పూర్తయింది. ఇంటీనిండా 
me న అందరికీ అన్నీ సకాలంలో జరిగపోవాలి...మాటి చూటికీ టీలు, 


కాఫీలు...కొందరికి బోజనాలు... ఇల్లంతా చెప్పలేనంత హడావిడిగా వుంది. ఒక్కోసారి 
నా యింట్లో నేనే పరాయిదానిలా.... 
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కప్పుల్లో కాఫీ పోస్తుంటే. దిగులుతో గుండె, నీటితో కళ్ళు వొణికాయి. 


“అరె అదేంటి మాధవీ, యింకా నువు రెడీ _అవళేదా?....ఇట్లాంటపడు 
కూడ వంటగదిలో ఏంటి)... మీ ఆడపడుచు, తోడికోడలూ వచ్చారు కదా, 
చూసుకుంటారు...మనకిక ఎక్కువ సమయం లేదు. తిరగాల్సిన ఏరియా ఏమో 
చాలా వుంది. యిట్లా అయితే గెలుపు అసాధ్యమవుతుంది.....” హడావిడి పెళ్చేసింది 
రాగిణి రాగానే...రాగిణి తండ్రి వాళ్ళూర్జో. పెద్ద రాజకీయ వేత్త చిన్ననాటి 
నుండీ రాజకీయాల్లో వుట్టి పెరగడంతో రాజకీయాల పట్ట ఆసక్తీ అభిని వేశమూ 
వున్నాయామెకి. “న్లదిగో అయిపోయింది....మీరంతా టిఫిన్లు చేయండి......” చెప్పాన్నేను, 
కాఫీ కప లు నిండిన (దని సురేష్‌ కందిస్తూ...మా బృందంలో కొంతమంది టిఫిన్లు 
చేసొచ్చామనీ, మరికొందరు చేస్తామనీ లేచారు. రవణయ్యని పిలిచి వాళ్ళందరి బాధ్యత 
అప్పగించి, చేను హడావిడిగా బాత్‌రూమ్‌లోకి దూరాను...మురికి పట్టిన శరీరాన్ని, 
మనసునీ కూడా ప్రక్షాళన చేసుకోవడానికి....ఇక్కడ జీవితమంటే ఉరుకులూ, 
పరుగులూ...ఒక్క సెకండు అలస్యమైనా జీవితకాలం  వెనుకబడిపోతుందేమోనని 


x tr + 


“రాజేంద్రరెడ్డి భార్య....వీగ్రాఘనరెడ్డి కోడలు...వంచాయితీ ఎలక్రన్లలో సర్పంచ్‌గా 
నిలబడింది... మీకు రాజేంద్రరెడ్డి కొత్తకాదు...ఆయన ఈ వూరికి చేసిన సేవ 
మీకంతా తెలుసు. మీ ఒన్న అమెకే ఏసి గెలిపించాల...మర్చిపోకండమ్మా....మీ 
ఎన్నికల గుర్తు ట్రాక్టర్‌ ...ట్రాక్టరి .." 


ఛం 

“వద్దు నాకు గెలవాలని లేదు...” పెద్దగా అరవాలన్న కోరికని అతి బలవంతం 
మీద అణుచుకున్నాను. 

“నాకు “పేరు లేదు....జీవితం లేదు... నెలుపుళేదు ఫలానా ఆయన కూతుర్ని, 
ఫలానా ఆయన భార్యని...యింకొ...యింకొ ఫలొనా ఆయన అమ్మని = అంతే...వద్గొద్దు 
నాకు గెలుపొద్దు...ఈ _విజయంకూడా అతడిదే....” 

॥£మే...రమాదేవా! రారా, పరిగెత్తు. రాజేం|ద్రరెడ్డి భార్యొస్తే చెప్పమంటివే. 
వచ్చిందొచ్చింది రా....రా!” సుబ్బలమ్మ కేక విని వెనకింట్లో వున్న సదరు రమాదేవి 
చేస్తున్న పనినొదిలేసి నా బృందంతో ఆమె యింటి వైపుకి కదిలే లోపలే ఎదురొచ్చింది. 


నేను నవ్వుతూ చేతులు జోడించాను. 


గత పదిరోజులుగా వీధి వీధి తిరిగి ప్రతీ ఓటర్నీ వ్యక్తిగతంగా కలుస్తున్నా నేమో, 
నా పెదవులు సొగి సాగి అలాగే వుండిపోయాయి. జోడించిన నా చేతులు రెండూ 
అతుక్కుపోయాయి విడివడకుండా....  అసూర్యంపశ్యయైన నొ చర్మ సౌందర్యం 
ఒక్కసారిగా ఎక్‌ సపోజ్‌ అవడంతో కమిలి నల్లబారిపోయింది. పాదాలు పది రోజులు 
నుండీ నా బరువుని మోసి మోసి నొప లతో మొద్దుబారి మొరాయిస్తున్నాయి....అంతొ 
వీధి వీధిలో రాజేంద్రరెడ్డి భార్య...రాజేంద్ర రెడ్డి భార్య అంటూ జూలో వింత 
జంతువుని చూసినట్లు చూస్తున్నారు. ఆత్మాభిమానం లేని నా శరీరం సిగ్గు తెరల 


నొదిలేసినట్లుగా వుంది. నా ఆలోచనలు చేరు....అభిప్రాయాలు వేరు...నేను జీవిస్తున్న 
జీవితం చేరు. 

“మా (ట్రాక్టర్‌ గుర్తుకే మీ ఓటు...మర్చిపోవద్దు.... ట్రాక్టర్‌ Meets సమస్య 
వచ్చినా అయ్య చూసుకుంటారు...” బతిమాల్తున్నాడు సిద్దయ్య. అప్పుడప్పడూ 
దబాయించినట్లుగానూ అరుస్తున్నాడు. 

అవునవును! ఓస్టేసి అమ్మని గెలిపిస్తే అన్నీ అయ్య చూసుకుంటారన్నమాట! 
అన్నీ అయ్యే చూసుకుంటారు....అమ్మ కేమీ తెలీదు....తెలియనివ్వరు. ఏం వ్యాపారం 
చేస్తున్నారో తెలీదు... ఎంత ఆదాయమొస్తుందో చెప్పరు. అంతెందుకు, నామినేషను 
వేయడానికి పది నిమిషాల ముందు వరకూ కూడా నేను ఎలక్షన్లలో నిలబడబోతున్నట్లు 
నాకు తెలీదు....నా అభిప్రాయమెవరూ అడగలేదు... నేను ఇంట్లో సంతకం పెట్టిన 
నామినేషను కాగితాల్ని తీసుకుని అశేష ప్రజొనీకంతో, జేజేల నడుము అమిత 
అట్టహాసంగా అతడెళ్ళి దాఖలు చేసి వచ్చాడు....ఆ రోజు కూడా వంటవని నేనే 
చూసుకున్నాను. నామినేషన్‌ చేసి అతడు తిరిగొచ్చేసరికి వంద నుందికి భోజనాలు 
రెడీ అయ్యాయి. ఆ తర్వాత కానీ అర్థం కాలేదు, ఈ పంచాయితీ లేడీ రిజర్వుడు 
అయిందని! అతడెప్పుడూ నాకో ప్ర హేళిక...బహుశా నా మౌనం అతడిని శేదించలేని 
(ప్రశ్న కొవొచ్చును. 

నామినేషన్‌ చేసిన రోజునుండీ నా పుట్టింటి వైపు నుండీ, నా స్నేహితుల 
నుండీ ఫోన్‌ కాల్‌ స రాసాగాయి. 

“ఏంటి, నువ్వు సర్పంచ్‌ గా నిల్చున్నావా? ఏమిటే ఈ పని?!" 

“నీ ప్రవృత్తికి రాజకీయం ఎంతమాత్రం సరిపడదు...ఆలోచించే ఈ నిర్ణయం 
తీసుకున్నావా...” 

“అతడు చెప్తే మాత్రం 5 స్వంత 'బుద్ధేమయింది:....అతడేం చెప్తే అదేనా? 
మరీ డూ..డూ బసవన్నవయిపోతున్నావు....” 

“కాంగ్రాట్స్‌ డియర్‌!” 

అభినందలనీ, మందలింపులనీ బేరీజు వేస్తూ నాలో ఆలోచన మొదలెంది. 
తప్పు చేయటం శేదుకదా?... ఎందుకిటువంటి నిర్ణయం తీసుకున్నాను? సంతకం 
పెట్టుండాల్సింది కాదా?....ఈ .మధనని భరించలేక ఆ రాత్రి రదీంద్రకి ఫోన్‌ చేశాను...రవి 
నాకు మా అమ్మ తరపు బంధువు...ఒకవిధంగా చిన్ననాటి మిత్రుడు...నన్ను 
నాకంటే కూడా బాగా అర్ధం చేసుకున్నవాడు. హైదరాబాద్‌ లో డి.ఎస్‌.పి.గొ 
పనిచేస్తున్నాడు. చాలా సిన్సియర్‌ ఆఫీసరని పేరు తెచ్చుకున్నాడు. ఈ సమయంలో 
నాకు సరయిన సలహా యివ్వగలిగింది తనే....ఒకచేళ రవి వద్దంటేనో? నామినేషన్‌ 
విత్‌ డ్రా చేసుకుంటానా? ఉహు. 

“మాధవీ! రాజేంద్ర మంచి నిర్ణయమే తీసుకున్నాడు. అంతా ఎవరికి వాళ్ళు 
నాకు రాజకీయం వొద్దు వొద్దు అంటూ దూరం దూరంగా జరిగిపోతే ఎట్లా?...మన 
జీవితం వరకూ మనకి (ప్రశాంతంగా జరిగిపోతోంది, చాలులే అనుకుంటాం అది 
చాలా తప రాజకీయం బురదగుంట, బురదగుంట అంటూ ముక్కు మూసుకుని 
కూర్చోకపోతే ఒక్కరయినా దిగి బాగు చేయొచ్చుకదా?... కనీసం ప్రయత్నించొచ్చు 


1070 





విశాలాంధ్ర లెబుగు కట 


సభ. సంతకం చే సేశావు కాబట్టి, డోన్ట్‌ స్టెప్‌బ్యాక్‌...నీ వూరిని బాగుచేసు 

డానికీ, పేద వరాలకు సాయం స క 

వ ఫేసిట్‌ బి" బ్రేవ్‌...” వ. న. ప 
నాలో ఒక కొత్త ఉత్సాహమొచ్చింది. 

“రండి...రండమ్మా....తమరొస్తారని నాలుగుదినాలుగా ఎదురుచూస్తుండా..... 
వ రగ ముంజలు ఒలిచి పెట్టుకోని చూసి చూసి మీరు రాకపోయేతలికి 
వక్సింటి పిలగాడికిచెసినా... రాన్నూ కూ ఖు. ప 
నా కన స స ప. న 

అవిడెవరో తెలీక వింతగా చూస్తున్నా...నా చేతులు మాత్రం జోడించే వున్నాయి. 
నా పెదవులు సాగే వున్నాయి. బహశా నా నుదురు ముడత పడిందేమో 
కుతూహలంతో. “మనింటి కొస్తుళ్ళా అమ్మా, ధర్మన్న అని....ఆ ధర్మన్న భార్య...ధర్మన్న 
యాక్సిడెంట్లో చనిపోయినపుడు రెడ్డిగారు చాలా సాయం చేశారీయమ్మకి....అందుకే 
అన్నంటే ప్రాణం.” 

గొప్పగా చెప్పాడు వెంకటేశ్వర్లు. 


“మనుషులకి సాయం కూడా చేస్తుంటాడా?” నా కళ్ళల్లో కదిలిన ఆలోచనలని 
చూసినట్లుగా “అవునక్కా, అన్న దేవుడు... భాస్కర్రావోళ్ళ వూళ్ళో గొడవలయితే 
వాళ్ళన్నదమ్ములందరి నుండి భాస్కర్రావుని కాపాడాడు... అప్పట్నుండీ భాస్కర్రావు 
అన్ననొదిలి పోడనుకో....” చెప్పాడు సురేష్‌... నిజమే. సురేష్‌ తల్లికి జబ్బు 
చేసినప్పుడు అతడు తన తల్లికే జబ్బు చేసినట్టుగా డాక్టర్లకి ఫోన్‌ చేసి...హోస్పిటల్‌ 
ఖర్చు భరించడం జ్ఞాప్పికొచ్చింది. 

మాదిగ చిన్నోడి కూతురి పెళ్ళి, అన్న స్వయంగా దగ్గరుండి ఎలా జరిపించాడో 
కథలా చెప్పుకొన్నాడు సురేష్‌....నాకు ఏవేవో కొత్త విషయాలు తెలుస్తున్నాయి. కోటి 
విద్యలూ ఓటుకొరశే... అధికారాన్ని సాధించడానికీ, నిలుపుకోవడానికి మనుషులు 
అనలంబించే మార్గాలు అనగతమవుతున్నాయి. _ పదవీకాంక్ష..ఎంత వారినయినా 
క్రేర్తకొంత ఎలా నశపరచుకుంటుందో....ఆ కాంత ముందు సొంత కాంత దిగదుడుపే. 
నా అడుగులతో, సహనంతోనూ వీధి వీధినీ, వాడ వాడనూ కొలుస్తూనే ఉన్నాను. 
ఆ (క్రమంలో... 

“అమ్మా..కాఫీ” అందించాడు వెంకటేశ్వర్లు. 

“మాధవక్కా! వీళ్ళు మాలోకళ్ళు.... వీళ్ళింట్లో నేంది మనం కాఫ తాగేది?...వొద్దు.” 
గుసగుసగా చెప్పింది. నాతో వచ్చిన పట్టాభిరెడ్డి భార్య....మనుషుల్ని వాళ్ళ 
ముఖాలతోనూ, న్యక్తిత్వాలతోనూ గాక, కులంతోనూ, డబ్బుతోనూ మూత్రమే 
గుర్తిస్తారు కొంతమంది. ఈ విషయంలో రాజేంద్ర ఆలోచనలు కొంత ఉన్నతంగా 
వుంటాయి. నేను ప్రచారానికి కదలబోయేముందు మొట్టమొదట రోజు అతడు 
ప్రత్యేకించి చెప్పాడు నాతో: 

“కేవలం నీ 'స్నేహితురాళ్ళనీ రెడ్డు నాయుళ్ళ భార్యల్ని మాత్రమే. నీ పక్కన 
పెట్టుకోకు. నాగయ్య భార్య, సురేష్‌ వాళ్ళమ్మ, చిన్నోడి భార్య జయ అందరినీ 


నీతో పాటు తీసుకెళ్ళు. మనకందరూ కావాలి. ఆ విషయంలో ఏమాత్రం తేడా 
కన్నించకాడదు”....ఇది అతడు ఒకవేళ ఓట్లు కోసమే చెప్పి ఉండొచ్చు నేమో....నిజంలో 
కూడా అతడికి కులం పట్ట చిన్న చూపులేదు. కొన్ని కొన్ని విషయాల్లో 
అంత సమున్నత భావాలు గల వ్యక్తి మరికొన్నింటిని అసలే పట్టించుకోనట్టుగా 
ఎందుకుంటాడో అర్హంకాగు. 


“అక్క కాఫీ తాగరు.” చెప్తోంది విజయ వెంక శేశ్వర్లుతో...అతడు చిన్న 
బుచ్చుకున్నట్టుగా అయి, “నిమ్మరసం తాగుతార?” అన్నాడు. 

“లేదు... లేదు. తిరిగి తిరిగి అలసటగా వుంది... ఇవ్వుడెలాగా భోజనానికి 
వెళతాం, ఏమీ వద్దు... మంచినీళ్ళివండి చాలు...” అన్నాన్నేను కర్ర విరక్కుండా, 
పాము చావకుండా. వాకిట్టో చెట్టుకిందున్న మంచం మీద కూర్చొంటూ చుట్టూ 
పరికించాను. మా అలికిడికి అ చెట్టుమీదున్న చాలా పక్షులు ఒక్కసారిగా గోల 
గోల చేస్తూ ఎగిరిపోయాయి. వాటిని చూస్తుంటే ఒకింత ఈర్త్యగానూ, పోయిగానూ 
అనిపించింది. దూరంగా పంట పొలంలోని మోటార్డు శబ్దం చేస్తూ నీళ్ళను 
పారెస్తున్నాయి. ఆ నీళ్ళలో పశువులు కాసే పిల్లలు నలుగురైదుగురు ఎగిరెగిరి దూకి 
స్నానం చేస్తున్నారు. అలా వాళ్ళను చూస్తుంటే చిన్నప్పడు మా తోటలో రది, 
నను శారద, చిన్ని అంతా ఈతకొట్టిన సంగతి జ్ఞప్తికొచ్చింది. నోస్టాల్లియా....మాటి 
మాటికి నన్నావహించి యిబ్బంది పెడుతుంటుంది. 


పదేళ్ళగా ఈ ఊరిలో వుంటున్నానే కాని నాకీ పరిసరాలన్నీ కొత్తే....ఇది అటు 
పళ్లే. ఇటు పట్నమూ కాని ఊరు...ఈ చుట్టు పక్కలన్నింటిలోకి ఇది మేజర్‌ 
పంచాయితీ....నాకు తెలిసినప్పటి నుంచి ఈ ఊరికి సర్పంచ్‌ రాడేంద్రరెడ్డే....ఈ 
పంచాయితీని మరొకరి చేతుల్లోకి అప్పగించడానికతడు  సిద్దంగాలేడు.... 


“అమ్మా....బయల్డేరుదామా?” ప్రశ్నించాడు సిద్దయ్య. ఉలిక్కిపడి లేచి వారితో 
అడుగేశాను. ఈ రోజెందుకో నా కాళ్ళు ముందుకు సాగనంటున్నాయి. నా 
ఆలోచనలతోపాటు వెనక్కు నడుస్తున్నాయి, అది మాత్రమే అలవా సైనవాటిలా...ఈ 
సర్గం సహో సామ్రాజ్యానికి వారసుడోక్కడు చాలంటూ అతడు నొ గర్భకోళాన్ని 
నియంత్రించినప్పుడూ, ఉన్న ఒక్కగానొక్కడ్ని దగ్గరుంచుకొని చదివిద్దామంచే 
“రాజకీయాల్లో ఉండేవాళ్ళు పిల్లల్ని దగ్గరుంచుకోవటానికి కేదంటూ”' అతడు 
సాకేత్‌ని ఊటీ స్కూల్‌కు పంపేసినపుదూ అర్హమెంది నా కాళ్ళకు ముందుకు 
నడిచే శక్తిలేదని. న 

_వగలంతా ఓట్లడుక్కొని, అరిగిపోయిన అరికాళ్ళను గోరువెచ్చటి .నీళ్ళకప్పనించి 
బల్లమీద అన్చిన రెండు చేతుల్లోనూ నేను ముందుకు తలవాల్చినప్పుడు, యుద్ద విరామప్పు 
రాత్రులలో శవాలను వెదుకుతూ మౌనంగా రోదిస్తున్న (ద్రౌపదికి వారసురాలిలా 
వుంటాను. జీవితం నిండా అనేక రకాల యుద్దాలు...నునం యుద్దం చేయాలని 
|పారంభించకపోయినా, అనివార్యంగా యుద్దంలోకి నెట్టబడుతున్నాం.... ఏమాత్రం 
ఆసక్తీలేని రాజకీయాల్లోకి నేను నెట్టబడ్డట్టు...ఎవరో బెత్తం పట్టుకొని నాకిష్టం లేని 


౧? SIRT) 


పనిని చేయమని అదిలిస్తున్నట్టుగా వుందిది..... 
అనీ గొ 


“ఏ మొహం పెట్టుకొని ఓీట్టడగటానికి వచ్చావు?.....మీ ఇంటాయన బాగ 
జేసినాడు...ఆ కొరవా సరవా నువు జేస్తావు. ఇట్ట చూడమ్మా చూడు, మా 
ఇంటి ముందర మురిక్కాలవ...వాకిట్లోకి రావడానికి నువ్వివ్వుడెంత బాధవడ్తావు? 
ఒక్కనాటికే నీకట్టుంటే...దినుమ్మూ మేమెట్టా ఛస్తున్నామో ఆలోచించు, మా 
బాధలు పట్టించుకునే వాళ్ళివురమ్మా? ఈ పొద్దు నొటిక్కన్సడతాం మేము 
ఓట్లు సెదానికి...ఇదయిపోతే మళ్ళీ మా మొహం చూసేదెవరు? చాల్చాలు పోవమ్మా..... 
ముందీ కాలవ పని చేయిస్తేనే మేమంతా ఓట్టేసేది....లేకుంలే మౌ వీధంతా ఓటకి 
రాదు...” మొహం మీద ఉమ్మేసినట్లయింది సాకు. లె 


రాజగోపాలపురం రెండోవీధిలోనికి అడుగుపెడుతూ నలటి, బురద నీళ్ళని 
తప్పించుకోవడం కోసం తెల్లటి, నున్నటి నా లేత పాదాల్ని చీరకుచ్చెళ్ళతోపాటుగా 
ఎత్తెత్తి వేయడం, నాతో వచ్చిన వాళ్ళంతా ముక్కులు మూసుకోవడం జ్ఞప్తీకొచ్చింది.. 
ఒకింత విస్తుపోయి తేరుకున్నాను. 

ఆడశివంగిలా దూసుకొస్తున్న ఆమెను చూస్తుంటే నాకు చాలా ఆనందమెంది. 
ఈ పది పదిహేను రోజులుగా నాకీ వూరి ప్రజల మీద ఒక అభియోగముంది...ఈ 
పంచాయితీ యింత ఛండాలంగా వంటే ఓట్టడగటానికి నాయకులు తిరిగి తమ 
ముందుకొచ్చినవుడు- 

“ఊరికి ఏం చేశారని కానీ, కొళాయిల్లో నీళ్ళేవని గానీ, ఈ (డ్రైనేజీ మాపేమిటని 
గానీ ఒక్కరయినా ప్రశ్నించరేమిటి?... ఈ వూరి ప్రజలకు ప్రశ్నించడం చేతగాదా” 
అని... ఇప్పుడు ఈవిడిలా _ దులిపేయడంతో ఈ వూరి ప్రజలకు ప్రశ్నించడం 
చేతనవునని చాలా సంతోష మేసింది....డైనేజి వని తప్పకుండా చేస్తామని అమెకు 
వాగ్దానం. చేసి, సమాధానపరచి మరో దిక్కుకు నురళాం....ఆమె వెనుకనుండి 
నువ్వుకుంటున్నట్టుగా అన్పించింది నాకు. 

మేము బజారు వీధిలో నడుస్తుండగా అ కూడలిలో గుమికూడిన జనం 
మీదుగా శుష్క వాగ్దానాల మైకు ప్రవహిస్తోంది...రాజేంద్ర వాగ్గానాల పరంపరతో 
జనాన్ని ఆకట్టుకుంటున్నాడు... మాటలు చెప్పడంలో రాజేంద్రనెనరూ బీట్‌ 
చేయలేరు...అతడి నాలుకకు రెండు వైపులా పదునుంది. గంభీరమైన గొంతుతో 
అతడు మైకుముందు నిలబడితే అపోజిషన్‌ పార్టీ వాళ్ళు కూడా పన్లు మానుకుని 
నోళ్ళు వెళ్ళబెట్టాల్సిందే....చూట్టాడిన మాట మాట్లాడకుండా గంటసేపు తానీ 
వూరికి చేసిన పనులన్నింటినీ ఏకరవు _ పెట్టగలడు...వాదనలో అతడినెనరూ 
గెలవళేరు....లాయరు కాబోయి వ్యాపారం, రాజకీయాలలోకి దిగిన న్యక్తీ..... 

అలాగే మరో కూడలిలో మరో నాయకుడు....ఒకవైవు జాతర గంగల వూరే 
గింపు....ఊరంతా  మైకుల సందడితో హోరెత్తుతోంది. అడవాళ్లు గడపగడపకీ 
బొట్టుపెడుతూ ఓట్టర్లిస్తూ ఎడాపెడా తిరిగేస్తున్నారు బృందాలు బృందాలుగా, 
చాలా రోజులుగా దాచివుంచిన చీరన్నింటినీ |ప్రదర్శించడానికో అవకాశ మొచ్చినట్లుగా 
వున్నారు పెద్దింటి ఆడవాళ్ళు. 

“ఎట్టా అయినా మీ ఓట్టన్నీ వేసి అక్కను గెలిపినాల.....నాకోసం, నా మొహం 
చూసయినా సరే....అక్క గెలిస్తే నేను గెలిచిన'ట్ల అనుకోండి...” వాళ్ళవీధిలోని ఓటర్లని 
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బతిమాలుతున్నాడు కృష్ణారెడ్డి...ఈ మధ్యన రెండు మూడేళ్ళుగా దూరంగా వుండి 
ఇప్పడే ఎన్నికల సమయంలో రాజేంద్రవద్దకొచ్చి చేరాడు 
వున్న కాంట్రాక్టు పనులన్నీ తనకే కట్టబెట్టాలని అప్లికేషన్‌ _ వేస్తున్నాడు..అందుకే 
కష్టపడి తిరుగుతున్నాడు నా గెలుపుకోసం..... . 

“రాజేంద్ర రెడ్డికీ జె....వీర్రాఘవరెడ్డికీ జై...ట్రాక్టరు గుర్తుకే మీ ఓటు... మన 


py 


పొలాలు దున్నేది (ట్రాకర్‌...ననకి తిండి "సంపలనిచ్చేది ట్రాక్టర్‌...మీ పవిత్రమైన 
ఓటు ట్రాక్టర్‌ గుర్తుకే.. మీ ఓటు చెట్టుకేసి గెలిపించండి....”ఎదురుగా వస్తోన్న 
అపోజిషన్‌ బృందంతో మా బృందం తాలూకు జేజేలు కలిసిపోయి (ప్రజల్ని ఒక 
అయోమయంలోకి నెడుతున్నాయి. 


“రాజేంద్ర రెడ్డి భార్య. ఎప్పుడూ ఎండకన్నెరుగనిది...కొర్చెట్టు మీది నుండి 
కార్గోకి తప్ప అడుగు పెట్టనిది...ఈ ఎర్రటి ఎండలో..ఈ మురికిలో మీ ముందుకు 
వచ్చింది. ఆ యమ్మని చూసయినా దయతల్పండమ్మా..మీఓిటు ట్రాక్టరు గుర్తుకే 
వేయండి...” దండాల మీద దండాలు. 

ఈ . ఇంట్రొడక్షనేమిటో, ఈ దయతలిచే గొడవేమిటో నా కెంతకీ అర్దం 
కొదు...చేయగలిగిన పనుల గురించీ, ఊరి బాగోగుల గురించీ చెప్పకుండా 
యిదేమిటి?....అయితే, ఒక విధంగా వీళ్ళే నయమేమో - ఊరి బాగోగుల గురించి 
చెప్పకపోయినా తమను తాము పరిచయం చేసుకుంటూ ఓట్లడుక్కుంటున్నారు. 
అవతలి పార్టీవాళ్ళట్టాకాదు...అపోజిషన్ని తిట్టడంతో నే సరిపోతుంది...ఆ విధంగా ఎన్ని 
ఒట్టు రాల్తాయో మరి...ఓట్లడుక్కోవడంలో కూడా నెగటివ్‌ మేనరిజమ్స్‌... 


ఖీ * నే 


“అంతా బొగుండాదన్నా...ఎక్కడికిపోయిన మంచి రెస్పాన్స్‌..నునం వస్తుండా 
మంటే చాలు - జనాలు గుమికూడి ఎదురుచూస్తున్నారు. ఇంత రెస్పాన్స్‌ 
అపోజిషనోళ్ళు వచ్చినపుడుండటం లేదు. మనమే ఈసారి కూడా 'విన్‌'....గొప్పలు 
చెప్తూ గారిలో రెండు వేళ్ళు నిలబెడ్తున్నాడు శేఖరయ్య. 


ఎందుకిటునంటి పిక్చరిచ్చి ఉబ్బ పెడ్తారో అర్హంకాదు...ఓటర్ల నాడి పట్టుకోవడం 
అంత తేలికయిన పనేమీ కాదు...వాళ్ళు రాజేందరెడ్డి భార్యొచ్చినా నవ్వుతూ 
“అట్నలేన్మూ” అంటున్నారు. మరో రామినాయుడు భార్పొచ్చినా ఆహ్వానిస్తున్నారు. 
ఇంకో బి.జె.పి సోమశేఖరాన్నీ వాళ్ళలాగే రిసీవు చేసుకుంటున్నారు. ఓటర్ల ముఖాన్ని 
బట్టి మనం గెలుపోటములు నిర్ణయించడం సాధ్యం కొదు.... మొన్నటి శాసన సధ, 
లోక్‌ సభ ఎన్నికల్లో అంతే కదా...అంతా నిశ్శబ్ద విష్ణవంలా సొగింది....అనుకోని 
ఫలితాలొచ్చాయి. 

“అయినా సరేే మనం మాత్రం అజాగ్రత్తగా వుండటానికి వీళ్లేదు...రాజగోపాలవురం 
అంతా. సుబ్రహణ్యం చూసుకుంటాడు. పిచ్చి రెడ్డి తోపులో నునున్నావు...బాలాజీనగర్‌ లో 
లక్ష్మయ్య చూస్తున్నాడు... ఆ పక్క బేరిపేటలో బొలయ్య వున్నాడు...ఎక్కడికక్క డే 
ఎప్పడూ చాలా జాగ్రత్తగా వుండాలి మనం...డల్చేదయినా కావాల్సివస్తే మురళినడిగి 
తీసుకోండి...తనే క్యాష్‌ చూస్తున్నాడు.” సూచనలిస్తున్నాడు రాజేంద్ర అందరికీ...అతడి 
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గొంతు చాలా ఖచ్చితంగా వుంది. కుటుంబ సంబంధాలో కూడ అతడి గొంతు 
యిలానే వుంటుంది. లె 


“అన్నా....మందు అడుగుతుండారు. నసిగాడు శివకోటి. 


“మందు సంగతి తర్వాత చూద్దాం...నునమిప డెంత చేసినా ఆఖరోజిచ్చే పది 
రూపాయలే వాళ్ళకి రుచి... చేద్దాం...తప్పకుండా చేద్దాం...ఎంత డబ్బు ఖర్చయినా 
ఫర్యాలేదు...పంచాయితీ మాత్రం మనచేతుల్లో నుండి నురొకరి చేతుల్లోకి పోవడాని కెంత 
మోత్రమూ లేదు.” షై 


ఒక సువిశాలమైన సామాజ్యాన్ని పరిపాలించడానికి జరుగుతున్న యంత్రాంగంలా 
వుందది....ఈ మొత్తం యంత్రాంగంలో నేనో చిన్న పనిముట్టుని మాత్రమే...ఇక్కడ 
డబ్బు, మందు మంచినీళ్ళ ప్రవాహమై గెలుపోటములను నిర్ణయిస్తుంది...అంత డబ్బు 
ఈ విధంగా ఎన్నికల పేరుతో కుర్చీ కోసం ఖర్చు చేయకపోతే కడుపునిండా తిండికి 
నోచుకోని పేదలకు వంచరాదూ... పంచుతున్నారు...ఎందుకు పంచరూ...? ఓటర్లకి 
పంచుతున్నారు. 7 

ప్రతీ యింటికీ గుర్తింవు చీటీలతోపాటుగా ఓటుకు ముప్పయి, యారలై, 
వందా....ఆయా ప్రాంతాలను బట్టీ, ఎన్ని ఓట్టుంటే అంత డబ్బు కవర్లో 
పెట్టి పంపేస్తారు....వచ్చిన వాళ్ళందరికీ అడిగినన్ని సారా ప్యాకెట్లు...ఈ నుదువు 


* ఖీ ల 


వేవలీర కటుకుని దీపాన్నుంచిన వేయికళ్ళ కుండని చేతిలో పటుకుని ట్రాక్టరు 
ళం ళు 
మీద _ వూరేగుతున్నాన్నేను...ఆయనొక్కరి ముందు కూడా తెగగింజుకునే చేను 


అంతమందిలో బట్టల్లేకుండా _ వేపాకు చుట్టుకుని ఎలా నిల్చున్నానో అర్థం కావడం 
ax ఘు య 

లేదు..... 

జన (ప్రవాహం మధ్యలో నుండి ట్రాక్టరు కదల్లేక కదులుతోంది...నా ప్రక్కనే 
రాజేంద్ర నిలబడి చేతులు జోడించి జనాన్ని చూస్తున్నాడు నవ్వుతూ... ట్రాక్టరులోని 
మైకు మాటలు మాటలుగా జనాన్ని తాకుతోంది..... 

గంగలు నిలిపిన కూడలి వద్దకు అనేకానేకముంది ఆడవాళ్ళు వేవచీరలు కట్టుకుని 
వేయి కళ్ళ కుండలతో నడచి వస్తున్నారు... ప్రతీ కూడలి వద్దా పొస్టేళ్ళు, కోళ్ళు 
నరకబడుతున్నాయి..... 

తలలుతెగి రక్తం ఏరులై పారుతోన్న జీవాల్ని చూసి కొంతమంది ఆడవాళ్ళు 
వేప చీరలతోనే స్ప హాతప్పి నేలమీద పడిపోయివున్నారు. 

మధ్య మధ్యలో మైకుని తన చేతిలోకి తీసుకుని రాజేంద్ర ఓట్ల అర్హింవుని 
కొనసాగిస్తున్నాడు... కళ్ళు తిరుగుతున్నట్టయి. బలవంతం మీద నిలదొక్కుకుని 


నిలబడి వున్నాన్నేను...కొంతనుంది పెద్దిళ్ళవాళ్లు మేడల మీద నిల్చుని ప నా 
వూరేగింపునీ జాలిగా చూస్తున్నారు....దూరంగా జనంలో నిలబడి రవి నాకేసి వింతగా 
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చూస్తున్నాడు... కళ్ళల్లో భావాల్ని పట్టుకోవడం కస్ట మైపోతోంది... అసలు రవీంద్రా 
కాదా అన్నది గట్టిగా తేల్బకోబోయి అలాగే పక్కకి ఒరిగిపోయాను టాక్షర్జో... 

...హఠాత్తుగా మెలకువొచ్చేసింది నాకు...ఊరేగింపు తాలూకు కలవరం నుండీ, 
ఆ ఉద్వేగం నుండీ తేరుకోవడానికి వది నిముషాలు పట్టింది...రాత్రి బాగా 
పొదు పోయిందేమో నీడింటిదాతా మెలకువ రాలేదు...ఇవ్వాళే పోలింగ్‌ ...హాడావిడిగా 
బాత్‌రూమ్‌లోకి దూరాను. 

“అ టీచర్‌ ఎ. కాలనీ వైపులైన్ల పని పూార్తయిందా?...వాళ్ళంతా గొడవ పెట్టే 
స్తున్నారు...సురేష్‌ _ ఏీడి?...హాస్కూలు వీధిలో సిపి పంచడం మర్చిపోయారంట... 
అవసరానికి లేకుండా ఎక్కడ చచ్చారంతా?....” అరుస్తున్నాడు రాజేంద్ర అందరి 
మీదా. 

“ఊరికి నీళ్ళు కావాలి...కాదు కాదు - ఓటర్లకి నీళ్ళివ్యాలి... పైపు లైన్లేయీంచాలి...అదీ 
ఎన్నికల లోపే జరిగిపోవాలి. ఊరికి నీళ్ళు తెచ్చే హడావిడిలో వున్నావు గానీ..నీ 
హృదయంలో తడిలేకుండా పోతోందన్న సంగతే గుర్తించడం లేదు ప్రియతమా!” 
ఒంటి మీద నీళ్ళు దిమ్మరించుకుంటూ ఆలోచనలో పడ్డాను. 

“అమ్మా, రెడీ అయ్యారా?....అడగమంటున్నారు.” పిలిచింది పనిమనిషి, 

“ఆ ఆ - వచ్చేస్తున్నాను.” 

హడావిడిగానే పనివాళ్ళందరికీ మందళ్ళు చెప్పి బయటపడ్డాను. 

“అమ్మా....ఈ అంకమ్మ మన వూరి గ్రామదేనత....మనసూూర్తిగా నమ్మి మనమేది 
కోరుకుంటే అది జరిగితీరుతుంది..అంత సత్యమైన దేవత...మీక్కూడా దైవభక్తి 
చాలా ఎక్కువ కదా, దణ్ణం పెట్టుకోండమ్మా....” 

చాలా రోజుల తరువాత నాకు చెప్పలేనంత నవ్వొచ్చింది. 

“నిజమే. నాకు దైవభక్తి చాలా ఎక్కుద...ఎందు కెక్కు వయింది?...ఇదిదరకు 
లేదే...అతడి నీడలో ఈడ్చే బ్రతుకు చప్పదనాన్ని, అతని నిర్లక్ష్యాన్నీ తట్టుకోవడం 
కోసం, విలువల ముళ్ళ కిరీటాన్ని జాగ్రత్తగా ధరించే (క్రదుంలో నేను దేవుడ్ని 
ఆశ్రయించాను. నా ఆలోచనలన్నింటినీ మౌన కందకాల్లో దాచివుంచి ఆ ఒత్తిడిని 
హిస్టీరియా రూపంలో వెళ్ళగక్కడంకన్నా భక్తి సుగమమైన దారి అన్పించింది... మరో 
దారి ళేక దేవుడి మీద నమ్మకం పెంచుకున్నా నేమో.....” 

“అమ్మా, వెళ్ళామా” 

“ఊ” అంటూ ఉలిక్కిపడి అంకమ్మకేసి నిశితంగా చూశాను... 

మనస్పూర్తిగా కోరుకున్నాను అసంకల్పితంగా నన్ను ఓడించమని...రాజేంద్ర ఓనర్‌ 
కాన్టిడెన్స్‌కీ, అహానికీ నా ఓటమి పెద్ద దెబ్బ కావాలి....పోరాటం ఎంత గొప్ప విషయమో 
ఓటమి అంత సహజమైనది అని తెలియాలి...పోరాటం చేయలేకపోవడంలోని అశక్తత 
నన్ను కృంగదీస్తోంది...నా మనసొక _ నిశ్చింతను కోరుకుంటోంది... 

అంకమ్మగుడి నుండి పోలింగ్‌ బూత్‌ లవైపుగా కదిలింది కారు... 

“రాత్రితోపులో పిల్లకాయలంతా. నిద్రపోలేదమ్మా.. అపోజిషనోళ్ళు డబ్బు, 
సారాయి పంచుతారని కాసుకోనుణ్జారు...” చెప్పాడు చంద్ర ఉత్సాహంగా... 
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“వురి మీరూ పంచారుగా?"” అనబోయి ఊరుకున్నాను. 

“అందర్నీ తరిం తరిం కొట్టారక్కా...ఒక్కడు వాడుండాడే మునాజా వాడు 
మాత్రం దొరికిపోయాడు... వాయించి పారేశారనుకో మనోళ్ళు..నడుం యిరిగిపోయింది 
వాడికి..ఈ పొద్దు ఓశేసిదానిక్కూడా రాడోడు..."తొము చేసిన ఘనకార్యాన్ని నా 
ముందుంచాడు చంద్రశేఖరం, 

“అదేంటి చంద్రా...ఎలక్షన్హంటే ప్రచారం చేసుకోవాలి...ఓట్టడగొచ్చు... గెలవాలని 
అనుకోవచ్చు కానీ ఈ కొట్లాటలేంటి?...దెబ్బ లేంటి...మనిషిని మనిషి కొట్లుకోనడం 
అమానుషం కదా!” చెప్తుంటే వూరికే వుండలేక ప్రశ్నించాను... ష్ట్ర 

“అక్కా! మంచితనంతో ఓట్లు రాలవక్కా...అదంతా ఆ కాలం...ఇవ్పుడంతా 
ఏవంటే ఏవని ఎదుర్కొ నేటట్టుండాల...అసలు రాజకీయమంటేనే ధనాధన్‌ ఫటా 
ఫట్‌ ....అంతే”...ఉద్వేగంతో చెప్పాడు మళ్ళీ అతడు....“ఉదయం ఓస్టేసి వస్తుంటే 
మన ఫ్యామిలీ డాక్టర్ని రామినాయుడు మనుషులు అడ్డగించారు. అంతే - మన 
పిల్లకాయలు దెబ్బల్లోనే సమాధానం చెప్పారు. పారిపోయారు దొంగనాయాళ్ళు....” 

చంద్ర మొహంలోని విజయగర్వం చూస్తుంటే నాకు ఆశ్చర్యమైంది. 

నిజమే, రాజకీయమంళేనే గూండాయిజం. 

గూండాయిజం వ్లస్‌ డబ్బు ప్లస్‌ సారా - రాజకీయం - వ్యాపారం. 

మగాడికి యింట్లో, బయటా కూడా బంధనునేది వ్యాపారమయమైపోయింది. 

మాట్లాడే మాటల్ని, నిముషాల్ని కూడా డబ్బుతోనే కొలుస్తున్నారు... 

“ఇది పదో నెంబరు పోలింగ్‌ బూత్‌ అమ్మా, దిగండి” 

నాతోపాటుగా వచ్చిన రాగిణి, సౌజన్య, విజయ, విమల అంతా దిగారు. 

“మాధవక్కా....ఈసారి మనం కారెక్కినవుడు ఆ లేబరోళ్ళని మనతోపాటు 
ఎక్కొద్దని చెప్పండి... మా జీప్‌లో రమ్మనండి...” సాధించినట్టుగా అన్నది విజయ...నేను 
విజయకేసి వింతగా చూశాను. ఆ లేబరోళ్ళ ఓట్లు పోగేసుకుని మనం అందలం 
ఎక్కాలి కానీ ఒకే కార్గో నూత్రం కూర్చోరాదు. బావుంది...ప్ప్‌..... 

“మూధవెందుకో దిగులుగా వుందీ రోజు.” నా మౌనానికి పరివరివిధాలుగా 
ఆలోచనలు పోతున్నారు నాస్నేహితురాళ్లు. నిజానికి వీళ్ళు నా స్నేహితులు కారు. 
నూ వారి స్నేహితుల భార్యలు. వీళ్ళెనరితోనూ నా ఆలోచనలు కలవవు. 

“ఒఓడ్రిపోతామని భయమేమో...” మెల్లిగా అంటున్నది విమల. 

“కాదు కాదు, ఓడిపోతామని నాకు భయం లేదు.” గొంతెత్తి పెద్దగా 
అరవాలన్నించింది, కొనీ మనకి అన్నించినవన్నీ చేసుకుంటూపోతే మరీ అబ్బర్డీగా 
వుంటుంది. 

పిచ్చిరెడ్డి తోపు, కరెంటాఫీసు, బోర్డు స్కూలు, హైస్కూలు బూత్‌ లన్నీ వరుసగా 
చూసుకుంటూ గర్ల్స్‌ హైస్కూల్‌ వద్దకి రాబోతుండగా ఒక 'సుమో' సర్రున 
దూసుకు వచ్చి నా ముందాగింది....అది మా కారే...ఎ.పీ.26..2223....అందులో 
రాజేంద్ర వున్నాడు. 


“అన్న పిలుస్తున్నాడు.” సురేష్‌ వరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి చెప్పాడు ఒగరుస్తూ... నేను 
మెల్లిగా అటుకేసి నడిచాను. అప్పటికే రాజేంద్ర కూడా కారుదిగి నావైపు 
రెండడుగులు వేశాడు. 

“ఎట్లావుంది?” ప్రశ్నించాడతడు. 

“నేను చూసినంత వరకూ బాగానే జరుగుతోంది...” చెప్పాన్నేను నిజమో, 
అబద్దమో తెలీక సందిగ్రంగా. 

“ఊ....మూడో నెంబరు బూత్‌ వద్ద గలాటా జరుగుతోందట...నువ్వింక యింటికి 
కెళ్ళిపో... తిరిగింది చాలు... నేన్నూసుకుంటాను...” చెప్పాడతడు సిగరెట్టు 
వెలిగించుకుంటూ....నేను విస్తుపోయి చూస్తున్నాను అతడి కేసి.... 

“చెప్పింది చెయ్యి” అన్నట్టుగా చూసి, అతడు తన కారుకేసి నడిచాడు. 

బండెడు సామాన్లతో, బస్టాండులో బస్సు కోసం ఎదురు చూస్తున్న బాటసారిని 
ఎవరో అపరిచితుడు “సామాన్లు జాగ్రత్తమ్మా!” అంటూ హెచ్చరించి వెళ్ళిపోయినట్లుగా 
వుంది. 

“ప్ర” నాలుకెగరేసి అతడిని పట్టించుకోనిదానిలా వెళ్ళి కారులో కూర్చున్నాను. 
నా కారు మూడో నెంబరు బూతువైపుగా సాగిపోయింది. 

“అక్కడ రామినాయుడు భార్యని కొట్టారట మనవాళ్లు ... చాలా ఐదరగోళంగా 
వుంది... అక్కడికొద్దమ్మా...” చెప్పాడు |డ్రెవరు. 

“ఫర్యాలేదు....నేను ఓటేయ్యాల్సింది అక్కడే.” చెప్పాన్నేను ఖచ్చితంగా...నాతో 
వచ్చిన మిగతావాళ్ళంతా కొంచెం భయపడుతున్నారు అక్కడికి రావడానికి. ఏదో 
గుసగుసపోతూ మౌాట్టాడుకుంటున్నారు. 

అయితే మేము వెళ్ళేసరికి అక్కడ చాలా ప్రశాంతంగా పోలింగ్‌ జరుగుతోంది. 
గొడవ తాలూకు శకలాలేమీ కన్పించలేదు. 

నేను కారు దిగగానే ఆ బూతునద్ద వున్న నాగరత్నం పరుగెత్తుకుంటూ 
ఎదురొచ్చాడు. లోపలికెళ్ళగానే నా తరపు పోలింగ్‌ ఏజంట్లు గౌరవసూచకంగా లేచి 
నిల్చున్నారు. వారిని కూర్చోమని సైగచేసి వేరికి చుక్క పెట్టించుకుని బ్యాలెట్‌ 
పేపరు తీసుకుని చేతిలో స్టాంవుతో లోపలికి నడిచాన్నేను. 

“ఫర్వాలేదమ్మూ, మీరిక్కడే వేసెయొచ్చు” అన్న పోలింగాఫీసరు మాటల్ని పట్టించు 
కోకుండా... ఒక్కసారి బ్యాలెట్‌ పేపర్ని పైనుండి కిందిదాకా చూశాను....నా కెందుకో 
నవ్వొచ్చింది నా పేరు చూస్తుంటే...ట్రాక్షరు గుర్తుమీద ఓటుని ముద్రించాను. 
ఒకసారి సాలోచనగా చూసుకున్నాను. ఆ తర్వాత నిదానంగా చెట్టుమీద, యింకా 
రెండాకుల మీద, గంటమీద, విమానం మీద, పొట్టలు మీదా ౫ అన్నింటి మీద 
సమానంగా ముద్రించేశాను. 


పట్టరాకుండా వున్న నవ్వుని అతి ప్రయత్నం మీద ఆపుకుంటూ నిటారుగా 
బయటికి నడిచాన్నేను. 


ఆ రాత్రే జాతర ఊరేగింపు ముగిసింది. గంగల్ని ఊరేగించి తీసుకెళ్ళి ఏట్లో 
కలి పేశారు...వూూరంతా ఆదమరచి నిద్రపోయింది. 


గ * షీ 


అయితే అనుకున్నదొక్కటి...అయినది ఒక్కటి...బోలా కొట్టిందిలే.... 


“ఎప్పుడూ అడుగుపెట్టని దొరసాని ఈ విధంగా ఆఫీసుల చుట్టూ తిరగడమం కే 
మాటలా?...అయినా యియ్యంతా ఆడోళ్ళు మ క్ల పన్లు కొదులే....” ఆడవాళ్ళు వేసే 
వనులంటూ వేరే వుంటాయా... బహుశా వాళ్లదృష్టీలో వంటా, ఇంటి సంరక్షణ, 
పిల్లల "పెంపకమూ కావొచ్చు. 

“అయినా యిదంతా ముప్పయి మూడు శాతం రిజర్వేషను మహిమ - ప్చ్‌ 


పెదవి విరుస్తున్నారు కొంతమంది...పాయ్యో....ఆ బిల్లు లోక్‌ సభలో ప్రవేశ పెట్టడానికే 
ఈ మధ్యన ఎంత గొడవయిందో గుర్తొచ్చింది. 


“అ - అడవాళ్ళేం చేస్తార్లేయ్యా....వచ్చినా వాళ్ళేం పాటుపడ్తుండారు. వాళ్ళ 
వల్లేమవుతుంది....కాకుం టే ఓట్టు రాబట్టుకోవడం కోసం మహిళల్ని ఉద్దరించినట్లు, 
చేసినట్లు ప్రభుత్యం జిమ్మిక్కులే గానీ, రాజ్యమేలడం ఆడవారి వల్లేనువుతుంది న" 
వ్యంగవు బాణాలు. 


నిజమే. డిక్షరేషన్‌ ఫారమ్‌ అందుకోవడానికి కౌంటింగ్‌ ఆఫీసుకి స్వయంగా 
వెళ్లాల్సి వచ్చింది... మళ్ళీ ఈ రోజు పన్నెండు గంటలా అయిదు నిముషాలకి మంచి 


ముహార్తం కావడంతో ప్రమాణ స్వీకారం చేయడం కోసం పంచాయితీ ఆఫీస్‌కి 
వెళ్ళాను. అవ్వడు నా వెన్నెముక నిటారుగా వుందేమో! 


“ఆ, ఈ రోజంటే ప్రమాణ స్వీకారం చేయడానికొచ్చింది కానీ ఆమెదేముంది? 
అంతా రాజేంద్రరెడ్డిదే. కదా..ఆయన రానిస్తాడా ఈమెని ఆఫీసుకి....సంతకాలు 
మూత్రం చేయించుకుంటాడింటికాడ...” తెరీనితనంతో స్వచ్చంగా అంటున్నాడో తెలిసి 
వ్యంగ్యంగా అన్నాడో కానీ అతడన్న మాటలు శ్రియర్‌ గా నా చెవిన వడ్డాయి.....నిజమే 
యివాళా రేవు (ప్రతిచోటా జరుగుతున్న భర్తచాటు భార్య _ రాజకీయాలు గురించే 
వాళ్ళు మాట్లాడుకుంటున్నారు....దీనిని గురించి తప పట్టడాని కేమీ లేదు.... 


అందుకు తగ్గట్టు ఉన్నత పదవులంకరించిన చాలొ మంది (స్త్రీలు సమస్యల పట్ల 
గ (x) 
దృష్టి కేంద్రీకరించకుండా ప్రారంభోత్సవాలతోనూ, సన్మానాలతోనూ సరి పెట్టుకుం 
టున్నారు. nese చేరువురుగులాంటి సమస్యలపట్ల దృష్టి కేంద్రీకరించాలని 
నిర్ణయించుకున్నా నెను.) 
* * # 


గాఢ సుషుప్తిలో వున్న లోకానికి సుప్రభాతం పాడుతోంది కోడి ఎక్కడో....రాత్రంతా 
మావగారూ, రాజేంద్ర యిద్దరూ పంచాయితీ గురించి చాలాసేపు మాట్లాడుకున్నారు. . 
అందులో భాగంగా చేను పంచాయితీ ఆఫీసుకి వెళ్ళాల్సిన అనసరం లేదని చర్చించి 
నిర్ణయం తీసుకున్నారు...నేను వాళ్ళచూటల్లో ఏమీ కల్పించుకోలేదు. 

ఏ మహిళ అయినా పార్టీ పేరు చెప్పుకుని భర్త చాటు రాజకీయం చేస్తూ 
మనుగడ సాగించడంకంశే చురుగ్గా వ్యవహరిస్తూ ప్రజల్లోకి చొచ్చుకుపోగలగాలి. 
కొత్త వెలుతురులోకి వెళ్తున్నట్లుగా నాలో ఏదో మార్చు. 


వందల వేల వీళ్ళ నుండీ మగాడు రాజ్యమేలుతున్న సింహాసనాన్ని (స్త్రీ 
గెలుచుకోవడం ఎంతో బావుంది. ఆదర్శాలు వల్లించడం స్త్రీకి చేతగాకపోయినా 
సమానత్వం, న్యాయం, నిజాయితీలను అమె (ప్రెమిస్తుంది. 

అకౌంటుంట్‌ కి ఫోన్‌ చేసి, పంచాయితీ పాత అకౌంట్‌ పుస్తకాల్ని, మిగిలిన అన్ని 
లెక్కల్ని తీసుకుని ఉదయం పదింటికల్దా ఆఫీసుకొచ్చేయమని చెప్పాను. నా గొంతులోని 
ఖచ్చితత్వానికీ, లెక్కల్ని తిరగదోడాలన్న నా ఆలోచనకీ ఖంగుతినుంటాడతడు 
బవాశౌ,..., 

కొత్తగా వేలికి తొడిగిన రాజముద్రికతో అవినీతిని సాధికారికంగా రుళిపించగలగడం 
ఎంత బావుంది”... సుదీర్హకాలంగా జరిగిపోయిన గాథల్నీ, దుఃఖాల్ని తిరగరాయడం 
కోసం ఈ (ప్రపంచాన్ని మన చేతుల్లోకి తీసుకోగలగడం ఎంత బావుంది?..... 

పోరాటమిచ్చే ఆనందపు అనుభవాన్ని తడుముతూ నేను దుప్పటి తొలగించాను.... 

లోకాన్ని రెడ్‌ పండ గా పట్టుకోవడం కోసం ఆ రోజు సూర్యుడు అయిదున్నరశే 
మబ్బుమాయల్ని దించుకుని వెలుగురేఖల్ని వ్రసరిస్తున్నాడు. 


థి (వదాళ్తక్తి? ఆదివారం సంచిక, 2000 అ 


“ క్వడ్రకొండకు బస్సెప్పుడొస్తుంది తాతా?” 

పాత కళ్ళద్దాలను సవరించుకుంటూ, ఆరిపోతున్న పంప్‌ స్ట్‌ కు పంవుకొడుతూ 
'టోని కలియబెడ్డున్న ఆ తాత నేను ప్రశ్నడిగిన కొద్దిసేపటకీ తలపైకెత్తి చూశాడు. 
నేనడిగిన (ప్రశ్న అతనికి చాలా విచిత్రంగానూ వింతగానూ తోచినట్లుంది. చూపుడు 
వేలుతో అద్దాల్ని సవరిస్తూ 

“యావూరు సారూ మనది?” అన్నాడు. 

ప్రశ్నకు ఎదురు ప్రశ్న వేసినందుకు నా 'ఇగో' కొంచెం దెబ్బతినింది. ఇన్‌ షర్టును 
ఇంకొంచెం సర్దుకుంటూ “కర్నూలు” అన్నాను. “కరిడికొండకు బస్సురాదు సారూ!” 
కొంచేవు కుచ్చో. వ్యాను యిట్ట లోనికీపోయింది మల్ల తిరిగొత్సాది. దానికి 
పోదువుగాని” అన్నాడు. 

ఆ హోటల్‌లో పాత తడికెలు. తడికెలనిండా సీనిమాబొమ్మలు. బండలతో 
కట్టిన అరుగులు. విశ్శం చెప్పేమాటలు గురొచ్చినాయి నాకు. నువ్వు మా వూరికి 
వెళ్ళే రోడ్డుమీద దిగీ దిగంగానే ఒక మల్టీస్టార్‌ (అంటే అన్నీ సినిమాహీరోల 
క. పోటల్‌ నీకు స్వాగతం పలుకుతుందనీ, దానిలో ఉండేది అన్నీ 
సిల్ల గిలాస్‌లేగాని దాని పేరు మాత్రం “మహాలక్ష్మి విలాస్‌” అని విశం తన 
ఊరి గురించి చెప్పిన జోకులు ఒకసారి మళ్ళీ నెమరేసుకున్నాను. హోటల్‌ లో 
కూర్చున్నవాళ్ళలో ఒకరిద్దరు తప్ప ఒంటిమీద అంగీలు తొడుక్కున్నవాళ్ళు ఎక్కువ 
మంది లేరు. ఒకాయన మాత్రం అక్షర్షక్షరం అతి కష్టమ్మీద కలుపుకొని “పేపర్లో 
వార్తలు చదువుతుంటే చుట్టూ కూచున్నవాళ్ళు 'టీ' చప్పరిస్తూ వింటున్నారు. 
కొంతమంది పిల్లలు పేవర్లలోని సినిమా పేజీల మీద పడి మాట్టాడుకుంటున్నారు. 

“వా! ఇక్కడ సూడిలె బాలకీస్న బొమ్మ, ఆ మీసం కట్టు, ఆ డ్రస్సు సాయ్యం 
మన రొడ్డి లెక్కనే ఉన్నడు. సూపర్‌ ఉందంటలే ఈ సిలిమ.” మాట్టాడుకుంటున్నారు 

ప అ 3 
వదైదుపదారేళ్ళ పిల్లలు. ప్రక్కన సద్దులు _పెట్టుకున్నారు.. గౌండా పనిచే సేవాళ్ళ 
లాగున్నారు. 

టీ తాగుదామనుకున్నా కొని యిక్కడ టిఫీన్‌ ఏముంటుందో కాస్త వెరైటీగా 
తిందామనుకొని “టిఫీన్‌ ఏమెనా ఉందా తాతా!” అడిగాను. “ఇంత ఎండపన్యాంక 


టిఫీన్‌ ఉండత్సారూ! ఇంగ లేబ్రునంక దొరికేది టీ ఒకటే” అన్నాడు. “సరే, టీ 
యిచ్చేయ్‌” అన్నాను. 

“ఏమో సామీ మీ పట్నమాసమోల్లకు మా టీ నచ్చుతాదో లేదో తాగి సూడు” 
అంటూ టీ గాసిచ్చాడు ఆ హోటల్‌ కుక్‌, సప్టయర్‌ కం ప్రాప్రెయిటర్‌ అయిన 
తాత. 

“ఎవరింటికి పోవల్ల సారూ?” అడిగాడు. “వెంకట సుబ్బారెడ్డి ఇంటికే” 
అన్నాన్నేను. అదేమిటోగాని అంతవరకూ మామూలుగా పలకరించిన తాత వెంటనే 
“కూచ్చోసారూ... రేయ్‌ జర్గండిరా. మీకు పొద్దుమూకులు సిలిమ బొమ్మలే. ఇంక 
వనికిపోండి” అంటూ గౌండాపిల్లల్ని పక్కకి పంపి తన వల్లెతో అరుగుమీది దుమ్ము 
దులిపినాడు. 

“రొడ్డింటిక్యా సామి?” పక్కనే టీ తాగుతున్న నురొకాయన అడిగాడు, 
అవునన్నాను తాత చూపించిన అరుగు మీద కూర్చుంటూ. 

“పెదరొడ్డి కోసమా - చినైడ్డి కోసమా సామి?” అడిగాడింకొకాయన, టీ 
గ్లాసు ప్రక్కన పెడుతూ. = 

“వెంకటసుబ్బా రెడ్డంటికి” అన్నాన్నేను, ఆ చిన్నా పెద్ద ఎవరో తెలియక. 

“అ! అంటే పెద్దరొడ్డేలె నేనొచ్చేతపుడు ఉండ్యె. అలారుదిన్నె మాదిగోల్లది 
పంచ్యాతి చెప్తుండె. ఆపీసర్గుగూడ  'శానామంది కూసోనుండ్రి. మన పత్తికొండ 
ఎస్పె 'ఆలపరెడ్డి' గూడ ఉండె. యియాలళేందో జనమబూమి మీటిగుందని 
మాట్లాడుకుంటుం డ్రి.” చెప కుపోతున్నాడా ఊరుతను. 

“అలపరెడ్డి” పేరు విని ఆశ్చర్యపోయాను. హ్మైచిడ్‌ జొన్నలను “అయ్యపరెడ్డి' 
జొన్నలన్నట్లు “ల్‌ (ఫ్రెడ్‌ గను ఆలపరెడ్డిగా మార్చుంటారనుకున్నా. 

“రాడ్లోల్లేనా సారు మీరు గూడ?” ఒకాయన దగ్గరగా వచ్చి అడిగాడు. “కాదు 
నేను విలేఖరి... ఆయనతో పనుండి వెళ్తున్నా” అన్నాన్నేను. 

ఇంతలో “వచ్చె ఫె వచ్చె లో - శబ్దాలు. “యియ్యాల బలేటు కొట్టుకొచ్చినా డ్రా. 
ఎవరు (డ్రైవరు?” 

“వాడు బండ సంజన్నకొడుకు సింపిరి నెత్తి శీనుగాడు.” 

“ఆ! వాడైతే మోత మోగిస్తడులే బండిని, ఇగో నాలుగు సీటీలు పట్టు” 

ఈ మాటల్ని వట్టి నేనెక్కాల్సిన వ్యాను రాబోతుందని గ్రహించాను. గబాగబా 
టీ త్రాగేసి తాతకి _ చిల్లరివ్వబోయాను. తాత డబ్బులు తీస్కోలేదు. బయటికెళ్ళి 
వ్యానుకోసం చూశాను. అక్క డెక్కడో టర్నింగ్‌ దగ్గర వస్తున్నట్టుంది. చెట్ల 
మధ్యలోంచి దానిటాప్‌ మీద కూర్చున్న జనమే కనిపిస్తున్నారు తప్ప వ్యాను 
కనిపించలేదు. దగ్గరగా వచ్చింది. దాని "బ్రైర్లు, స్టీరింగ్‌ తప్ప మరే పార్టు కనపడకుండా 
మొత్తం జనమే ఎక్కారు. జనం దిగుతున్నారు. కరిడికొండ సుటంతా దులి 
పెస్తున్నారు. వ్యానులో నుండి దిగుతున్నవాళ్ళలో సగం మందికి పైగా పెద్ద 
మూటలతో, సామాన్లతో దిగుతున్నారు. చంకలో పిల్లలు, కొంచెం పె 
చేటలు, బిందెలు, బకెట్టు కనిపించాయి. క 
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“పదిమందికీ ముపెరూపాయలొ కుదరదు. త్యా యాలైరూపాయలీ” - వ్యాను 
(డైనరు గట్టగా అరుస్తున్నోడు. 

“యాదోళేసామీ. బతకనీక పోయేతోల్లం. కొంచె సూసీ తీస్కో. అంతగా అయితే 
గుంటూరు వనికి పోయొచ్చినంక యిస్తాములే” అంటూ బ్రతిమాలుకుంటుంది 
ఒకామె. “సంచులల్లో దాసి పెట్టింటరు దుడ్డతీ”, - అరుస్తున్నాడు (డ్రైవరు. ఒక 
ముసలామె బొడ్డులో దోవుకున్న చిన్న సంచీలో నుండి మడతలుపడిన నోట్టు 
తీసింది. వీళ్ళందరూ గుంటూరుకు పనికి పోతున్నారని తెలిసి ఆశ్చర్యమేసింది. 
చూస్తున్నంత లోపే మళ్ళీ వుల్లెపోయింది వ్యాను. కొత్త సినిమా టికెట్ట సంబరమే 
మళ్ళీ యిక్కడ కనిపించింది నోకు. ఆ కసరత్తు చేయడం చేతకాని కను వ్యాను 
ముందు అటూ ఇటూ తిరుగుతూ బయటే మిగిలిపోయాను. 

“సార్‌ !సార్‌!” |డైనర్‌కు ఎడము వక్కన కూర్చున్నతను కేకేసి పిల్పాడు. ఇందాక 
పోటల్లో నన్ను పలకరించినతను. “రొడ్డోల్లింటికి పోతున్నడంట, కూచో పెట్టుకో” 
అంటూ “రా సార్‌, నేను పైకి పోతాలే,” నేను వద్దంటున్నా లాగి కూచో పెట్టాడు. 
సరే కూచున్నాను. ఆగిపోతుందేమో అన్నంత నిదానంగానూ, దెబ్బకు కరిడికొండలో 
పడుతుందేమో అన్నంత స్పీడుగానూ పోవటం ఆ వ్యానుకే చెల్లు. జన్మభూమిలో 
బెస్ట్‌ పంచాయితిగా ఎంపికైన... కరిడికొండ రోడ్డు మహత్యం నా నడుములకు 
బాగా తెలిసొచ్చింది. ళం గంటల్లో అంగన్‌ పొడి పాఠశాల నిర్మాణం" త్‌ 
గంటల్లో రోడ్డు నిర్మాణం” “జన్మభూమిలో కరిడికొండ ముందంజ” అంటూ పేరు 
మోసిన వ్రికల్లో బాక్సులు కట్టి రాసిన వార్తల్లోని వాస్తవాలు ఒక్కొక్కటి నాకు 
అర్హనువుతున్నాయి. అయితే _ వెంకటసుబ్బా రెడ్డితో ప్రత్యేక ఇంటర్వ్యూ చేయమని 
నన్ను పంపిన “జనవాణి” మేనేజ్‌ మెంట్‌ నా రిపోర్ట్‌కు ఎలా స్పందిస్తుందో వేచి 
చూడాలి. ఇంతలో ఒక మలువు దగ్గర సడన్‌ (బ్రేకు, అవతల నుండి వరుసగా 
జీపులు. ఆ మధ్య టాటా సుమో. ఒక ట్రాక్స్‌, 

“అగో! అగో! పెదరొడ్డి నడుంగల గూసున్నాడు.” 

ఏం! సంగనోట్టు జీపులొచ్చేవియాల, 

యయాల దేవనకొండలో మీటింగ్‌. 


“ఎవరుత్సుండరో...” 

“ఇంగవ రెరొత్సరిలే! మన రొడ్డే, జన్మభూమి మీటింగ్‌ జెప్తడంట యియ్యాల. 
కటారుకొండ, దూదికొండ, అలారుదిన్నె - ఈ పల్లెలోల్లంత. కలిసి 150 కేజీల 
దండ సేపిత్సుండ్రి నిన్న," 

వ్యానులో... జనం గుసగుసలు, 

జీవులు, టాటా సుమో, ట్రాక్స్‌, ఒకదాని వెనక ఒకోటి నూ వ్యాను 
ముందరనుండి వెళ్ళి పోయాయి. ఆ వాహనాలన్నింటిమీద (బైసొని' అని పెద్దక్షరాలతో 
రాసి ఉంది, జులపాలు, బవిరిగడ్డాలు, పెద్ద పెద్ద మీసాల వందిమాగధులు జీవులనిండా 
ఇరుక్కొని, (వ్రేలాడుకుంటూ రెడ్డికి రక్షణగా వెళ్ళడం... అదొక వైభవం. ఆ జీవుల ్తే 
కేక్‌ శల్దాలమోత కాసేవు ఆ వాతావరణాన్ని నిశ్శబ్దపర్చింది. నేనొచ్చిన పనికి బ్రేకు 
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పడింది. అయినా ఊళ్లో. విశ్వనాథం ఉన్నాడు కదా! చాలా రోజు వ చి ఊరికి 
రన్ముని పిల్చిపిల్చి విసిగపోయాడు- ఈ ఇంటర్వూ సాకుతో నైనా ఒకరోజు వా డింట్లో 
ఉండిపోయి ఉదయాన్నే పని చూసుకోవచ్చుననుకున్నా. రోడ్డుకేరు వైవులా నవ్వుతున్న 
నాపచేన్లు. పండుతున్న పచ్చవేలు అక్కడక్క డా విసిరేసినట్టు కనీపేస్తున్నాయ్‌. మళ్ళీ 
మాట్లాడుతున్నారు వ్యానులో జనం. 

“ఎవర్షిరా ఈ జొన్న "సీను, కంకులు శానా అద్యాన్నంగుండాయ్‌. క 

“ఇద్యా, నేసె రామునిది. బలిజ రంగన్న కాడ గుత్తకు దీస్కోని ఏస్కోండడు. 
అది ఇంత అనతారంగ వళ్చింది.” 

“ఏమో... ఈ యేడు రైతల్కి శానా శని పట్టుకొంది. 'శనిక్కట్టి "సేత్రిక 
రాకపాయె. కందికట్టు కాటికి పాయి అన్నట్టుంది. ఒరెనీ! కంకి కొల పెట్ట. 
మాకాలంలో కంకి సూడాల స్టే, కొయ్యనీకపోతే కొడేలికి తిరగబడ్తుండె, పొద్దున 
సంగటి తిని పత్తికొండ సంతేకు పోతే ముల్లసగరు బొద్దుదంక ఆకళైతుండ్లా (." 
వ్యానులో కూర్చున్న వాళ్ళ మాటలు వింటుంటే కొత్త పుస్తకం చదివినట్టుంది 
సాకు, 

ఇంతలో దిగర్రి దిగర్రి. ఊరొళ్చింది. జనం దిగుతున్నారు. నా ద్వార డబ్బు 
తీస్కో నన్నాడు (డ్రైవరు. సరే. దిగి కొంచెం ముందుకు కదిలాను. మర్రిమాను 
కింద రచ్చకట్ట. వులిజీతం ముగ్గురాడుతున్నారు. చుట్టూ జనం మూగారు, నెను 
దగ్గరగా వెళ్ళి “విశ్వనాధం యిళ్లెక్కడ?" అన్నాను, 

వులిజీతం అడుతున్నవాళ్ళు సడన్‌గా నా వైపూ నా బ్యాగువైపూ చూశారు. 
ఒకొయనేమో “ఎవరూ! యిస్పనాగం... అట్టాటి పేరుండేటోడు ఈ వూర్లోనేళేడే” 
అన్నాడు. 

లేడా! ఆశ్యర్యపోయాను. క్షణం ఆగి... అతను “తిరుపతిలో చదువుకొని ఈ 
మధ్యనే ఊరికి వచ్చి ఉంటున్నాడు” అన్నాను. 

“ఏంచోల్ల పిల్లోడు?” 


కులం! యిద్దరం కలిసి రూంలో ఉన్నాంగాని అది నేనెవ్వ "డగా అడగలేదు. 
విశ్వనాథం చెప్పలేదు. మరొకాయన వ. ని వచ్చి “నో! అవులే... తెలుగోల్ల పిల్లోడు 
కదా. గంజి నాగన్న కొడుకు... కాశిగాడు” - “రేయ్‌ ఇక్క ర్రారాి ” అంటూ 
గ్‌ గోలీలాడుతున్న వాళ ఒకన్ని పిల్చి - వర్యేటు చెప్తాడు సూడు తెలుగుగేర్లో 
- వాయన ఇల్జుజూపీ” “ధ్యాంక్స్‌”. “సారీ”... కొన్ని అర్బన్‌ పదాలు 
అలవాటుగా వాడాను, వాళ్ళు అదోమూదిరిగా చూస్తుంటే వాటివి ట్రాన్‌ సలేషన్‌ 
చేతకాక - మంచిది... వస్తా అంటూ ఆ పిల్లవాడి వేంట నడిచాను. 


“బుర్‌... కీక్‌” ., అంటూ రెండు చేతుల్లో ఆ పిల్టాడు. స్టార్ట్‌ చేసిన ఉత్తుత్త 
బ్గీతో ముందు పరిగెడుతున్నాడు. బండపరువు ఉన్న గల్లీలోని బక “ఇంట్లోకి పోయి 
మళ్ళీ పరు గెత్తుకొచ్చాడు. విశ్వనాథం అలీయాస్‌ కాశిగొడు అడ్డవంచె దించుతూ 
గబాగబా వచ్చాడు. “హలో! హలో! అబ్బబ్బ! ఎన్నాళ్ళకు జరిగింది నీ దర్శనం.” 
కాశి చేతులు కలుపుతూ నన్ను రిసీవ్‌ చేసుకున్నాడు. సంచి ఓ మూలన "పెట్తి 
“మొత్తానికి దొరికావు. న్‌ అనుకుంటూ వస్తున్నా” అన్నాను, న 


గ్‌ 
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“నేనా... నిన్ననే చేరింది నీ ఉత్తరం... వేరే ప్రోగ్రాం ఉన్నా నీ కోసం 
అగిపోయా” అంటూ చెంబులో నీళ్లందించాడు కాశి, కొళ్ళు మొహం కడుక్కోని 
పంచె, బనీనులోకి దిగిపోతే అప్పుడు కాస్తంత హాయిగా _ అనిపించింది. అరుగుమీద 
కంబడివరి స్తే వ్యానులో ఉతకబడిన శరీరాన్ని అక్కడ ఆరేశాను. ఉద్యోగ సోపానాలు, 
ఎంప్టాయ్‌మెంట్‌ న్యూస్‌, గ్రూప్‌ 1, గ్రూప్‌ 2 వుస్తకాలు కాశి పుస్తకాల గుట్టలో 
కనిపిస్తున్నాయి. “ఓహో, కాశీ! త్వరలో ఆఫీసరయ్యే లక్షతాలు నీలో తన్నొచ్చినట్లు 
కన్సిస్తున్నాయ్‌. ఏ డిపార్ట్‌ మెంట్‌ సెలెక్ట్‌ చేసుకున్నా వేమిటి?” చాలా రోజుల 
తర్వాత కాశితో డోకులు మొదలు పెట్టాను. “డిపార్ట్‌ మెంటా పాడొ! ప్రస్తుతానికి 
గృహము, వ్యవసాయశాఖ వెలగబెర్డున్నాను. అయినా నాకీ తంటాలు తప్పవు. నీలాగా 
జనవాణి, యువవాణిలో వనిచేసే టాలెంట్లు మాకు లేవుగదబ్బా! ఎవని గడ్డమో, 
కాలో పట్టుకొని ఉద్యోగం _సంపాయించుకోకపోతే ఈ పల్లెల్లో బత్కలేం.” కాశికి 
చదువు, ఉద్యోగం, పెళ్ళి... చక్రంలో రెండవ మజిలీ కోసం వెంపర్టాడుతున్నాడు. 
కాసేవు మళ్ళీ పి.జి. కాలేజిరోజులు... వోస్టల్‌ జీవితం నెమరేసుకున్నాం. నవ్వుకున్నాం. 
కాశి వాళ్లమ్మ చెంబెడు మజ్జిగ తెచ్చింది. తాగితే కడుపు ఎ.సి. రూంలాగా చల్లగైంది. 
భోజనాలయ్యాక కాసేపు సేద తీర్చుకున్నాను. 

షీ షీ ఖః 


సాయంత్రం ఇద్దరం కలిసి చెర్వుగట్టు కెళ్ళాం. హాస్టల్‌ రూంలో గోడమీద కవిత్వం 
గుర్తు చేశాడు. కాశి. చెర్వుగట్టుపైని బండి వస్తుంది. బండిలో నుండి బ్రహ్మంగారి 
తత్వం వినబడుతుంది. చెరులో కొద్దిగా నీళ్ళున్నాయి. నల్లటి భూమిలో పగుళ్ళు 
వెక్కిరిస్తున్నాయ్‌. “ఈ వూళ్లో బావులు, బోర్డు లేవా! ” కాశిని అడిగాను. వూర్ణో 
అంతా 10, 15 ఎకరాల రైతులే, ఇద్దరో ముగ్గురో బావులు, బోర్లున్న వాళ్ళు. ఎక్కువ 
కురువ, బలిజ, వడ్డె కులాలున్నాయి. ఒకవ్వుడు బోయ బీరప్ప నాయుడు కుటుంబం 
బొగా ఆస్తిగల కుటుంబం, రెడ్డతో ఫ్యాక్షన్‌ నడిపి, ఇల్లు పొలాలు పోగొట్టుకున్నాడు. 
అలా చాలా బోయ కుటుంబాలు ఊరు వదిలి చెళ్ళిపోయినాయి. _ ఇప్పడళని 
మనుమడు అర్లప్పనాయుడు రెడ్డినైపే ఉండి, ఉన్న కొన్ని పొలాల్ని కాపాడుకొని 
జీవనం సాగిస్తున్నాడు - చెవ్వకుపోతున్నాడు కాడి. 

ఊళ్ళో 200 ఎకరాల పొలం ఉంది - బైసానికి 

బావి, బోరు, ట్రాక్టర్లు - బైసానివి 

బంగళొలొంటి యిల్లు - బైసొనిది 

మండలాధ్యక్షప్రదవి - బైసానిదే. దాదాపు బంజారాహిల్‌ని ఈ హిల్ఫ్‌లో 
ప్రత్యక్షం చేయగల దిట్ట లైసాని వెంకట సుబ్బారెడ్డి. చెప్పుకుంటూ పోతున్నాడు 
కొడి, 

“అది సరే. మీ ఊళ్ళో జన్మభూమి పథకం కింద 100 రోజుల్లో స్కూలు, 
12 గంటల్లో అంగన్‌ వొడి కేంద్రం కట్టి రికార్డు సృష్టించారట కదా? ఏది ఓసారి 
వాటిని చూద్దాం పద.” అన్నాను. | 

“రేపెలాగూ రెడ్డిగారిని కలిసి ఇంటర్యూ చేసే పని ఉందిగదా! ఆయన నీకవన్నీ 
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చూపించి, ఫుల్‌గా బిర్యాని కొట్టించి ఇంకా ఇంకా... నీవు జర్నలిస్టుగా ముదిరించే... 
సకల మర్యాదలు చేసి పంపుతాడు”... కాశి కొంచె ఎగతాళిగా అన్నాడు. 


“ముదిరింయే నీయింటి కొచ్చి మజ్జిగెందుకు తాగుతానువై. మనకంత సీన్‌ లేదులే 
గాని ముందవేనో చూద్దాం పద” అన్నాను. ఇద్దరం అక్కడినుండి కదిలాం. 
స్కూలు దగ్గరికొచ్చాం. ఇంకా ఫినిషింగ్‌ పనులు జరుగుతున్నాయి. “అదిగో ఆపైన 
నిలబడుకోనున్నాయన వెంకట సుబ్బారెడ్డి తమ్ముడు వెంకట నాగిరెడ్డి.” 

ఆయన ఆర్డర్లు జారీ చేస్తున్నాడు. జరీపంచె పైకి కట్టే గంజి పట్టిచ్చిన ఖద్దరంగీ, 
ముంజేతికి గొలుసు. సిగరెట్‌ దమ్ము లాగిస్తున్నాడు. కాగి నమే స్తే అన్నాడు. 
ఎడమ చేయి కొంచెం పైకెత్తాడు రెడ్డి. మళ్ళీ ఆ కూలీలకు వని పురమాయిస్తూ 
మధ్య మధ్యలో బూతులు తిడ్తున్నాడు. ఎదురుగానే 12 గంటల్లో కట్టిన అంగన్‌ వాడీ 
కేంద్రం ఉంది. ఊళ్లో గవర్నమెంటు కట్టడాలంటూ ఏవైనా జరిగితే అది ఖచ్చితంగా 
నాగిరెడ్డికివ్యాల్సిందే. కౌంచెం ముందుకు కదిలాం. రచ్చేకట్ట'పైన చిలకపంచాంగం 
అందరూ ఆసక్తిగా వింటున్నారు. శివాలయంలో పెట్టిన రామోసజనేయ యుద్దం 
పద్యాలు జోరుగా వినిపిస్తున్నాయి. ఇంటికొచ్చేటప్పటికి. సాయంత్రం 6.30 హైం 5 
క్రాగ్సీ యింట్లో పిల్లల సందడి. ట్యూషన్‌ పిలల్లు నిండుకుపోయారు. 

“ఓహో! మంచి ఫ్యాక్షరీ నడుపుతున్నావే. సాయంత్రం మంచి కాలక్రేప్రమే” 
అన్నాను. “కాలశ్రేపమా పాడా! ఈ మిడి ముక్కుగాళ్ళు, లొడుగుబుడుగు 
నిక్కరగాళ్ళు... వాళ్ళకు ఆ, ఆ అలు, ఎక్కాలు వశ దేమోగాని, చెప్పి చెప్పి 
నా కొచ్చినవి కూడా పోయేటట్టున్నాయ్‌” అన్నాడు కొశి, 


సార్‌!... ఒక పిల్పాడు బనీను, నిక్కరు... మెడలో అంధత్రాలు... పలక పట్టుకొని 
సిగ్గులొలకబోస్తున్నాడు. “ఓయ్‌. ఏమిటి అన్ని అంత్రాలేసినవ్‌" అన్నాను నేను. “వాడు 
సైపాడు జరమొచ్చి సచ్చిపోతుండె. అంధత్రమేసినంక బశ్కినాడు" వాడి 
చెప్పింది. వింతగుంది. “కారీ! - పైపాడు జరమేమిటదీ!" అన్నా. “బుఫాయి 
కొచ్చిన తిప్పలది. కాశి చెప్పాక నాకు నవా మ. పదేళ్ల పిల్లవాడు. పైనుండి 
కింది వరకు వదులుగా ఉండే బనీను మాత వేసుకున్నా డు. వంతు[పకొరంగా 
వాడి పలకతీస్కాచ్చినాడు. “ఇదేమిట్రా గ గ తప తెచ్చినవ్‌ : ‘1 కొడి 
కొంచెం గట్టిగా అరిచాడు. వాడు ss చేతులు రెండు కట్టుకొని తలనేలకేసి 
కనురెప్పలు" పైకీ పెట్టి చూస్తూ నిలబడినాడు,. 


“ఓయ్‌! ఏందట్ల బెల్లం కొట్టినరాయిళెక్క నిలబడినవ్‌?” కాగి ఇంకొంచెం 
గట్టిగా అడిగేసరికి వోడు సీడువు లంకించుకున్నాడు. 


“ఇంటికిపోతా....బువ్వ....” రాగాలు తీస్తు ఏడుస్తున్నాడు. పక్కింటి పిల్టాడు 
ఖా 
అందుకున్నాడు “సార్‌! వాడు పైటాల బువ్వ తినలేదు సార్‌!” 
“ఎందుకు?"... అడిగాను. 
“వాళ్లమ్మ కూలికి పోయింది. వాళ్ణినాయనకు కాల్టు చేతులిర్లినయ్‌... ఇంగ బువ్వ 
చేయనీక ఎవరున్నారు” అన్నాడు పక్కనున్న పిల్లవాడు. 


“ఏందీ, pa చేతురిరినయా. ఎట్ట ఇరిననయ్‌. కింద పడినాడా.” కాశి 
ఆశ్చర్యంగా అడిగా “లెదుసార్‌... ”అంటున్నారుగాని పిల్లలెన్యరూ పల్కడం 
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లేదు. ఆ పిల్లవాడు కట్టుకున్న చేతుల్లో ముక్కు తుడ్చుకుంటూ “రొడ్లోల్లు., రొడ్లోల్లు” 
అంటూ ఏడువు కొనసాగిస్తున్నాడు. 

“హో! నూకూర్చో. బజారీ!.. ఏం జరిగిందిరా?...” ఒక పెద పీలోణి 
అడిగాడు కొశి. ష్‌ స 

“ఇగో! వాల్ల నాయన బడికస్టే పనికి రాకుండ రైలు కట్టపనికి పోయినడు 
దుడ్గొస్తయ్‌ అని. అందుకనీ... రొడ్లోల్లు పిల్సి”... పిల్లవాడు ఇంకొ పొడిగిస్తుం టు 
ఆపేసి “సరే నూ కూర్చో” అన్నాడు. కారణం కాశీక్‌ పూర్తిగా అర్థమైంది. కాశి 
నాకు మిగిలిందంతా ఇంగ్లీషులో చెప్పాడు. విషయం వింటుంటే విషం మీంసేనట్టుంది. 
రాయలసీమలో రెడ్డు తను 'పేర్తకు ముందు పులిబిడ్డలు. తోడేళ్ళు అని రాసుకోనడ మే 
కొదు, నిజంగా వస చూపిస్తున్నారని ప్రత్యక్షంగా అర్దమైంది. ఆ పిల్లనాళ్లి దగ్గరగా పిల్చి 
పేరడిగాను, చెప్పలేదు. సంచిలోంచి కెమెరా తీశాను. “ఒకసారి నవ్వు, నీఫోదో తీస్తాను” 
అన్నాను. ఫ్లాష్‌ లైటింగ్‌ కి నవ్వాడు. “యివ ప్పుడు చెప్పు నీపేరు...” అడిగాను 

“క్షిగాడుగ.. చెప్పాడు. 

“మీ నాయన పేరు...” అడిగాను. 

“ఎ రమద్ది”... పేరు నాకు నచ్చింది. జన్మభూమి [పోగాం |కింద రెడి కటిసున 
బడికి క "లేకుండా పనిచేసే Peet కాదని Me రైల్వే బ్రాని 
పనికిపోయిన “ఎగ్రమద్ది” నిజంగానే గొప్పవాడనిపించింది నాకు. ఇద్దరం భోంచేసి 
మిద్దెక్కే నాము. 

“కార్తీ! ఇందడీ ఆ స్కూలు స్టలం... అంగన్‌ వొడీ స్టలం రెడ్డి యచ్చాడా 
అడిగాను. 

“యివ్వడం... అది వాళ్ళ ఇంటావంటా లేని అలవాటు. ఒకే ఒక కలం 
పోటుతో వేరే వాళ్ళ స్టలాలు లాక్కోవడమేగాని స్థలాలు దానం చేయడం... కలలో 
కూడా జరగదు. ఆ స్కూలు స్ట్రంం అయిదెకరాలు ఒక కురువ కుటుంబానిది. 
అన్నదమ్ముల మధ్య “పేచీ వచ్చింది. రెడ్డిదగ్గరికి పంచాయితికొచ్చారు. చాలాసేపు 
వాదులాట జరిగింది. చివరికి రెడ్డి రేయ్‌! ఇదేం బాగాళేదుగాని యిద్దరు గలిసి' ఆ 
వేను బడికి రాసియ్యండి పొండి! తని ఆర్హరేసాడు. అంతే. స్తలం రిజిస్టర్‌ అయింది. 
వ భవనం శంకుస్టాపనలోగాని, భవన నిర్మాణ శిలా ప్రతి స్థాపనలో గాని 

పేర్చు లేవు. స్థలదాత... “బైసాని బెం రెడ (గ్రామ విద్యాకమిటి వర్మన్‌ | 
త్తని తోటికాయంళ అక్షరాలతో చెకి క్కంచారు. చూసి అన్నదమ్ములిద్దరూ గుటకలు 
మింగడం తప్ప ఏం చేయలేదు. ఆపై ఒక వాలంటరీ సా సెటీ పెట్టించాడు. రాని 
పేరుమీద వసూళైన లక్షలలోనుండి “30 శాతం... పడేశాడు. స్కూలు నిర్మాణానికి 
పదిలక్షలు శాంక్షన్‌ "అయ్యాయి. కొని దానీకి యిసక కవాడికొండ a 
రాయ కనకదిన్నెవాళ్ళు... సిమెంటు ఒంటిమిట్టవాళ్ళు ఫ్రీగా లారీలతో దింపారు... 
కూలీ లేకుండా ఊరిలో ఇంటికొక్కరు వచ్చి శ్రమదానం చేశారు. పేరుకు పేరు... 
డబ్బుకు డబ్బు... “ఫ్యాక్షన్‌ వీడి, సు బడికి- పేవర్గో వార్తలు.” కాశీ 
కథచెబుతుంటే విఠలాచార్య సినిమా గుర్తొచ్చింది నాకు, వేలికున్న ఉంగరం రుద్దితే 
ధన్‌నుని రాక్షసుడు ప్రత్యక్షమై హీరోగారికి అన్నీ అమర్చినట్టు, రెడ్డిగారు ఫ్యాక్షన్‌ రింగు 
రుద్దితే చాలు - అరచేతిలో వైకుంఠం ప్రత్యక్తమైతుంది. 
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నాకు రాత్రంతా నిద్రపట్టలేదు. ఎర్రమద్దిని చూడాలనిపించింది. మాట్లాడాలని 
మనసులో తపన... తెల్లారింది. స్నానమైంది. “ఓయ్‌! రెడ్డి దగ్గర నేసైప్పినవన్నీ ఎత్తకు, 
జొగత్తసుమూ!” కాశి వార్నింగ్‌ ob Ce, ర్చి భిస్టకే చెప్పొచ్చావో... 
అవన్నీ మాకు తెల్సు లేవై..” అంటూ రెడ్డి దగ్గరికే బయశక్రరా. 

థ్‌ x * 

మూడంతస్తులమేడ. పైన పెద్ద డెషిగిన్నె... సింబిక్స్‌ ట్యాంక్‌. మూడో 
అంతస్తు నుండి బొచ్చుకుక్క మొరుగుతుంది. కర్నూల్లో ఒక క్లాసికల్‌ ఏరియానుండి 
తెగిపడిన అపార్ట్‌మెంట్‌ లాగా ఉంది ఆ బంగళా. 

శేటుదగ్గరే. ఎవరు... ఎనరుకావాల... ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పాను. “రొడ్డి 
పూజ చేత్తున్నడు యీోడగూసో...” ఒక జులాపాలాయన కుర్చీ చూపించాడు, 
చాలా కొద్దిమందే కుర్చీల్లో కూచున్నారు. గుంపులు గుంపులుగా అక్కడక్కడ 
మాట్లాడుకొంటున్నారు. టాటా సుమో... జీవులు వరుసగా ఆగి ఉన్నాయ్‌. 
నలుగురైదుగురు పిల్లలు హాలీడే డ్రస్సుల్లో కిక్రెట్‌ ఆడుకుంటున్నారు. నేను కూర్చున్న 
వోల్లో పెదరంగారెడ్డి ఫోటో... సుబ్బారెడ్డి ముఖ్యమంత్రితో, ర్వాస్ట్రపతితో దిగిన 
ఫోటోలు షోకేసుల్లో నుండి తొంగిచూస్తున్నాయ్‌. 

చాలా సేపటికి ఒక పిల్లవాడు యాష్‌ టే తెచ్చి టీపాయ్‌ మీద పెట్టాడు. ఫ్రిజ్‌ 
బాటిల్‌ తెచ్చిపెట్టాడు. కుర్చీల్లో వాళ్లకు టీ వచ్చింది. అందరితోపాటు నేనూ 
తాగాను. యాసష్నిశే... రాగానే - అందరూ మూటలు ఆపి లోపలికి చూడడం 
మొదలుపెట్టారు. పేపర్టు చదువుతున్నవాళ్లు అవి మడతపెట్టి సిద్దంగా కూర్చున్నారు. 

రంగంలోకి వెంకటసుబ్బారెడ్డి (ప్రవేశించాడు. ఒక్కఉదుటున అందరూ లేచి 
అప్రయత్నంగా నమస్కారాలు పెళ్టేశారు. నేనూ అదే చేసినా... సింహాసనంలాంటి 
తన కుర్చీలో సుబ్బారెడ్డి దేహం నిండుగా ఉంది. 

“ఏరా... దయ్యందిన్నె బాయోబ్లు వచ్చినారా?” ఎవర్నో అడిగాడు. 

చేతులు కట్టుకున్న ఒకాయన “వచ్చినాగ్రొడ్డి... నేను ఫోన్‌ జేస్తే ఆటికి బోతం 
రొడ్డి” అన్నాడు. “అ! మీరు ఎస్‌.ఐ. దగ్గరికి పోండి. నేను ఫోన్‌ చేస్త.” అతని వెంట 
ఒక గుంపు వెళ్ళిపోయారు. 

రెడ్డి ఫోన్లో... “నమస్తే, అవునవును... రాత్రి లేటాయె. తీస్కాని పోయినారు... 
అవును... వాళ్ళు వస్తున్నారు... లేదు... లేదు... వాల్లిద్దర్ని.. ఆ! పంపిచ్చెయ్యి... 
ఉంట నల్ల...” ఆ పదాలతోనే ఏం మాట్లాడాడో అందరికీ బాగా అర్హమైపోతుంది. 
ఇంకొకాయన వచ్చి నెత్తిగీరుతూ నిలబడినాడు. “వీరా... కాదురా... ఎస్‌పీ. సంగతి 
తెల్సుగదా మీకు. మల్ల ఎవడ్రావాడు... అట్టజేసినోడు. ఏం మీరంతా వూరిడ్సాలను 
కుంటున్నారా! మీ వూరిదెప్పుడిదే పాడు పంచాయితి. ఇగో... కరి” పండగనాడు 
మొండోడు... సత్తిగాడు ఇద్దరిని ఉండొద్దని చెప్ప.” సిగరెట్‌ పట్టుకున్న రెండు వేళ్లతో 
రెడ్డి వార్నింగిచ్చాడు. సరే! రెడ్డి అంటూ తల ఊపుతూ వాడు వెళ్ళిపోయాడు.” 

నావైపుకు దృష్టి మలిచాడు. నాకు అప్పుడే నూట్లాడి వెళ్ళిపోవాలని లేదు. 
చాలా యింబెస్టింగ్‌ గౌ ఉంది వినడానికి, చూడడానికీ... 


“మీరు... చెప్పండి...” అన్నాడు నాతో. 
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“నేను “జనవాణి అని ఒక మాసవత్రికలో పనిచేస్తున్నాను.” విజిటింగ్‌ కార్తిచ్చాను. 
“జన్మభూమి గురించి సమీక్షర్రాస్తూ మీ వూరిలో జరిగిన ప్రోగ్రెస్‌ గురించి రాయాలను 
కున్నాం. అట్లే మీతో ఇంటర్యూ తీసుకుందామని...” పొడిపొడిగా మాట్లాడినా. 

ఖద్దరు ఛల్‌ షర్టును మడతలు పెడుతూ... “మీరు పేపర్లో చదివే అట న! 
మేము ప్రత్యక్షంగా చెప్పేదేముంది? మేము ఒక వాలంటరీ పాా సైటీ తరఫున ఊల్లో 
చాలా పనులు చేపట్టినాం. హైస్కూలు, అంగన్‌ వాడి, రోడ్డు... రేయ్‌ నర్సి... మనవి 
ఆ జన్మభూమి ఫోటోలు తెచ్చియ్యి” అన్నాడు. 

“జన్మభూమి గురించి మ్‌ అభిప్రాయం...” అన్నాను. 'జన్మభూమి' చాలా బెస్ట్‌ 
ప్రోగ్రాం... కంట్రాక్షర్లకు _ తినిబెట్టకుండా ప్రజలే ముందుకు నచ్చి శ్రమదానంతో 
అన్నీ నిర్మించుకోవడం... అసలు ఇది మొత్తం దేశానికే ఆదర్శం కదా. 

“అంటే దీనిలో కంటటాక్షర్ల ప్రమేయం ఏమీ లేదంటారా?” అడిగాను. 


4ర్రేద్దు, ముఖ్యంగా మొ ఊరు ఒకవ డు ఫ్యాక్షన్‌ తో ఉడికిపోయింది జన్మభూమిలో 
అందరూ కలిసికట్టుగ వనిచేసినారు. బడి కట్టుకున్నారు. నీరు మీరులో వూడికలు 
తీన్కున్నారు. ఇప పడు ప్రశాంతంగా బత్కుతున్నారు” అన్నాడు. 

ఇంతలో ఒక జీప్‌ నిండా జనం దిగారు. “రేయ్‌... ఆ దండోరా” వాల్ల జీపు 
వచ్చినట్టుంది... ఇద్దర్ని మాత్రమే లోపలికి పంపు...” అన్నాడు. 

“సరే, నేను వెళ్తానండి...” లేచాను. 

“పత్రిక ఏదన్నారు?” అడిగాడు రెడ్డి. పత్రిక పేరు చెప్పి బయటపడ్డాను. 

షీ షీ ఖు 


“న్నా... రాత్రి ఫోటో దీస్తివి గద ఎప్పుడిస్తవు...” కాశి ప్రైవేటు పిల్లవాడు 
ఒకడు వచ్చి అడిగాడు. “అదా...అది మీ సారుకిస్తగానీ, మీ కిస్ట్రగొని "యిట్లు 
చూపిస్తవా?” అన్న ఎర్రమద్దితో మాట్లాడాలని... 

“అగో... ఆ సింతమాను పక్కన ఉండే తడిక వాకిలిల్లే... ” పీల్చాడు చూపించాడు. 
పోదాంరా... పిల్ళకునిపోయాను. కిష్టిగాడు నన్ను చూసి “పరుగెత్తుకొచ చాడు. కెమెరా 
ఉన్న నా సంచీనే చూస్తున్నాడు. నవ్వుతున్నాడు. 

“ఎవరు నాయనా...” కిస్టిగాని అమ్మ లోపల్నుంచి తొంగిచూసింది. “అగో... 
ఈయన... మా సారు వాళ్లింటికి వచ్చినాడు. నిన్న ఫోటో తీసినాడని చెస్తికదా... 
ఈయనే తీసీనేది.” క్రషిగాడు" చెప్పాడు. 

“ఓహో! అంశే పోటోలు తీసేటాయనకదా... కూచ్చో నాయనా...” కిష్టివాళ్ళన్ము 
అరుగు చూపించింది. నేను స్ఫూడియో వాడిలాగా అనుకోబడడం... మేళే 
అన్సించింది. కొంచెం మంచినీళ్ళియ్యన్మూ... అన్నాను. “వ్యానుకు ఫోవాలేమొకదా 
నాయినా... కూచో వస్తదిలే...” ఆమె చాలా ఆప్యాయంగా మాట్లాడింది. 'నుంచినీళ్ళు 
తాగుతూ “ఎట్టుందమ్మా వీళ్ల నాయనకు. ఏదో దెబ్బలు తగిలినాయని చెప్పాడు” 
అన్నాడు. 

ఆమె వెంటనే ఛాలా జాగ్రత్తగా “అనో - వద్దంటే ఆ రైలుకట్టు పనికీ శీపోయినాడు, 
అది మనకి అలవాటులేని వని. గంపనెత్తుకొని ఆ  రాళ్లమీద అరే “కూలబడినాడంట. 
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దెబ్బలు తగిల్నయ్‌. అగో మంచం మీద పడుకున్నాడు.” చూపించింది ఆమె. 
ఎర్రమద్ది ఏం మాట్లాడలేదు. చాలా గంభీరంగా ఉన్నాడు. నేనే కలగజేసుకుని 

బాగుందా ఆరోగ్యం అన్నాను. “పోటో తీయనా ఒకటి" అడిగాను. కిస్టిగారు 

సంబరంగా... దగ్గరికొచ్చి “నన్ను మౌ నాయనను ఒక పోటో తీ...” అన్నాడు. 

“వద్దురా...” ఎగ్రమద్ది గదమాయించాడు. “మాక్యాల పోటోలు... కూలి 
నాకొడుకులకు ఎచ్చులెక్కు వైంది అంటారు." నేను కెమెరా తీయుబోయినాను, 
కిస్టవాళ్లమ్మ.... “వద్దులే నాయనా... యాదో మూకవి అచ్చుబాటురావులే" అనింది, 
“సరే! మరి ఈ కాళ్ళు చూపించుకోవడానికి డాక్టర్‌ దగ్గరికి పోరా...” అడిగాను, 

“ఫోతుండం యియ్యాల... అక్కడ చేరే దేశం... పరమటికి పోతం...” 
అంటుందామె. 

“అంతదూరం ఎందుకు?” అడిగాను. 

ఆమె అందుకుంది - “ఏం జేస్తవ్‌ నాయనా - కడువుకాలినోల్లం. మీ లెక్క 
ఉన్న మారాజులమా... కడుపువట్కోని యాడ యింత ముద్ద దొర్కితే ఆటికి 
పోతాం. యాదో యిన్నాల్లు మా రెడ్డోల్ల పున్నెమా అని బత్మినం.” కొంత 
వణుకుతున్న గొంతుతో ఆమె చెప్తుంది. 

“మరిప్పడేమైంది..." నేనందుకున్నాను. 

“ఎన్నాళ్లని...ఊర్గో పంటలు లేవు. పనులు లేవు. మొత్తం మా మాదిగ 
కుటుంబాలన్నీ బత్కనీక పోతుండయ్‌” చెప్పిందామె, 

“ఎందుకు? జన్మభూమి పేరుమీద మీ వూర్గో పనులు బాగానే జరుగుతున్నాయ్‌ 
గదా...” అడిగాను. “దాండ్లతో మా కడుపునిండదులే నాయినా..." ఆమె 
అంటుండంగా ఊర్లో ఏదో దండోరా మొదలైంది. 

“ఊర్లో యానన్మందికి తెలియదేయడ మేమనగా - ఈనెల 26వ తేదీ మన 
వూరిలో కలెక్టర్‌ మీటింగ్‌ ఉంది. నున ఊరు జన్మభూమిలో ఫస్ట్‌ వచ్చినందుకు 
మన ఊరికే బహుమానాలిస్తరు. కాబట్టి ఆ రోజందరూ మీటింగ్‌కు రావాల్సిందిగా 
తెలియజేస్తున్నాం...” తప్పెట[మోగుతుంది, 

వస్తానమ్మా అంటూ నేను బస్టాండు వైపు కదిలాను. మర్రిమాను కింద 
అరోజు చాలా మంది మూటలు, సామాన్లు కట్టుకొని కూచున్నారు. 

“ఏరా... అందరూ మూటా ముల్లె సర్దినారు," ఒక పెద్దమనిషి అడుగుతున్నాడు. 

“బత్కనీక పోతాండాం సామి... పిల్లాజెల్లా అందరూ..." అన్నాడొకాయన. 
అందరూ వ్యానుకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు. 

ఒక_తల్లి పాలుతాగే పిల్లోని మీద విసుక్కుంది. *ఏందిరా...పొద్దుమూకులు 
.గుంజుతన్‌. ఏందుందని... నాకాడ సారముంటేనా... నూ తాేది...” కొంగుమూసి 
పసిపిల్లోన్ని బుజ్జగిస్తూంది. 

అ పచురణ; 2002? అి 
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1. గురజాడ అప్పారావు (1861-1915): 


విశాఖపట్టణం జిలా రాయనరంలో జన్మించారు. ఆధునిక తెలుగు సాహిత్య 
యుగకర్త, తొలి తెలుగు" కథకుడు. దిద్దుబాటు, దేవుళ్ళారా. మీ పేరేమిటి, మెటిల్డా, 
పెద్ద మసీదు, SO es! అన్న కథలు రాశారు. “ముత్యాల సరాలు 
కూర్చారు. వీరి ప్రసిద్దనాటకం 'కన్యాశుల్కం'. మరో నాటకం “దిల్లణీయం'. 
విజయనగరం మహారాజా కళాశాలలో ఉపన్యాసకులుగా పనిచేశారు. 


2. కనుపర్తి వరలక్ష్మమ్మ (1896-1978): 


గుంటూరు జిల్లా బావట్టలో జన్మించారు. 25కు పైగా కథలు రాశారు. నవల, 
నొటిక, వ్యాసం, లేఖాసాహిత్యం వంటి అనేక ప్రక్రియల్లో వీరు రచనలు చేశారు. 
వీరి 'శారదలేఖలు' ప్రసిద్దమైనవి. “మా చెట్టునీడ ముచ్చట్లు” అన్న శీర్ణికను “లీలావతి” 
అన్న కలం “పేరుతో రాశారు. ఆంధ్రప్రదేశ్‌ సాహిత్య అకాడెమీ అవార్డును 
అందుకున్న మొదటి రచయిత్రి. 


3. గుడిపాటి వెంకటచలం (1894-1979): 


పుట్టింది గుంటూరు జిల్టా తెనాలిలో. కథకుడూ, నవలా రచయితా, రా 
ఆ వందకు పైగా కధలు రాశారు. వీరి కథలు కళ్యాణి ఆ రాత్రి, జెలసీ, 
అనసూయ, హాసం, జానకి మొదలగు సంవుటాలుగా శశిరేఖ, అరుణ, 
అమీనా, మైదానం జీవితాదర్శం మొదలగు ననలర్నీ, ey మ్యూజింగ్స్‌, బిడ్డల 
దిక్త గ్రంథాల్నీ రచించారు. చిత్రాంగి, వురూరవ, శశాంక నాటకాల్ని రాశారు. 


4. రాయసం వెంకటశివుడు (1870-1954): 


పశ్చిమ గోదావరి జిల్లా రేలంగి స్వస్థలం. (స్త్రీవిద్యకోసం పొటుపడిన ప్రముఖుడు. 
స్ర్రీజనోద్దరణ, సత్యసందర్దినీ పత్రికలను నడిపారు. వీరేశలింగం శిష్యుడు. వీరి కథలు 
'చితకథామంజరి' అన్న పేరుతో 1927లో మూడు సంపుటాలుగా వచ్చాయి. 
ఉపాధ్యాయులుగా ప్రిన్సిపాల్‌గా పనిచేశారు. 
ర్‌, శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి (1891-1961): 


తూర్పు గోదావరి జిల్లా, రామచంద్రపురం తాలుకా పాలుమూరులో జన్మించారు. 
కథకుడూ, నాటకకర్తా, నవలా రచయిత. 50కి పైగా కథలు రాశారు. రక్షాబంధనం, 
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ఆత్మబలి వంటి నవలల్నీ, రాజరాజు, ఊరుభంగం నాటకాల్నీ, “అనుభవాలూ - 
జ్ఞాపకాలూనూ” అన్న "పేరుతో సయ చరిత్రనూ రచించారు. 


6. కరుణకుమార (1901-1956): 


పశ్చిమ. గోదావరి జిల్లా, తణుకు తాలూకా కాపవరంలో జన్మించారు. వీరి 
అసలు పేరు కందుకూరి అనం తం - దాదాపు 30 కధలు రాశారు. సన్నజీవాలు, 
దిళ్లల మొలతాడు, కరుణకుమార కథలు అన్న పేర్లతో వీరి కధలు _సంవుటాలుగా 
వచ్చాయి. రెవిన్యూ డిపార్ట్‌మెంట్‌ లో పనిచేశారు. 


7. పొట్టపల్లి రామారావు (1917-2001): 


నరంగల్లు జిల్లా 'తాటికాయలు' (గ్రామం స్వస్తలం. తెలంగాణాకు చెందిన తొలితరం 
స కవి. వీరి కథలసంపుటి “జైలు” 1954లో ప్రచురితమైంది. “ఆత్మ వేదని, 
చుక్కలు, “అక్షర్రదీప్తి' వీరి కవితా "సంపుటాలు. 


8. చాగంటి సోమయాజులు (1915-1994): 


(శీ/కొకుళంలో జన్మించారు. విజయనగరంలో పడ్డారు 'దాస్తో'గా సుప్రసిద్దులు 

- ప 60 కథలు రాశారు. వీరి కథలన్నీ 'చాసోకధలు' అన్న పేరుతో 
టగా వచ్చాయి. “కళింగ కథానికలు' సంకలనకర్త - అభ్యుదయ రచయితల 
ఘం ప్రారంభకుల్లో ఒకరు. 


9. సురవరం ప్రతాపరెడ్డి (1896-1953): 


మహబూబ్‌ నగర్‌ జిల్లాలో జన్మించారు. తెలుగు, సంస్క తౌలలో మంచి 
పాండిత్యం సంపాదించారు. గోలకొండ పుత్రికను స్థాపించారు. పత్రికా రచయిత, 
పరిశోధకుడు, చరిత్రకారుడు, సంపాదకుడు, సాంఘిక సంస్కర్త. ఆంధ్రుల సాంఘిక 
చరిత్ర, హిందువుల పండుగలు, రామాయణ విశేషములు లాంటి గ్రంధాళేకాకుండ 
అనేక కథలు, నాటికలు రాశారు. కేంద్ర సాహిత్య అకాడమీ పురస్కారం లభించింది. 
గ్రంథాలయాలు స్టా స్థాపించారు. జోగిపేటలో జరిగిన ప్రధమ ఆంధ్రమపోస సభకు అధ్యక్షుడు. 
స్ర్ర/లు, దళితుల “అభ్యున్నతికి కృషి చేశారు. 


10. కాంచనపల్లి చిన వెంకటరామారావు (1921-1992): 


నల్లగొండ జిల్దాలో జన్మించారు. తెలంగాణా సాయుధ రైతాంగ పోరొటంలో 
పాల్గొ న్నారు. అనేక్‌ కళారూపొలను సృష్టించే వారు, అరుణ రేఖలు (కవితలు), 
మనవూళ్ళోకూడానా?! (కథల సంపుటి) అన్న రచనలేకాక అనేక గ్రంథ సమీక్రలను, 
సాహిత్య నాలం రచించారు. కమ్యూనిస్టుపార్టీ శాసన సభ్యుడుగా ఉన్నారు, 
న్యాయవాదన్చత్తికీ రచనా ప్రచృత్తికీ న్యాయం చేశారు. 
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11. అడివి బాపిరాజు (1895-1952): 


పశ్చిమ. గోదావరి. జిల్లా భీమవరంలో జన్మించారు. కవి, కథకులు, నవలా 
రచయిత, చిత్రకారుడు. వీరి కధలు తరంగిణి, అంజలి, రాగమాలిక, వాంపీశిధిలాలు 
మొదలగు సంపుటాలుగా వచ్చాయి. నారాయణరావు, గోనగన్నా రెడ్డి, హిమబిందు, 
వీరి (ప్రసిద్ద నవలలు. 'మీజాన్‌' పత్రికకు సంపాదకులుగా వనిచేశారు. 


12. డాక్షర్‌ వుప్పల లక్ష్మణరావు (1898-1985): 


ఒరిస్సా రం బరఐవురంలో జన్మించారు. వీరు కథలు రాశారు. అతడు - 
అమె నవల ద్యారా (ప్రఖ్యాతి పొందారు. బతుకు పుస్తకం అన్న ఆత్మకథ 
రాశారు. మాస్మ్కోలోని (ప్రగతి (ప్రచురణాలయం తెలుగు శాఖలో అనువాదకుదుగా 
ఉండి, 40 [గ్రంధాలను సరళమైన తెలుగులోకి అనువాదం చేశారు. తెలుగూరష్యన్‌ 
నిఘంటువును ప్రచురించారు. సాహిత్యంలో నిజాయితీని రాజకీయాల్లో నిబద్ధతను 
ప్రదర్శించిన వ్యక్తి, కొన్ని కవితలు కూడా రాశారు. 


13. సెట్టి ఈశ్వరరావు (1917-1998): 


(శ్రీకాకుళం. జిల్లా బారువలో జన్మించారు. సుమారు 30 కథలు రాశారు. 
గురజొడ రచనలను తొలిసారిగా విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం ప్రచురించటంలో వీరూ, 
అవసరాల సూర్యారావుగారూ - చక్కని కృషి చేశారు. కొంతకాలం విశాలాంధ్ర 
షక్షప్రత్రికను నడిపారు. అభ్యుదయను నిర్వహించారు. సోవియట్‌ భూమి పత్రికకు 
సంపాదకులుగా పనిచేశారు. సాహిత్య విషయాల పై సుమారు 100 వ్యాసాలూ, నాలుగు 
నాటికలూ, అనేక కవితలూ వెలువరించారు. 1990లలో గురజాడరచనలన్ని టినీ 
తిరిగి పరిష్కరించి వ్రచురించటంలో విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయానికి సాయపడ్డారు. 
అనేకమంది అంతర్జాతీయకవుల కవితలను అనువదించారు. 


14. గోపీచంద్‌ (1910-1962): 


కృష్ణాజిల్లా అంగలూరులో జన్మించారు. కథకుడు, నవలా రచయిత, తత్త్వవేత్త, 
వందకు పైగా కథలు రాశారు. అసమర్జుని జీవయాత్ర, చీకటిగదులు, మెరుపుల 
మరకలు, పండిత వరమేశ్వరశాస్త్రి వీలునామా వంటి ఎన్నో నవలల్నీ రాశారు. 
తత్త్వవేత్తలు, పోస్టు చెయ్యని ఉత్తరాలు వీరి తాత్త్విక (గ్రంథాలు. కొన్ని చలన 
చిత్రాలకు దర్శకత్వం వహించారు. ఆకాశవాణిలో పనిచేశారు. 


15. దేవరకొండ బాలగంగాధర తిలక్‌ (1922-1966): 


వశ్చిమ గోదావరి జిల్లా తణుకులో జన్మించారు. కవి, కథకుడు, నాటక రచయిత. 
వీరి కథలన్నీ “తిలక్‌ కథలు! అన్న సంపుటంగా వచ్చాయి. “అమృతం కురిసిన రాత్రి” 
వీరి ప్రసిద్ధ కవితా సంపుటి - స్తుష్తశిల, సుచిత్రప్రణయం వీరి నాటికలు. 
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16. శారద (1925-1955): 

వీరి అసలు పేరు ఎస్‌. నటరాజన్‌, తమిళదేశస్టుడు. 1937లో మద్రాసునుండి 
తెనాలి వచ్చి స్టిరపడ్డాడు. తెలుగు నేర్చుకొని ఎన్నో కధలూ, నవలలూ రాశారు, 
పోటల్‌ సర్హ్యర్‌గా పనిచేశారు. 'రక్తస్సర్శ' వీరి కధల సంపుటి. మంచి-చెడు 
అవస్వరాలు, ఏదిసత్యం మొదలగు నవలల్ని రాశారు. 
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17. కాళీపట్నం రామారావు: 


శ్రీకాకుళం జిల్లా మురపొకలో 1924లో జన్మించారు. 26 కధలు రాశారు. వీరి 
కథలన్నీ ఒకే సంవుటిగా వచ్చాయి. 'యజ్ఞం' వీరి ప్రసిద్ధ కధ - 1995లో కేంద్ర 
సాహిత్య అకాడెమీ అవార్డు పొందారు. ప్రస్తుతం శ్రీకాకుళంలో “కధానిలయం' 
నిర్వహిస్తున్నారు. 

అడ్రస్‌: కథానిలయం, గ్రామీణ బ్యాంక్‌ “ఎ" కాలనీ, 

(శ్రీ/కాకుళం-532 001. 


18. వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామి (1915-1961): 


తెలంగాణా తొలి కథకుల్లో ముఖ్యులు. కథకుడూ, నవలా రచయిత, ప్రచురణకర్త, 
వీరి కథలన్నీ 'జైలులోపల' అన్న పేరుతో ఒక సంపుటిగా వచ్చాయి. ప్రజల మనిషి, 


గంగు వీది ప్రసిద్ద నవలలు. దేశోదార్హక (గ్రంథమాల స్థాపించి ఎన్నో (గ్రంధాలను 
(ప్రచురించారు. 


19. జి, రామకృష్ట: 


అనంతపురం జిల్చాకు చెందిన తొలి కథకుడు - ప్రముఖ పొత్రికేయులు. 
స్వాతంత్ర్య సమరయోధులు. కమ్యూనిస్టు. ఆరు కథలు రాశారు. 1915లో 
జన్మించారు. 


అడ్రస్‌: 14-428, కమలానగర్‌, అనంతపురం. 


20. కొడవటిగంటి కుటుంబరావు (1909-1980): 


గుంటూరు జిల్లా తెనాలిలో జన్మించారు. కథకుడు, నవలా రచయిత, 
విమర్శకులు. 400 పైగా కథలు రాశారు. వీరి రచనలన్నీ విశాలాంధ్ర వారూ, 
విరసం వారూ సంపుటాలుగా తెచ్చారు. అనుభవం, పంచకళ్యాణి, అరుణోదయం, 
వారసత్వం, (ప్రేమించిన మనిషీ మొదలగు ఎన్నో నవలల్ని రాశారు, సైన్‌ న వ్యాసాలు, 
చరిత్ర వ్యాసాలు, సాహిత్య వ్యాసాలు వందలాదిగా రచించారు. ఆంధ్రపత్రిక, 
చందమామ పత్రికల్లో చాలాకాలం పనిచేశారు. 


21. కె. సభా (1923-1980): 


పుట్టింది చిత్తూరు జిల్లా కొట్రకోనలో. రాయలసీమ తొలి కథకులు. దాదాపు 
300 కథలు రాశారు. వీరి కథలు పాతాళగంగ, నీటిదీపొలు, బడిపంతులు అన్న 
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సంవుటాలుగా వచ్చాయి. బాలసాహిత్యంలో ఎంతోకృషి చేశారు. “దేవదత్తం! అన్న 
పత్రికను నడిపారు. 


౧9, మంద రామారెడ్డి: 


మహబూబ్‌ నగర్‌ జిల్లాకు చెందిన తొలితరం తెలంగాణా కథకుడు. 1929లో 
జన్మించారు. అన్ని సాహిత్య ప్రక్రియల్లోనూ రచనలు చేశారు. గ్రామీణ జీవితాన్ని 
చిత్రించే కథలు రాశారు. 


23. అందే నారాయణస్వామి (1908-1982): 


ంటూరు జిల్లా మంగళగిరిలో జన్మించారు. వీరి కథలు “వ్యత్యాసాలు, 
“స్నేహితుడు, 'ఉపాసనాబలం', “కారుణ్యం! అన్న సంపుటాలుగా వెలువడినాయి. 
“కష్టసుఖాలు “ఇద్దరు తట్లలు' అన్న నవలల్ని కూడా వీరు రాశారు. చే నేతవృత్తికి 
చెందిన వీరు వృత్తిపరమైన ఎన్నోకథలు రాయడం విశేషం. 


24. జి. సురమౌళి (1935-1995): 


తెలంగాణా జీవితం నేవథ్యంగా చొలొ కథలు రాశారు. 
25. నెల్దూరి కేశవస్వామి (1920-1984): 
ళా 


1920లో ్టాదరాబాద్‌ నగరంలో జన్మించారు. నీటిపారుదల శాఖలో ఇంజనీరుగా 
ఉద్యోగం చేశారు, 'చార్మినార్‌” వీరి ప్రసిద్ద కథల సంపుటి. 'పసిడిబొమ్మ' అనే ' 
పేరుతో వీరిది మరో కథల సంపుటీ కూడా వెలువడింది. వెలుతురులో చీకటి" వీరి 
నవల. చీరి “చార్మినార్‌ 'కు ఆంధ్రప్రదేశ్‌ సాహిత్య అకాడెమీ బహుమతి లభించింది. 


26 *'మంజీరిః 

వీరు (ప్రధానంగా కథారచయిత, మంజీర కథలు అన్న కథా సంకలనాన్ని 
ప్రకటించారు. భారతి మాసపత్రికలో పేరులేని మనుషులు, ధర్మవ్యాధుడు వంటి 
అనేక కథలు ప్రచురితమయ్యాయి. ఒక నవలను కూడా రాశారు. వీరి అసలు పేరు 
మంచికంటి గున్నారావు, పోలవరంలో 1926లో జన్మించిన వీరు ప్పాదాబాద్‌ లో 
స్టిరపడ్డారు. 


27. మా.గోఖలే (1917-1970): 


పూర్తిపేరు మాధవపెద్ది గోఖలే, గుంటూరు జిల్లా బ్రాహ్మణకోడూరులో 
జన్మించారు. కథకులు, చిత్రకారులు, కళాదర్శకులు. వీరి కథలు “మా.గోఖలే కథలు” 
అన్న "పేరుతో ఒక సంవుటిగా వచ్చాయి. ఎన్నో చలన చిత్రాలకు కళాదర్శకత్వం 
నహించారు. ఆంధ్రపత్రిక, చందమామ పత్రికలలో చిత్రరచన చేశారు. 
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28. రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి (1922-1993): 


పుట్టింది విశాఖలో. కథకుడు, నవలా రచయిత. వృత్తిరీత్యా న్యాయవాది. 60కి 
పెగా కథలు రాశారు. వీరి కథలు ఆరు సారాకథలు, బాకీకథలు, కలకంఠి, 
బుక్కులు అన్న సంపుటాలుగా వచ్చాయి. అల్పజీవి, రాజు - మహిషీ, రత్తాలు: - 
రాంబాబు మొదలగు నవలలు రాశారు. వీరి (ప్రసిద్ద నాటకం “నిజం. 


29. ముళ్లపూడి వెంకటరమణ: 


తూర్పు గోదావరి జిల్లా ధవళేశ్వరంలో 1931లో జన్మించారు. హాస్య, వ్యంగ్య 
కథకులుగా |ప్రతిష్ణులు. రాజకీయభేతాళ పంచవింశతి, సీతాకళ్యాణం, బుణానందలపహారి 
వీరి కథాసంపుటాలు - చలనచిత్ర నిర్మాతగానూ, స్క్రవ్షరైటర్‌ గానూ తెలుగు 
(పేక్రకులకు సుపరిచితులు. 

అడ్రస్‌: 6, గ్రీన్‌ వేస్‌రోడ్‌ ఎక్స్‌టెన్షన్‌, ఆర్‌.ఎ. పురం, చెన్నె600 028. 


30. మునిపల్లి రాజు; 


పుట్టింది 1925లో గుంటూరు జిల్లా గరికపాడు గ్రామంలో. మూడు కథా 
సంపుటాలూ, రెండు కవితా సంపుటాలూ, ఒక నవలా వెలువడినాయి. రక్షణశాఖలో 
చాలా వీళ్లు ఉద్యోగం చేశారు. అనేక సాహిత్య పురస్కారాలు పొందారు. 


అడ్రస్‌: ఎ 30/1 ఎ, సైనిక్‌ పురి, సికింద్రాబాద్‌ -94. 
31. పెద్దిభొట్టు సుబ్బరామయ్య; 
1938లో గుంటూరులో జననం. నాలుగు దశాబ్దాలు అధ్యాపక వృత్తి. నయనతార, 


నీళ్లు ముసురు, కళ్లజోడు మొ! వీరి కథాసంపుటాలు. ధ్రువతార, ముక్తి, పంజరం, 
మొ! నవలలూ రాశారు. 


అడ్రస్‌: ప్రకాశం వీధి, మారుతీనగర్‌, విజయవాడ-4&. 
32. “శ్రీపతి”: 
అసలు పేరు పీ చలపతిరావు - శ్రీకాకుళం జిల్లాలో 1938లో జన్మించారు. 
మంచుపల్లకి, నెమళ్ల అడవి వీరి కథాసంపుటాలు. 
అడ్రస్‌. బి-22, రవీంద్రనగర్‌ , హబ్సిగూడ, పాదరాబాద్‌ -7, 


33. ఇల్లిందల సరస్వతీదేవి (1918-1998): 


తూర్పు గోదావరి జిల్లా నరసాపురంలో జన్మించారు. స్వర్గకనులాలు, తులసీదళాలు 
వీరి కథాసంపుటాలు. ఎన్నో సాహిత్య, సామాజిక వ్యాసాలు రాశారు. కేంద్ర 
సాహిత్య అకాడెమీ బహుమతి అందుకున్న తెలుగు రచయిత్రి. 1958-66లో 
శాసనమండలి సభ్యురాలుగా ఉన్నారు. 
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34. కొలకలూరి ఇనాక్‌ : 


గుంటూరు జిల్లా వేజెండ్లలో 1939లో జన్మించారు. ఊరబావి, బవాని, 
అస్పృశ్యగంగ వీరి కథాసంవుటాలు. సమత, అనాధ, ఇరులలో విరులు మొదలగు 
నవలలు ఎనిమిది, మూడు కవితా సంకలనాలు, ఆరు వ్యాస సంకలనాలు 
వెలువరించారు. ఇటీవలనే ఎస్‌.వి. యూనివర్సిటీ వైస్‌ ఛాన్సలర్‌గా పదవీ విరమణ 
చేశారు. 

అడ్రస్‌: 4th Road Extention, అనంతపురం, 


35. వాసిరెడ్డి సీత్రాదేవి:ః 


గుంటూరు జిల్లా చేబోలులో 1933లో జననం. 39 నవలలు 9 కథాసంవుటాలు 
వెలువడినాయి. 'మట్టిమనిషి', “మరీచిక, “సమత, వీరి ప్రసిద్ద నవలలు - తెలుగు 
విశ్వవిద్యాలయం వారిచే 'విగిష్టవ్యక్తి' పురస్కారం పొందారు. 

అడ్రస్‌: జి-1, విదూషీ విల్లా, నందినగర్‌, రోడ్‌ నెం. 14, బంజారాహిల్‌ si 
హైదరాబాద్‌ -500 034. 


36. కొనకళ్ళ వెంకటరత్నం (1909-1970): 


పశ్చిమ గోదావరి జిల్లా పెంటపాడులో జన్మించారు. వీరి కథలు 'కథావళి' పేరుతో 
ఒక సంపుటిగా 1947లో వెలువడింది. “మొక్క జొన్నతోటలో is ” అన్న వీరి 
జానపదేేయం వినని తెలుగు వాడుండడు. వీరి పాటలు “బంగారుమామపఫాటలు'గా 
ప్రసిద్ధం. 
37. కలువకొలను సదానంద; 


చిత్తూరు జిల్లా పాకాలలో 1939లో జన్మించారు. పైరుగాలి, రక్తయజ్ఞం, 
రంగురంగుల చీకటి వీరి కథాసంపుటాలు. బాలసాహిత్యంలో విశేషంగా కృషి 
చేశారు. వీరి “బంగారు నడిచిన బాటికు కేంద్ర సాహిత్య అకాడెమీ పురస్కారం 
లభించింది - “గందరగోళం” వీరి (ప్రసిద్ద నవల. 

అడ్రస్‌: పాకాల, చిత్తూరు జిల్లా. 
38. శీలా వీర్రాజు: 

1939లో రాజమండ్రిలో జన్మించారు. వీరి కథలన్నీ ఏడుసంపుటాలుగా 
వెలువడినాయి. వీరి కవితలన్నీ నాలుగు సంపుటాలుగా వచ్చాయి. మైనా” వీరి 
ప్రసిద్ద నవల - వీరు మంచి చిత్రకారులు కూడా. ఆంధ్రప్రదేశ్‌ ప్రభుత్వ సమాచార 
శాఖలో పని చేశారు. 

అడ్రస్‌: 2/0, బ్రహ్మానందనగర్‌ , మలక్‌ పేట, హైదరాబాద్‌. 
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39. బీనాదేవి: 


చి. నరసింగరావు, ఆయన సతీమణి సుందరమ్మగార్హ కలంపేరు *బీనాదేవి", 
నరసింగరావు 1924లో జన్మించి 1990లో మరణించారు. సుందరమ్మగారు 
1935లో జన్మించారు. వీరి కథాసంవుటాలు రాధమ్మ పెళ్లి ఆగిపోయింది; స్టికేస్‌, 
డబ్బు డబ్బు డబ్బు, భూమి గుండ్రంగా వుంది; హారిశ్చంద్రమతి మొ! నవలలు, 

అడ్రస్‌: (శ్రీమతి సుందరమ్మ, 102 శ్రీనిలయ ఎస్టేట్‌, అమీర్‌ పేట, 
హైదరాబాద్‌. 


40. భూషణం (1938 -1999): 


శ్రీకాకుళం. జిల్టా మేరంగిలో జన్మించారు. ఉపాధ్యాయుడిగా పనిచేశారు. 
అడివంటుకొంది, కొండగాలి, వీరి కథాసంపుటాలు. శీకాకుళం గిరిజన జీవితాలు, 
పోరాటాలు ప్రధానంగా వీరి కథావస్తువులు. రావిశ్నాస్త్ర, అవార్డు అందుకున్నారు. 


41. అబ్బూరి ఛాయాదేవి: 


రాజమండ్రిలో 1933లో జన్మించారు. అబ్బూరి వరదరాజేశ్వర రావుగారి 
సతీమణి. “కవిత” సంచికలకు సంపాదకత్వం వహించారు. “అబ్బూరి ఛాయాదేవి 
కథలు” వీరి కథా సంపుటి. “మృత్యుంజయ” “వ్యాస చిత్రాలు వీరి ఇతర (గ్రంధాలు, 
అడ్రస్‌: 34/4. HIG. బాగ్‌ లింగంపల్లి, పాదరాబాద్‌ ఆతడే, 


42. సింగమనేని నారాయణ: 


అనంతపురం జిల్లా బండమీదవల్లెలో 1943లో జన్మించారు. 3 నవలలూ, 
35 కథలూ రాశారు. “జూదం”, “సింగమనేని నారాయణ కథలు” వీరి కథా 
సంపుటాలు. “సీమకథలు” “తెలుగు కథకులు-కథనరీతులు” “విశాలాంధ్ర తెలుగు 
కథ” కు సంపాదకత్వం వహించారు. 


అడ్రస్‌: 6-1-699, కోవూరునగర్‌, అనంతపురం. 
43. చిలుకూరి దేవపుత్ర: 


అనంతపురం జిలా కాలువపల్టిలో 1952లో జన్మించారు. వందకు పైగా కథలు 
రాశారు. ఆరుగ్గాసులు, ఏకాకినౌక చప్పుడు వీరి కథాసంపుటాలు. వీరి “పంచమం' 
నవలకు 'అటా' బహుమతి లభించింది. - 'చాసోి అవార్డు అందుకున్నారు. 

అడ్రస్‌: 28-440, గవర్నమెంట్‌ క్వార్టర్స్‌; సి-2, బుడ్డప్పనగర్‌, అనంతపురం. 
44. జుగాష్స్‌ విలి: 


అసలు పేరు ఆర్‌. శరభలింగాచారి. 1952లో గుంటూరు జిల్లా కొత్త రెడ్డిపాలెంలో 
జన్మించారు. రాసిన కథలు చాలా తక్కువ. కవితలు ఎక్కువ. 


అడ్రస్‌: 11-5-4/5, పొండురంగపేట. తెనాలి-522 202. 
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45. కేతు విశ్వనాథ రెడ్డి: 


కడవ జిల్లా రంగశాయివురంలో 1939లో జన్మించారు. జప్న; కేతు విశ్వనాథరెడ్డి 
కథలు, ఇచ్చాన్ని వీరి కథాసంపుటాలు. బోధి, చేర్చు, వీరి నవలలు. కేంద్ర సాహిత్య 
అకాడెమీ అవార్డు అందుకున్నారు. కొడవటిగంటి సాహిత్యానికి, 'విశాలాంధ్ర తెలుగు 
కథ'కు (ప్రధాన సంపాదకత్వం వహించారు. 

అడ్రస్‌: P-61, F11, సిద్దార్త అపార్ట్‌మెంట్స్‌, సిద్దార్హనగర్‌ కాలనీ, 

హైదరాబాద్‌ -38, 


46. చాగంటి తులసి: 
విజయనగరంలో 1937లో జన్మించారు. తులసి కథలు” వీరి కథల సంపుటి. 


“(యాత్ర వీరి నవల. తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం పురస్కారాన్ని పొందారు. 
అడ్రస్‌: 5-127, పాల్‌ నగర్‌, విజయనగరం. 


47. సదానంద్‌ శారద: 

వరంగల్‌ లో 1950లో జన్మించారు. జొడీ, గొలుసు వీరి కథాసంపుటాలు. 
“విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ'కు సంపాదకత్వం వహించారు. 

అడ్రస్‌: 12-10-590/87 వారాసిగూడ, సికింద్రాబాద్‌ -61. 

48. అల్లం శేషగిరిరావు (1934-2000): 

'నేటీ కధకులుగా సుప్రసిద్ధులు. 'మంచిముత్యాలు”, “అరణ్యఘోష! వీరి 
కథాసంవుటాలు. ఆంధ్రప్రదేశ్‌ సాహిత్య అకాడెమీ అవార్డు వీరి 'మంచిముత్యాలు'కు 
లభించింది. 

49. ఉప్పల నరసింహం: 

1955లో జన్మించారు. సికిందరాబాద్‌ సమీపానగల దేవరయాంజాల (గ్రామంలో 
బాల్యం గడిచింది. “తిరగబడ్డ భూమి”, 'టార్చిలైట్‌' వీరి కథాసంపుటాలు. “కథా వేదికను 
స్టాపించి కథావికాసం కోసం శ్రమిస్తున్నారు. 

అడ్రస్‌: సబ్‌ -ఎడిటర్‌. ఆంధ్రప్రభ, హైదరాబాద్‌ -2౪. 

50. అలం రాజయ్య; 
a 

పుట్టింది 1952న సంనత్సరంలో. కరీంనగర్‌ జిల్లా గ్రాజులపల్లె గ్రామంలో. 
వందకు పైగా కథలూ, నాలుగు నవలలూ రాశారు. 'భూమి వీరి కథల సంపుటి. 
కొలిమంటుకున్న ది, ఊరు, అగ్నికణం, నవలలు. 

అడ్రస్‌: ఎ.సి.సి. లిమిటెడ్‌; మంచిర్యాల-504 209. 
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51. వారాల కృష్ణమూర్తి: 


చిత్తూరు జిల్లా వాయల్పాడులో 1950లో జన్మించారు. హైదరాబాద్‌ ఎ.జి, 
ఆఫీస్‌లో పనిచేస్తున్నారు. వంద కథలూ, ఒక నవలా రాశారు. “డేవరదున్న' వీరి 
కథల సంపుటి. 

అడ్రస్‌: P-657, శ్రీకృష్ణ దేవరాయనగర్‌, వనస్తలివురం, హైదరాబాద్‌ -70. 


52. పురాణం సుబ్రహ్మణ్యశర్మ (1929-1996): 


పుట్టింది పిఠాపురంలో. కథకుడు, నవలా రచయిత, పత్రికా సంపాదకుడు. 
వీరి కథలు నీలి బృందావనం, కలకానిది, చప్రాసీ, గివకొంత అన్న సంపుటాలుగా 
వచ్చాయి. చంద్రునికోనూలుపోగు, ఇల్లుకట్టి చూడు. వీరి నవలలు. ఆంధ్రజ్యోతి 
వీక్తీ సంపాదకులుగా |ప్రసిద్దులు. 


53. వలంపాటి వెంకట సుబ్బయ్య: 
a) 


చిత్తూరు జిల్లా రొంపిచెర్లలో 1937లో జన్మించారు. విమర్శకులుగా |ప్రసిద్దులు. 
కథాశిల్పం, నవలాశిల్పం, విమర్శాశిల్పం, వీరి గ్రంథాలు. చాలా అనువాదాలు చేశారు. 
కేంద్ర సాహిత్య అకాడెమీ బహుమతి గ్రహీతలు. 


అడ్రస్‌: N0. 1 టీచర్స్‌ కాలనీ, మదనపల్లి. 
54. రాధిక”! 

వీరి అసలు పేరు కస్తూరీ ప్రసాద్‌. పుట్టింది 1949. తూర్పు గోదావరి 
జిల్లాలో. నలుగురు కలసి నవ్వే వేళి వీరి కథల సంపుటి. 

అడ్రస్‌: 70-3-33, విద్యానగర్‌, కాకినాడ. 
55. మహేంద్ర (1959-1998): 


చిత్తూరు జిల్లా దామల్‌ చెరువు స్వస్థలం. “కనిపించని కోయిల వీరి కథాసంపుటి. 
“స్వర్ణభూమికి స్వాగతం" అన్న వీరి నవల అన్ని భారతీయ భాషల్లోకి NBT వారిచేత 
అనువదింపబడింది. కొన్ని కవితలు రాశారు. 
56. పి. సత (చతి: 


గుంటూరు జిల్లా కొలకలూరులో 1940లో జన్మించారు. సత్యవతి కథలు, 
ఇల్లలకగానే వీరి కథాసంపుటాలు. మర్రినీడ, గొడుగు వీరి నవలలు, “చాసో” సాహితీ 
పురస్కారం అందుకున్నారు. 

అడ్రస్‌: ఎ-1, జుహి అపార్ట్‌ మెంట్స్‌, మొగలాజపురం రోడ్‌, విజయవాడ-10. 
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57. దాసరి శిరీష; 

ప్రస్తుతం హైదరాబాదులో నివసిస్తున్న వీరు గతంలో బాంకు ఉద్యోగం 
నిర్వహించారు. యాళై. సంవత్సరాల జీవితంలో సుమారు యాళై కథలూ, మూడు 
నవలలూ రాశారు. కొన్నింటికి పురస్కారాలు కూడా లభించాయి. సామాజిక 
రుగ్మతల నిర్మూలనకి మిత్రులతో కలిసి “ఆలంబన” అన్న స్వచ్చంద సంస్టను 
నిర్వహిస్తున్నారు. 
58. డా॥ లంకిపల్లె: 


వీరి పూర్తిపేరు లంకిపల్లై కన్నయ్య నాయుడు. పుట్టింది 1940లో చిత్తూరు 
జిల్లాలో. “జీవనం వీరి కథల సంపుటి. 

అడ్రస్‌: 6-123; ఎస్‌.వి.నగర్‌, తిరువతి. 

bn శ 
59. సత్యాగ్ని 1 

అసలు పేరు “షేక్‌ హొసేన్‌'. కడప జిల్లాకు చెందినవారు. 'అగ్నిసరస్సు', 
“పాచికలు. వీరి కథాసంపుటాలు. కడప జిల్లా రచయితల సంఘం అధ్యక్షులు, 

అడ్రస్‌: 7/782, మోచంపేట, కడవ. 
60. పోలవరపు కోటేశ్వరరావు: 

పుట్టింది కృష్ణాజిల్లాలో 1129లో. వందకు పైగా కథలూ, లలిత కళలపై వందకు 
పైగా వ్యాసాలూ రాశారు. కాకుళయ్య కథలు, కృష్ణాతరంగాలు, లచ్చుమయ్య కథలు, 
నూవూరి మనుషులు వీరి కథా సంపుటాలు, 

అడ్రస్‌: 33-16-12, కస్తూరిబాయి పేట, విజయవాడ-10, 
61. ౩. సదాశివరావు; 

1943లో జన్మించారు. సైన్స్‌ ఫిక్షన్‌ రచయితగా ప్రసిద్దులు. 25కు పైగా 
కథలు రాశారు. “క్రాసిరోడ్స్‌' వీరి కథల సంపుటి. ఐ.జి.గా వనిచేస్తున్నారు. 

అడ్రస్‌: 8-54, మధురానగర్‌, హైదరాబాద్‌. 
62. జి. కళ్యాణరావు: 

ప్రకాశం జిల్లాలో జన్మించారు. విరసం సభ్యులు. విరసం కార్యదర్శిగా కూడా 
కొంతకాలం ఉన్నారు. ఇప్పుడు “అరుణతారి పత్రికకు వర్కింగ్‌ ఎడిటర్‌గా పని 
చేస్తున్నారు. 20 కి పైగా కథలు రాశారు. “అంటరాని వసంతం” వీరి ప్రసిద్ద 
నవల. “నేనేం అడిగానని” చీరి కథాసంపుటి. 
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63. వాడ్రేవు చినవీరభద్రుడు: 


కథకుడూ, కవీ, విమర్శకుడూ. పాతిక పైగా కథలు రాశారు. వీరి కవితా 
సంకలనం 'నిర్వికల్పసంగీతం'. తూర్పు గోదావరి జిల్లా శరభవరం 1962లో జన్మించారు. 
(ట్రబల్‌ డెవలప్‌మెంట్‌ అఫీసర్‌గా పనిచేస్తున్నారు. 


64. స. సుజాత: 


తెనాలిలో 1952లో జన్మించారు. వీరి కథలు 'సుజాత కథలు' 'రెప్పుచాటు 
ఉప్పెన పేర్ణతో రెండు సంపుటాలుగా వచ్చాయి. వీరి “రెప్పబాటు ఉప్పెనికు 
మధురాంతకం కథాకోకిల అవార్డు అందుకున్నారు. 'సుప్తభుజంగాలు' వీరి నవల. 
అడ్రస్‌: 308/2, పి.ఎస్‌.నగర్‌, విజయనగరకాలనీ, హైదరాబాద్‌ -7, 


65, ఆడెపు లక్ష్మీపతి: 


కరీంనగర్‌ జిల్లా వీణవంక మండలంలో 1955లో జన్మించారు. 25 కథలు 
రాశారు. నాలుగు దృశ్యాలు వీరి కథల సంపుటి. రామగుండం ఎరువుల 
కర్మాగారంలో “ఫోర్‌మెన్‌'గా ఉద్యోగం చేస్తున్నారు. 

అడ్రస్‌: ౨-139, ఫర్టిలెజర్‌ సిటీ, కరీంనగర్‌ జిల్లా, 
66. కవనశర్మ: 


1939లో జన్మించారు. పూర్తిపేరు కందుల వరాహ నరసింహ శర్మ. రాష్ట్రంలోని 
పెక్కు ఇంజనీరింగ్‌ కళాశాలల్లో ఆచార్యులుగా పనిచేశారు. 75 కధలూ, 6 
నవలలూ. రాశారు. '“వ్యంగ్యకవనాలు వీరి కథల సంవుటి - హోస్య, వ్యంగ్య 
కధకులుగా ప్రసిద్దులు. 

అడ్రస్‌: F-104, 48-8-19, ద్యారకానగర్‌, విశాఖవట్నం-16. 


67. స్వామి: 


పూర్తి పేరు బండి నారాయణస్వామి. అనంతపురంలో 1952లో జన్మించారు, 
ఉపాధ్యాయ వృత్తి. 30 కథలూ, “గద్దలాడతండాయి” “మీ రాజ్యం మీరేలండి” 
నవలలూ ప్రచురితమైనాయి. పెక్కు కథలు వివిధ భాషల్లోకి అనువాదమైనాయి. 
అడ్రస్‌: 6/651-4, మారుతీనగర్‌, అనంతపురం. 


68. మధురాంతకం రాజారాం (1930-1999): 


చిత్తూరు జిల్లా మొగరాలలో జన్మించారు. 400కు పైగా కథలు రాశారు. 
వీరి కథలు ఆరు సంపుటాలుగా వెలువడినాయి. కేంద్ర సాహిత్య అకాడెమీ 
అవార్డు అందుకొన్నారు. వీరి “చిన్న ప్రపంచం సిరివాడ' నవల రష్యన్‌ భాషలోకి 
అనువాదమైంది. 
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69. వివిన మూర్తి: 


తూర్పు గోదావరి జిల్లా సఖభుమళ్ల తిమ్మావురంలో 1948లో జన్మించారు. 
వృత్తిరీత్యా బెంగుళూరులో ఉంటున్నారు. “ప్రవాహం, “దిశో వీరి కథాసంపుటాలు. 
వదినవలలు కూడా రాశారు. 

అడ్రస్‌: P-16/4, ౧౦4%, క్యార్రరీ, న, జలహాళ్లి క్యాంప్‌రోడ్‌, బెంగుళూరు-22. 


70. ఆర్వియార్‌ : 


పూర్తిపేరు ఆర్‌. వెంకటేశ్వరరావు. వశ్చమ గోదావరి జిల్లా పెద్దేనం గ్రామంలో 
1939లో జన్మించారు. (ప్రధానంగా సాహితీ విమర్శకులు. 1981 నుండి వదేళ్లపాటు, 
మాస్కో రాదుగ ప్రచురణాలయంలో అనువాదకునిగా పనిచేశారు. వీరి సాహితీ 
వ్యాసాలు “సాహిత్య తత్వం పేరుతో ఒక సంపుటిగా వచ్చాయి. 

అడ్రస్‌: (శ్రీసాయి ఆర్కేడ్‌, గీతానగర్‌ మైన్‌ రోడ్‌. మల్కాజిగిరి, హైదరా 
బొద్‌ -47, 


న 

71. సె, వరలు Sb 

పుట్టిందీ, పెరిగిందీ, ఇప్పడు ఉంటున్నది తూర్పు గోదావరి జిల్లా జగం పేటలో. 
80 వరకూ కధలూ, 4 నవలికలూ రాశారు. వృత్తిరీత్యా ఉపాధ్యాయిని. 

అడ్రస్‌: జగ్గంపేట - తూర్పు గోదావరి జిల్లా, 
72. మధురాంతకం నరేంద్ర: 

చిత్తూరు జిల్లా దామల్‌ చెరువులో 1957లో జన్మించారు. ఎస్‌.వి. యూనివర్సిటీలో 
ఆంగ్రశాఖలో ప్రొఫెసర్‌గా పనిచేస్తున్నారు. 50 కథలూ, 2 నవలలూ రాశారు, 
'కృుంభమేళ' వీరి కథల సంపుటి. 

అడ్రస్‌: 15/54], వద్మావతీనగర్‌ , తిరుపతి, 


73. తుమ్మేటి రఘోత్తమరెడ్డి: 


వరంగల్‌ జిల్లా వెలంపల్లి గ్రామంలో 1959లో జననం. గోదావరిఖని, సింగరేణి 
గనుల్లో సర్టార్‌ గో పనిచేస్తున్నారు. 25 కథలు రాశారు. 'నల్లవ[జం' వీరి నవలిక. 


అడ్రస్‌: 22-572-1, B కాలనీ, గోదావరిఖని. 
74. పులుగు | శ్రీనివాస్‌: 

వరంగల్‌ జిల్లా వేలేరుగ్రామంలో 1960లో జన్మించారు. 'సువ్రభాతం' వీక్షీలో 
పనిచేస్తున్నారు. ఆరు కార్మిక కథలు" 'సంకర విత్తులో వీరి కథాసంపుటాలు. 
“అన్నలు “అడవితల్లి! నవలలు. 

అడ్రస్‌: 5/111-1, చింతల్‌, హెచ్‌.ఎం.టి. రోడ్‌, హైదరాబాద్‌ -54. 
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75. పినాకపాణి: 


కర్నూలు జిల్లాలో జన్మించారు. విరసం కార్యదర్శిగా వున్నారివ్వుడు. పదికి 
పెగా కథలు రాశారు. 'నిప్పలవాగు' వీరి నవల. “పొడవలసిన కీతమొక్క శే”, 
ఫెట్‌ హౌస్‌లో నిద్రాభంగం! అన్నది వీరి దీర్హకవితలు. 

అ(డ్రస్‌: 12-92, వద్మావతీనగర్‌ , సరూర్‌నగర్‌, కర్నూలు, 


భధ ఇ ఇ రెడ్డిశాస్త్రి! 


(శ్రీకాకుళం ప్రభుత్వ కళాశాలలో చాలాకాలం ఇంగ్లీషు లెక్సెరర్‌ గా పనో 
రిఘైర్డ్‌ అయ్యారు. అరవయ్యో పడిలో ఉన్న వీరు పాతిక వరకూ కథలు రాశారు. 
'అసంగత సంగతాలు' వీరి కథల సంపుటి. 


అడ్రస్‌: ఉమెన్‌ ఎ కాలేజి ఎదురుగా, (శీ/కాకుళం-532 001. 
77. ఎమ్‌. వి. రమణారెడ్డి: 


కడప జిల్లా ప్రొద్దుటూరుకు చెందినవారు. మాజీ ఎం.ఎల్‌.ఎ. డాక్షరు. 
“ప్రభంజనం” అన్న వారపత్రికను కొన్నేళ్లు నడిపారు. 9 కథలు రాశారు. “పరిష్కారం! 
వీరి కథల సంపుటి. 

అడ్రస్‌: ఖాదరాబాద్‌ పోస్టు ప్రాద్దుటూరు-516 362. 


78. ఓలా": 
గ్‌. 


అసలు పేరు పోపూరి లలితకుమారి. పుట్టింది 1950లో. గుంటూరు జిల్లా 
ఎడ్డపాడు గ్రామం. ప్రముఖ (స్త్రీవాద రచయిత్రి. వీరి కథలు 'రాజకీయకథలు' 
“ప్రయోగం, 'భిన్నసందర్భాలు' అన్న సంపుటాలుగా వచ్చాయి. స్వేచ్చ, సహాజ, 
మానవి మొ! నవలలూ, “పలికించకు మౌన మృదంగాలను” సాహిత్య వ్యాస సంపుటి, 
వీరి ఇతర రచనలు. 

అడ్రస్‌: “అస్మిత, వెస్ట్‌ మారేడుపల్లి, సికింద్రాబాద్‌. 
79. గొరుసు జగదీశ్వర రెడ్డి: 


పుట్టింది 1960లో. 35 కథలు రాశారు. తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం 'తెలుగుకథికు 
కన్వీనర్‌ గా వ్యవహరించారు. ఆంధ్రప్రదేశ్‌ పర్యాటకశాఖలో పనిచేస్తున్నారు. 
అడ్రస్‌: 363, ప్రగతినగర్‌, కుకట్‌ పల్లి, హౌదరాబాద్‌ -72, 


80. జి.ఆర్‌. మహరి; 
a 


అసలు పేరు జి రామాంజనేయులు. పుట్టింది 1963లో. అనంతపురం జిల్లా 
చీమలవాగుపల్లి స్వగ్రామం. 20 వరకూ కథలు రాశారు. జర్నలిస్టు. 
శు 


అడ్రస్‌: 415, D2, సుభాష్‌నగర్‌, తిరుపతి. 
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81. అక్కి నేని కుటుంబరావు: 


కృష్ణాజిల్లా గుడివాడ తాలూకా చౌటవల్లి స్వస్థలం. 1946లో జన్మించారు. 
కథకులు. నవలా రచయిత. నాటక ప్రయోక్త, సినీదర్శకులు. 20 వరకూ కథలూ, 
వేణుగానం, కార్మికగీతం, చేదుపాట, మొ! నవలలూ రాశారు. 'భద్రంకొడుకో, 
తోడు" 'పాతనగరంలో పసివాడు' చిత్రాలకు దర్శకత్వం వహించారు. 

అడ్రన్‌: ఎస్సార్‌ అపార్ట్‌మెంట్స్‌, ఈస్టమా రేడువల్లి, సికింద్రాబాద్‌. 


82. జి. రేణుకాదేవి: 


విశాఖపట్టణంలో స్థిరపడ్డ వీరు న్యాయవాద వృత్తిలో ఉన్నారు. స్త్రీ ఉద్యమాలలో 
పనిచేస్తుంటారు. సుమారు వది కథలు రాశారు. 


83. దాదా హయాత్‌: 

పుట్టింది 1960లో. ఇప్పుడు ఉంటున్నది ప్రొద్దుటూరులో. న్యాయవాదవృత్తిలో. 
దాదాపు 40 కధలు రాశారు. కొన్ని సాహిత్య వ్యాసాలు, కవితలూ, సమీక్షలూ 
రాశారు, 

అడ్రస్‌: (శ్రీరాములు పేట, ప్రొద్దటూరు, కడప జిల్లా, 
84. వల్లూరు శివప్రసాద్‌: 

గుంటూరు జిల్లా కొలకలూరులో 1955లో జన్మించారు. కథకుడు, నాటక 
రచయిత, ప్రయోక్త, 'తాజ్‌ మపాల్‌', “కురిసిననుబ్బు' వీరి కథాసంపుటాలు. 13 
నాటికలు రాశారు. 'హింసధ్యని' నాటకానికి తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం పురస్కారం 
లభించింది. 

అడ్రస్‌: పూర్ణిమా అపార్ట్‌ మెంట్స్‌, అశోక్‌ నగర్‌, గుంటూరు-2. 
85. ఎ. అప్పల్నాయుడు: 

పుట్టింది 1053లో. విశాఖ గ్రామీణ బ్యాంక్‌ లో ఉద్యోగం. దాదాపు 70 కథలు 
రాశారు. “పోడు-పోరు”, “ప్రత్యామ్నాయం” వీరి కథాసంపుటాలు. 'పునరావాసం', 
'ఉత్కశం' నవలలు. 

అడ్రస్‌: విశాఖ గ్రామీణ బ్యాంక్‌ ; మధురవాడ, విశాఖపట్టణం జిల్లా, 
86. శాంతి నారాయణ: 


పుట్టింది అనంతపురం జిల్లా, సీ. బండమీదపల్లెలో 1947లో, “పల్లేరు ముళ్లు” 
వీరి కథాసంపుటీ. “పెన్నేటీనులుపులు' వీరి నవల, అనంతపురం డిగ్రీ కళాశాలలో 
తెలుగు లెక్చరర్‌. 

అడ్రస్‌: సత్యసాయి అపార్ట్‌ మెంట్స్‌, రామ్‌నగర్‌, అనంతపురం-4. 
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87. సొదుం జయరాం: 

పుట్టింది 1936, కడవ జిల్హా ఉరుటూరు గ్రామంలో. “వాడినమళల్లెలు, “సింహాద్రి 
స్వీట్‌ హోమ్‌”, “సోదుం జయరాం కథలు' అన్న పేర్లతో మూడు కధాసంపుటాలు 
వెలువడినాయి. 'అగమ్యం' వీరి నవల. 

అడ్రస్‌: ఉరుటూరు, వీరపునాయునివల్లె మండలం, కడప జిల్లా. 
88. సన్నపురెడ్డి వెంకటరామిరెడ్డి! 

పుట్టింది కడవ జిల్లా బాలరాజుపల్లెలో 1963లో. 25 వరకూ కధలు రాశారు, 
వీరి “కాడి! నవలకు 'ఆటా' బహామతి లభించింది. ఉపాధ్యాయుడిగా పనిచేస్తున్నారు. 

అడ్రస్‌: బాలరాజువల్ల, నరసాపురం పోస్టు కలసపొడు మండలం, కడప జిల్లా, 


89. బమ్మిడి జగదీశ్వరరావు: 


(శ్రీకాకుళం జిల్లా కాడీబుగ్గలో 1069లో జన్మించారు. వందకు పైగా కథలు 
రాశారు. వీరి కథలు 'రెక్కలగూడు", 'పిండొడీం', “మట్టితీగలు' సంపుటాలుగా 


వచ్చాయి. 
అడ్రస్‌: ఎల్‌.ఐ.జి. 103/7, KPHB కాలనీ, హైదరాబాద్‌ 72, 
90. బి.ఎస్‌. రాములు: 


కరీంనగర్‌ జిల్లా జగిత్యాలలో 1949లో జన్మించారు. 'పాటి, “స్మృతి, 
“మానవసంబంధాలు” వీరి కథాసంపుటాలు. 'కథలబడి' వీరి సాహిత్య విమర్శాసంపుటి. 
సాంఘిక సంశ్రేను శాఖ పోస్టల్‌ వారైన్‌గా ఉద్యోగం. 


అడ్రస్‌: 6-2-157, మిషన్‌ అసుపత్రి దగ్గర, జగిత్యాలా-505 327. 
91. వి. చంద్రశేఖర రావు; 
1959లో జన్మించారు. వైద్యశాస్త్రంలో పట్టభద్రుడు. రైల్వే శాఖలో పనిచేస్తున్నారు. 
“జీవని, “లెనిన్‌ ప్లేస్‌' వీరి కథాసంపుటాలు. “ఐదు హంసలు" వీరి నవల. 
అడ్రస్‌: సూర్యహనుమ అపార్ట్‌ మెంట్స్‌, కొత్తపేట, గుంటూరు-1. 
92. కొలువ మల్లయ్య; 
ఛి 


కరీంనగర్‌ జిల్లా తేలుకుంట (గ్రామంలో 1953లో జననం. 500కు పైగా కథలూ, 
9 నవలలూ, 70 సాహిత్య వ్యాసాలూ వీరు రాశారు. “మావూరి కథలు" "కాలువ 
మల్లయ్య కథలు మొ! వీరి కథా సంపుటాలు “బతుకు పుస్తకం! నవలకు “ఆటా” 
బహునుతి అందుకున్నారు. రామగుండం యూనిట్‌లో డిప్యూటీ భీఫ్‌ కెమిస్ట్‌గా 
పనిచేస్తున్నారు. 

అడ్రస్‌: B37, ఫర్టిలెజర్‌ సిటీ, కరీంనగర్‌ జిల్లా, 
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93. నాగప్పగారి సుందరరాజు (1968-1999): 


కర్నూలు జిల్లాలో జన్మించారు. “మాదిగోడు” వీరి కథల సంపుటి. ఎస్‌.కె. 
యూనివర్సిటీలో లెక్చరర్‌గా పనిచేస్తూ, 1999లో ఆకస్మికంగా మరణించారు. 


94, పి. రామకృష్ణా రెడ్డి: 


పుట్టింది 1939లో, కడవ జిల్లాకు చెందిన వారు. వీరి కథలు 'మనిషీ-వశువూ”, 
“పెన్నేటి కతలు' సంపుటాలుగా వచ్చాయి, ‘రుతుపవనాలు, 'నత్తగుల్ణలు' వీరి నవలలు. 
ఆంధ్రజ్యోతిలో చాలాకాలం సల్‌ -ఎడిటర్‌ గా పనిచేశారు. 
అడ్రస్‌: 7-115, మశీనగర్‌ , దిల్‌ షుక్‌ నగరీ, హైదరాబాద్‌ -60. 
తో 9 శ 
95, తల్చావర్జ్యుల పతంజలిశా స్త): 
1945లో జన్మించారు. ఇవ డు రాజమండ్రిలో వుంటూ పర్యావరణ రంగంలో 
కృషి చేస్తున్నారు. “వడ్డచిలకలు" వీరి కథల సంపుటి. “గుండెగోదారి' కవితల సంపుటి. 
అరు నాటికలు కూడా రాశారు. 
అ|డస్‌: 46-10-31, దానవాయిపేట, రాజమంి. 
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96. బోయ జంగయ్య: 


నల్గొండ జిల్లా పతంగి (గ్రామంలో 1042లో జన్మించారు. గొ రెలు, ఎచ్చరిక, 
దున్న, వీరి కథాసంపుటాలు. వీరి 'జాతరీ నవలకు తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం 
అవార్డు లభించింది. 

అడ్రస్‌: 5-3-214, మన్యం చెలక, నల్గొండ. 


97. పొలగిరి విశ్వప్రసాద్‌ : 


కడప జిల్లా, ప్రొద్దటూరు తాలూకా, హనుమనగుత్తి వీరి స్వగ్రామం. పదికి 
సెగా కథలు రాశారు. జర్నలిస్టుగా ఉంటున్నారు. 
రు టు 

అడ్రస్‌: హనుమనగుత్తి, ప్రొద్దటూరు తాలూకా, కడప జిల్లా, 


98. పాపినేని శివశంకర్‌ : 


1953లో గుంటూరు జిల్లా నెక్కల్లులో జననం. తాడికొండలో తెలుగు లెక్చరర్‌ గా 
పనిచేస్తున్నారు. “సాహిత్యం - మౌలిక భావనలు" వీరి పరిశోధనా (గ్రంథం. “మట్టి 
గుండెలు” వీరి కథాసంపుటి. వీరి కవిత్వం మూడు సంపుటాలుగా వెలువడింది. 
అడ్రస్‌: 4-5-29/60, విద్యానగర్‌ , గుంటూరు. 
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99. కాట్రగడ్డ దయానంద్‌: 


పుట్టింది 1965లో ప్రకాశం జిల్లా కొప్పోలులో. 'పండుటాకు' వీరి కథల సంవుటి. 
కవిత్వమూ, సాహిత్య వ్యాసాలు కూడా రాశారు. 
అడ్రస్‌: సబ్‌ -పోస్టుమాస్తర్‌, బస్టాండ్‌ పోస్టాఫీస్‌, టంగుటూరు, ప్రకాశం జిల్లా, 


100. నవీన్‌: 


అంపశయ్య నవీన్‌ గా వ్రసిద్దులు. వరంగల్‌ జిల్లా వావిలాలలో 1941లో జన్మించారు. 
కభాశాల ప్రిన్సిపాల్‌ గా ఉద్యోగ విరమణ చేశారు. 60 కథలూ, 25 నవలలూ, 50 
సాహిత్య వ్యాసాలూ రాశారు. "లైఫ్‌ ఇన్‌ ఎ కాలేజ్‌% 'ఎనిమిదో అడుగు” వీరి 
కథాసంపుటాలు. 

అడ్రస్‌: ర్క ఎక్సెజ్‌ కాలనీ, హన్మకొండ, వరంగల్‌. 


101. వి. ఆర్‌. రాసాని: 


పూర్తిపేరు రాసాని వెంకటరామయ్య. పుట్టింది చిత్తూరు జిల్లాలోని ఓ 
కుగ్రామంలో. జూనియర్‌ లెక్చరర్‌గా తిరుపతిలో ఉద్యోగం. 100 కథలూ, 4 
నవలలూ, 2 నాటికలూ రాశారు. వీరి 'బతుకాట' నవలకు ఆటా” బహుమతి 
లభించింది. 


అడ్రస్‌: 3-5-139, అ(డ్రాతిలేన్‌ , బజొరువీధి, తిరుపతి. 
102. ముదిగంటి సుజాతా రెడ్డి: 


1942లో నల్గొండ జిల్లా న్మక్రేకల్‌ మండలంలో జన్మించారు. రెడ్డి మహిళా 
కళాశాల, హైదరాబాద్‌లో ప్రొఫెసర్‌గా పనిచేశారు. 50కి పైగా కధలూ, 3 
నవలలూ రాశారు. 'విసుర్రాయి' వీరి కథాసంపుటి. “తెలుగునవలానుశీలనం” అన్న 
గ్రంథానికి తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం పురస్కారం పొందారు. 

అడ్రస్‌: 2-2-1105/21, తిలక్‌ నగర్‌, హైదరాబాద్‌ -44. 


103. రవామతుల్డా: 


పుట్టింది 1963లో. హైదరాబాద్‌ లో బి.ఎస్‌.ఎన్‌.ఎల్‌.లో సెక్షన్‌ సూపర్‌ వైజర్‌గా 
పనిచేస్తున్నారు. 20 కథలూ, 30 కవితలూ రాశారు. 


అడ్రస్‌: 202, సాయి చెతన్య అపార్ట్‌ మెంట్స్‌, దిల్‌ సుఖ్‌ నగర్‌, హాదరాబాద్‌ -60, 
104. పి. చంద్‌: 


వీరి అసలు పేరు వి. యాదగిరి. వరంగల్‌లో 1954లో జన్మించారు. సింగరేణి 
కాలరీస్‌ కంపెనీలో పనిచేస్తున్నారు. “భూనిర్వ్యాసితులు” వీరి కథల సంపుటి. 
“శేషగిరి” వీరి నవల. 


అడ్రస్‌: 0౫౫10. SC 2-173, 8-ఇంక్షయిన్‌ కాలనీ; గోదావరిఖని-505 211. 
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105. డి. కామేశ్వరి: 


1935లో జన్మించారు. 250 కథలూ, 22 నవలలూ రాశారు. ఎనిమిది 
కథాసంపుటాలు వెలువడ్డాయి. తెలుగు విశ్వవిద్యాలయంచే ఉత్తమ రచయిత్రి అవార్డు 
అందుకున్నారు. 

అడ్రస్‌: 407, తిరుమల అపార్ట్‌ మెంట్‌ ఎ హిమాయత్‌ నగర్‌, హైదరాబాద్‌ ~29. 


106. కుప్పిలి పద్మ: 

విశాఖపట్టణంలో పుట్టి, రాజమండ్రిలో చదివి, హైదరాబాద్‌ లో కంప్యూటర్‌ 
(ప్రోగ్రామర్‌ గా స్థిరపడ్డారు. 30 కథలూ, 3 నవలలూ రాశారు. 'మనసుకోదాహంి, 
ముక్త, “సాలభంజిక వీరి కథాసంవుటాలు. 

అడ్రస్‌: 201, విజయలక్ష్మీ అపార్ట్‌మెంట్స్‌, బేగంపేట, హైదరాబాద్‌ -16. 
107. వి. (ప్రతిమ: 


1954లో జన్మించారు. 25కి పైగా కథలు రాశారు. కవితలు కూడా వివిధ 
సంపుటాల్లో వచ్చాయి. “ప్రజాశక్తి కథల పోటీలో వీరి “గంగ జాతర మొదటి 
బహుమతి పొందింది. 

అడ్రస్‌: ఎస్‌.వి.టి, నాయుడుపేట, నెల్లూరు జిల్లా524 126. 


108. ఇనయతుల్లా: 


కర్నూలు జిల్జా బేతంచెర్లలో 1963లో జన్మించారు. ఉపాధ్యాయులుగా పని 
చేస్తున్నారు. 'వలస' వీరు రాసిన మొదటి కథ. 
అడ్రస్‌: 11-129/06 అబ్బాస్‌నగర్‌ , కర్నూలు. 
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